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— Allora lei ¢ nato emigrante?

— No, io sono nato cittadino americano. Sono diventato emigrante quando sono
venuto qui. Ma sono nato cittadino americano, proprio come Bush [riferendosi a George
Bush padre]. Io non saprei piu dire di quale nazionalita sono. Sono nato negli Stati
Uniti, poi undici anni di Africa, poi quarantadue che sono qua. Ho due passaporti,
quello venezuelano e quello statunitense, e forse un terzo, quello italiano.

Cosi rispondeva a una mia domanda D.D.L., da tutti chiamato Mimi', emigrato
da un paese della provincia di Salerno, Sicignano degli Alburni. Mimi ¢ stato il
primo che, dopo la Seconda guerra mondiale, ha cercato fortuna e benessere in
Venezuela insieme a un nucleo di suoi compaesani. Essi costituiscono il «piccolo
universo originario» dei miei studi sui flussi migratori italiani verso il paese carai-
bico. Un interesse che dura ormai da vent’anni e che ha esaminato sotto diversi
aspetti I’argomento, ma che solo ora affronta, piu esaurientemente, il contributo
che le interviste e le storie di vita, raccolte ormai molti anni fa, possono offrire
alla ricostruzione di una storia orale dell’immigrazione italiana in VenezuelaZ.

Essa presenta caratteristiche del tutto particolari, rispetto ad altri flussi
migratori — sicuramente piu importanti, quali quelli orientati verso I’ America
settentrionale, quella meridionale, o verso i paesi europei —, sia per quanto
attiene ai tempi ¢ alle modalita con i quali essi si sono sviluppati, sia per
alcune caratteristiche proprie dell’emigrazione in Venezuela. Assai scarna,
comunque, ¢ la bibliografia italiana sull’argomento, cosi come appare ridotta
quella venezuelana.

Le testimonianze raccolte rappresentano una occasione pressoché unica di
incontrare una «prima generazione» di migranti, che si insedia in un paese nel
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quale ¢ quasi del tutto assente una collettivita organizzata e stabile di conna-
zionali.

L’immigrazione italiana in Venezuela

Sino alla seconda meta del xx secolo, il Venezuela non rappresenta una meta
dell’emigrazione italiana che pure, tra la fine del secolo x1x e I’inizio di quello
successivo, ha vissuto una lunga stagione di partenze, in molti casi di definitivi
abbandoni, orientati principalmente verso gli Stati Uniti, |’ Argentina e il Brasile’.
Era, inoltre, del tutto sconsigliato cercare fortuna nel paese caraibico, a causa
sia delle condizioni ambientali, sia di quelle economiche del paese*. Sino alla
conclusione del secondo conflitto mondiale, la comunita italiana era stimata tra
quattromila e seimila unita (Vannini de Gerulewicz, 1980; Colmenares Peraza,
1940, pp. 26-27).

Dopo la guerra inizia un breve e intensissimo periodo di migrazioni dall’Italia
verso il Venezuela che segna gli anni Cinquanta e si interrompe, bruscamente
cosi come si era avviato, con la caduta di Marcos Pérez Jiménez, il 23 gennaio
1958; durante gli anni immediatamente successivi, si assiste all’esaurimento
degli arrivi — orientati ora, prevalentemente, verso i paesi europei e verso il
triangolo industriale italiano, Milano-Torino-Genova — e a un piu consistente
flusso di rientro. Parte della collettivita italiana, che aveva vissuto gli anni della
dittatura pérezjimenista con un notevole senso di rassicurazione e di fiducia,
non crede che la democrazia di Romulo Betancourt possa garantire le stesse
aspettative del periodo precedente, una medesima congiuntura favorevole,
una uguale, benevola attenzione delle autorita governative nei confronti della
collettivita e del lavoro italiani.

Tra il 1949 e il 1960 entrano nel paese poco piu di 220 mila italiani e
rappresentano tra il 30 e il 35 per cento della popolazione straniera presente
(Berglund Thompson e Hernandez Caliman, 1977; 1d, 1985).

Gli immigrati italiani giunti in Venezuela dopo il conflitto costituiscono,
dunque, il primo nucleo di una presenza di massa: troppo pochi erano i conna-
zionali nel Paese e diverse erano state le motivazioni che li avevano indotti a
migrare; differenti, inoltre, erano i rapporti intercorsi tra questi e la popolazione
locale (D’ Angelo, 2009, pp. 189-94). E del tutto evidente 1’enorme differenza
con coloro che si trasferirono, subito dopo la guerra, in Argentina o negli Stati
Uniti. Questi ultimi incontrarono una societa nella quale 1’elemento di origine
italiana era gia presente, aveva una sua storia consolidata, viveva completa-
mente nella societa ospite e gia alcune generazioni separavano i capostipite
del fenomeno dai loro nipoti e pronipoti. In Venezuela il paese ¢, per la prima
volta, di fronte a una immigrazione di massa italiana spinta dalla fame, dalla
disperazione, dalla tragedia di una guerra persa. Si puo, dunque, parlare di
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«unay» prima emigrazione con caratteristiche originali, poiché essa ¢ una delle
pochissime delle quali si pud ancora ascoltare la voce.

Credo possa essere utile, inoltre, la prospettiva dalla quale propongo di ri-
leggere quelle interviste, evitando di ripercorrere attraverso esse la storia di un
flusso migratorio che sembra del tutto analogo a quelli descritti sin dal secolo
scorso spinto dalla miseria a cercare miglior fortuna «oltreoceano». Si pensi
alle pagine di Edmondo De Amicis e al suo Sull’Oceano (1890) o a quelle di
George Goyan (1898) che descrivono le affollate sale d’attesa delle stazioni
ferroviarie del Mezzogiorno d’Italia, nelle quali

rannicchiate e ammucchiate [ ...] intere famiglie [...] si trascinano dietro un bagaglio
confuso di masserizie casalinghe, si spaventano e si meravigliano di tutto cio che si
svolge sotto 1 loro occhi, si stupiscono perfino della compassione, mista a curiosita,
di cui sono oggetto. E povera gente, che prende congedo dall’Italia, illudendosi assai
spesso che il suo allontanamento sia solo temporaneo e che non dispera di tornare a
morire di vecchiaia sullo stesso suolo sul quale oggi non vuole morire di fame.

Mi sembra piu interessante far raccontare alle interviste quel che esse hanno da
dire sulla capacita di integrazione di genitori e figli, sulle aspettative lavorative
e di vita dei migranti, sul rapporto che essi mantengono con I’Italia. Questi temi
costituiscono tre aspetti peculiari di una prima generazione e con il passare del
tempo tendono inevitabilmente a svanire, mostrando significative differenze gia
tra la prima ¢ la seconda generazione.

Un’ultima annotazione di carattere metodologico. Non ci si trova di fronte
a un campione vasto o con caratteristiche, scelte ex ante, di rappresentativita.
Gli intervistati sono in numero abbastanza esiguo ¢ provengono da un unico
centro — ovvero hanno sposato, o sono i figli, di emigranti, di Sicignano. Non
si cerchi, dunque, altro che quel che essi possono offrire. Sono, del resto, tutti
coloro che sono diventati, in tanti anni, i «miei amici» venezuelani.

L’integrazione

«La nostalgia ¢ una fantasia. La vera patria ¢ quella che ti ha dato I’avvenire e
il benessere, che ti ha fatto vivere beney». Cosi si esprime A.D.L., figura minuta
e forte di donna, che nel 1953 si sposa e compie il suo viaggio di nozze in nave,
in prima classe, per raggiungere il Venezuela, paese nel quale, quattro anni
prima, suo marito & emigrato. E il completamento della risposta alla domanda
«se si sentisse ancora italianay, alla quale aveva risposto con un si, subito
temperato da «ma neanche ho tanta nostalgia». E poi la chiusa che riportavo
all’inizio: un misto di saggezza e rassegnazione, di accettazione di cio che nella
vita, insieme al marito, ¢ riuscita a costruire. Una risposta tutta «intellettuale»,
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che poco spazio offre al sentimento e che sembra contrastare con la risposta
a un’altra domanda, quando giudica assai scarsa la sua integrazione. A.D.L.
non si ¢ integrata in Venezuela; anzi, il passare degli anni, la fine dell’attivita
lavorativa di Mimi, gli acciacchi che la rinchiudono in casa, le hanno costruito
un piccolo universo abitativo, costituito dalle mura domestiche e percorso quasi
sempre dalle stesse figure familiari. Perfino lo stentato spagnolo, imparato
per affrontare la vita di emigrazione, ¢ stato in gran parte dimenticato, per far
posto a un misto di italiano e di castigliano, che si libera solo quando parla, in
italiano, con i figli o con qualche parente venuto a trovarla. Eppure ¢ convinta
che venendo in Venezuela «ha guadagnato una vita: momenti belli e momenti
di piena preoccupazione».

Quella di A.D.L. ¢ la risposta piu razionale che ho avuto occasione di ascol-
tare: una risposta che fa, per intero, i conti con la realta che lei e il marito hanno
voluto e costruito, consapevole che ¢ valsa la pena affrontare tanti sacrifici per
raggiungere la condizione nella quale si trovano, ma che si tratti anche di una
scelta che forse Anna non rifarebbe.

Al polo opposto si ritrova la figura di R.D., fratello di Mimi, ¢ I’ultimo figlio
del secondo matrimonio della madre. In tutto, i fratelli sono sette, sei maschi e
una femmina; cinque maschi sono emigrati in Venezuela®. R.D. rappresenta lo
stereotipo dell’immigrato che ¢ riuscito a integrarsi perfettamente nella realta
venezuelana. Segue un percorso di vita sostanzialmente differente da quello di
molti altri rappresentanti del campione: lavora dapprima a Caracas, ma dopo
sette anni, nel 1959, lascia la sua occupazione nelle fuentes de soda per di-
ventare 1’autista del direttore di un’azienda petrolifera. In seguito, abbandona
definitivamente la capitale per trasferirsi a Oritupano, nello stato Monagas,
assai vicino a El Tigre, localita dell’interno del Venezuela nella quale incontra
la moglie venezuelana.

R.D. ¢ solo, ha reciso i legami con la famiglia d’origine e con i paesani, ¢
vive da naturalizzato a fianco degli statunitensi che dirigono la compagnia e
dei venezuelani, occupati come operai. Sino al 1978 lavora come impiegato,
prima a Oritupano e in seguito ad Anaco. Intanto si ¢ sposato, ha acquistato
casa e sono nati i suoi tre figli.

Rientra in Italia nel 1965 dopo quasi dodici anni di assenza. Trova il «suo»
paese abbastanza cambiato, ma la situazione economica gli sembra ancora infe-
riore a quella venezuelana. «Noi stavamo in condizioni economiche migliori»,
cosi mi dice nell’intervista. Non ha molta importanza se il «noi» ¢ riferito a un
giudizio espresso gia nel 1965, oppure ¢ mediato da altri venticinque anni di
vita nel paese caraibico. R.D. intende proprio «noi venezuelani», riconoscendosi
completamente nel paese che lo ha accolto e sentendo ancora di appartenere
anche a un’altra patria solo in alcune occasioni, «quando vi sono cose buone
in Italiay.
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Egli ¢, senza dubbio, un caso esemplare di integrazione rapida e completa.
Del resto, la sua ¢ anche una delle testimonianze piu lucide sulla condizione
economica della sua famiglia e del suo piccolo paese: ¢ nato a Castelluccio
Cosentino, frazione di Sicignano abbarbicata su una collina al centro di una
vallata, alla confluenza del Tanagro e del fiume Bianco, antico osservatorio
spagnolo seicentesco, cosi come ricorda la lapide della sepoltura di un soldato
nella chiesa posta alla sommita del paese. Dice R.D. dell’infanzia trascorsa al
paese: «Tutto cio che posso ricordare sono i giochi. Tutto cio che ricordo era
miseria che in quel momento non riconoscevo e che oggi comprendo. Per me,
in quell’epoca, era una cosa normaley.

Assai diverso ¢, invece, il grado di integrazione mostrato da altri emigranti, e
altrettanto differente ¢ il modo di esprimerlo. In generale «il sogno mai passato»
¢ quello di rientrare in Italia, segno indubbio di un malessere profondo e duraturo.
Solo pochi intervistati affermano di non aver mai pensato a rimpatriare. Quasi
per tutti, pero, non si puo parlare di un’integrazione completa in Venezuela.

D.O. — che definisce ottima la sua integrazione e che afferma di non aver
mai pensato al rientro in Italia — aggiunge «mi sento italiano, non importa se
la patria mi ha rinnegato».

E.V,, gestore di un bar in un club privato di Valencia, probabilmente, non
ha mai pensato di rientrare in Italia piu per le difficolta incontrate — e, forse,
per non voler ammettere pubblicamente un parziale insuccesso — che per man-
canza di desiderio e rimpianto del suo paese d’origine. Giudica, infatti, appena
sufficiente la sua integrazione e dichiara di sentirsi ancora italiano, ma ritiene
mediocre la sua condizione economica e reputa che non sia stato particolarmente
utile affrontare tutti i sacrifici: «Troppi sacrifici».

La sua vicenda sembra ulteriormente aggravata da quella della sorella, C.V.,
anche lei emigrata in Venezuela, sposata con un profugo istriano di origini
sicignanesi, in attesa di un rimpatrio con biglietto consolare: le condizioni
economiche estremamente disagiate della coppia non consentono neppure di
decidere liberamente di rientrare. I tre vivono nella stessa casa, di proprieta di
C.V.: una modesta abitazione alla periferia di Valencia, in un quartiere abbastanza
povero ove nulla fa pensare al successo di una vita di emigrazione.

V.1, infine, emigra in Venezuela nel 1981, a settantotto anni, dopo sette
anni trascorsi negli Stati Uniti. In buona sostanza decide di trascorrere i suoi
ultimi anni in compagnia dei figli e godersi, cosi, la pensione italiana nel paese
caraibico. Dal Venezuela si aspetta solo di «vivere con i figli». Forse per questo
non pensa di tornare in Italia, paese al quale sente ancora di appartenere, ma
nel quale non ha piu nulla, né affetti né proprieta: «Solo una stalla. Dell’Italia
non mi manca niente, ma non ho niente», e dal quale si ¢ distaccato per vivere
piu serenamente.
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Gli altri immigrati vivono con maggiore tormento la loro condizione, anche
a distanza di molti anni dalla loro partenza; la speranza continua a sopravvi-
vere sia alle difficolta economiche di un rimpatrio, sia alla consapevolezza di
un’ulteriore estraneita.

D.V. —fratello di E.V. e di C.V.,, che insieme a loro condivide 1’esperienza di
emigrazione a Valencia — non sembra aver avuto migliore fortuna. Cinquantasei
anni, di professione autotrasportatore, afferma di sentirsi italiano, di considerare
nulla la sua integrazione e di essere intenzionato a tornare in Italia. Alla sua eta,
quando sarebbe piu tempo di consuntivi che di progetti, afferma che «vorrebbe
ancora ottenere tutto», quasi che trentacinque anni di emigrazione poco o nulla
gli abbiano lasciato di positivo, ma solo una sensazione di incertezza, anche
rispetto alla utilita dei sacrifici affrontati: «Chi lo sa se ne ¢ valsa la penay.
Mi dice che non ¢ ancora tornato a causa della malattia della moglie, ma una
risposta precedente fornisce, forse, un’indicazione ancora piu significativa, non
riconducibile a problemi di salute. Nel 1979, dopo ben ventitre anni, ¢ ritornato
in Italia per il suo unico viaggio in patria, per trascorrere un periodo di vacanze.
L’impatto ¢ stato doloroso: «Non conoscevo piu niente». Non intende manife-
stare solo una estraneita rispetto alle persone oppure ai suoi coetanei emigrati,
come lui, all’estero o in altre parti d’Italia, e che hanno, pertanto, abbandonato
il paese. D. V. non riconosce piu niente, non le persone e neppure i luoghi — il
suo paese e gli altri centri della sua gioventi — completamente sconvolti dal
boom economico degli anni Sessanta. Le difficolta finanziarie e di salute, certo,
ma anche la consapevolezza e, forse, la paura di dover affrontare, con il ritorno
in Italia, una sorta di seconda emigrazione.

11 senso di estraneita, comunque, accomuna numerosi emigranti intervistati.
Tutti colgono le differenze tra il paese che hanno abbandonato e quello che
ritrovano quando ritornano, e le differenze crescono quanto maggiore ¢ stato
il tempo del distacco.

B.D. rientra la prima volta nel 1961, dopo undici anni di emigrazione; la
seconda nel 1965, con I’intenzione di rimanere definitivamente in Italia. Ma
tutto € cambiato e dopo un anno decide di ritornare in Venezuela.

P.D. rientra varie volte in Italia, la prima dopo venti anni, nel 1975. Gia
allora, «quasi niente ¢ piu lo stesso. Gli italiani hanno perduto sensibilita, non
c’¢ piu fraternita ed ¢ subentrata molta freddezza». Sembra cogliere, forse
inconsapevolmente, la trasformazione della societa italiana, la perdita delle
caratteristiche proprie della societa contadina e la sua trasformazione in una
piu fredda societa di massa (Tonnies, 1963).

0O.D.M. giunge in Venezuela a vent’anni, nel 1958, e raggiunge tre fratelli
gia emigrati. Da quando ¢ arrivato ha sempre lavorato in un’officina meccanica;
la differenza ¢ che oggi ne ¢ il proprietario e nella sua azienda lavora insieme
a uno dei figli e a quattro operai. Possiede la casa nella quale abita e una villa
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a Cagua, nello stato Aragua. O.D.M. sente ancora di essere italiano, ma non
rimpiange nulla del suo paese di origine; ha pensato molte volte di rientrare,
ma «una volta stabilitosi nel paese e formata una famiglia ¢ difficile»; parla
esclusivamente castigliano anche con i suoi familiari — la moglie € venezuelana
— e afferma, riferendosi ai figli: «loro sono venezuelani». Dalle risposte traspare,
comunque, un senso di estraneita nei confronti del suo paese di origine. Tra il
1958 e il 1976 ¢ stato tre volte in Italia, I’ultima in compagnia dei due figli, poi
piu nulla. Certo, le condizioni economiche venezuelane si aggravano proprio
alla meta degli anni Settanta e questo puo aver reso pill oneroso viaggiare, ma
O.D.M. aggiunge che I’Italia «¢& differente totalmente» e che, quasi a voler
cercare un immobile elemento identitario, I’'unica cosa che € rimasta la stessa
«¢ il campanile di Castelluccio», quello della chiesa del suo paese natale.

Pi.D. fornisce una chiave di interpretazione assai interessante. Nel 1970
torna in Italia per partecipare al matrimonio della sorella ¢ decide di rimanere
stabilmente in patria. Investe parte dei propri risparmi acquistando terreni, forse
piu per accontentare il padre, che avrebbe voluto un figlio radicato nella terra
dei suoi avi, che per interesse proprio. Gia alla fine dell’anno, pero, decide di
rientrare in Venezuela e riparte nel gennaio successivo.

In Italia non potevo vivere, altrimenti sarei impazzito. Mio padre voleva che
io facessi il contadino, come lui. Ma I’ambiente di Castelluccio era cosi misero e
ristretto. [o ero abituato a un altro tenore di vita, ad avere contatti con professionisti.
Non potevo accettare di rimanere fermo agli anni Quaranta e Cinquanta. Volli tornare
in Venezuela perché li ero un signore e qui un cafone.

Pi.D. individua un secondo piano della difficolta di rimanere in Italia: la vita
della metropoli. Confessa onestamente di aver vissuto bene e di essersi divertito:
«Era una vita libera. Non avevo intenzione di sposarmi, avevo un po’ di soldi,
ero giovane. E la vita di Caracas era tranquilla»; di aver molto lavorato, ma,
una volta finito il lavoro, di essere andato in giro con G.D.M., attraversando una
citta che offriva grandi attrazioni per due giovani come loro. Certo, gli altri
sicignanesi conducono vita piu ritirata ¢ parca; meno dedita ai divertimenti,
quasi che questi possano minare la «missione» che ciascuno di essi si ¢ affidato:
fare il piu rapidamente possibile un po’ di soldi e ritornare in Italia. Eppure, non
¢ difficile immaginare che la vita della grande metropoli abbia colpito tutti e
abbia svelato quello che la maggior parte di essi rifiutava di ammettere: erano
emigrati per sfuggire alla miseria. Non solo a quella economica, che segna con
durezza I’Italia del secondo dopoguerra, ma anche quella civile, di paesi nei
quali I’arretratezza ¢ sovrana, dove si vive in maniera «penitenzialey», scarsi
sono i consumi e il contadino vive una stentata esistenza senza speranza. Come
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non risentire le parole che Carlo Levi dedica ai contadini meridionali e alla
loro esistenza, come non riandare con la memoria:

a quell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato,
eternamente paziente; a quella mia terra senza conforto e dolcezza, dove il contadino
vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile civilta, su un suolo arido,
nella presenza della morte (Levi, 1974).

Gli emigrati incontrano oltreoceano una societa diversa, plasmata sul modello
nordamericano di «societa opulenta» (Galbraith, 1963), segnata da consumi di
massa, nella quale tutti coloro che non hanno accesso al mercato — per scelta
o per impossibilita — sono relegati ai margini. Una societa che colpisce 1’im-
maginario dei sicignanesi. Ne ¢, in qualche modo, la misura, quanto afferma
A.D.L. AD.L. ha un elevato grado di istruzione (¢ maestra elementare); ha
esperienze di grande citta, poiché ha vissuto a Milano con un fratello ufficiale
pilota dell’aeronautica militare italiana; ¢ figlia di un ferroviere e non ha,
dunque, una estrazione contadina; ha esperienze lavorative, cosa non comune
per una giovane donna italiana dell’epoca. Eppure, quando nel 1953, appena
dopo essersi sposata, si trasferisce in Venezuela, € colpita da due particolari,
apparentemente di scarsa importanza. Il primo ¢ la presenza, in tutte le case,
anche di quelle pit modeste, del frigorifero (la nevera); in secondo luogo,
mi confessa, che le — «& parso strano che i venezuelani, per fare due quadre®,
prendano ’auto». Nonostante A.D.L. non abbia vissuto esclusivamente in
uno di quei paesi che Manlio Rossi Doria dice costituiscano «1’osso» del
Mezzogiorno d’Italia — la sua parte piu dura e aspra, piu avversa ai muta-
menti soprattutto se rapidi, piu chiusa nella conservazione di modi di vita
arcaici — si stupisce dei comportamenti e degli stili di vita dei caraqueiii. E
se sono differenti e distanti dai modelli di A.D.L., possiamo solo immaginare
quanto siano stati diversi da quelli di altri sicignanesi vissuti nel chiuso dei
loro piccoli borghi.

E difficile, allora, definire le caratteristiche dell’integrazione in Vene-
zuela, quanto essa sia reale e quanto, piuttosto, costituisca 1’accettazione di
una necessita della propria esistenza. E altrettanto complesso comprendere
quanto il rimpianto per la patria lontana sia autentico o solo un estremo ten-
tativo — nell’accertata impossibilita di vivere nel paese ospite in maniera non
provvisoria — di non sentirsi completamente apolide. E infine, sembra che
gli immigrati rimpiangano una patria che non esiste piu, che si ¢ trasformata
ed ¢ oggi assai diversa, ma che nella loro mente permane come calco di una
realtd ormai divenuta romantico ricordo di una «eta dell’oro», quella della
loro fanciullezza e gioventu. In sostanza, si puo ragionevolmente affermare
che si giudichi buona la propria integrazione e, al tempo stesso, si resti legati
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al desiderio, al sogno, del ritorno senza che emerga una pur evidente contrad-
dizione.

La seconda generazione tra estraneita e integrazione

Un secondo aspetto assai interessante del processo di integrazione in Venezuela
¢ quello che riguarda i figli degli immigrati sicignanesi’. Anch’essi sembrano
vivere come sospesi tra mito del ritorno e necessita di condurre una loro esi-
stenza quotidiana nel paese caraibico. In alcuni casi la condizione scissa ¢ stata
razionalizzata e appare consapevole, in altri, forse la maggioranza, coesistono
aspetti diversi in un misto di integrazione e di legami con una terra a volte
neppure conosciuta; in altri, infine, & possibile scorgere un completo distacco
dalla terra dei padri.

Mi dice il primogenito di D.D.L.: «lo non sono né italiano né venezuelano.
Io sono figlio di emigranti». Una risposta che mostra per intero la condizione
scissa di un uomo che, da adolescente, ha festeggiato, ogni fine d’anno, con
I’augurio: «l’anno prossimo in Italiay, ha vissuto sempre pronto al rimpatrio,
al quale era sconsigliato coltivare amicizie e, ancor meno, i primi amori perché
«presto avremmo dovuto abbandonare il paese».

Anche la sorella, di tre anni piu giovane, ha un ricordo nitido e doloroso
della sua infanzia. Alla richiesta di esprimere un parere sulle condizioni econo-
miche della sua famiglia di origine mi risponde: «Poveray, e aggiunge: «Non
S0, pero, se stavamo male o se il problema era risparmiare. Da piccola ricordo
di aver sofferto molto per cose che volevo e non potevo avere». Anche lei non
sa dire se si senta piu italiana o venezuelana, dichiara semplicemente che «non
ha identita». Alla domanda, infine, se sia valsa la pena affrontare, insieme alla
famiglia, tutti i sacrifici dell’emigrazione, mi dice che «i sacrifici dei genitori,
lei li ha dovuti spendere dallo psicologo».

Il problema della famiglia di D.D.L. ¢ proprio il risparmio, che rappresenta
I’obiettivo confessato e perseguito della decisione di emigrare. Il risparmio e
non tanto il guadagno, anche perché Mimi, durante la lunga intervista raccolta,
mi ha raccontato che in un solo anno, tra il 1956 € il 1957, con i soldi messi
da parte con il suo lavoro di sarto, aveva comprato un appartamento in Italia,
a Salerno.

Lastoriadi W.D.L. e di Ang.D.L mostra le difficolta incontrate da due figli di
emigranti di fronte alla permanente decisione di ritornare. Ogni anno la speranza
del rimpatrio ¢ rinviata a quello successivo, e la proiezione in un incerto futuro
impedisce, ai due fanciulli, di vivere il presente: frequentano scuole italiane,
in famiglia si parla prevalentemente — se non esclusivamente — italiano®, sono
sconsigliate le amicizie che repentinamente sarebbero state abbandonate per il
rimpatrio, si evita ogni spesa ritenuta superflua e non rispondente all’obiettivo
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che la famiglia si propone. Eppure viaggiano e nel 1960 sono in Italia per
conoscere i parenti®; vi ritornano ancora nel 1968: evidentemente le spese per
rafforzare il sentimento di italianita non sono considerate superflue, ma elemen-
to essenziale della strategia migratoria. Questa €, certamente, anche una delle
storie limite che ho raccolto in Venezuela o, forse, ¢ solo il racconto di chi, piu
onestamente, ha fatto i conti con un lungo periodo di incertezza.

I.LD.M. e N.D.M,, invece, sono i figli di O.D.M. Costituiscono per alcuni
versi il polo opposto a quello, drammaticamente vissuto, di W.D.L. e diAng.D.L.
Entrambi dichiarano di non sentirsi italiani, e di ritenere poco importante se
i loro figli si sentiranno esclusivamente venezuelani. Del resto, sono stati in
Italia una sola volta, quando erano ancora piccoli, e solo il maggiore, [.D.M.,
risponde di essere stato colpito da tutto quello che ha visto. E facile credere
che un bimbo di otto anni possa aver avuto una reazione entusiasta di fronte
al nuovo che scopriva. Il piu piccolo, che all’epoca del viaggio aveva solo
cinque anni, dice di ricordare solo una gita a Capri. Per il resto non hanno
contatti con 1’Italia e neppure con la comunita italiana in Venezuela. La madre
¢ venezuelana ma questo elemento, che ricorre anche per altre coppie, non €
sufficiente a comprendere la distanza dei due giovani dal paese di origine del
padre. E, con ogni probabilita, la estraneita stessa rispetto al proprio paese, gia
sottolineata, che traspare dalle risposte del genitore a determinare il distacco.
In altri termini: cio che non viene coltivato e vissuto come un valore tende a
perdere di importanza, a dimostrazione che i rapporti tra lo ius sanguinis e lo
ius loci sono estremamente complessi.

La storia di emigrazione di V.D.M. e dei suoi tre figli ¢ altrettanto emble-
matica e vi si intrecciano piu elementi. Il padre, infatti, continua a sentirsi
italiano, ha sposato una ragazza di Torre Annunziata, in provincia di Napoli;
nel 1974 ha scelto di rimpatriare, 1’anno successivo ¢ ritornato in Venezuela
perché in Italia «non mi sono trovato» e, dopo questa decisione, si ¢ natu-
ralizzato. Dice di giudicare ottima la sua integrazione ma di parlare solo il
dialetto in famiglia e afferma, infine, di rimpiangere del suo paese «solo
mia madre, ma ¢ morta». I tre figli sembrano scandire il passare del tempo
e il modificarsi della condizione di V.D.M e della sua famiglia: A.D.M. ha
ventitre anni, dice di sentirsi italiano e di parlare in famiglia sia I’italiano
sia il castigliano (non il dialetto, come invece afferma il padre, ma sarebbe
interessante approfondire le sue conoscenze linguistiche per capire quanto
parli italiano o quanto soltanto creda di farlo); afferma di considerare ottima
la sua integrazione — ma, aggiunge, «non con i venezuelani» a causa dei dif-
ferenti modi di pensare — e di ritenere importante che i suoi figli si sentano
anche italiani. La sorella P.D.M., invece, ha ventun anni, studia pedagogia
all’universita e parla, anche in casa solo castigliano. Gia questo costituisce
un elemento da evidenziare, poiché anche la madre ammette di parlare in
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famiglia esclusivamente il dialetto. Sembra quasi che la ragazza, come del
resto la sorella piu piccola, sia portata a nascondere questo non insignificante
particolare. A differenza del fratello maggiore, P.D.M. non sente di essere
italiana e non ritiene importante che i suoi figli lo sentano e forse anche per
questo motivo omette di ricordare 1’uso del dialetto nelle conversazioni fami-
liari. La terza figlia, C.D.M., poi, nasce nel 1975, quando V.D.M. ha deciso
di ritrasferirsi e ha chiesto la naturalizzazione. E, in buona sostanza, «figlia
del Venezuela»: non piu figlia di emigranti, ma di genitori che hanno deciso
consapevolmente dove vivere. C.D.M. non ricorda nulla del viaggio in Italia
nel 1981, quando aveva solo sei anni, e questo rappresenta un’ulteriore diffe-
renza rispetto all’esperienza dei fratelli maggiori, che almeno hanno, sia pure
solo nel ricordo, un minimo legame con la madrepatria dei genitori. Anche lei
non si sente italiana, ¢ perfettamente integrata nella societa nella quale vive
e sarebbe contenta se i suoi figli si sentissero solo venezuelani.

I tre giovani D.M. scandiscono le tappe della vita della loro famiglia: a mano
a mano che passano gli anni, il legame con 1’Italia tende ad affievolirsi, a farsi
piu labile e incerto. I giovani si sentono sempre piu appartenenti a una nuova
patria e tendono, anche nei comportamenti, a sottolineare questa condizione. E
assai probabile, infatti, che in famiglia si parli il dialetto, cosi come affermano
sia il padre, sia la madre, sia — anche se solo in parte — il fratello maggiore,
ma questo comportamento ¢ autocensurato, nascosto all’intervistatore, poiché
potrebbe rappresentare un aspetto che si vuole nascondere.

In molti altri casi, la condizione ¢ meno definita e le risposte mostrano
alcune apparenti contraddizioni. L.D.M., figlia di V.D.M., omonimo di quello
precedente, ha 18 anni all’epoca dell’intervista; ¢ la figlia piu piccola di una
coppia originaria di Sicignano (la madre ¢ nata nel capoluogo, il marito nella
frazione di Castelluccio); dice di parlare castigliano e italiano, a differenza
delle sorelle che ammettono di parlare anche il dialetto. Sulle risposte relative
all’integrazione, si differenzia dalle sorelle maggiori perché ammette di sentirsi
italiana, mentre 1t.D.M.!? limita il suo senso di appartenenza «solo ad alcune
occasioni quali le festivitay e Adr.D.M. si considera equamente divisa tra I’essere
italiana e venezuelana. Contemporaneamente, perod, la piccola della famiglia
¢ I'unica che alla domanda se sarebbe contenta se i suoi figli si sentissero
esclusivamente venezuelani, risponde che «piul 0 meno non importay», mentre
le sorelle maggiori rispondono con un pit secco «noy.

In generale la seconda generazione considera la propria integrazione tra
buona e ottima; oltre il 60 per cento degli intervistati dichiara di parlare esclu-
sivamente castigliano, il 26 per cento italiano e castigliano, il 13 per cento
anche il dialetto; poco piu del 50 per cento non ¢ mai stato in Italia, o vi ¢ stato
una sola volta, o non ricorda nulla dei viaggi; il 43 per cento dice di sentirsi
italiano, il 26 solo in parte, una «non say, un altro si considera, come abbiamo
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visto, «figlio di emigranti», 5 di essi (pari al 22 per cento) negano ogni legame
ideale con I’Italia. Anche se si prende in esame il desiderio che i propri figli
continuino a sentirsi di origine italiana, la situazione ¢ abbastanza simile (piu
del 50 per cento dice che non sarebbe contento se i suoi figli si sentissero
esclusivamente venezuelani, il 13 per cento si, per il 26 per cento il problema
non ha alcuna importanza), con alcuni casi, gia evidenziati, di spostamento
delle opinioni (ad esempio le tre figlie di V.D.M.). Assai significativa, a questo
riguardo ¢& la risposta di I.A. che alla domanda risponde: «E un problema loro.
E un problema mio, invece, farli sentire italiani».

Alcune riflessioni su integrazione e occupazione

Gli immigrati di Sicignano conservano, anche a distanza di molti decenni dal
loro arrivo in Venezuela, una sorda avversione nei confronti dei locali, un
misto di stereotipi negativi sul loro modo di pensare, di vivere, di lavorare. In
alcuni casi sopravvive un sentimento di superiorita. In generale, sono grati al
paese per averli accolti, ma si ritiene che 1’essere di origine italiana rappresenti
qualche cosa di piu.

Ancora una volta ¢ R.D. a costituire lo spartiacque, in questo caso, piu solo
che su altri argomenti. Quando chiedo, proprio a lui che ha accettato di essere
venezuelano, un giudizio sui venezuelani mi risponde: «Hanno le loro cose
buone e quelle cattive, come tutti al mondo. Non si puo dire che siano migliori
degli altri, ma neppure che siano peggiori». Sembra una risposta di buon senso,
forse mostra anche la volonta di non parlar male del paese che lo ha pienamente
accolto. MaR.D. aggiunge: «Non ¢ vero che siano pigri e che non abbiano voglia
di lavorare. Anzi: escono la mattina dopo colazione e tornano nel pomeriggio
senza aver mangiato. Una cosa che un italiano non farebbe. Il venezuelano ¢
“aguantatore”». Insiste, cio¢, contrastando una convinzione che appartiene, in
misura differente, agli altri sicignanesi e che rappresenta i venezuelani con un
carattere indolente e pigro, con scarsissima voglia di lavorare, capaci solo di
trascorrere il tempo a ubriacarsi.

Come spesso accade, gli stereotipi sopravvivono su elementi reali modificati,
anche radicalmente, dal loro «uso pubblico».

La testimonianza di un venezuelano che ha sposato la figlia di A.D.L. e
D.D.L. puo forse chiarire qualche aspetto non secondario. Quando gli chiedo
se sia vero questo (pre)giudizio degli italiani nei confronti dei venezuelani, mi
risponde: «La colpa ¢ delle banane», lasciandomi alquanto attonito!!. J.P. mi
spiega che la ricchezza del paese, la veracita delle sue terre, I’abbondanza di
cibo, e in particolare, di frutta, non aveva posto mai i venezuelani di fronte
alla scarsa alimentazione'2. Una condizione quasi di privilegio che non aveva
costretto a un’aspra lotta per la sopravvivenza, come invece era accaduto e
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accadeva in Italia, laddove generazioni di contadini e di braccianti senza terra
avevano vissuto su un suolo arido, nemico, con la presenza incombente della
malnutrizione o della fame. I venezuelani, secondo J.P., non erano mai stati
disperati e non potevano reggere il confronto con la capacita di sacrificio e la
totale abnegazione al lavoro che aveva segnato la prima generazione di italiani
immigrati dopo la guerra.

La considerazione ci pone di fronte due diversi modi di vivere e due diverse
esigenze e, al tempo stesso, indica quanto poco si sia proceduto sulla strada
di una completa integrazione che ¢, innanzi tutto, capacita di comprendere cio
che era considerato diverso. La «pigrizia» dei venezuelani altro non sarebbe che
un comportamento che tiene conto della facilita di vivere, di mangiare e di
convivere con la natura nel paese caraibico: una natura benevola, madre quasi,
che non abbandona i suoi figli, anche i pitl indigenti. E, con ogni probabilita, un
retaggio della cultura india, che giunge sino alla meta del xx secolo. Dall’altro
lato, la ferma volonta degli immigrati di arricchirsi il piu rapidamente possibile,
di chiudere in fretta e con successo una pagina della propria esistenza e ritornare
«emancipati» nella patria dalla quale sono scappati. I sicignanesi sono partiti
per restare lontani un paio di anni, al massimo cinque, risparmiare un po’ di
soldi, ritornare in patria, acquistare un pezzo di terra o completare la costru-
zione della casa. In una parola, «emanciparsi» dalla miseria, dalla condizione
di bracciante povero e senza terra che aveva contrassegnato ’esistenza delle
generazioni precedenti, acquisire quella dignita che nella mentalita popolare solo
la proprieta della terra puo garantire, salire la scala sociale e poter affermare con
«orgoglioy, finalmente dopo secoli di sottomissione e di servaggio, di essere
un «possidente». Per raggiungere questi obiettivi, gli italiani sono disposti a
straordinari sacrifici: lavorano anche sedici ore al giorno'?; riducono al minimo
le spese, accettando ogni possibile rinuncia, pur di riuscire a risparmiare il piu
possibile; si adattano a vivere nei retrobottega'®, o in capanne di lamiera'3, o
in tanti in un’unica stanza presa in affitto!®.

Un ulteriore elemento che emerge ¢ relativo alle capacita e alle conoscenze
degli italiani. Un aneddoto relativo allo sbarco di italiani al porto di La Guaira
racconta la conversazione tra un immigrato ¢ la polizia di frontiera e racchiude,
forse, il senso del successo di molte storie personali. Le domande che il poli-
ziotto pone durante questa immaginaria conversazione sono quelle tradizionali,
quelle che ciascuno ritiene possano essere fatte:

— Nazionalita? — Italiana.

— Sai leggere? — No.

— Sai scrivere? — No.

— Bene, professione: ingegnere costruttore!
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Puo apparire un paradosso, ma, a ben pensarci, non ¢ del tutto falso. Gli im-
migrati italiani sono, quasi sempre, portatori di un mestiere, imparato o con il
quale hanno semplicemente convissuto sin dalla nascita. I contadini meridionali
sono anche artigiani: calzolai (il nomignolo degli italiani in Venezuela € proprio
«zapateroy), barbieri, cuochi, falegnami, fabbri, sarti, ma soprattutto muratori,
poiché ciascun bracciante ¢ in grado di sistemare un muro a secco, di tirar su
una parete della sua casa. E poi, il mestiere artigiano ¢, nell’economia povera
meridionale, uno strumento per affrontare la miseria, una piccola integrazione
al reddito familiare che, se basato solo sull’agricoltura, difficilmente avrebbe
consentito la stessa sopravvivenza. Questa naturale capacita incontra la societa
venezuelana che, ancora dopo la Seconda guerra mondiale, ¢ assai poco stratificata
e manca proprio di molte figure intermedie, prime fra tutti quelle di artigiani,
che abbondano, invece, nell’immigrazione italiana. Emblematico ¢ il fatto che
da sempre il presidente de la Asociacion Venezuelana de Calzado sia un italiano
che, con ogni probabilita, in patria era poco pit che un ciabattino!”.

Gli italiani, e i sicignanesi tra gli altri, si inseriscono negli interstizi la-
sciati liberi dalla societa locale. Conoscenze personali, capacita di intrapresa
e di rischio, desiderio di migliorare la propria posizione consentono il rapido
sviluppo di una imprenditorialita italiana che segna profondamente il modo di
vivere, i costumi e le preferenze dei venezuelani in settori diversi: Iattivita
edilizia, I’industria alimentare, il settore dell’abbigliamento e delle calzature,
della ristorazione, e cosi via.

Assai interessante, da questo punto di vista ¢ analizzare come considerino
gli immigrati da Sicignano la loro condizione lavorativa e, piu in generale,
quella economica della famiglia e il rapporto tra le aspettative e i risultati. La
gran maggioranza dei sicignanesi emigrati reputa la propria realizzazione buona
(63 per cento) e due addirittura ottima; per tre di essi ¢ mediocre, mentre per
quattro la condizione e decisamente disagiata. Per 22 emigrati ¢ comunque
valsa la pena affrontare tanti sacrifici (73 per cento), per cinque, invece, non
molto, due dicono esplicitamente che non ¢ valsa la pena.

Si nota una netta tendenza a valutare con orgoglio i sacrifici propri di una
vita all’estero, anche al di la dei loro risultati. Solo una coppia, infatti, fornisce
una serie di risposte che fanno intravedere un giudizio pienamente negativo
della propria esperienza. A.F. e C.V. iniziano la loro esperienza migratoria
da profughi e sembrano concluderla da esiliati. C.V. mi da una risposta assai
significativa alla domanda su cosa si sarebbe aspettata e non avesse ottenuto:
«Non posso criticare». Non puo criticare il Venezuela, non pud dar la colpa ad
alcuno, ma si avverte in quelle tre parole che la capacita di sopportare ¢ ormai
al limite: non hanno ottenuto nulla dal Venezuela e, all’epoca dell’intervista,
la loro disillusione ¢ completa.
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Altrettanto interessante ¢ la testimonianza di un’altra coppia, Vin.I. e M.A.C.,
anche se quelle piu significative e sincere appaiono le risposte della moglie.
Entrambi giudicano «mediocre» la loro situazione economica, ma la lei aggiunge
una motivazione largamente condivisa dagli emigrati: — «Non ¢’¢ sicurezza
per la vecchiaia», inserendo, cosi, nelle valutazioni sulla loro condizione, un
elemento di incertezza per il futuro. A differenza del marito, crede che non sia
valsa molto la pena affrontare tanti sacrifici e aggiunge: «Se lo avessi saputo,
non lo avrei fatto». Sconsolatamente conclude che quello che ha guadagnato
nel trasferirsi in Venezuela «¢ stato il sole». Nelle parole di questa donna
sembrano condensarsi le illusioni, le difficolta e le delusioni dell’esperienza
migratoria. Nelle sue valutazioni finali — a differenza del marito che nulla rim-
piange dell’Italia e afferma di non aver mai pensato a un rimpatrio — aggiunge
un ulteriore elemento di scoramento ¢ di disillusione: non si ¢ affatto integrata:
«La mia integrazione ¢ nulla», rimpiange il calore della famiglia e I’ambiente
nel quale ¢ cresciuta, ha pensato molte volte di tornare definitivamente in Italia
— in diciotto anni lo ha fatto una sola volta, nel 1981 —, ma non ¢’¢ riuscita a
causa delle condizioni economiche non floride della famiglia.

La maggior parte degli intervistati afferma di aver «guadagnato una vita»'®,
o «una famiglia»'®, o anche «un lavoro»?. Solo B.D. e D.O., a questo proposito,
affermano che, in fin dei conti, € stato un errore essere venuti in Venezuela
poiché, se fossero rimasti, avrebbero avuto di piu. «In Venezuela ho guadagnato
meno di quello che avrei avuto in Italia», dice B.D. «Se fossi restato in Italia
sarei in condizioni migliori di queste», afferma D.O.

Ma allora, chi sono?

La domanda sull’identita degli emigrati italiani e su quella della prima gene-
razione nata in Venezuela racchiude il senso proprio della ricerca e, ancor di
piu, il senso piu intimo della loro personale esistenza.

Il primo elemento che si puod sottolineare ¢ ’ambigua e contraddittoria
percezione della propria identita. E possibile riscontrare, infatti, in molti degli
intervistati della generazione migrante, che essi vivono una sorta di doppia
estraneita che, da un lato, si rende esplicita quando ritornano in Italia e la tro-
vano completamente diversa da quella che avevano abbandonato anni prima a
causa delle trasformazioni socio-economiche intervenute a modificare radical-
mente le condizioni di vita italiane, 1’assenza di molti dei loro amici e anche
delle persone adulte o anziane che abitano i ricordi della loro infanzia: «Sono
tutti morti o sono emigrati», mi dice Pi.D. Questa condizione, pero, persiste
in forma latente anche in chi non ha mai fatto ritorno in patria e diventa piu
radicale con il crescere degli anni di assenza. Si esplicita, il piu delle volte,
attraverso 1’innocenza e il candore di domande sulle condizioni dell’Italia e del
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proprio paese di origine che risultano fisse in una memoria non piu aggiornata
e che contrappongono ’evoluzione — e per tanti versi, soprattutto durante gli
anni piu recenti, I’involuzione — della societa venezuelana al puro ricordo di
quella italiana cosi come esso si ¢ sedimentato: il traffico veicolare del paese
latinoamericano contrapposto alla quiete del loro paese di molti anni prima,
la presenza di tanti elettrodomestici e utensili di uso quotidiano e le povere
suppellettili proprie delle case della societa italiana degli anni Cinquanta e
cosi via. Ma si evidenzia anche quando si parla delle persone che tanti anni
prima hanno abbandonato e che — soprattutto per coloro che vivono piu isolati
dalla comunita sicignanese in Venezuela e hanno scarsi rapporti con il paese
di origine — si mostra anche nello stupore di scoprire che molti di essi sono
deceduti, o sono emigrati, 0 comunque non vivono piu a Sicignano. In questo
secondo genere di riscoperta ho avuto pero la percezione che in alcuni casi
la novita sia stata vissuta come attutita, come se la notizia del cambiamento,
talora assai evidente, non avesse prodotto una rottura lacerante, ma solo una
sorta di incertezza e di dubbio.

L’impressione che si ricava, dunque, € che se I’emigrazione isola I’emigran-
te, allora tende a fissare non solo le forme linguistiche, le espressioni gergali
o dialettali, in molti casi anche il ritmo delle canzoni, ma anche aspetti della
propria esistenza e il ricordo del passato che si perpetua in un perenne presente.
L’impatto con il paese reale in occasione dei ritorni o, comunque, il contatto
con notizie svela, in misura diversa, un mondo neppure immaginato.

Ma la maggior parte dei migranti intervistati risulta estraneo anche al paese
ospite, nel quale raramente € riuscito a integrarsi pienamente. Permangono — tra
i maschi, ma soprattutto tra le donne — forti legami con il passato e con I’Italia;
legami il piu delle volte solo ideali, che sopravvivono, come si ¢ visto, a reali
e costanti rapporti con la madrepatria. Ne sono segno evidentissimo sia 1’'uso
del dialetto come lingua di comunicazione all’interno del gruppo ristretto, sia
I’abbandono del castigliano e la regressione a una condizione di analfabetismo
di ritorno non appena si interrompe la vita lavorativa e si attenua quella di
relazione.

Non solo, dunque, il rimpianto, e talora il rimorso, di aver abbandonato
I’Italia impediscono un pieno inserimento; non solo 1’aspirazione a ritornare
quale obiettivo prioritario dell’esperienza migratoria che induce a ridurre i
«pericoli di contaminazione» con la cultura e la lingua locale; ma la conser-
vazione di elementi fortemente riconoscibili quali antidoti alla perdita della
propria identita piu autentica (quella locale, pit che quella nazionale). Questa
mancata integrazione, come si ¢ visto, alla fine non garantisce la conservazione
della propria identita nazionale. E del tutto evidente, allora, cosa intendo per
doppia estraneita: la incapacita/impossibilita di riconoscersi appieno né nel
paese ospite, né tantomeno in quello di origine.
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Una condizione «divisa» ¢ vissuta anche dalla generazione nata in Venezuela,
o almeno da gran parte di essa. La labilita della vicenda migratoria quale op-
zione definitiva — che sola avrebbe consentito gia ai genitori una partecipazione
completa alla vita del paese ospite, come accade, ad esempio, nel caso di R.D.
e ai figli di sentirsi venezuelani — determina scelte deboli nell’educazione e
nella formazione dei figli. La frequenza di scuole italiane e la preferenza per
matrimoni endogamici, ma piu ancora la supposta precarieta delle amicizie e
il coltivare legami con tutto cio che possa rinsaldare i rapporti con 1’Italia non
costruiscono buoni cittadini venezuelani né italiani. Si determina un miscu-
glio, nel quale, in alcuni casi, I’essere di origine straniera, cosi come 1’uso del
dialetto, sembra voler essere nascosta. Del resto non ¢ difficile immaginare
quanto possa incidere sulla formazione di un fanciullo o di un ragazzo essere
considerato un italianito.

Una scelta di non definitiva permanenza nel paese ospite, inoltre, determina
anche una duplicita valoriale o, per essere piu precisi, amplifica la differenza
nello scegliere e graduare i valori e i comportamenti sempre presente tra gene-
razioni diverse. I giovani figli di emigrati italiani, infatti, da un lato assimilano
dai genitori una vera e propria etica del lavoro e del risparmio, che costituisce
la base dell’esistenza del padre e della madre e che si inserisce in una scala
valoriale propria di una esistenza «volutamente precaria», poiché finalizzata al
ritorno in patria. Dall’altro lato, vivono in una moderna societa di consumo,
costituita sul modello statunitense di liberta di accesso al mercato e su un
meccanismo di inclusione o di esclusione basato proprio sulla disponibilita e
sulla possibilita di consumare. Ai giovani italovenezuelani non solo ¢ precluso
il consumo ostentato e vistoso?!' che, rappresentando il benessere raggiunto,
avrebbe facilitato i processi di accettazione e di integrazione. A essi, in mol-
ti casi, € precluso proprio il consumo che, nelle intenzioni e nelle strategie
economiche familiari, ¢ differito a un tempo futuro, dopo il rientro in patria.
La generazione nata in Venezuela, dunque, sembra aggiungere alla «infelice
coscienza» dei genitori determinata dalla loro apolidia, anche un elemento di
natura economica che, in qualche misura, addirittura, la aggrava.

11 secondo elemento che ¢ utile sottolineare ¢ relativo a una doppia soprav-
valutazione tipica della generazione migrante: da un lato si ritiene che, prima
di emigrare, in patria si stesse meglio di quanto in realta non fosse, dall’altro
si considera la propria condizione — di integrazione, economica e sociale — del
tutto adeguata ai sacrifici sostenuti. Non sempre, ovviamente, questo elemento
¢ riscontrabile, come non in tutti gli intervistati si mostrano entrambe le facce
della questione. Nel caso di C.V., del marito e, in parte, del fratello E.V. o di
R.D., anzi, ¢ del tutto consapevole sia la condizione attuale che quella che si
viveva prima di emigrare. Come ¢ pero evidente da quanto esaminato gia prima,
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sono casi emblematici per la loro singolarita e costituiscono piu 1’eccezione
che la regola.

Da quanto affermano, con accenti diversi, quasi tutti gli altri intervistati,
Sicignano e le sue frazioni sembra che fossero abitate da «benestanti», dei quali
non si capisce la motivazione a emigrare: case sufficientemente ampie, una vita
in molti casi modesta, ma non povera, il possesso di un pezzo di terra che ¢
ritenuto sufficiente a condurre una vita dignitosa; per il resto le difficolta comuni
a tutti quali ’assenza dell’acqua o dei servizi igienici nelle case. Non mancano,
inoltre, i racconti di una spensieratezza legata alla gioventu, fatta di organetti
e di balli, di lezioni di violino tenute dal «postiere» ai ragazzi di Castelluccio.
E del tutto evidente che gli anni trascorsi e il pudore di confessare le proprie
condizioni economiche — e un po’, dunque, la propria origine — svolgono una
funzione di filtro nei confronti dell’intervistatore, al quale si ¢ disposti a rac-
contare e a raccontarsi, ma non a confessare.

Allo stesso tempo, si giudica positiva la propria condizione attuale, coro-
namento di lunghi anni di lavoro e di sacrifici. Lo testimoniano con orgoglio,
accogliendomi nelle loro case, straordinariamente simili I’una all’altra, composte
dagli stessi ambienti, arredate con mobili di medesimo stile, ricche di ricordi,
piu o meno recenti, dell’Italia e quasi in nessuna manca il globo pieno d’acqua
che, se capovolto, ricopre il Colosseo, o la cupola di San Pietro, o la torre di Pisa
di un nevischio dorato o argentato. Sebbene giudichino positivamente la loro
condizione e in molti casi vivano, di certo, una notevole agiatezza, nelle case
degli immigrati sicignanesi non € mai presente il «consumo vistoso e ostentato».
Da questo punto di vista, in molti sono rimasti legati indissolubilmente a un
modello spartano di consumo e di vita.

Piu esplicite dei mariti, sono le mogli che giudicano in maniera piu distac-
cata la propria condizione e non esitano a definirla non tanto buona o assolu-
tamente inferiore a quanto avrebbero potuto attendersi. Hanno seguito i mariti
nell’esperienza migratoria, in alcuni casi — come la moglie di B.D. — si sono
sposate per procura, non hanno scelto la vita all’estero e sono piu disposte a
valutare criticamente i sacrifici affrontati. In molte sono evidenti il rimpianto
e la nostalgia per il paese di origine.

Un caso che esplicitamente si differenzia da tutti gli altri per la sua radicale
coerenza ¢ quello di R.D. che riconosce le condizione di poverta della sua fa-
miglia e del suo paese di origine; giudica ottima la sua integrazione, essendo
pienamente inserito nella societa venezuelana; ritiene gravi la sua condizione
umana ed economica, devastate dalla malattia e dalla morte della moglie. Eppu-
re, ritiene di aver guadagnato una vita dall’emigrazione in Venezuela. Emerge,
nel suo caso, non il rimpianto di un mitico passato, di un paese lontano nel
tempo e nello spazio, di una pressoché inesistente eta dell’oro e dell’innocenza,
quanto, piuttosto, ’amarezza cocente di chi ha perduto, con la morte della sua
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compagna, ci0 per cui aveva lavorato, affrontato sacrifici, costruito speranze
e progetti di vita. Una caduta esistenziale, prima ancora che economica, alla
quale la seconda fa solo da aggravante corollario.

Una terza riflessione riguarda la condizione dei giovani italovenezuelani. E
certamente il terreno nel quale maggiormente diverse appaiono le testimonianze
raccolte, ma anche quello ove I’integrazione emerge con tutte le sue contraddi-
zioni. Non si pu0, infatti, affermare che essi non appartengano alla societa nella
quale vivono, nella quale hanno studiato, trovato amicizie e amori, nella quale
si svolge la quotidianita della loro esistenza. Eppure, sia pure con sfumature
diverse, si nota dalle risposte una sorta di cono d’ombra derivato proprio dalla
condizione di «figli di emigranti». In alcuni casi — come ad esempio, W.D.L e
A.D.L. — gli anni e la maturita hanno reso esplicita questa condizione; in altri
essa appare assai piu latente e si esprime, ad esempio, con una sorta di ritrosia a
confessare di usare il dialetto nelle conversazioni familiari. Talora si avverte che
il richiamo agli affetti italiani ha fatto parte della crescita di questi ragazzi, ma
che in sostanza manca un «oggetto» — persone e luoghi, in molti casi, sono stati
raccontati dai genitori, ma non conosciuti direttamente — verso il quale rivolgere
questo sentimento. Si nota un senso di incompiutezza, di scissione tra il passato
dei genitori e il proprio avvenire che determina una diversa gradazione dei valori.
E una condizione che cresce con il diminuire dell’eta degli intervistati, quasi
che si vada via via affievolendo la capacita evocativa dei genitori e diventino
sempre piu labili i legami «reali» con I’Italia. Come per paradosso, all’epoca
delle interviste, tra il 1990 e il 1991, quando sarebbe stato pitu semplice € meno
oneroso attraversare 1’Oceano per visitare la terra dei padri, € avvertito come
meno importante conservare una identita pienamente italiana.

Una considerazione conclusiva

11 percorso attraverso le esperienze di vita dei «miei amici venezuelani» non
puo avere carattere di completezza e, tanto meno, di universalita. Il campione
¢ troppo ristretto e scarsamente significativo dal punto di vista statistico.

Ho avuto un vantaggio, pero, che mi interessa sottolineare: non sono estraneo
al gruppo di migranti, ho le loro stesse origini e, anche, legami di parentela,
conosco i loro cari rimasti al paese. Sono uno di loro e come tale sono stato
accolto nelle loro case, e i racconti si sono dilungati, oltre le interviste, a ricor-
dare persone e luoghi della loro gioventu. In piu, nella maggior parte dei casi,
mi ha accompagnato in un lungo peregrinare A.D.L., la «sefiora A.», come la
chiamavano con un misto di rispetto e di riconoscenza gli altri paesani. Era la
donna che li aveva accolti al loro arrivo, che aveva ascoltato le loro confidenze,
che li aveva confortati nei momenti pit duri. Questi due elementi mi consentono
di dire che, in qualche misura, si sono fidati di me e mi hanno affidato i loro
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pensieri. Tutti — tranne una coppia — non hanno chiesto di rimanere anonimi, e
anche questo atteggiamento si comprende: in moltissimi hanno vissuto, credo,
la possibilita di raccontarsi come un momento di «rivincita» nei confronti di
una vita che — a dispetto dei loro propositi — si € svolta all’estero e, forse, lo
hanno fatto con un desiderio, inconscio o consapevole poco importa, che in
seguito fossi i0 a «raccontarli», a far conoscere la loro storia; che divenissi uno
strumento di comunicazione?2.

Intervistati citati

LLA., 26 anni, Caracas, dicembre 1991, docente di scuole superiori.

A.D.L., moglie di Mimi, poco piu che sessantenne all’epoca delle interviste, Caracas,
dicembre 1991. Anna ¢ mancata nel giugno del 2007, quando aveva appena compiuto
89 anni.

M.A.C., 45 anni, Caracas, luglio 1990, non ha mai lavorato per la non conoscenza del
castigliano.

B.D., 60 anni, Caracas, agosto 1990, proprietario di un ristorante e di un albergo.
P.D., 59 anni, Caracas, dicembre 1991, gestisce un negozio di calzature.

R.D., 58 anni, in viaggio tra Valencia e Caracas, Natale 1991. Romano D’Angelo ¢
scomparso pochi anni dopo ’intervista, distrutto dalla morte della moglie.

Ang.D.L., 33 anni, Caracas dicembre 1991, all’epoca dell’impiegata di banca, oggi
psicologa.

D.D.L., «Mimi», 77 anni, Caracas, Natale 1991.

W.D.L., 36 anni, Caracas, dicembre 1991, architetto, sposato con una venezuelana.
Adr.D.M, 21 anni, Caracas, agosto 1991, studentessa universitaria di farmacia.
A.D.M., 23 anni, Caracas, agosto 1991, impiegato nell’azienda del padre.

C.D.M,, 21 anni, Caracas, agosto 1991, studentessa.

It.D.M., 23 anni, Caracas, agosto 1991, studentessa universitaria di psicologia.
[.D.M., 24 anni, Caracas, dicembre 1991, impiegato nell’autofficina del padre.
L.D.M., 18 anni, Caracas, agosto 1991, studentessa universitaria di architettura.
N.D.M., 20 anni, Caracas, dicembre 1991, studente universitario.

0.D.M.,, 53 anni, Caracas, luglio 1990, proprietario di una azienda di autoriparazioni.
P.D.M., 21 anni, Caracas, agosto 1991, studentessa universitaria.

V.D.M., 57 anni, Caracas, agosto 1991, proprietario di una azienda di distribuzione di
gas in bombole.
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V.I., 56 anni, Caracas, luglio 1990, titolare di una societa che subappalta lavori di
controsoffittature.

Vin.I, 87 anni, Caracas, luglio 1990, pensionato.

D.O., 65 anni, Caracas, dicembre 1991, proprietario di un’autofficina («Per divertimen-
to», mi riferisce).

C.V., 66 anni, Valencia, dicembre 1991, addetta alla cucina in un ristorante, all’epoca
dell’intervista casalinga.

D.V,, 56 anni, Valencia, dicembre 1991, autotrasportatore.

E.V., 74 anni, Valencia, dicembre 1991, gestore di un bar in un club privato.

Note

L’eta degli intervistati ¢ sempre riferita al momento della nostra conversazione.
Le interviste sono state raccolte durante due soggiorni in Venezuela: il primo dall’ini-
zio di luglio alla fine di agosto 1990 e il secondo da novembre a fine dicembre del
1991. In totale sono state raccolte tre storie di vita, 30 interviste a immigrati e a
loro coniugi, 23 interviste a figli di immigrati.

Vastissima ¢ la bibliografia sulle migrazioni italiane. Si segnalano qui solo tre testi:
Sori, 1979; Bevilacqua, De Clementi e Franzina, 2002; Corti e Sanfilippo, 2009.
Si veda la circolare che il prefetto Ferdinando Ramognini trasmette ai Prefetti del
Regno d’Italia il 10 agosto 1879. Archivio di Stato di Salerno, Fondo Prefettura.
Archivio di Gabinetto, b. XV, f. 19.

Oltre a Mimi e a R.D., sono emigrati in Venezuela O.D. — che con Mimi ¢ figlio del
primo matrimonio, in seguito rientrato e morto in Italia quasi trent’anni fa —, F.D.
e B.D., figli del secondo matrimonio.

La «quadra» ¢ I’equivalente venezuelano dell’isolato statunitense.

Sulle condizioni della seconda generazione di italiani in Venezuela sono stati pubbli-
cati solo pochi lavori e tutti in Venezuela. Si vedano Maestrelli, 1985; Bafile Tazzi,
1990; Motta, 1983.

E interessante notare quanto il castigliano sia stata considerata una lingua asso-
lutamente strumentale. Sia Mimi che A.D.L., infatti, con 1’avanzare dell’eta e la
riduzione dei loro rapporti sociali, hanno subito un vero e proprio analfabetismo di
ritorno. La lingua usata per il lavoro e per le quotidiane attivita ¢ stata abbandonata,
lasciando il posto a uno miscuglio di italiano e ricordi di spagnolo e, sempre pit
spesso, al solo italiano.

La madre, A.D.L., mi dice che nel 1961 aveva, per la verita, inviato tutta la bianche-
ria in Italia, avendo deciso di rimpatriare. E un contraccolpo alle mutate condizioni
sociali determinate dalla caduta di Marcos Pérez Jiménez. Poi, evidentemente, la
paura rientra e con essa, «anche se solo momentaneamentey, la decisione di tornare
in Italia.

It.D.M., 23 anni, Caracas, agosto 1991, studentessa universitaria di psicologia.
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J.P., 40 anni, marito di Ang.D.L. Sebbene la sua testimonianza non rientri sensu
strictu tra quelle raccolte ai fini della ricerca sull’immigrazione da Sicignano in
Venezuela, mi sembra assai utile perché rappresenta un punto di vista differente —
quello di chi vede la comunita di immigrati dall’esterno — e perché la generazione
di Ang.D.L. e J.P. costituisce il punto di svolta, dopo il quale, si perde I’originaria
«italianitay.

11 dato dell’abbondanza di cibo in Venezuela, purtroppo, ¢ drammaticamente smentita
proprio nei giorni della mia permanenza nel paese caraibico. Si veda ’articolo Cada
dia muere de ambre un nifio venezuela no, El Universal, 14 dicembre 1991, p. 14.
Piu in generale si confronti Chossudovsky, 1977.

Mimi mi raccontava di aver lavorato sedici ore al giorno per 365 giorni all’anno per
un lungo periodo, durante il quale non erano esistite, per lui e per la sua famiglia,
né feste, né vacanze, ma solo lavoro e risparmio.

R.D., appena giunto in Venezuela, vive nel retrobottega del bar nel quale lavora.
La prima occupazione di B.D. ¢ quella di piantare alberi nel quartiere di Santa Mo-
nica, che, proprio all’epoca del suo arrivo, si sta costruendo. Vive in una baracca di
lamiera adiacente ai cantieri edili della zona.

Pi.D. dorme con altri due paesani in una minuscola stanza che hanno affittato. Pagano
poco, ma per muoversi devono sollevare reti e materassi che, la sera, vengono di
nuovo sistemati per dormire. Solo con le reti alzate possono aprire la porta della
camera.

Esistono alcuni interessanti repertori sulle attivita imprenditoriali italiane in Vene-
zuela. Il primo ¢ degli inizi degli anni Trenta: Aliprandi, 1931. Altri quattro sono
pubblicati tra il 1980 e il 1989: Di Vaira, 1980; Di Bella, La Roche e Elisa, 1984;
Orsi Gervaso, 1989. Piu in generale si veda D’Angelo, 2005, pp. 93-121.

Cosi si esprimono P.D., R.D, D.D.LL detto Mimi e la moglie A.D.L, cosi come
G.O.

Cosi O.M. e A.Q., vedova di D.I.

Cosi Pi.D. ed E.V.

Oltre al gia citato volume di Galbraith relativo alla «societa opulenta» si veda anche
quanto scrive sui concetti di «agiatezza vistosa» e «consumo vistoso» Veblen, 1971,
(in particolare i capitoli II e III) e le notazioni che Paul Baran (1976) fa alle teorie
di Veblen.

La redazione, a tutela della privacy, ha deciso di non riportare i nomi per esteso.

Bibliografia

Aa. Vv, Itala gente, Roma-Caracas, Papi, 1980.

Aliprandi, Ermenegildo, Gli italiani in Venezuela, Caracas, Aliprandi e Martini, 1931.

Bafile, Gaetano, Passaporto verde, Caracas, Editorial Greco, 1985.

Bafile Tazzi, Mauro A., Los hijos de los inmigrantes y el modelo economico venezuelano,
Academia Nacional de Ciencias Econémicas, Caracas, 1990.

© Centro Altreitalie, Globus et Locus 163



Altreitalie gennaio-giugno 2010

Baran, Paul, Scritti marxisti, Einaudi, Torino, 1976.
Barzini, Luigi, Los italianos, Barcelona, Grjialbo, 1974.

Berglund Thompson, Susan A., Hernandez Caliman, Humberto, Estudio analitico de
la politica inmigratoria en Venezuela, Caracas, Ministerio de Relacciones Interiores,
1977.

Berglund Thompson, Susan A. e Hernandez Caliman, Humberto, Los de afuera, Caracas,
CEPAM, 1985.

Bevilacqua, Piero, De Clementi, Andreina e Franzina, Emilio (a cura di), Storia dell ’emi-
grazione italiana, 2, Roma, Donzelli, 2002.

Chossudovsky, Michel, La miseria en Venezuela. Mapa de la pobreza en Venezuela,
Vadell Hermanos, Valencia, 1977.

Colmenares Peraza, J. R., Venezuela y sus inmigraciones, Caracas, Editorial Bolivar,
1940.

Corti, Paola e Sanfilippo, Matteo (a cura di), Storia d’ltalia. Annali 24. Migrazioni,
Torino, Einaudi, 2009.

Cunill Grau, Pedro, La presenza italiana in Venezuela, Torino, Edizioni della Fondazione
Giovanni Agnelli, 1996.

D’Angelo, Giuseppe, Il viaggio, il sogno, la realta. Per una storia dell’ immigrazione
italiana in Venezuela. 1945-1990, Salerno, Edizioni del Paguro, 1995.

—, «Emigranti e imprenditori: gli italiani in Venezuela», Memoria e ricerca, Milano, F.
Angeli, gennaio-aprile 2005, n. 18, pp. 93-121.

—, «Incontri, “disincontri” e scontri dell’emigrazione italiana in America» in Gagliano,
Eliana (a cura di), Incontri e “disincontri” tra Europa e America. Encuentros y Desen-
cuentros entre Europa y America, Salerno, ADStudio, 2009, pp. 189-94.

De Amicis, Edmondo, Sull’Oceano, Milano, F.1li Treves, 1890.

Di Bella, Maria A. e La Roche O., Elisa M., Las inmigraciones italianas y el proceso
de modernizacion de Venezuela en el periodo comprendilo entre 1948-1958, Caracas,
s.e., 1984.

di Vaira, Giovanni, La présence italienne au Vénézuéla, Parigi, s.e., 1980.
Galbraith, John Kenneth, La societa opulenta, Milano, Edizioni di Comunita, 1963.

Goyan, Gorge, «L’émigration dans I’Italie méridionale», Revue des Deux Monds, 1
settembre 1898.

Levi, Carlo, Cristo si ¢ fermato a Eboli, Milano, Mondadori, 1974.

Maestrelli, Roberto, La segunda generacion italiana en Venezuela. Una encuesta entre
los hijos de los italianos, cepam, Caracas, 1985.

Mille, Nicolas, Veinte afios de Musitis: aspectos historicos, sociologicos y juridicos de
la inmigracion europea en Venezuela. 1945-1965, Caracas, Ed. Sucre, 1965.

164 © Centro Altreitalie, Globus et Locus



Altreitalie gennaio-giugno 2010

Motta, Cristina, La identidad cultural del hijo del inmigrante europeo, «Boletin de la
Asociacion Venezuelana de Psicologia Socialy, s.e., Barquesimeto, 1983.

Orsi Gervaso, Amerigo (a cura di), Guia empresarial italo-venezuelana, Editorial Greco,
Caracas, 1989.

Pellegrino, Adela, Historia de la inmigracon en Venezuela. Siglos xix y xx, Caracas,
Accademia de Ciencias Economicas, 1989.

Perazzo, Nicolas, Historia de la inmigracion en Venezuela, Caracas, Ediciones del
Congreso de la Repubblica, 2, 1982.

Pineda, Rafael, [talo-venezuelanos. Notas de inmigracion, Caracas, Officina Central
de Informacion, 1967.

Sori, Ercole, L’ emigrazione italiana dall’Unita alla seconda guerra mondiale, Bologna,
il Mulino, 1979.

Tonnies, Ferdinand, Comunita e societa, Milano, Edizioni di Comunita, 1963.

Troconis de Veracoechea, Ermila, El proceso de la inmigracion en Venezuela, Caracas,
Biblioteca de la Accademia de Historia, 1985.

Vannini de Gerulewicz, Marisa, Italia y los italianos en la vida y en la cultura de Ve-
nezuela, Caracas, v.c.v., 1980.

Veblen, Thorstein, La feoria delle classi agiate, Torino, Einaudi, 1971.

© Centro Altreitalie, Globus et Locus 165



