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Una fonte difficile. La fotografia e la storia dell’emigrazione

Peppino Ortoleva
Cliomedia, Torino

Nella memoria pubblica dei fenomeni migratori la fotografia ha, lo sappiamo, un ruolo di tutto
rispetto. I volumi illustrati, le trasmissioni televisive, le esposizioni temporanee e permanenti,
che nel corso degli ultimi decenni hanno riportato I’attenzione sulle vicende connesse ai grandi
spostamenti internazionali di popolazione, sembrano cercare proprio in questo tipo di
documenti una delle testimonianze piu eloquenti e piu universalmente leggibili del fenomeno,
della sua entita e dei suoi costi sociali. Nella storiografia propriamente detta, invece, il
riferimento alle fonti fotografiche ¢ assai piu sporadico, meno sistematico, a volte reticente.
Alle immagini meccaniche si fa spesso ricorso in veste di copertina o di illustrazione, al piu
gratificante per 1’occhio; molto piu raramente esse vengono riconosciute come un autentico e
autonomo oggetto di ricerca, come un patrimonio potenziale di conoscenze, tutto da
interpretare e interrogare.

Questa situazione di scissione ha forse a che fare, piu che con le complesse relazioni che
esistono tra public history e storiografia scientifica (in particolare nel campo della storia
dell’emigrazione'), proprio con le caratteristiche intrinseche di questi documenti. Le fotografie
relative all’emigrazione sembrano presentarsi allo storico come fonti insieme potenzialmente
feconde e difficili da manipolare, seducenti ma impegnative e spesso, in ultima analisi, poco
fruttuose: quasi fossero portatrici di una verita insieme troppo evidente e troppo sfuggente.

Se cerchiamo di comprendere i motivi di una simile difficolta, ci rendiamo conto prima di
tutto che il problema non riguarda solo gli studiosi di storia dell’emigrazione, ma ¢ piu
generale.

Nonostante il valore di «prova di verita» che le ¢ generalmente riconosciuto dal senso
comune (o forse, anche in conseguenza di esso) la fotografia ¢, tra le fonti, una di quelle a cui
gli storici guardano con maggiore diffidenza, e resta una delle meno utilizzate, di fatto, nella
ricerca’.

Alla base di questa diffidenza’ e probabilmente 1’ambiguo statuto della comunicazione
fotografica: troppo «oggettivay e meccanica per essere pienamente imputabile a
un’intenzionalita e a una figura autoriale, troppo «soggettiva» per essere senz’altro trattata
come un frammento di realta giunto fino a noi dal passato, come una traccia materiale o un
reperto archeologico; troppo piattamente uniforme e omogeneizzante, per essere utilizzata da
una storiografia che privilegi le grandi personalita, e insieme troppo attenta ai dettagli
irripetibili che attengono alle singole individualita, per essere davvero utile a una storiografia
delle lunghe durate e delle grandi tendenze.

I patrimoni fotografici relativi all’emigrazione, soprattutto quelli dispersi negli
innumerevoli «archivi diffusi»® di milioni di famiglie, e quelli raccolti negli archivi degli studi
fotografici, nei paesi di partenza come in quelli di destinazione, sembrano in un certo senso
esasperare tali motivi di difficolta e di diffidenza. Lo studioso che si dia a raccogliere le fonti di
questo tipo si trova di fronte a una documentazione che possiamo ben definire «di massa».
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Essa infatti

- ¢ molto spesso del tutto priva di indicazioni sull’autore, e anche quando la si
possa collegare al nome di uno studio (grazie, ad esempio, alle indicazioni sul
cartoncino nel caso delle fotografie carte de visite) cid implica generalmente, di fatto,
solo la possibilita di attribuirla non a un singolo autore, ma a un’impresa, grande o
piccola: un soggetto non piu anonimo, ma ancora generico;

- appare legata a moduli e formule statici e sostanzialmente invariati, che
attraversano 1’Ottocento e 1 primi decenni di questo secolo, per cui sembra non tanto
strumento di registrazione dei cambiamenti sociali e culturali quanto arma di
resistenza’ ai cambiamenti medesimi: sembra cosi, al tempo stesso, fissata a singoli
istanti non ripetibili € non necessariamente significativi, € ancorata a tempi
lunghissimi;

- ¢ stata prodotta in quantita sterminate, tali da tendere difficile una completa
disamina e del tutto arbitraria qualsiasi selezione.

Gli «archivi diffusi», se presi singolarmente, sono in genere costituiti da un numero
relativamente ristretto di immagini; ne esistono perd moltissimi, e anche solo il lavoro
necessario per un loro censimento in aree ristrette potrebbe essere tale da impegnare le forze di
legioni di ricercatori. In sostanza, la raccolta di materiali di questo genere ha avuto finora i
caratteri della selezione di un campione casuale. Gli archivi relativi agli studi fotografici
raggiungono a volte dimensioni tali da rendere difficile anche la semplice catalogazione, per
non parlare di una disamina approfondita: si pensi alle oltre 300.000 fotografie del fondo
Witcomb, presso I’ Archivo General de la Nacion di Buenos Aires, di cui ci parla ’intervento
di José Arturo Vasquez, pubblicato su questo stesso numero della rivista; o alle centinaia di
migliaia di immagini (forse mezzo milione) comprese nel fondo Rossetti presso la Fondazione
Sella di Biella, immagini solo in piccola misura relative direttamente ai fenomeni migratori,
ma che documentano, in modo per cosi dire intensivo, i piu vari aspetti della vita e
dell’organizzazione sociale di una zona fortemente interessata dai flussi migratori, temporanei
€ permanenti.

Fondi di questo genere costituiscono, lo si puo ben dire, I’«anagrafe fotografica» di intere
aree. E una documentazione massiccia e capillare come quella fornita dagli stati d’anime delle
parrocchie o dai registri di stato civile. Essa sembrerebbe richiedere un’elaborazione di tipo
quantitativo, ma ¢ ben difficile, se non impossibile, ridurla a dati omogenei misurabili: anche
perché alle informazioni che le singole immagini ¢i danno non sono facilmente applicabili
codici verbali unitari.

Forse, anzi, dobbiamo riconoscere che la natura stessa delle informazioni che queste
immagini ci forniscono ¢ difficile da definire, e sfuggente.

La loro un po’ abbagliante evidenza non pud non affascinare colui che fruga nel passato, e
in particolare chi lavora sul passato delle classi subalterne, rimaste per millenni piu che «senza
storia», senza volto. Attraverso la fotografia possiamo vedere quei volti. Se fosse vero come
diceva Taine, che «I’histoire ¢’est a peu pres voir les hommes d’autrefois», avremmo raggiunto,
per questa via, la migliore conoscenza immaginabile; ma sappiamo che non ¢ cosi: che quei
volti, per farne storia, dovremmo saperli interpretare. E non ne possediamo il dizionario.

Cosi, questi documenti restano come sospesi fra la potenzialitd evocativa, altissima e
immediata, e la potenzialita conoscitiva, impervia ¢ apparentemente proibitiva: sembrano
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prestarsi piu facilmente a trasformarsi in emblemi, e financo in monumenti veri e propri (non ¢
un monumento la Anna Scicchilona con il figlio di Lewis Hine, probabilmente il simbolo piu
noto dell’emigrazione italiana nel mondo, o la Migrant Mother di Dorothea Lange)° che a darsi
da leggere al ricercatore.

Eppure, se guardiamo con attenzione quelle immagini, se prendiamo seriamente in
considerazione i modi della loro produzione e della loro circolazione, ci rendiamo conto che la
fotografia potrebbe essere, anzi dovrebbe essere, uno dei documenti piu preziosi per la ricerca
storica sull’emigrazione; che tutti i motivi di difficolta fin qui elencati non bastano a motivare
la rinuncia degli studiosi all’indagine. Se proviamo anche solo a tracciare una tipologia, per
quanto sommaria, delle fotografie relative all’emigrazione, non possiamo non renderci conto
di come I’immagine meccanica si sia sempre inserita in momenti nevralgici della vita dei
gruppi sociali interessati al fenomeno. In primo luogo, abbiamo I’infinita serie dei ritratti,
dapprima su cartoncino (la «cartamoneta dei sentimenti» di cui parlava O. W. Holmes), poi su
carta, che circolavano dai paesi di destinazione a quelli di origine e viceversa, accompagnando,
a volte sostituendo, la corrispondenza vera e propria. Sono le fotografie come «surrogati di
presenza» di cui parla Gibelli, le fotografie come «mezzo di trasporto, espressione di
lontananzay di cui parla Berger’: fatti per colmare il vuoto di un’assenza per rallentare il passo
dell’oblio. Sono ritratti in genere (fin oltre la Prima guerra mondiale) commissionati dagli
stessi soggetti a fotografi professionisti®.

In secondo luogo, abbiamo le fotografie scattate in occasioni cerimoniali, destinate a fissare
soprattutto i grandi riti di passaggio della vita collettiva, e che acquistano, con lo sviluppo
dell’emigrazione, una nuova funzione di comunicazione e non solamente di preservazione del
ricordo’.

Infine abbiamo le serie, numericamente meno massicce ma socialmente e culturalmente
importantissime, delle immagini prodotte da fotogiornalisti e sociologi'®: nelle quali
’emigrante, da soggetto dell’autorappresentazione '' ,si fa oggetto di ricerca e di
classificazione.

La serie delle fotografie di Hine a Ellis Island (1905) costituisce un vero e proprio «atlante
fisiognomico»'%, una mappa utile per orientarsi nell’universo multietnico. In queste immagini
¢ possibile rintracciare una finalita diversa e un sistema di segni distinto rispetto a quelli
presenti nelle fotografie delle quali gli emigranti o le loro famiglie sono committenti e in
qualche caso autori: esse si fanno insieme documento ed espressione di un preciso punto di
vista, quello della societa ospitante; divengono strumento di uno sguardo esterno, seppur
magari carico di simpatia. In molti casi, I’emigrante vi si presenta non come individuo, intento
alla produzione di un’immagine di sé da preservare o da far circolare, ma come tipo, oggetto di
un’indagine a finalita anche classificatoria.

Lo studioso dell’emigrazione che si accosta alla documentazione fotografica si rende presto
conto di avere a che fare con una pluralita di immagini che corrisponde a una pluralita di punti
di vista. Il confronto fra i diversi tipi di immagine puo servire a leggere, con evidenza difficile
da ritrovare in altri documenti, gli scarti fra 1’autorappresentazione e la visione dall’esterno
degli stessi soggetti: per i quali il fatto stesso di essere fotografati, di conquistarsi un «diritto
all’effigie» " prima privilegio dei ceti elevati era, comunque, uno dei segnali forse piu
significativi delle trasformazioni in corso nella societa.

Anche D’apparente «immobilita » degli schemi di rappresentazione, ricorrenti nelle
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fotografie scattate o commissionate dagli emigranti e dalle loro famiglie, non deve ingannare.
In realta, sotto la fissita di alcuni gesti e di alcune composizioni, si rivelano poi, a uno sguardo
piu attento, tanti piccoli o grandi spostamenti non solo nei particolari piu «fisici» (le
acconciature, il vestiario, gli ambienti), ma anche in tratti simbolicamente piu significativi: dal
rapporto tra la figura e I’ambiente, alla scelta degli oggetti di cui la persona si circonda ecc.'*
L’immagine meccanica ¢, per tutto il periodo fra gli ultimi due decenni del secolo scorso e gli
anni Trenta, terreno di frizione, luogo di scambio e di scontro, fra le tradizioni preindustriali
che vengono osservate, anzi forse ulteriormente consacrate, dai simboli, dalle disposizioni
cerimoniali, dai gesti emblematici, fissati sulla lastra o sulla pellicola'®, e i piccoli o grandi
spostamenti nel costume, nel comportamento, nei gesti che la fotografia stessa rivela, spesso
all’insaputa degli interessati: spostamenti in molti casi appresi e interiorizzati proprio a partire
dalla visione frequente di immagini fotografiche pubblicate da giornali e riviste, e delle
fotografie in movimento sugli schermi del cinema. L immagine meccanica ¢ uno dei terreni
dove si compie, e dove si puo in qualche misura leggere, il complesso processo di transizione,
tutt’altro che lineare, dalle culture popolari alla popular culture. In altri termini, ¢ la dialettica
fra persistenza e cambiamento, fra trasformazione e resistenza, che appare centrale nelle
rappresentazioni fornite dalle fotografie relative agli emigranti di prima generazione.

Del resto, cid corrisponde anche a esigenze psicologiche. Cid che muoveva gli emigranti a
farsi fotografare era in molti casi proprio ’esigenza di sottolineare, di volta in volta, la stabilita
di un’identita che ¢ anche stabilita degli affetti al di 1a della distanza, e 1 mutamenti (se
possibile, i miglioramenti) conseguenti all’emigrazione: come ¢ facile verificare in tante
fotografie inviate dagli emigranti alle loro famiglie, e in tante delle scritte che le
accompagnano e le commentano.

Dr’altra parte anche le fotografie scattate da giornalisti e sociologi mirano parallelamente a
evidenziare le particolarita anche fisiche che possono essere lette come segni di un’identita
etnica da vecchio mondo, € a scoprire man mano le tracce di cambiamenti che possono avere le
caratteristiche di una degradazione'® o al contrario quelle di un adattamento.

Se queste osservazioni sono fondate (e credo lo siano anche al di la dell’emigrazione
nordamericana sulla quale, come il lettore avra capito, sono principalmente basate) allora
occorre riconoscere nella documentazione fotografica non solo un documento generalmente
utile per la ricerca storica, ma un documento specificamente utile per lo studio
dell’emigrazione. Non ¢ certo possibile in questa sede affrontare i complessi problemi di
metodo relativi all’interpretazione storica delle fonti fotografiche'’, e alle diverse chiavi di
lettura applicabili a questo sfuggente documento.

Mi limitero quindi a ricordare alcune indicazioni solo apparentemente ovvie, che possono
rivelarsi di particolare utilita per le fonti fotografiche relative all’emigrazione.

Se prendiamo in considerazione gli atteggiamenti socialmente diffusi nei confronti della
fotografia, notiamo I’accavallarsi di due tendenze opposte: da un lato, vi ¢ la convinzione che
la fotografia, per I’intrinseca ambiguita del linguaggio iconico, non sia in grado di «parlare» da
sola, e che abbia bisogno, per essere interpretata, delle parole; dall’altro lato, vi ¢ la formula,
talmente ripetuta da essere ormai proverbiale, secondo cui «un’immagine vale piu di mille
parole», secondo cui, piu specificamente, la fotografia ha in s€ una capacita di comunicazione
cosi piena e densa da trascendere ogni messaggio verbale che potesse per avventura
accompagnarla. Forse I’atteggiamento piu equilibrato & quello espresso da Jean A. Keim'®:
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«Se uno vuole tentare di comprendere come funziona la comunicazione non puo¢ fermarsi alla
teoria; deve partire da cio che esiste di fatto: la foto piu la dicituray.

Riferita in origine alla fotografia giornalistica, 1’osservazione di Keim vale mutatis
mutandis per molte altre forme di comunicazione fotografica: interpretare il «senso»
dell’immagine ¢ possibile solo a partire dal fatto che essa ¢ parte di un messaggio piu
complesso, fatto anche di parole. Cio significa, per le fotografie di origine familiare, non solo
prestare attenzione alle diciture che in molti casi sono inscritte sullo stesso cartoncino, ma
anche sforzarsi di ricollegare tante immagini spedite per posta alle lettere che le
accompagnavano (e viceversa), recuperando a pieno il carattere misto del flusso comunicativo
fra luogo di partenza e luogo di destinazione'’ cio significa, per le fotografie scattate da
giornalisti e sociologi, prendere attentamente in considerazione i testi che accompagnavano le
foto stesse, operazione che viene generalmente trascurata, ad esempio, quando si discutono le
immagini di Hine®’.

Ma parlando della necessita di mettere in relazione la documentazione fotografica con la
documentazione scritta, non ci si deve riferire solo a quei testi scritti, come le didascalie, le
diciture manoscritte ecc., che direttamente accompagnano la fotografia o 1’hanno
accompagnata in qualche momento della sua storia (poiché la fotografia, immagine
riproducibile all’infinito, pud avere una «vita» lunga e accidentata, mutando molte volte di
contesto, di didascalia, in qualche caso anche, decisamente, di senso): se veramente vuole
accogliere la fotografia come documento a tutti gli effetti, lo storico deve disporsi a ricollegarla
e confrontarla con fonti di altro genere dalle statistiche alla letteratura.

Traccia di una vita privata la cui memoria ¢ affidata all’oralita, le fotografie familiari
forniscono molte delle loro informazioni solo a chi sia gia in qualche misura informato, danno
nozioni da conoscere solo a chi sappia, almeno in qualche misura, riconoscere volti, figure,
ambienti. Perduta la memoria personale di chi sa identificare persone e cose, I’immagine puo
smarrire molta della sua potenzialita conoscitiva, divenendo un po’ piu uguale a tante altre.

Le testimonianze orali sono pertanto uno strumento essenziale per chi lavori sugli archivi
fotografici diffusi, costituiscono un complemento spesso indispensabile alla fonte.

L’esperienza, inoltre, dimostra che raccolta delle testimonianze orali e ricerca sugli archivi
fotografici privati possono essere due operazioni interdipendenti anche in un altro senso: in
molti casi, I’intervista stimola il desiderio del testimone di recuperare e mostrare le fotografie,
favorendo cosi il reperimento di una documentazione magari introvabile per altra via; d’altra
parte, la visione e il commento alle fotografie puo aiutare il testimone a mettere meglio a fuoco
persone ed episodi che altrimenti non sarebbero tornati alla sua memoria. La testimonianza,
perd, non va assunta come «la verita» ultima sulla fotografia familiare, cosi come del resto la
didascalia non lo ¢ per la foto a stampa: ancora una volta, abbiamo a che fare con due serie di
fonti diverse, ma che possono essere messe a confronto e fatte interagire 1’'una con I’altra.

Quando si provi a esaminare un gran numero di fotografie, uno degli aspetti che piu
colpiscono I’osservatore ¢ la regolarita con cui si presentano, in modo ricorrente, alcune regole
e convenzioni della rappresentazione. Emergono cosi veri e propri «generi» fotografici, forse
tanto piu significativi in quanto spesso nascono non da esigenze di ordine comunicazionale
(come ¢ il caso dei generi cinematografici, e degli stessi generi della fotografia giornalistica)
ma da stereotipi e modi di guardare radicati quanto largamente inconsapevoli. L’analisi delle
fotografie per genere’' non dovrebbe pero limitarsi, come spesso si fa, a una pure utilissima
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opera di descrizione-classificazione, ma servire come base per il confronto. L’evoluzione delle
convenzioni di rappresentazione all’interno di un genere fotografico (ad esempio, le fotografie
«esotiche» scattate da emigranti o militari in Africa e in Cina) puo essere per lo storico una
chiave davvero insostituibile per lo studio della storia delle mentalita, se non altro perché
testimonia della presenza e della trasformazione di stereotipi non semplicemente accolti, ma
riprodotti da decine di migliaia, a volte addirittura da milioni, di «autori».

Tutte le schematiche indicazioni date fin qui sottolineano in fondo una stessa necessita: che
si vada oltre I’illusoria evidenza delle singole immagini, le quali si presentano come autonomi
frammenti di realta strappati al tempo, per metterle in relazione con altri documenti, testi scritti,
testimonianze orali, altre fotografie.

Comunque, che voglia utilizzare la fotografia a fini soprattutto evocativi, o che la voglia
analizzare come fonte storica in senso pieno, lo studioso dell’emigrazione si trova di fronte a
un problema: il progressivo depauperamento subito dalla documentazione, man mano che la
stagione della «grande emigrazione» di fine Ottocento - inizio Novecento si allontanava nel
tempo.

Innumerevoli archivi privati sono andati distrutti o dispersi con lo scioglimento di quei
legami familiari «allargati» di cui la fotografia era insieme testimonianza e difesa® gli archivi
di molti studi fotografici hanno subito la stessa sorte con la fine degli studi stessi, o in
occasione di trasferimenti o di rinnovi di locali; 1’incuria umana e la fragilita dei supporti
materiali cui era affidata I’immagine ha portato alla distruzione di vasti fondi anche 1a dove era
prevista una tutela pubblica su di essi...

Non ¢, forse, neppure il caso di dolersene troppo: lo storico di oggi, assediato da quantita
immense e difficilmente elaborabili di documenti, incapace generalmente di definire criteri
oggettivi e solidi di selezione e scarto fra i documenti stessi, rischia di essere schiacciato da
una sovrabbondanza di informazioni non meno nociva per il suo lavoro che le lacune e le
carenze verificatesi in altre fasi. Se ¢ vero, come pare, che ogni anno nel mondo vengono
scattate dieci miliardi di fotografie, non possiamo non accogliere con sollievo e financo con
gratitudine il fatto che una parte significativa di esse cessi prima o poi, per i motivi piu vari, di
esistere.

Quello che ¢ grave, piuttosto, ¢ la casualitd di un’azione di selezione e di sfoltimento
affidata interamente al tempo, ai processi naturali, ai comportamenti spontanei dei piu vari
soggetti. Cio che ¢ oggi necessario, per i fondi fotografici in materia di emigrazione come per
tutta la documentazione fotografica di interesse storico, non ¢ una preservazione
indiscriminata, che sarebbe costosissima e probabilmente eccessiva, ma una politica
archivistica, un’azione consapevole e mirata di preservazione in vista anche di un effettivo uso
di ricerca.

Negli ultimi anni, in molti paesi si ¢ notata un’attenzione crescente ai fondi fotografici del
passato, attenzione che ha portato al recupero, all’intervento conservativo (incluse molte e a
volte costose operazioni di restauro) e alla catalogazione di molti di essi. Cio si ¢ verificato
anche in seguito alla «riscoperta» della fotografia come forma d’arte e come oggetto di
antiquariato: una riscoperta che non ¢ pero esente da ambiguita anche gravi. Fra le centinaia di
milioni di fotografie esistenti in un paese, quali meritano di essere definite «bene culturale»?

In molti casi, 1 criteri che si impongono sono quelli tradizionali degli storici dell’arte.
Poiché la fotografia ¢ pur sempre un’arte visiva, si pensa che le politiche destinate alla sua
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preservazione debbano essere simili a quelle adottate per la tutela del patrimonio artistico. In
questo modo, pero, si corre il rischio di sovrapporre a una specifica forma di comunicazione
tecniche e modi di ragionare elaborati per forme di comunicazione diverse: si imporranno ad
esempio (sia in fase di selezione sia in fase di catalogazione) nozioni come «autore» € «scuola
che sono applicabili solo a un minuscolo frammento del patrimonio fotografico rilevante per lo
storico e si trascurera proprio quella produzione «di massa» che, pur fra tante difficolta di
lettura e di interpretazione, e probabilmente la piu feconda per la comprensione del passato.

Oppure, si corre in rischio opposto. Poiché, come ¢ stato detto™, le fotografie del passato
appaiono comunque belle, in quanto il passare del tempo sembra svolgere di per s¢ un’azione
estetizzante, la fotografia viene conservata non per la sua eccezionalita ma, se cosi si puo dire,
per la sua normalitd, come parte, anzi come elemento di punta, dell’infinita serie dei
memorabilia accumulati da una civilta che sembra temere la distruttivita del suo stesso
procedere. L archivio fotografico viene finalizzato a testimoniare un passato scomparso e, se
non altro per questo, idealizzato: il passato di un gruppo etnico, di una regione, di un aggregato
sociale. Lo «specchio dotato di memoria» (cosi Holmes definiva il dagherrotipo) assolve allora,
come tutti gli specchi, alla funzione di confermare un’identita.

Nell’uno e nell’altro caso, la politica di preservazione ¢ in contraddizione con le finalita e
con le esigenze della ricerca storica. La fotografia assunta come puro «oggetto d’arte» viene
preservata non in considerazione del suo valore documentario, ma della sua qualita formale
(anche se, per fortuna, non mancano alcuni «autori», fra quelli ammessi nel pantheon dei
classici dell’arte fotografica, che si sono assunti primariamente un compito di ricerca ¢ di
documentazione, come ¢ il caso di Hine); d’altra parte, la fotografia intesa come vestigio di un
passato perduto rischia di essere prescelta non per potere essere compresa € interpretata, ma
per rimanere una sorta di «memento» permanente, una sfida al tempo piu che una traccia del
suo scorrere e dei cambiamenti che ha prodotto.

Solo in qualche caso si ¢ assistito, anche nel nostro paese, a un’azione piu sistematica di
salvataggio, archiviazione, conservazione mirante a recuperare le fotografie soprattutto sulla
base del loro valore di documento. In questo quadro rientrano le numerose iniziative di
salvaguardia degli archivi di studi fotografici dopo la chiusura degli studi stessi, e anche
I’avvio, alla buon’ora, di una sistemazione degli archivi fotografici delle maggiori aziende,
dall’ Ansaldo alla Fiat ecc.

In un caso, la grande ricerca sull’emigrazione biellese voluta dalla Banca e dalla
Fondazione Sella, di cui Altreitalie ha gia ampiamente dato notizia, la raccolta dei documenti
fotografici, sulla base di un’utile scheda-tipo, ¢ stata assunta dai ricercatori, unitamente con la
raccolta delle testimonianze orali e naturalmente 1’esame della documentazione scritta, come
compito essenziale dello studio. In questo modo, si ¢ dato vita a un archivio nuovo, nato dalla
ricerca e nel corso della ricerca: frutto non del lascito di un patrimonio preesistente, ma di
un’opera di selezione e di costruzione operata in prima persona da storici.

Questo modo di procedere pud comportare, naturalmente, un costo grave, in quanto
I’accumulazione delle fotografie presso il nuovo archivio corrisponde alla loro
decontestualizzazione, alla loro sottrazione a quella collocazione spaziale e sociale dalla quale
esse traggono gran parte del loro senso®* ma puo anche servire a una ricostruzione pitl accurata
del contesto originale delle immagini, attraverso il recupero della documentazione scritta che
le accompagnava e anche attraverso la raccolta delle testimonianze orali.
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E su fondi di questo tipo, costruiti attraverso un azione di selezione in parte sicuramente
arbitraria, ma all’interno di progetti di ricerca e di conoscenza, che dovremo soprattutto
contare nei prossimi anni per lo sviluppo del lavoro storico sulle immagini. Del resto, 1 fondi
«tematici» costituiti a partire dal lavoro paziente dei collezionisti (come il Marc’Aurelio
Cirigliano su cui si sofferma Aurora Alonso de Rocha nel suo intervento su questo stesso
numero di Altreitalie) sono anch’essi per cosi dire archivi «artificiali», salvo che in molti casi i
criteri che hanno presieduto alla loro costruzione sono piu legati a personali passioni e a volte
ossessioni; e restano piu difficili da ricostruire, per lo studioso, i percorsi che hanno portato
alla selezione e all’accumulo delle immagini.

Negli ultimi anni, in Italia, la maggiore occasione di raccolta e studio della documentazione
fotografica sul passato, e in particolare sui processi migratori del secolo scorso e della prima
meta di questo, ¢ stata offerta dalle mostre storiche, allestite in diverse regioni, e alle quali
numerosi studiosi qualificati hanno partecipato in veste di curatori o di collaboratori®.

All’interno del percorso espositivo di una mostra, le fotografie acquistano naturalmente,
una funzione narrativa® . Il montaggio dei documenti, delle scritte, degli oggetti, costituisce
un nuovo contesto, ¢ il «senso» delle immagini puo subire ulteriori metamorfosi®’ in relazione
agli accostamenti stabiliti dai curatori. Puo essere forte la tentazione di forzare il significato di
alcune immagini in senso monumentale o comunque emblematico, € di ridurne altre a pura
illustrazione, o conferma di una tesi, o gratificazione per I'uno o I’altro segmento della
comunita cui la mostra ¢ prima di tutto rivolta.

D’altra parte, come dimostrano i casi migliori, la mostra storica pud essere, per la
ricostruzione e narrazione di una vicenda storica, uno strumento diverso ma non
necessariamente inferiore o meno accurato, rispetto alla scrittura; ed ¢ forse piu facile
coinvolgere le famiglie e molte istituzioni detentrici di fondi nella ricerca finalizzata a una
mostra che non in quella mirante esclusivamente alla stesura di un libro.

Cosi, negli ultimi anni le mostre sono state il motore sia di vaste iniziative di raccolta di
fondi fotografici, sia della pubblicazione di cataloghi, i quali spesso contengono, oltre che
consistenti selezioni di immagini, anche saggi sulla fotografia come documento®, non privi di
indicazioni di metodo®. Esse sono parte di un processo di formazione progressiva di archivi
territoriali tematici, un campo trascurato dagli enti locali ma che appare doveroso sviluppare
nel nostro paese.

Va detto, d’altronde, che il carattere effimero di queste iniziative desta qualche
preoccupazione. Non mi riferisco, qui, tanto alla scarsa durata nel tempo delle esposizioni
come tali (un’intrinseca superioritda delle esposizioni permanenti sarebbe probabilmente
insostenibile, e la preferenza accordata in alcuni paesi’’ alla forma-museo stabile potrebbe
anche derivare da esigenze di ordine politico piu che strettamente culturale), quanto al rischio
che, una volta chiusa la mostra, il patrimonio documentario accumulato in vista del suo
allestimento possa tornare a disperdersi. N¢ i cataloghi costituiscono un rimedio adeguato a
questo problema, in quanto essi in generale riproducono solo una parte limitata del materiale
presente in mostra, che ¢ a sua volta una selezione di tutto quello reperito nella ricerca. La
formazione, al termine dello sforzo di ricerca, di fondi che possano essere resi consultabili
presso istituzioni archivistiche aperte al pubblico ¢ forse il modo giusto per preservate
degnamente il risultato di lavori e studi spesso di eccellente livello, e per incoraggiare la
ricerca anche comparativa sulla documentazione fotografica. In vista di questo obiettivo,
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potrebbe essere utile anche una riflessione sulle diverse forme di schedatura e di catalogazione
usata in queste ricerche (anche in altri paesi), € un confronto con schede e modelli utilizzati per
altri tipi di fondo archivistico fotografico. La possibilita di disporre, nelle diverse aree
interessate ai processi migratori sia nei paesi di partenza che in quelli di destinazione, di fondi
archivistici fotografici confrontabili per criteri di organizzazione e di catalogazione puo
costituire, per la ricerca sui nostri temi, uno strumento in prospettiva utilissimo, che permette
di seguire con attenzione percorsi individuali e collettivi, flussi comunicativi, itinerari dello
sguardo.
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Note

' Si veda John Bodnar, «Symbols and Servants: Immigrant America and the Limits of Public
History», Journal of American History, giugno 1986.
? Sul «difficile incontrow tra storici e fotografia, e sulle sue probabili cause, mi sia consentito
rinviare al mio «La fotografiay in I/ mondo contemporaneo. Gli strumenti della ricerca, a cura
di Giovanni DeLuna, Peppino Ortoleva, Marco Revelli e Nicola Tranfaglia, Firenze, La Nuova
Italia, 1983.
3 Un esempio recente di tale diffidenza ¢ E. Margolis, «Mining Photographs: Unearthing the
Meanings of Historical Photographs», Radical History Review, 40, 1988.
*Si veda D. Gentile e Peppino Ortoleva, «Album di gruppo» in Sapere la strada, a cura di
Peppino Ortoleva e Chiara Ottaviano, Milano, Banca Sella - Electa, 1986; Antonio Gibelli, «
Fammi un po’ sapere» in La via delle Americhe: |’emigrazione ligure tra evento e racconto,
Genova, SAGEP, 1989; Maria Rosario Ostuni. « Belle foto! » in C’era una volta la Merica.
Immigrati piemontesi in Argentina, Cuneo, L’ Arciere, 1990.
> « Segno di modernita e di trasformazione, essa viene usata precisamente perché tutto resti
come prima » scrive A. Gibelli, « Fammi un po’ sapere » cit., p. 93.
% Sulla storia di questa immagine e la sua trasformazione in simbolo, si veda da ultimo J.G.
Curtis, «Dorothea Lange. Migrant Mother, and the Culture of the Great Depressiony,
Winterhur Portfolio, 1986.
7. Berger e J. Mohr, Un settimo uomo, Milano, Garzanti, 1976, p. 13.
¥ Come nota Luciano Tosi nella sua peraltro rapida «Nota sulla fotografia» in La terra delle
promesse. Immagini e documenti dell’emigrazione umbra all’estero, Milano, Electa — Editori
Umbri Associati, 1989, ¢ solo «a partire dagli anni Trenta e soprattutto dagli anni Cinquantay
che «sempre piu spesso ci si trova di fronte ad istantanee scattate dagli stessi emigranti», anche
se «le pose negli studi fotografici... non scompaiono del tutto».
? La volonta di fissare attraverso la fotografia i momenti rituali della vita familiare, ponendo
rimedio anche alle separazioni prodotte dall’emigrazione, ¢ evidenziata da un particolarissimo
«genere fotografico», quello del fotomontaggio, nel quale il gruppo familiare ¢ ricostruito
nella sua interezza, integrato, in effigie, dalle persone assenti. Un esempio impressionante ¢
riprodotto in La via delle Americhe cit., p. 163.
%1 *esempio pitl ovvio e noto ¢ Lewis Hine: laureato in sociologia e docente alla Ethical
Culture School di New York, Hine comincio a fotografare nel 1903 a fini esplicitamente
didattici. Nel 1908, quando decise di divenire fotografo a tempo pieno, pubblico la sua prima
inserzione su Charities and the Commons, la rivista del movimento per 1’assistenza sociale, a
cui avrebbe collaborato ancora a lungo; si veda J.M. Gutman, Lewis W. Hine. Two
Perspectives, New York, Grossman, 1974. Su Hine si veda anche il discutibile ma interessante
saggio di A. Sekula, «On the Invention of Photographic Meaningy in Thinking Photography, a
cura di V. Burgin, London, Macmillan, 1982.
'""'Si puo parlare di autorappresentazione dell’emigrante nel caso della fotografia di studio?
Secondo M.R. Ostuni, «Belle foto!» cit., p. 215, I’emigrante sarebbe rimasto puro «oggetto
nelle mani del fotografo» fino a quando «col progresso tecnico, la possibilita di fotografare si €
estesa a molti». Le sole foto che esprimerebbero la visione del mondo degli emigrati sarebbero
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quelle effettivamente scattate da loro. In realta, I’emigrato che si mette in posa di fronte a un
fotografo che puo essergli magari socialmente superiore (non di molto, comunque...) ma ¢,
nell’occasione, al suo servizio, partecipa alla produzione della propria immagine quanto il
fotografo stesso: si veda M. Kozloff, Photography and Fascination, Danbury, Addison, 1979.
Alcuni dei testi raccolti da A. Gibelli, «Fammi un po’ sapere» cit., dimostrano quanta
scrupolosa attenzione gli emigranti di inizio secolo potessero dedicare al modo in cui la propria
effigie sarebbe stata riprodotta dal fotografo: si veda ad esempio la lettera citata a p. 92, in cui
Giovanni Campi scrive alla moglie di non poterle fare avere una fotografia perché non ¢
disposto a farsi fotografare senza un vestito nuovo, € questo sarebbe «caro come il sanguey.
12 E I’espressione usata da Walter Benjamin a proposito delle fotografie di Sander in «Piccola
storia della fotografia» compreso in L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, Torino, Einaudi, 1966. Si veda anche J. Berger, «The Suit and the Photograph» in
About Looking, London, Writers and Readers, 1980.

1> 1 ’espressione ¢ di Benjamin in L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica
cit.

' Cio ¢é particolarmente evidenziato da La terra delle promesse cit., nel quale le immagini
sono disposte in ordine cronologico, a differenza degli altri cataloghi che si sono richiamati.
Sulle potenzialita conoscitive offerte allo storico dalle fotografie familiari, al di la
dell’apparente immobilita degli stereotipi, si veda anche W. Bate, E. McGillivray ¢ M.
Nickson, «Private Lives, Public Heritage» in Family Snapshots as History, Melbourne,
Hutchinson, 1986.

'* Si veda La fotografia. Funzioni e usi sociali di un’arte media, a cura di P. Bourdieu, Rimini,
Guaraldi, 1972

' Come in molte delle immagini di Riis in How the Other Half Lives, pubblicato
originariamente nel 1890, e in molte delle foto pubblicate dai vari surveys sui quartieri
proletari prima della Grande Guerra.

' Rinvio ancora una volta al mio «La fotografia» cit.

'8 J.A. Keim, La fotografia e I'uomo, Alba, Edizioni Paoline, 1974, p. 80.

' Qui sta la ricchezza e forse anche il limite del testo di Gibelli: che leggendo con attenzione le
lettere puod contestualizzare meglio il significato sociale della fotografia tra gli emigranti, ma
che poi, a ben vedere, non usa mai i documenti scritti per interpretare specifici documenti
fotografici.

2] fatto che le fotografie di fine vengano generalmente discusse «in sé», isolandole dalla loro
collocazione originaria, mentre quelle di Riis sono generalmente ricollegate alle sue inchieste,
ci ricorda quanto la «bellezza» riconosciuta all’immagine possa essere paralizzante nei
confronti di un lavoro interpretativo rigoroso.

21 Se ne ¢ tentata una in D. Gentile e P. Ortoleva, «Album di gruppo cit.

*2 Sui legami tra fotografia e «famiglia allargata» si veda Susan Sontag, Sulla fotografia,
Torino, Einaudi, 1978.

> Ibid.

** Sulla necessita di una ricostruzione del contesto socio-spaziale delle immagini per poter
procedere alla loro interpretazione si veda il mio «La fotografia» cit.
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3 QOltre le esposizioni gia richiamate nelle note precedenti, mi si permetta di ricordare la
mostra curata da Carlo Bianco e E. Angiuli nel 1980 (si veda Emigrazione, Bari, Dedalo,
1980); la piccola ma assai interessante mostra di Cuggiono (1981); quelle curate dalla
Fondazione Agnelli, «Integrato metropolitano» e «Parlando dell’Italia ad un’altra Italiay»; la
mostra curata da P. Agosti e M.R. Ostuni in occasione della Seconda Conferenza nazionale
dell’emigrazione («L’Italia fuori d’Italia», Roma, 1988); «The Italian-Americans... per terre
assai lontane» (Firenze, 1988-89) e la recente «L.’emigrazione dei valsesiani nell’ottocento,
Borgosesia, 1989.

2% Sj veda P. Ortoleva e C. Ottaviano, «Raccontare esibendo: la ricerca in mostra» in Sapere la
strada cit.

*7'Si veda A. Sekula, «On the Invention of Photographic Meaningy cit., pp. 91-92.

2% Si vedano i testi citati alla nota 4.

* Particolarmente significative mi paiono le indicazioni sul rapporto fotografia/scrittura e sui
rituali relativi alla fotografia nelle famiglie divise dall’emigrazione, contenute nel saggio gia
ricordato di Gibelli.

3% 11 riferimento ¢, ovviamente, in primo luogo agli Stati Uniti.
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