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I1 futuro dell'italianita: 11 Commonwealth italiano

Robert Viscusi
Brooklyn College, City University of New York

I rapporti tra gli italiani e gli italoamericani nel passato, nel presente e nel futuro
costituiscono un tema di tale intricata complessita che soltanto la mente di Dio puo
ponderarlo senza perdere la lucidita. Per tutti noi, la noia sarebbe potente al pari di una droga.
Ecco perché non affronterd questo argomento nell'insieme. Preferisco proporre tre bozzetti,
tre brevi descrizioni di questa relazione rispettivamente nel passato, nel presente e nel futuro.
Sono soltanto schizzi che suggeriscono cid che un pittore di maggior talento o uno studioso
piu scrupoloso saprebbero offrire alla vostra attenzione.

Il passato

Grande Italia e «Little Italy» sono le espressioni che definiscono questa relazione nel passato.
La Grande Italia e la Little Italy hanno camminato fianco a fianco dal Risorgimento alla
Seconda guerra mondiale. La Grande Italia aveva 'atmosfera di una pellicola di Cecil B. De
Mille e realizzava in modo bizzarro un progetto stilato da Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Verdi. Era un melodramma dell'antica
Roma. La Grande Italia era specializzata in parate, in monumenti e in una grandiosa politica
estera piu ambiziosa di quella di molte nazioni al cui confronto lo Stivale disponeva di un
decimo delle risorse. La Little Italy era la luna che rifletteva fedelmente lo splendore di
questa luce solare.

La Little Italy era nata dalla Grande Italia. Ovvero quando I'ltalia divento «Grandey,
paradossalmente divenne troppo piccola per molti dei suoi figli, i quali attraversarono gli
oceani per fondare quegli insediamenti chiamati Little Italy. Qual era la funzione della Little
Italy rispetto alla Grande Italia? In primo luogo, com'¢ ovvio, assorbire la popolazione in
eccedenza, un'enorme moltitudine di persone comuni di cui i giornali riportavano I'impietosa
caricatura di anarchici e straccioni irascibili, ragazze-madri e malviventi pronti a tutto, con il
coltello tra i denti bianchissimi. Secondo lo stereotipo, Little Italy era il luogo cui venivano
indirizzati 1 disadattati. Ma questo non era che 1'inizio del suo ruolo funzionale alla Grande
Italia. Per decenni avrebbe assolto alla funzione di sbocco commerciale obbligato di prodotti
quali l'olio d'oliva e il parmigiano. Inoltre rappresentava un aspetto dell'esperimento sociale
che accompagnava la fondazione della nuova nazione teorica avviata dagli italiani con la loro
guerra civile. «Abbiamo fatto 1'Italia», sono le celebri parole di Massimo D'Azeglio, «ora
dobbiamo fare gli italiani». Questa operazione fu attuata in tutta Italia, e lo strumento piu
evidente fu I'imposizione dell'idioletto del ceto superiore, che venne insegnato nelle scuole.

Per certi versi il lavoro procedette persino con maggiore vitalita nelle Little Italy, dove
gli italiani passarono attraverso un'energica ristrutturazione dalla quale emersero come
italiani. Innanzitutto la difficile prova dell'emigrazione determino la perdita della chiara
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consapevolezza di ci0 che erano stati, a cominciare dalla prima fotografia (in genere la prima
in assoluto) per finire lungo le strade di Paterson e Medford, dove subirono il disprezzo dei
cittadini americani di origine tedesca, irlandese e anglosassone, per i quali erano guineas e
dagos e altri appellativi che nulla avevano a che fare con la solida identita locale che avevano
portato con sé da Caltanissetta o Muro Lucano o paesi ancora piu piccoli. Questa umiliazione
rituale convinse gli emigranti che in qualche modo a loro sconosciuto erano sicuramente
diventati degli italiani. Cominciarono a riunirsi in gruppi per cercare reciproca protezione
non soltanto in base alla provenienza regionale, ma anche in forza del loro comune destino di
connazionali.

La Little Italy confeziono un nuovo genere di italiano omogeneo che collaborava con gli
astratti grandi italiani della Grande Italia che amministravano la nazione da Roma. Questa
cooperazione si protrasse per tutta l'era fascista e si concluse soltanto con la sconfitta
dell'ltalia nella Seconda guerra mondiale, evento che scrisse la parola «fine» al periodo in cui
1 rapporti tra italiani e italoamericani avevano seguito lo schema post-risorgimentale della
Grande Italia e delle sue piccole (/ittle, appunto) luci riflesse.

Il presente

«Allora» e «adesso» ¢ invece il binomio chiave della relazione allo stato attuale. A partire
dalla caduta del fascismo I'America italiana assunse il ruolo dell'«adesso», del luogo in cui
essere nel presente. L'America che aveva vinto la guerra, la moda americana
nell'abbigliamento, le teorie americane in campo sociologico, gli aerei americani nel cielo di
Vicenza... tutto cid aveva un peso culturale sull'ltalia, che sovente provava avversione per
I'America, ma che molto piu spesso ambiva, proprio come i giapponesi ¢ i tedeschi, a
imparare qualunque cosa che i vincitori sapessero fare meglio. L'America divenne 1'oggetto
di smanie scientifiche. Gli italoamericani, in misura minore, ebbero un loro ruolo in questa
seduzione collettiva. Gli italiani spesso 1li ammiravano o li invidiavano oppure li
disprezzavano per la loro padronanza del punto di vista americano. Erano diventati
I'«adesso» a cui gli italiani desideravano prendere parte. E cosi, oggi gli italiani descrivono
buona parte della loro vita civile con i termini che hanno imparato dagli italiani d'America.
Negli anni settanta e ottanta i1 giornali italiani si sono occupati di John Travolta, oggi si
occupano di Madonna Ciccone, ma, soprattutto, ora gli italiani seguono gli italoamericani nel
collocare la mafia 1a dove non era mai stata prima in Italia, al centro della narrativa politica,
come se 1'Ttalia, con la sua rete di titoli che risalgono all'alba della storia, potesse essere
prontamente dominata come un sobborgo di Chicago, citta in cui I'edificio piu antico ancora
in piedi venne eretto nel 1836. Molti italiani vedono il riflesso delle loro ambizioni
nell'America italiana, con il suo modello di successo negli affari e di moralita improvvisata:
un «adesso» tuttora attraente.

D'altra parte, molti italiani d'America guardano all'ltalia come all'«allora». Vanno in
Italia in cerca di un passato. Mentre l'italiano sovente vuole spingere lo sguardo oltre le
macerie, archivio sconfinato ed eloquente delle Italie che furono, il cugino italoamericano
arriva in paese € se ne va in giro chinandosi sui muri crollati alla ricerca di un mattone che,
immagina, il suo bisavolo aveva posto proprio li, o che per lo meno il bisnonno notava ogni
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mattino quando andava nei campi. Gli italoamericani possono avere ambizioni anche
maggiori: molti visitano I'ltalia per scoprire 1'origine di alcuni disturbi familiari che risiedono
nel profondo. Gay Talese e Helen Barolini hanno entrambi scritto pagine commoventi
sull'esperienza di tale viaggio, dove il presente cerca spiegazioni e guarigione in qualche
momento immaginato, ricordato, infinitamente ermetico e infinitamente prezioso
dell'assolutamente irraggiungibile splendore del passato. Questa ricerca ¢ uno dei principali
interessi che attirano gli italoamericani in Italia. E anche se restano a casa loro, gli italiani
d'America sviluppano il culto dell'ltalia primordiale, una religione dispendiosa che richiede
tra l'altro la stretta osservanza di rituali come le serate al teatro dell'opera e le cene in
ristoranti in cui si pagano venti dollari per un piatto di spaghetti presentati con due scaglie di
tartufo e accompagnati dall'odore del fuoco di legna. Il culto della Vecchia Italia continua a
essere professato da molti italoamericani che hanno intrapreso uno studio delle loro origini,
una ricerca che certo andra avanti per diverso tempo.

I1 dialogo tra «allora» e «adesso» continua, insomma. Oggigiorno i due avverbi spesso
cambiano di posto, con I'ltalia che interpreta il presente e I'America che rappresenta il
passato. L'ltalia, dopo tutto, segue lo stesso percorso del Giappone e della Germania: si
modernizza e postmodernizza sempre piu velocemente raggiungendo livelli sempre piu
elevati di profondita, complessita e successo. Gli inglesi e gli americani, ancora nell'ottica
dell'«allora-e-adesso» che fu vincente nella Seconda guerra mondiale, solo ora iniziano a
rendersi conto del fatto che i giapponesi si sono completamente riscattati. Il trionfo
dell'Europa, se e quando giungera a maturazione, attribuira all'ltalia, fra le altre nazioni
europee, il termine di «domani». Il genio italiano nella politica, nell'arte e nell'ingegneria
fiorira nel mercato unico europeo, e¢ in alcuni settori l'inventiva degli italiani avra la
superiorita assoluta. L'America italiana, con il suo culto del passato, sara perfettamente
adeguata all'America del futuro, che diventera una civilta postimperiale, una nazione assorta
nelle glorie del passato piu che assorbita dalle opportunita del futuro. L'America italiana ha
un fascio di radici profonde e articolate che affondano nell'antica cultura europea, e cio
costituira un aspetto particolarmente interessante di questa nuova America decadente. Ma
queste inversioni di tendenza, anche quando apparterranno ormai al passato, continueranno a
far parte della lotta all'evoluzione che in buona misura ha caratterizzato le nostre vite nel
corso degli ultimi decenni. Il futuro reale di questa relazione va un passo oltre la geografia
del disequilibrio.

Il futuro

«Commonwealth italiano» ¢ il nome che questa relazione prendera nel futuro. Lasciate che
spieghi perché dico questo.

C'¢ un fantasma che abita I'Europa: ¢ il fantasma di Roma. Il nuovo assetto dell'Europa,
comunque lo si chiami, ci riportera irresistibilmente alla memoria Roma. Non intendo dare
eccessivo rilievo al fatto contingente che il nuovo ordinamento venne stabilito nel Trattato di
Roma. E nemmeno sarebbe ragionevole ricordare quanto questo nuovo assetto sia simile a
quelli operati nel passato dai «KRomani», da Giulio Cesare fino agli Asburgo. Sarebbe sciocco
sottolineare questi fatti con eccessiva insistenza.
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Avrebbe un senso porre 'accento sulla nuova autorita politica esercitata dal vescovo di
Roma nel corso degli ultimi decenni? In quanto allo stesso Giovanni Paolo II, ha puntato a
ristabilire 1'autorita della Cattedra di Pietro. Dal suo punto di vista, la lunga lotta al
comunismo assomiglia al papato di Avignone o al Grande Scisma. Egli sarebbe ben piu che
un essere umano se qualche volta non riflettesse sul grande ruolo che ha avuto negli anni
critici di questa lunga lotta, le cui origini risalgono alla Rivoluzione francese, che per la
prima volta dal Medioevo esautord un pontefice. Potrebbe ritenere di avere interpretato la
parte di un eroe nella guerra della Chiesa contro la borghesia. Potrebbe, sto dicendo. Chi puo
conoscere le riflessioni personali di un papa? Ma qualsiasi ruolo ritenga di aver avuto,
l'effetto ¢ assolutamente straordinario: dal punto di vista politico, in Europa questo papa
occupa il gradino piu alto mai raggiunto da un pontefice dall'arrivo di Napoleone in Italia.

E la stessa Roma, non scordiamolo, ha grandi mire sulla mente dell'Europa. Ha anche
parecchi grandi progetti per estendere la propria mente ai mercati globali. Molti di questi
hanno dovuto restare nel cassetto per l'arco di una generazione, mentre gli italiani riparavano
i danni della Seconda guerra mondiale. Ma I'Ttalia ¢ una nazione che ha buona memoria: non
ha dimenticato le proprie ambizioni, le ha ricostruite in un modo nuovo, piu appropriato
all'attuale alto livello di civilta del commercio mondiale. I mercanti e gli ambasciatori italiani
tessono industriosamente sin dal Medioevo una rete commerciale che avvolge tutto il mondo.
Quando celebriamo Colombo, celebriamo la lungimiranza, l'intelligenza e la pertinacia di
questi industriosi italiani. Il suo momento di splendore lirico, tuttavia, ¢ soltanto una punta
che svetta in una lunga catena di montagne. Con cid intendo dire che la rete commerciale
italiana nel suo insieme ¢ una delle piu pregevoli opere dell'arte italiana.

Ricordiamo bene la stupefacente concezione di Burckhardt secondo cui il Rinascimento
generod lo stato come un'opera d'arte. Piu di recente, a partire da Out of Italy (L'Italia fuori
d'ltalia) di Braudel (in origine scritto per la Storia d'ltalia edita da Einaudi e in seguito
pubblicato separatamente con il titolo 7/ secondo rinascimento'), abbiamo avuto 'opportunita
di vedere 1'Ttalia complessivamente come uno splendido manufatto. La lenta crescita
dell'ltalia globale ha incluso non soltanto reti commerciali, ma anche successive reti di
strutture architettoniche, di teatri lirici e di una vasta popolazione di italiani che ora risiedono
nella maggior parte dei grandi centri del commercio internazionale in tutto il mondo. Questi
sistemi raffinati, crescendo gradualmente e simultaneamente in ogni luogo, rendono
possibile una relazione completamente nuova tra I'ltalia europea e le altre Italie®. Propongo di
chiamare Commonwealth italiano questa nuova relazione, e cid per due motivi. In primo
luogo, 1'talia sta gia da tempo potenziando il proprio richiamo culturale in quanto rete di
diffusione a livello mondiale. I commercianti italiani attuano la collaudata strategia di
seguire i sacerdoti di Roma ovunque essi vadano. Al massimo della loro capacita persuasiva,
questi mercanti sono altrettanto irresistibili degli apostoli: la campagna pubblicitaria «United
Colors of Benetton» trasforma sistematicamente un'ideologia universalista in una
onnicomprensiva filosofia del consumo. I suoi temi multiculturali e multirazziali agiscono a
tutti 1 livelli per sostenere una struttura di distribuzione che mantiene punti di vendita al
dettaglio in citta di tutto il mondo. Questa campagna e altre strategie su scala mondiale quali
le politiche di investimento della Fiat e della Olivetti derivano dalla necessita dell'ltalia di
rinsaldare la sua relazione di vecchia data con le varie parti del mondo. Se all'interno della
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Comunita europea I'Italia si appresta a emergere nella competizione con «commonwealth»
formali e informali quali quelli di Inghilterra, Spagna e Francia, allora possiede solide basi
per affermare i1 propri sistemi di distribuzione al di fuori dell'Europa: non proprio delle
colonie, e nemmeno delle Little Italy, ma piuttosto «altre Italie», destinazioni preferenziali di
merci e idee dall'ltalia, luoghi ricettivi ai messaggi italiani.

In secondo luogo, le altre Italie avranno l'esigenza di cercare rapporti articolati con
I'talia. I sociologi ci ricordano che gli italiani degli Stati Uniti, per fare un esempio, non sono
piti un'etnia’. La Little Italy ¢ in declino, come un grande organismo le cui tracce si stanno
dissolvendo. In questo nuovo ordinamento gli americani di origine italiana non si sentiranno
piu a disagio nel dover accettare la definizione della loro identita da parte di agenti di polizia
o assistenti sociali. Molti, tuttavia, vorranno continuare a sostenere le loro pretese di
«italianita» e sentiranno ancora il bisogno di attribuire un significato alla loro provenienza.
Rimarra il problema di come aggiustare la questione delle vocali finali dei loro nomi, o che
cosa fare delle storie di famiglia e delle lettere e delle geografie e degli abiti mentali che
portano con s€. Le antiche accezioni della lingua italiana scorrono abbastanza in profondita
da garantire la propria conservazione, benché modificate in modo imprevedibile, in qualsiasi
ipotesi di futuro. Le consuetudini individuali concorreranno con la conversazione generale a
dare all'italiano nuovi significati che susciteranno attrazione, ripugnanza o interesse nelle
persone di origine e nome italiani, o che li contageranno. Quando questi cambiamenti di
significato avranno una certa risonanza, coloro che si sentono anche solo parzialmente
italiani li riconosceranno come importanti nel loro universo morale. Consapevolmente o no,
st sentiranno trascinati nel Commonwealth italiano.

A che cosa assomigliera questo Commonwealth? Pensate alla Cappella Sistina, riportata
a una lucentezza da giornalino a fumetti da un papa polacco, una societa giapponese, uno
storico dell'arte americano e un restauratore italiano: un complotto che mirava a realizzare
un'immagine ad alta definizione della nuova cosmopoli. Una simile trasformazione ¢
avvenuta in molti centri regionali della cultura italiana, da Mulberry Street a San Gimignano.
Nel corso degli ultimi vent'anni questi centri hanno confezionato il proprio tessuto sociale
compiendo un'operazione nota come «gentrificazione». Le Little Italy e i centri regionali ne
sono emersi come prodotti in vendita sul mercato cosmopolitano per turisti della classe
media, persone che partono da San Gimignano per vedere i caffe¢ a Telegraph Hill tanto
spesso quanto viaggiano nella direzione opposta.

Il tema della cosmopoli ¢ familiare agli italiani, che, come ci si poteva aspettare, stanno
gia marciando verso questa nuova era con uno straordinario spiegamento di forze. La Grande
Italia e Little Italy, la Roma papale, la Lega lombarda e la Repubblica di Venezia... pagine di
storia di tutti 1 tipi, stantie e in sospeso, hanno iniziato a muoversi sul palcoscenico.
Ovviamente la cosmopoli le ha notevolmente trasformate. I vanti del passato sono ora
diventati messaggi da trasmettere estesamente in rete laddove gli scambi culturali rendono
fluido il movimento di denaro liquido. Questi scambi variano gradualmente da quelli modesti
(cena al ristorante polacco-americano) a quelli piu dispendiosi e ambiziosi (forme di
migrazioni di massa dal carattere borghese, come il campeggio familiare o gli studi
all'estero).

Per gli italiani, la cosmopoli comporta un nuovo modo di accostarsi all'italianita all'estero. I1
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marketing da solo non modifichera il proprio ordine del giorno; piuttosto il significato del
«vecchio» e il senso di sistemi di complessita cosmopolitana incredibilmente diramati
porranno nuovi interrogativi. Alla City University di New York stiamo sviluppando una
nuova «italianistica» dal punto di vista degli italiani all'estero’. Questo approccio parte dalla
premessa che I'Italia ha per lungo tempo conservato una cultura poliglotta radicata in molti
centri diversi. Ne deriva che nella diffusione a livello mondiale delle opere letterarie italiane
si ¢ sviluppata un'interazione di lingue e culture che proviene dall'antica cosmopoli
peninsulare della letteratura italiana, come Carlo Dionisotti ha suggerito nel suo
fondamentale saggio sulla storiografia letteraria dell'Ttalia’. In una cosmopoli globale, la
produzione letteraria italiana iniziera ad accorgersi di far parte di un sistema di idee e
situazioni a livello mondiale®. Le opere letterarie hanno un ruolo considerevole in un mondo
in cui lo scambio di significati ha assunto una notevole importanza economica. Gli scrittori
delle altre Italie lo hanno capito, hanno fondato riviste e altri nuovi strumenti di diffusione.
Un esempio: nel 1991 un gruppo di scrittori di New York diede vita all'ltalian American
Writers Association (Iawa). I fondatori appartenevano a famiglie emigrate dall'ltalia in
momenti diversi nell'arco di tempo compreso tra il 1880 e il 1980. Molti di loro erano nati a
Little Italy, ma crescendo avevano ereditato la cosmopoli.

I settori in cui erano impegnati riflettono la ricchezza della loro eredita: poesia,
narrativa, traduzioni, giornalismo, editoria, critica letteraria, insegnamento, drammaturgia,
antropologia, psicoanalisi, storiografia, semiotica, studi sul cinema, teoria architettonica,
filosofia. In tutti questi campi di battaglia i membri fondatori dell'lawa fecero strada come
letterati e intellettuali di professione che scrivevano in inglese. Scoprirono di avere un
messaggio in comune da trasmettere attraverso la rete mondiale: i1 significati del termine
«italiano», che unirono ad «American Writers Association». Questa connessione avrebbe
consentito una larga diffusione delle loro opere simultaneamente in tutte le Italie’: nella
Grande Italia, il termine «americano» contenuto in «italoamericano» viene messo in risalto;
nella cosmopoli, «italiano», come sempre, acquisisce una certa irriducibile complessita di
riferimento.

Vecchi problemi, quelli che sembravano definitivamente risolti come pure quelli che
sembravano rimandati all'infinito, ora acquisiscono una nuova attualitd. C'¢ un legame tra
Colombo e gli italiani che I'hanno seguito nelle altre Italie? In che misura le reti commerciali
e quelle su cui avviene l'esportazione di popolazioni collegheranno i significati e le
prospettive comuni a queste genti sparse?

Riflettere sul concetto stesso di Commonwealth italiano significa tenere conto delle
risposte a domande di questo tipo. Non ¢ necessario intendere niente di piut. Roma non
tornera piu a dominare il mondo, ma il Commonwealth italiano, nel momento in cui iniziera a
riflettere sul proprio passato e sul proprio futuro, potrebbe avere qualcosa di interessante da
dire sul significato dell'insediamento e dello spostamento umani. Con i suoi pini a ombrello e
1 pomeriggi da apocalisse, il Gianicolo ¢ sempre stato il posto ideale per meditare sul
significato del tempo nella storia. Gli italiani delle cosmopoli possono dare suggerimenti
altrettanto interessanti sul modo in cui riflettere sullo spazio nella storia.

Le «altre Italie» la sanno lunga sulla dispersione nel mondo e sulle grandi ambizioni che
sono approdate a lunghi e assennati ripensamenti. Da oltre un secolo imparano, spesso al
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prezzo di grandi sofferenze, che cosa vuol dire spostare il centro alla periferia, modificare le
relazioni di dimensione e distanza e di spazio e tempo®.

Le altre Italie, via via che maturano, guardano a lungo e fissamente a cido che hanno
ereditato, e prospettano vedute sorprendenti che si possono scorgere soltanto dai loro centri
periferici’. Queste visioni corrispondono al Commonwealth italiano, che non pud piu
impiegare i concetti di «grande» e «piccolo» («Little») o di «allora» e «adesso» per disegnare
la propria mappa, ma deve piuttosto guardare con occhio vigile al «qui», al «la» e al
«dovunquey.
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