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S a g g i

Gregorio Nunzio Corso:
Last Beat, but not the Least
Raffaele Cocchi
Università di Bologna

Gregorio Nunzio Corso non ha mai creduto alla morte, eppure il 17 gennaio 2001
essa lo è andato a trovare, l'ha fatto salire sulla sua carrozza,1 e se l'è portato via
sollevandolo da un male incurabile. Non ci rimane altro che far eco al poeta
stesso: lunga vita alla sua terrena poesia.

Conoscere direttamente un poeta può essere un'esperienza indimenticabile o
una grande delusione, specialmente quando brani della sua poesia si raccolgono
nella nostra mente come nuvole in un cielo di Magritte. Anch'io ho conosciuto
Gregory Corso e in quei momenti i mie sentimenti sono stati contradditori come i
suoi versi. Mentre scrivevo la tesi2 gli avevo inviato un paio di lettere per
chiedergli alcune conferme su quanto avevo capito e alcune spiegazioni su certe
strane espressioni da lui utilizzate. La risposta alla seconda arrivò il 29 giugno
del 1970 e, all'ultimo momento, ebbi la possibilità di inserirne fotocopia nella
tesi stessa, prima di perderla – proprio come spesso faceva Corso con le sue
poesie. Il testo recita così:

Dear Raffaele, I am sorry but I don't think I ever got your letter, I've been
moving around so much that it might be lost somewhere  whatever I will try
to help you the best I can, it's nice to have a piasan who understands my work
also I can see that you appreciate the main thing I love in poetry and that is
language, not vocabulary, but the magic of the word itself. If you are intent to
do your thesis on my work, fine, I will do all you ask to the best of my ability
the only person in Italy who has done something on my poetry, though not
extensively, is Fernanda Pivano and Feltrinelli has published some of my
work…
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I don't often use slang in my poetry, what I do attempt to do is «create
new words for new ideas» the way I go about is this: 1 and 1 makes 3  that is,
a man and a woman make a baby, bam. One(man) and one(woman) make
three(baby)  also like a chemist making compounds: One element mixed with
another element produces a third, new, element i.e. blue+yellow=green;
doe+antlers=she-stag; … yes, you can translate «dying Indian» translate
anything you like because I sense you know what you are about – as for
«Mutation of the Spirit» page 21: «dacthal» is an insecticide, used for killing
bugs etc; I used the word because it sounds and looked so much like what it
is, deathly…

I don't know where I will be in October, its so far off, but of course if I
am here I will be of course at yr service – so let's keep in touch and see what
happens, I am, Gregorio Nunzio Corso (Hotel Chelsea, 222 West 23 st, nyc).

Lo incontrai per la prima volta a New York nel 1973, mentre stavo insegnando
italiano per un semestre presso SUNY a New Paltz. L'incontro fu eccitante,
anche perché in quel periodo della mia vita ero completamente preso dalla
poesia. A quel tempo andammo spesso in giro per Manhattan per farci un bel po'
di vino e di spaghetti in ristoranti italiani del Village, mentre discutevamo di
Whitman e della Dickinson. Il secondo incontro avvenne a Bologna nel 1980,
dopo la sua lettura pubblica in Piazza Maggiore e, in questa circostanza, lo portai
un paio di volte a Rimini per ottenere la sua dose di metadone, ma parlammo più
di vita che di poesia. Ricordo perfettamente di come mi rimproverasse per il fatto
che non avevo figli sparsi in giro come lui: «l'importante è farli con donne che li
amino e li possano mantenere» – aggiunse.3 La terza ed ultima volta che lo vidi
fu ad una sua lettura di poesie a Modena nel 1987, dopo che avevo scoperto
l'evento per caso, leggendo la notizia sul giornale. Ritenendo che fosse
organizzata da Gianni Menarini,4 gli telefonai, ma lui mi disse che non ne sapeva
nulla. Che io non fossi stato informato non mi meravigliò, ma che
l'organizzatrice non avesse nemmeno invitato Gianni mi sembrò assurdo, quindi
realizzai l'ultima zingarata della mia vita. Mi accordai con Umberto Federici e
Massimo Zacchi (l'ultimo beat italiano), che avevano vissuto intensamente con
me gli anni sessanta e settanta, e mi agghindai vecchia maniera: camicia verde
veneziano a fiori bianchi e medaglione al collo – i capelli lunghi li avevo già.
Feci numerose fotocopie del mio unico articolo su Corso, andammo a Modena e
arrivando con un certo anticipo, ci fermammo all'entrata della Biblioteca
Crocetta e cominciammo a distribuirle a chi entrava, lasciando così credere al
pubblico che facessimo parte dell'organizzazione. Corso arrivò con quasi un'ora
di ritardo, un po' alticcio e con ancora in mano una lattina di birra e il mio
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saggio. Non so come, ma qualcuno gliel'aveva dato, e nonostante la testa nella
nebbia e la nebbia nella mente, qualcosa doveva aver letto e non gradito. Iniziò
dicendo che l'autore del saggio non aveva capito nulla né della sua vita né della
sua poesia, e che praticamente era un imbecille. Vigliaccamente preferii non
farmi riconoscere.

Quando la morte di un poeta sopraggiunge è inevitabile tracciare bilanci
siano essi di vita o di poesia, e questo vale ancor più per un Corso rappresentante
di una generazione, quella beat, che ha mescolato vita e letteratura
all'inverosimile, tanto da renderci quasi difficile districare i fatti dalle invenzioni
letterarie. Questo intimo ed indissolubile rapporto tra il poeta e la sua poesia lo
aveva chiarito pubblicamente in una delle tante interviste rilasciate negli anni
sessanta: «Poetry and the poet are inseparable – I cannot talk about poetry to you
without talking about the poet. In fact I, as a poet, am the poetry I write» («Some
of My Beginning and What I Feel Right Now», Magazine 2, 1965, pp. 36-41) .

Con la sua solita dose di ironia, fin dalla pubblicazione di Gasoline, egli
addirittura spiega il fenomeno dell'ispirazione poetica citandosi dalla p. 1369 di
un inventato How Poetry Comes to Me: «it comes, I tell you, immense with
gasolined rags and bits of wire and old bent nails, a dark arriviste, from a dark
river within».

Corso subito s'impone con il suo atteggiamento adolescenziale contro
l'ipocrisia degli adulti, specialmente di quelli americani degli anni cinquanta, con
una carica d'impertinenza, di contestazione, di contraddizioni,5 di finzione
fantastica, di serietà nel gioco, affidata alla sua alchimia linguistica che spesso
rovina nella crudeltà del quotidiano.6 Abbandonarsi ai sogni ad occhi aperti, con
grande gioia e spontaneità, gli sembra facile:

How happy I used to be/Imagining myself so many things/Alexander
Hamilton lying in the snow/shoe buckles rusting in the snow/pistol shot
crushing his brow./Behind the trail of visiting kings/I cried:/Will Venice and
Genova/give welcome as did Verona?/I have no immediate chateau/for the
duke of Genoa/no African bull for the Doge of Venice/but for the Pope!»
(«How Happy I Used to Be», HBD, p. 12).

In egual misura gli sembra naturale divertirsi nel trasformare la realtà in gioco:

No rooster wakes a child's city day/More likely an alarm clock/Yet
whatever occasion it hails the dawn/Out into it he goes/Hands in pocket
carefree and with glee/The gutter is his pastoral path/The fire hydrant his
favorite toy/…  /Grownups do not go where children go/At break of day their
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world split apart/Quite often it is night blends them/And even sleep
distinguishes them/Empty lots and stoops/Here the society of children
gather/Boys may join the girls; most don't, yet he'd rather/They adorn and
garland him he is their champion/He'll lead them to hopscotch and chalk
writing/And awearied he'll sit with the fairest of them all/She with the
regnant air of a queen will look away/As does he, like a proud Viking, form
the writing on the wall/Fire is not fire but a magnificent truck/A shiny bell
and uniformed men whose hats yell/With excitement and all that is
wonderful/Away they siren even when the lights aren't green» («A City
Child's Day», LLM, pp. 81-2).

Corso ci rende quel mondo infantile, così fresco ed ingenuo, lontano dalla
insensibilità di tanta parte del mondo adulto, con il magico potere della fantasia
del bambino che trasforma un incendio in gioco, dove risaltano il suono e i colori
di quell'autopompa che si può permettere di contravvenire alle regole, passando
anche col rosso.

Molti riconoscono che Corso considera la lingua il metallo più prezioso per la
duttilità e malleabilità che mostra nelle sue abili mani d'artefice e che ne studia
continuamente le possibilità combinatorie. La lingua è veramente il mezzo col
quale egli può dar forma alle percezioni, constatazioni e sogni che sembrano
sovrapporsi nella sua poesia. Come tutto accetta della vita, Corso tutto accetta
della lingua che vuole trasformare in poesia: forme arcaiche accanto a
neologismi («Festooning mayest shangai the accursed»), termini sessuali («a
baby virgina»), scientifici («mega-voltage»), dello slang («chick, horse»),
formule pubblicitarie («Rinso white! Rinso bright!»), animali e piante reali o
surreali («nowhere bird», «orange owls», «peach-wolf», «leopard-apples»),
personaggi mitici e storici (Polifemo, Orfeo, Radamante, Nixon, Franklin, Fidel
Castro), dell'arte o della poesia (Klee, Bosch, Chagall, Uccello, Tiepolo, Picasso,
Rembrandt, Lorca, Dante, Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Maijakovski,
Quasimodo) della cronaca nera (Dillinger, the Esposito brothers), dello
spettacolo e della musica (John Wayne, Clark Gable, Doris Day, Ingrid
Bergman, Herman Borst, Charlie 'Bird' Parker), dello sport (Joe di Maggio, Ted
William) , dei fumetti (Mickey Mouse, Flash Gordon, Batman), o della sua New
York (Vito & Tony & Robby & Rocco, the Valenti kids, Cosette, Fortunato
Giappinelli). Modifica la parola a suo piacimento aggiungendo prefissi e suffissi
(«antiverdurous», «catless»), aggettivando («jacketed», «spider-webbed», «hand-
in-poket youth», «Klee twittering machine») o trasformando in verbo un nome7

che porta in sé una storia o una favola («somebody must Christopher Columbus
the mind», «they are Frankesteining America», «while I was Peter-Panning in
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the sky»), unendo una parola all'altra («fungi-man», «space-squatters», «fiend-
friends»), sovrapponendo un suono ad un altro («Ameri-cun») per creare
un'immagine ad effetto, sempre inseguendo «the magic of language», senza
quasi mai giungere, però, al «divisionismo» verbale di e. e. cummings.
Accostandosi alla lingua come un ricercatore di laboratorio è inevitabile che
talvolta ottenga risultati triti, rozzi, assurdi, «prosa di drago» in cui spesso
«guazza», ma altrettante volte ottiene effetti sorprendenti: non è più il chimico,
ma l'alchimista che ha scoperto la pietra filosofale; anzi, più che scoprirla sembra
che se la sia trovata in tasca da bambino. La sua immaginazione acuta ed
esuberante è il catalizzatore del processo poetico tutto teso a rendere concreta
l'immagine, a vedere l'oggetto o la scena a tutto tondo, anche se non sempre con
risultati indovinati. Che dire poi di certi astratti, come «citylessness» o
«indeathity» con cui Corso sembra voler cogliere e rendere l'essenza delle cose?

Il rifiuto degli adulti ci appare come un tentativo di razionalizzare e al
contempo di opporsi all'angoscia della morte, mentre il tempo inesorabile lo
allontana dall'infanzia, e la sua unica risposta sembra un infinito amore per lo
«strano meraviglioso viaggio» che è la vita: «Life I love you/even though I am
fifty miles ahead of you/I love you/even though my hands smell of death/how
could I not love you/are you not the starting point of this/strange wondrous
journey?» («Greece», LLM, cit. p. 25).

Tra il 18 e il 20 gennaio, su entrambe le coste dell'Atlantico e sul Pacifico,
gran parte dei giornali più attenti ai fatti culturali hanno dedicato a Corso brevi
articoli sia su carta sia on-line,8 ripetendo i fatti più salienti della sua vita,
aggiungendo particolari relativi agli ultimi anni trascorsi quasi in silenzio, e
qualche sporadico giudizio sulla sua poesia. Debbo ammettere che l'insistente
ripetizione degli stessi dati e il dolore della notizia mi hanno dapprima talmente
accelerato la lettura da renderla quasi superficiale, poi, dimenticando sia la
passione giovanile per la sua poesia, sia alcuni crudi ripensamenti sulla sua opera
complessiva, ho riletto gli articoli con maggiore attenzione, gran parte dei quali
tradivano l'accettazione per l'uomo e l'affetto per il poeta da parte degli autori,
molti dei quali l'avevano conosciuto personalmente.

Innanzitutto potremmo affermare che i giornali italiani sono più ricchi di
notizie perché riportano oltre al vissuto in patria, anche quanto è successo a
Corso in Europa e specialmente in Italia, durante i numerosi viaggi fatti da solo o
più spesso in compagnia degli amici, in particolar modo di Ginsberg. A questo
proposito occorre ricordare che Corso, in alcune dichiarazioni rilasciate per
Contemporary Authors, afferma che i numerosi viaggi fatti in varie parti del
mondo sono sempre stati uno stimolo alla sua poesia:
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I wrote my poetry according to each environ – Mexico, Europe, East
Germany. My first book of verse was written at Harvard where I stayed with
friends and attended class for free; most of the poems had to do with my stay
there. Then my second book, Gasoline, was mostly written while travelling
through Mexico, the poems bespeak Mexico. Then my third and fourth books
of verse, Happy Birthday of Death and Long Live Man, were written while
travelling back and forth to and from America and Europe, America and
Europe depict most of the poems in those volumes.9

Seguendo le sue affermazioni e ricordando specialmente i suoi viaggi in Messico
e Grecia, si potrebbe pensare ad un poeta descrittivo e cantore di distese marine
mediterranee o atlantiche, di soli cocenti, di rigogliose e verdeggianti pianure,
invece raramente il paesaggio è colto nell'aspetto naturale, anzi, quasi sempre
sente il bisogno di trasformarlo e perfino ricrearlo come in «Greece»: «Athens
sky:/like a magician's handkerchief blue becomes red/Earth texture
shreds/Aurora and amber grapple for dominancy.» (LLM, p. 24).

Altre volte il paesaggio si presenta incolore, e serve solo da elemento
introduttivo ad uno squarcio di vita umana: «The Mandam village is covered
with snow/The blanketed chiefs on parfleches blow/Women in tufts of weasel
press tapioca/And the lacrosse game is almost over» («Death of the American
Indian's God», LLM, p. 18).

La lirica di solito sbuca da un mesto paesaggio antropocentrico, come quando
con le sue «mani d'acquarello» Corso ci rende la malinconica atavica indigenza
del Messico, che contrasta con i simboli della cosiddetta civiltà occidentale,

Through a moving window/I see a glimpse of burrows/a Pepsi Cola
stand,/an old Indian sitting/smiling toothless by a hut.//Stopping at
Guayamas,/a brand new Ford pick-up/Filled with melancholy laborers; in the
driver's seat, a young child/-doomed by his sombrero, «Mexican
Impressions», G, p. 23.

o l'aria trasognata del Marocco,

Here no growling drunks/force sentiment in the company of men/her busy
quiet and clear music pervade/Grouped together on hillsides/sipping mint tea
and pipefuls of kief/the influences of dream and nature/are contiguous to this
company of men («Arab Men in Cafes», LLM, p.64).

Il verde della natura, poi, più che al paesaggio è legato allo spasimo umano,
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You… /shall be born bastard in his warm green hands/… /you shall be
orphaned to an asphalt city… /and there no grass shall grow, and no cloud
remain.» («You, Whose Mother's Lover is Grass», VLB, p. 27)

esprime separazione, ed è usato come elemento di contrapposizione alla città
colta nel dolore causato dall'uomo stesso, «Beyond tree humannes that city/that
birth of our crimes… » («1953», HBD, p. 23).

La natura prepara al rientro in città, nella sua triste realtà quotidiana e con le
nauseanti conseguenze del progresso e della civiltà moderna «Today the field is
green the sun bright and warm/… /and now the long hike back to the city/smells
of rats and pasty poisons horizons of fuming domes dynamos» («Mutation of the
Spirit», EFA, p. 18).

Ritorniamo agli articoli commemorativi, partendo da quelli italiani, per
vedere brevemente come hanno ricordato il poeta e si sono espressi nei confronti
della sua poesia.

Bruno Ventavoli su La Stampa evidenzia i contatti in Francia di Ginsberg e
Corso rispettivamente con Céline e Genet, cita Corso quando scrive a Ginsberg
che «Genet è un fottuto borghese» ed aggiunge:

Geneticamente antiborghese, refrattario a ogni istituzionalizzazione, volle
sempre vivere randagio. Ai tempi del Festival Poetico sulla spiaggia di
Castelporziano, allo scadere degli anni 70, c'era anche lui, nella brigata
americana. Ospite nella casa di Fernanda Pivano, la grande americanista, che
aveva fatto molto per diffondere i loro versi. Ginsberg e gli altri si trovarono
bene. CORSO, invece, si rifiutava caparbio di dormire tra le quattro mura
«borghesi» e al calar delle tenebre si trasferiva sulla panchina di un
giardinetto.

Roberto Bertinetti su Il Piccolo insiste sulla clandestinità dei beat, in
particolare di Corso, e sul loro disinteresse per i media e un pubblico di lettori
citando Ferlinghetti, Norman Podhoretz, che accusava gli scrittori beat di
disimpegno politico, Henry Hallen e Furio Colombo, concludendo:

Fedeli a una tradizione che allungava robuste radici nella storia della
letteratura americana del secolo scorso (Whitman, in particolare, e poi
Thoreau, Emerson e Melville) sapevano che certi confini si passano solo in
andata e che chi sceglie di non condividere le leggi e i riti della maggioranza
lo fa per sempre.
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Il Gazzettino riporta alcuni giudizi di Fernanda Pivano con cui è difficile non
trovarsi d'accordo: Era l'ultimo beat, il «cherubino della poesia». Così Fernanda
Pivano parla di Gregory Corso che con la sua morte segna la fine di una
generazione di poeti e scrittori che hanno rivoluzionato la storia della letteratura
e della società. «Gregory – dice la Pivano – era come un folletto, viveva
seminando poesia, era fantastico. Di loro adesso resta solo Lawrence Ferlinghetti
che però non ha mai voluto essere chiamato beat, è soprattutto un editore e ha
sempre negato di poter trasmettere i loro pensieri».

Sempre da Il Gazzettino nella versione online del 19, impariamo che:

Gregory Corso era molto legato all'Italia grazie anche alla pluridecennale
amicizia con Fernanda Pivano. Nel 1997 era stato invitato a Conegliano a
rendere omaggio alla poesia e agli ottant'anni della scrittrice. Nel 1987 era
invece venuto a Mestre, a ricevere il premio «Leone d'oro» durante una cena
con il premio Nobel Rubbia e l'umorista Altan.

Interessanti novità ce le racconta Mariella Radaelli nell'articolo «Gregory
Corso. Il poeta della beat generation scomparso mercoledì in una poesia inedita
grida la sua fede nell'eternità: “Il mio spirito non morirà mai”» su La Gazzetta di
Modena. Dobbiamo però notare che, nonostante la Radaelli creda a quel che dice
Corso, cioè che la poesia che ha letto nel giugno 1984 in una trasmissione RAI
condotta da Gianni Minà, sia inedita, essa era stata pubblicata due anni prima
come broadside (Englewood, Howling Dog, 1982) – appunto quello che appare
in una delle due fotografie che accompagnano l'articolo. Radaelli parte da
«Poesia», tradotta in italiano in fondo all'articolo, quasi sicuramente dalla stessa,
in cui Corso sembra presagire, come dice la giornalista, la sua morte sul «letto di
cancro», e ci racconta di avere incontrato Corso nei primi anni ottanta, di averlo
rivisto «nella sua San Francisco» meno «selvaggio e scapestrato», che durante gli
ultimi anni che lui ha trascorso a NY «ha avuto la gioia di ritrovare la madre» e,
infine, che:

Era in Italia con il regista Gustave Reininger, che stava ricostruendo il
viaggio di Gregory nel '58, quando visitò gli Uffizi e la tomba del suo Shelley
assetato di libertà e di infinito. Il film – imperniato sulla vita del poeta – è ora
in fase di rimontaggio, mi ha detto ieri Reininger.

Antonio Monda su La Repubblica ci ricorda l'ultima apparizione in pubblico di
Corso al funerale dell'amico Allen Ginsberg e la sua vita familiare:
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L'ultima volta che è apparso in pubblico è stato nel 1996, in occasione dei
funerali di Allen Ginsberg… Quel giorno al funerale aveva la barba e i
capelli bianchi, portava gli occhiali e si era appesantito molto nel fisico, per
via dell'alcool e delle medicine con cui tentava di difendersi dal tumore che
lo aveva aggredito alla prostata. Ma l'avevano riconosciuto tutti, al suo
ingesso nella chiesa di St. Marks. Durante la funzione confidò ad un
conoscente che provava uno strano ottimismo, nei confronti del futuro, quindi
si avviò a fatica verso il palco, estrasse un foglio su cui aveva scritto il
ricordo dell'amico che gli aveva cambiato la vita e disse semplicemente
«Toodleoo». Ci fu chi pianse per quella celebrazione in puro stile beat. Lui
rimase in silenzio…

Aggiunge poi che sposò due donne e ne amò molte altre, che si drogava e aveva
il gusto della provocazione, evidente in molte dichiarazioni e come esempio cita
l'intervista a Burroughs, realizzata insieme a Ginsberg, in cui dichiarò l'inutilità
di ogni battaglia razziale considerando che «la maggioranza dell'umanità è
composta da una razza di mongoloidi.»

Passando agli articoli americani, su «USA Today», Michael Douglas
corregge Monda citando, Sheri10 Langerman, figlia di Corso: «Corso was
married three times. Survivors include five children, seven grandchildren and
one great-grandchild, Langerman said.» Ci informa che dal settembre scorso
viveva presso di lei, infermiera professionale, e che è morto mercoledì 18
gennaio in un centro medico vicino alla sua casa di Robbinsdale, Minneapolis.
Aggiunge poi che:

He remained active up until his death, recording a CD with Marianne
Faithful at his daughter's home, Langerman said. Maria Damon, an English
professor at the University of Minnesota who has taught Beat literature, spent
a week studying under Corso at the Naropa Institute in Boulder, Colo., in
1977. «While Corso was lesser known than Ginsberg and Kerouac, he
deserves no less recognition», she said.

«I would say that he was very gifted, also undisciplined, which is part of
the beauty of Beat writing,» she said. «He was very well-read but not from
formal schooling. He put things together in a highly romanticized way».

Infine Douglas cita un altro professore d'università, più precisamente il direttore
del Dipartimento d'Inglese dell'Università del Nebraska ad Omaha, Michael
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Skau, che ha pure frequentato il Naropa Institute e che ha scritto un libro intero
su Corso:11

He was very disruptive whether it was a social setting or a literary setting,
very antagonistic even toward his closest friends, Skau said. «Ginsberg
tolerated behavior from Corso that made Ginsberg look like a saint. »

Anche William H. Honan sul «New York Times» cita un'accademica, ma della
Columbia University:

To the literary world, Mr. Corso was considered less political than Allen
Ginsberg, less charismatic than Jack Kerouac, but more shocking, at times,
than either of them.

But he could also be a serious social critic, re-examining an institution
like marriage, said Ann Douglas, a professor of American studies at
Columbia University.

The lines of his poem «Marriage,» for example, are both wry and
optimistic. The poet begins by asking playfully, «Should I get married?
Should I be good?» and concludes constructively: «Ah, yet well I know that
were a woman possible as I am possible then marriage would be possible.» .

In this way, according to Ms. Douglas, Mr. Corso's early work went so far
as to pave the way for the feminists of a later generation. «Women looked at
Corso and the other Beats,» Ms. Douglas said, «and asked if these men can
free themselves from constricted gender roles – getting married, working for
a corporation and so on why can't we? »

Non sono solo i giornalisti americani che citano degli accademici, l'avevano
fatto anche quelli italiani, se ricordo bene, da Vito Amoruso a Rolando Anzillotti
che, come ci dice Tommaso Pisanti su «Il Mattino on-line», lo definì «il più
caldo ed umano» dei beat. Pisanti ricorda anche che per Corso è stata dura
passare da Horatio St., dove abitava a New York, al grigiore della vita di
provincia che non sopportava, e conclude:

Ha scelto di cogliere, pur nella tetraggine dei quartieri più poveri e
malandati, una sorta di «magia nel quotidiano» che sottolinea, del quotidiano,
lo stupore stesso, comunque, del vivere e del resistere. Restando, nonostante
tutto, straordinario «ragazzo» quel ragazzo, forse, che non riuscì ad essere da
ragazzo.
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Addio, duro e tenero Gregory Corso. «E questa è Zeus/una pera staccata
/addentata da un ragazzo americano».

Sicuramente l'elemento urbano, a cui abbiamo già accennato, e ora
richiamato anche da Honan è estremamente importante perché Corso è poeta
urbano, ma delle grandi città, dove coglie nelle strade con la sua penetrante
sensibilità sia la sofferenza sia l'indifferenza umana. Con i suoi squarci cittadini
quasi ci riporta alle «villes tentaculaires» di Verhaeren dove regna un'angoscia
che unisce persone ed edifici:

O anti-verdurous phallic weren't not for your pouring height looming in
tears like a sick tree… an absurd Babel squatting before mortal millions/…
/Ah tower from thy berryless head… /Idiotic colossus I came to your city
during summer/after Cambridge there is also no leaf throbbed/between my
fingers no cool insect thrilled my/palm («Coit Tower», G, cit. pp. 11-13)
oppure «There goes a skyscraper/That barbarous prophecy!/ Another grey
owl marking a city.» («Random Writings», 3 Arts Quarterly, Autumn 1960,
p. 18).

Corso non poteva dimenticare, poi, i quartieri poveri della sua New York, dove
ha trascorso la sua infanzia infelice, che ci mostra in tutta la loro prosaica eppur
lirica cornice:

I stand in the dark light in the dark street/and look up at my window, I
was born there./The lights are on; other people are moving about./… /I cross
the street and enter the building./The garbage cans haven't stopped smelling.
(«Birthplace Rivisited», G, p. 31).

Corso stesso ci confessa che, essendo nato e cresciuto in città, «city-bread, a
lover of cities», non può far altro che amare la città del suo cuore, alla quale si
rivolge con delicato affetto, dopo esserne stato lontano un anno fino a
trasfigurarla con le sue espressioni inaspettate:

I think of New York City lost in stars/forgotten as a bluehaired pet of
childhood love /Tonight the night is full;/… /In lovelier cities I join my
dreams in whose care I depend/though not once owing love to any city but
the city of my heart/New York City. It is fierce now; chariot-locked in the
sky/like a stag scraping its back against mountains./… dreamy solace of
rivers and bridges brightly onion-skinned in the night («Away One Year»,
HBD, p. 62).
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La città più ricca di poesia rimane quindi New York, non solo perché è la sua
città, ma anche per le sue strade spesso affollate di magiche visioni di bambini
che inventano giochi sui marciapiedi e che rallegrano e danno colore e calore con
la loro spontaneità e vitalità alla metropoli, sebbene diventi la prigione simbolo
che l'uomo moderno ormai non può più evitare. A ravvivare questo grigio
paesaggio urbano, un altro elemento di vita s'aggiunge, il gatto, che egli canta
con amore e nostalgia:

O rare alley cat/Ever-bruised tom and ever-pregnant feline/Once so
familiar and now in decline/No longer do you cuddle under parked
cars/Climb in and out broken windows/And on fences meow to the stars («A
City Child's Day», LLM, p. 81).

Si può dire che il gatto sia l'unico protagonista dello zoo di Corso, non quello del
Bronx che rinchiude fra sbarre animali cui è stata tolta la libertà, non quello
dell'immaginazione che rinchiude i mostri più complicati, ma quello della strada
e dei tetti dove lui stesso ha vissuto senza limiti imposti. Per questo animale
urbano così attaccato alla vita, egli ha accenti di affetto quasi umani, per tutto
quello che i due hanno in comune. Meditativo, romantico, geloso della propria
libertà, il gatto è l'animale «beat» per eccellenza.

Corso si muove in un mondo di città spesso legato non solo alla grigia vita
quotidiana, ma a scene di ricordi di guerra, distruzione, morte fisica e spirituale,
come a Rotterdam («Rotterdam is dying again/streamers and tankers/unload an
awful sight», «Vision of Rotterdam», G, p.17) e ancor più a Berlino, sia nel
settore orientale sia in quello occidentale:

There is a quiet in East Berlin everyone calls dead/Quiet not so much of
ear but of sight/As though one were made deaf by light/I look to the West
and the same could be said/Only there it is as though one were made blind by
sound./Well I know, city-bred, a lover of cities,/What makes a city dead-/This
is not a city/Cityless throughout («Poems from Berlin: First Week's
Impression», EFA, p. 27).

A parte New York, la città più spesso descritta in tutti i suoi primi cinque volumi
di poesie, «la città dei doccioni», quasi la città simbolo di arte e di poesia, culla,
dimora e tomba di tanti amati colleghi è Parigi: «Childcity, Aprilcity,/Spirits of
angels crouched in doorways,/Poets, worms in hair, beautiful Baudelaire,/Artaud,
Rimbaud, Apollinaire, / Look to the nightcity» («Gargoyles», G, p. 48)
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Riprendendo la traccia indicata dagli articoli americani, debbo ammettere che
l'intervento che amo di più è quello di Steve Silberman sul «San Francisco
Chronicle», perché collega la poesia di Corso ai programmi di letteratura inglese
della scuola secondaria americana, sostenendo che:

Every year in high-school English classes all over the country, students
open poetry anthologies on their desks, expecting a dose of literature with the
same amount of pleasure that might accompany a dose of medicine. If their
teacher is wise enough to assign a poem called «Marriage» by Gregory
Corso, the kids get a surprise. They meet a new friend – a hip, witty confidant
who regards the mannered hypocrisy of adult society from as much of an
outsider's vantage point as they do: «Should I get married? Should I be
good?/ Astound the girl next door with my velvet suit and faustus hood?»

Lo stesso Silberman fu studente di Corso al Naropa Institute e, come tanti altri
colleghi sostiene che Gregory è meno conosciuto di Ginsberg e Kerouac, seppure
di pari livello.

Carol Ness, sempre sul «San Francisco Chronicle», ma del 19, cita prima
Nancy Peter, editor di City Lights che addirittura afferma che Corso era «the
most important of the beat poets. He was a really true poet with an original
voice, probably the most lyrical of those poets.», poi lo scrittore della Bay Area,
Jerry Nicosia che conosceva Corso da venticinque anni, e afferma:

He was a self-taught genius, one of the most original people who ever
used words that I ever met… He drew on everything – the romantic poets, he
used the language of Italian gangsters and mixed it all together in a
symphony of words. He was also the funniest man you ever met. That humor
was an outstanding thing about his poems.

Presi dal triste evento, era inevitabile che quasi tutti producessero articoli che
abbondavano di citazioni di morte, compresa Anna Mallarno che, sulla Gazzetta
del Sud del 26 gennaio, riesce a scrivere il più affettuoso e delicato articolo tra
quelli che ho letto, quasi fingendo in maniera corsiana, nonostante i molti passati
remoto, che Corso non sia mai morto:

Ho conosciuto Gregory Corso. Anzi no. Ho un ritratto che mi fece senza
avermi mai vista: l'accenno di un viso, due parole confuse tra i riccioli, «Dear
Anna», e la sua firma ben larga, con la scrittura dei bambini e degli illetterati:
Gregorio Nunzio Corso. Roma, 1986. D'altronde, lui descriveva
continuamente cose che non aveva mai visto. Lo fanno i bambini, e i poeti, di
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solito... La poesia come sartoria e sinfonia dell'assurdo, sotto grandinate
d'onomatopea, in caduta e capriola tra invenzioni e capricci fonetici,
prendendo a prestito urla e suoni e risate, tessendo paradossi (celeberrimi la
«polvere di pinguino», le «scarpe fritte»)... Da qui il felice, inesausto amore
di Gregory Corso per la musica, per la pittura, il suo disegnare compulsivo,
catturando forme, anzi immaginandole... Un gruppo di ragazzi lo aveva visto
e riconosciuto: parlò tutto il resto della notte con quei ragazzi, schivando la
sua stessa leggenda con risate omeriche e accenni di rissa, con frammenti di
versi che brillavano come cocci, subito dati via, subito dimenticati. Per una di
loro, una ragazza calabrese, volle fare di più: «Raccontami il viso di una
persona che ami» le disse. Poi strappò dalla parete un manifesto – era un
poster elettorale del partito comunista buonanima –, cercò una penna e
tracciò le linee di un volto. Uno dei suoi disegni gioiosi e compulsivi, uno
degli schizzi coi quali riempiva le case degli amici (e a Parigi aveva rotto per
questo con Genet, che lo aveva ospitato e s'era ritrovato muri, porte e finestre
affrescati). Così conobbi Gregory Corso, anzi no. Quella ragazza, la mia
migliore amica, gli raccontò di me, di noi quando, da poco approdate
all'antinferno dell'adolescenza, avevamo letto la «Bomba» nel primo girone
del ginnasio municipale. Lui disegnò con mano ferma, annuendo scrupoloso.
Infine firmò col suo nome, quello italiano: «Gregorio Nunzio Corso».

Sebbene Corso sia così legato alla vita, la morte è un tema che appare
insistentemente nei suoi versi e altrettanto predominante quanto quello della vita.
Eppure, era sicuro che anche quei versi che lo avrebbero in qualche modo
sottratto, alla morte definitiva:

I could not help become a poet, so know that poetry shan't die, for I will
be born again and again and again, and indeed I am poetry – can you believe
this? I do; I do because if not poetry what who am I?… Poetry will always
live, that is why I will be again and again – I have found the good process.
(The Aylesford Review, V, 3, p. 125)

Se la poesia è in grado di congelare la morte, la pittura può fare anche di più, ce
la può rendere incredibile nel momento stesso in cui la rappresenta come
nell'esemplare «Uccello» (G, p. 29):

They will never die on that battlefield/nor the shade of wolves recruit
their hoard like brides of/wheat on all horizons waiting there to consume
battle's end/… They will never die who fight so embraced/breath to breath
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eye knowing eye impossible to die/or move no light seeping through no
maced arm/nothing but horse outpanting horse shield brilliant upon/shield all
made starry by the dot ray of helmeted eye/ah how difficult to fall between
those knitted lance/And those Banners!…  /how I dream to join such battle!/a
silver man on a black horse with red standard and stripped/lance never to die
but to be endless/a golden prince of pictorial war.

Si tratta di versi che richiamano anche le «mythical wars/flowing from the
winkled mouths of bards» cui si fa cenno in «Army» (HBD, p.81).

Altre volte la morte si scolorisce e assomiglia alla «mighty darkness» di
Shelley, come nella poesia «In the Tunnel-bone of Cambridge»:

I don't know the better things that people know/All I know is the deserter
condemned me to black/… /Far into the tunnel-bone I put my ear to the ear/of
the minister – and I could hear/the steel say to the steam/and the steam to the
roar; a black ahead/A black ahead and nothing more (VLB, pp. 9-10).

Il ritmo finale sembra voler riprodurre il rumore insistente di quell'ineluttabile
avanzare del treno dentro la buia galleria-osso, ma il nero e l'oscurità si
ripresentano altrove: «It is for Death you rend black profit,/… I won't stab your
eyes with night» («Clown», HBD, cit. p. 56). «BIRD held a black flower in his
black hand/… /When BIRD let go his horn/and the sky got blacker… blacker»
(«Requiem for «Bird» Parker», VLB, pp.22-3).

In una poesia la morte si risolve in un semplice «fuori» dalla vita, o in
un'altra quel fuori chiude la metafora del gioco del baseball nell'incubo di un
giocatore che non riesce mai a colpire la palla, fino al salto fuori dalla finestra,
dove «out», però, non fa più parte di un «gioco»:

Life's entrance seemed easy/But death/that NOW OUT/there is some
difficulty. («Man Entering the Sea», LLM Man, p. 66).

He picked up his bat with blown hands;/stood there astraddle as he would
in the batter's box,/and laughed! Flinging his schoolboy wrath/toward some
invisible pitcher's mound/  waiting the pitch all the way from heaven//It
came; hundreds came! All afire!/He swung and swung and swung and
connected not one/… /A hundred strikes!/The umpire dressed in strange
attire/thundered his judgement: YOU'RE OUT! («Dream of a Baseball Star»,
HBD, p. 45).

To see back and forth like that and not go crazy is something/Something
Miss Brody ran home to jump out of /Contradiction, that good virtue/could
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prevent many a silly death/Or was it an hilarious death/the prodigal son
arrives home/ “Hello pa”/and jumps out of the window//Out of the
window/Oh out of the window is an image of man disrupts/the image I would
of him/… /And you, Mr. Greeley, what say you/in all your bronze
watchings?/Tells it man is in deep pain with life?/Man is the victory of life?
(«Writ in Horace Greeley Square», LLM, pp. 84-85).

La profonda emozione di quell'iterato «out of the window», a stento
controllata, ci fa supporre che il suicidio sia l'evento di morte che più lo colpisce,
che più scuote la sua sensibilità: il gesto di un essere umano che rinuncia
spontaneamente ma disperatamente alla vita di cui egli si considera l'ispirato
cantore.

Corso sembra analizzare la morte da ogni punto di vista possibile,
affrontando l'argomento con ogni espediente retorico a sua disposizione, e può
permettersi di descrivere un episodio di morte con una fanciullesca ingenuità, al
limite del «black humor»,

Mrs. Lombardi's month-old son is dead./I saw it in Rizzo's funeral
parlor,/A small purplish wrinkled head.//They've just finished having high
mass for it;/They're coming out now/… vow, such a small coffin!/And ten
black cadillacs to haul it in. («Italian Extravaganza», G, p. 31)

o con un misto di manzoniana distanza ed ironia post-modernista sia in «Body
Fished from the Seine»,

He floats down the Seine/The last victim of the FLN/He's Arab, he's soft,
he's green/ He's a long time in the water been/They're dragging him up
now/Rope around his waist against the prow/Like a wet sponge he bounces
and squirts/Somehow you feel though dead it hurts//I turned to Allen & Peter
– what amazed them/Was not so much the sad victim/But how a big glass-top
tourist boat/Stopped and had the tourist take note/They fresh from Eiffel and
Notre-Dame A break of camera calm (EFA, p. 109)

sia in «Greenwich Village Suicide», specialmente se comparato al suicidio
precedentemente citato:

 Arms outstretched/Hands flat against the windowsides/She looks
down/Thinks of Bartok, Van Gogh/And New Yorker cartoons/She
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falls//They take her away with a Daily News on her face/And a storekeeper
throws hot water on the sidewalk. (VLB, cit., p. 5).

Dopo queste personali divagazioni frammiste ai commenti dei giornalisti e dei
critici esaminati che spesso mi affollano la mente di tante intense reminiscenze,
mi accorgo che probabilmente già da tempo avremmo dovuto chiederci: chi sono
gli scrittori beat? È Corso uno di loro e, come sostengono alcuni, il più beat di
tutti?

Le etichette che utilizziamo per definire «criticamente» i poeti e la loro
poesia di solito sono strumenti di comodo per descrivere i fenomeni letterari e
dimostrano la nostra difficoltà nel catalogarli in maniera razionale, dal punto di
vista letterario stesso, se esiste, tanto da risultare perfino estranee ai testi
esaminati. Il caso della letteratura beat at large ci serve da esempio, perché
raccoglie sotto questa affermata categoria di comodo poeti da molti raggruppati
in scuole come i Black Mountain Poets, i San Francisco Poets, i New York
Poets, i Post-Romantics Poets, che prendono il nome da una rivista, da una città
o da una tendenza retorica, quindi difficilmente comparabili dallo stesso punto di
vista. Anche per questa ragione, seguendo in qualche modo quanto
precedentemente proponeva Pivano, distinguerei i tre fondatori Kerouac,
Ginsberg e Corso, sia da Burroughs, anche se li ha quasi tenuti a battesimo, sia
da Ferlinghetti che li ha sostenuti e pubblicizzati con la sua casa editrice. Quindi
li differenzierei da quella miriade di scrittori che hanno partecipato con le loro
letture e le loro composizioni a quell'aria di rinnovamento degli anni sessanta,
che va sotto l'etichetta di scrittori della beat generation,12 anche se erano legati ai
tre da vincoli matrimoniali, d'amicizia, di affinità culturale e infine dagli epigoni
del movimento, spesso loro allievi o imitatori. Per rispondere poi se Corso sia il
migliore non mi sento ancora preparato ad affrontare il problema, ma
sicuramente diverso è il suo atteggiamento come esce ironicamente
dall'autopresentazione di Orlovsky, Ginsberg e Corso ad una lettura pubblica di
loro poesie:

«I'm Peter Orlovsky,» said Peter Orlovsky, «I'm very fine and happy and
crazy as a wild flower.» «I'm Allen Ginsberg,» said Allen Ginsberg, «and I
am crazy like a daisy.» « I'm Gregory Corso,» said Gregory Corso, «and I'm
not crazy at all.» («Manners & Morals, 'Fried Shoes'», Time, XXXIII, Sept. 7,
1959, p. 80).

Già nel 1970, nella mia tesi di laurea, dopo l'uscita del suo quinto libro di poesia,
Elegiac Feeling American,13 mi ero posto il problema se fosse un poeta beat e se
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appartenesse alla tradizione americana. Corso sosteneva di voler semplicemente
essere un poeta senza etichette, ma egli ci appare in tutta la carriera poetica,
specialmente nel suo quinto volume di poesie, nella tradizione più americana che
si possa concepire. Più volte ci ricorda di non essere mai al servizio dello Stato,
ma appunto per questo si inserisce in quella tradizione di poeti americani che si
pongono in una costante posizione critica di fronte alla società americana e a
quella poesia «cortigiana» che tale società canta, in quella tradizione dei poeti
«sinceri», alla ricerca di una voce propria, e che fino ai giorni nostri hanno
inseguito continuamente l'«American dream», l'America che non è mai esistita,
ma che tutti credono di poter vedere un giorno realizzata.

Non sono cercatori d'oro, ma operano con lo stesso entusiasmo e con la stessa
tenacia, nonostante le continue delusioni, mai desistono da questa loro ricerca
della terra promessa, così vicina eppure irraggiungibile, dove il parametro del
rapporto tra gli uomini è l'amore. Una terra promessa interiore che deve
esplicitarsi e concretizzarsi nell'America odierna, realizzando il sogno dei padri
pellegrini. Il coro non si poteva innalzare più sonoro in questo dopoguerra, in
particolar modo in America dove il sogno s'è trasformato in incubo, dove la
cruda realtà continuamente rende vano ogni sforzo di recuperare l'uomo per
riportarlo alla sua umanità: il sogno americano non è altro che l'araba fenice che
dalle proprie ceneri sempre rinasce per rimorire subito.

Corso più di tanti altri sembra offrirci quest'idealismo terreno e quasi mistico
«dreaming», «imagining», «seeing» – tre azioni che quasi si equivalgono.
L'immagine di Cristoforo Colombo, ripetutamente gli appare fin da bambino, e
tale rimane agli occhi del poeta, puri ed ingenui come quelli del fanciullo stesso.
Ad essa si aggiunge soltanto la carica emotiva del travaglio fisico e spirituale che
l'esploratore-profeta ha dovuto affrontare, senza però che gli sia negata la meta:
il coraggio, la caparbietà, la fede hanno vinto, a dispetto della logica
improbabilità di riuscita. Sembra che egli si trovi a proprio agio fino all'ultimo
nei panni di Colombo, sempre tra i marosi della realtà americana che, nonostante
tutto, non riescono a travolgerlo, perché la visione dell'America futura mai
scompare dalle retina della sua immaginazione, come appare dalla seguente
breve scelta antologica:

I played Christopher Columbus aged ten/in the great assembly hall before
all/and I clearly remember as I sat/dreamily on the docks of Genova («PS
42», LLM, p 85).

I discovered about America being the promised land like ancient Israel
was. I figured that there was no difference between Christ and Christopher
Columbus who has almost the same first name, was born of the Santa Maria,
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and they also died sadly too, so I figured that America must be the new
promised land («Standing on a Street Corner», Evergreen Review, VI, 23, p.
70).

I played him in school aged 10, kids afterwards called me Columbus; also
I first saw New York City on Columbus Day, was taken from Bronx age 7 to
Columbus Circle in nyc – so he had a dress and angels directed him forth, his
name means Christ bearer, plus the santa maria, his boat, bore him forth; I
shall write an epic with columbus theme, plus the demons that afeared his
crew, the nether world he conquered; plus America's ultimate destiny and
meaning; I am as far as this, Columbus was the herald for the second coming,
the second coming is God and God is everything thus it was not a man this
second coming but an element, a country called America («Poetry and
Religion», p. 123-24).

There is a reason for the poem, the poet – just as there was a reason for
the navigator-explorer, the sea – the ship, and the discovery. Someone must
Christopher Columbus the mind, the great expanse of the consciousness, and
this the poet does («Some of My Beginning and What I Feel Right Now», p.
220).

L'America è sicuramente l'elemento predominante in Elegiac Feeling American,
lo sappiamo dal titolo ancor prima di sfogliare il volume, poi dai titoli delle
poesie che la raccolta contiene. Mentre in «This is America» (VLB, p.19), col suo
ritmo nervoso e spezzato, pur nell'amaro sfondo di realtà che ci presenta, egli
prorompe in tutta la sua spontanea vitalità di beat «prima maniera», di rottura,
con tutti quegli elementi peculiari come la pazzia, il sesso, e la droga, in queste
altre Corso sembra assumere il tono del predicatore, anche se ha sempre respinto
quest'accusa.14 In «The American Way» (EFA, pp. 69-75) sembra quasi volersi
impossessare della sapiente retorica dei «mental-dictators» per combatterli con le
loro stesse armi; la poesia è una pesante condanna del sistema americano,
raffigurato come un mostro reale e metafisico allo stesso tempo, che tutto
fagocita, che tutto stritola nelle sue spire invisibili, perfino gli stessi beat. Corso
sembra uscire dal movimento superandolo e avvicinandosi concettualmente ai
quelli di «contestazione generale»: la sola uscita dal sistema è la stessa morte del
sistema, annientato dalla nuova coscienza. Egli ritiene che tutto questo sarà
possibile perché ha una grande fiducia nel popolo americano:

An American is unique among people./ He looks and acts like a boyman./
He never looks cruel in uniform./ He is rednecked portly rich and jolly… //
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He is odd, happy, quicker than light, shameless, and heroic/Great yawn of
youth. («America Politica Historia», in «Spontaneity», EFA, p. 96.)

«Elegiac Feeling American» (EFA, pp. 3-12), che dà il titolo alla raccolta, è un
poemetto di ampio respiro in memoria di Jack Kerouac, dove Corso procede con
lento e misurato tono whitmaniano, giocando continuamente su immagini di
unione anelata e dolorosa separazione. Il tono maestoso palesa un requiem per
l'America più che per Kerouac, anche se Corso vuole identificare l'uno con
l'altra, e il poeta si presenta al lettore quasi come un profeta biblico venuto ad
annunciarci «the second coming». Altrimenti che Nunzio sarebbe?

In essa espone la sua utopistica concezione di una società fondata sulla
giustizia e sulla libertà, che sempre sono state tradite dagli stessi che ne
cantavano le lodi, come «that great lauder of liberty Franklin»; una società dove
non esiste la proprietà privata, primo impedimento all'attuazione di quella
«visionary America» riaffermata come la nuova terra promessa. Sulla grigia
vastità della realtà quotidiana, riaffiora e galleggia rilucente l'ottimismo di Corso
come una ampia chiazza che s'espande verso le coste dell'America perduta per
ritrovarla e disinquinarla.

Ricordando che il suo ultimo volume di poesie, Mindfield. New & Selected
Poems,15 fu pubblicato nel 1989 e che nel periodo che va dal 1970 al 1989 aveva
pubblicato solo Herald of the Autochthonic Spirit, dobbiamo essere sinceri
nell'affermare che Corso non aveva aggiunto nulla alla propria fama con l'uscita
di questi due volumi. In Herald troviamo un Corso più prosastico, confessionale
e quasi nostalgico quando si lascia prendere dai ricordi di gioventù. Ora che sta
invecchiando si vede allo specchio e quasi prevede la fine, ma ammette al
contempo che i poeti beat hanno ormai raggiunto una certa fama e ricchezza,
escludendo se stesso per la netta coerenza con il passato, come vediamo dalle
citazioni che seguono:

with all my poetfriends/ex-wife & forever daughter/with all my hair/and
broken nose/and teeth no longer there/… /16 years ago we were put down/for
being filthy beatnik sex commie dope fiends/Now – 16 years later Allen's the
respect of his elders/the love of his peers/and the adulation of millions of
youth… /Peter has himself a girl so that he and Allen,/Hermes willing, might
have a baby/He's also a farm and a tractor/and fields and fields of
soybeans/Bill's ever Bill/even though he stopped drugging and smoking
cigarettes/Me, I'm still considered an unwashed beatnik sex commie dope
fiend/True, I don't bathe every day (deodorant kill/the natural redolence of
the human form divine)/and sex, yes, I've made three fleshed angels in
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life;/and I'm as much a Communist as I am a Capitalist/i.e., I'm incapable of
being either of 'em;/as for Dopey-poo, it be a poet's prerogative («Columbia
U Poesy Reading – 1975», HAS, pp. 1-2).

In introspect I see myself/dirty-white haired/with ruined face/teeth, eyes,
and nose/left unrepaired/and neglect/Dressed in woodsy clothes/with
Florsheim white shoes/I could look like a bum/or philosoph/-it all depended
upon my having shaved or not//To see myself/like a battered Greek
statue/slowly ruining away/yet always with the same sense and feel/I've
always had/I see myself («The Mirror Within», HAS, p. 39).

When I was young I knew/but one Pope/one President/one Emperor of
Japan/When I was young nobody ever grew old/or died/… /It's happening…
As I age/the celebrated unchanging faces of yesterday/are changing
drastically/Popes and Presidents come and go/…  /Yes when I was young/the
old always seemed old/as though they were born that way/And the likes of
Clack Gable Vivien Leigh/seemed forever/Yes, now that I am older/the old
of my youth are dead/and the young of my youth are old/Wasn't long ago/in
the company of peers/poets and convicts/I was the youngest for years/I
entered prison the youngest and left the youngest/Of Ginsberg Kerouac
Burroughs… the youngest/And I was young when I began to be the oldest/…
/No, I don't know what it's like being old… yet/I've a wife in her early
20's/And I've a son just two and a half/In 20 years I'll be 70/She'll be in her
early 40's/And he in his early 20's/And it'll be the year 2,000!/and everybody
will celebrate/drink and love and have fun/while me poor me/will be even
more toothless/and bony-assed/and inevitably stained with pee/ («Feelings on
Getting Older», HAS, pp. 51-53).

La raccolta comprende poesie occasionali, una dedicata alla figlia Miranda («For
Miranda», p. 14), due alla moglie Lisa («For Lisa, 1» e «For Lisa, 2», p. 54) e
alcuni rifacimenti o riprese. «Earliest Memory» (p. 11) e «Youthful Religious
Experience» (pp. 22-23), poi, non sono altro che brani tratti da «When I Was
Five I Saw a Dying Indian» (Evergreen Review, XI, 48, 29-30 e 83-87): prosa
che diventa poesia con il semplice spezzare il testo e andando a capo sulla pagina
un gioco da ragazzi di cui Corso non si vergogna assolutamente. Anche in
Mindfield le nuove poesie non sono molte e non sono di qualità superiore a
quelle pubblicate precedentemente.

Fino a quell'anno, su di lui e sulla sua poesia erano stati scritti solo articoli,
introduzioni a raccolte di poesia, capitoli in volumi sulla beat generation e
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recensioni.16 In quell'anno stesso, però, Gregory Stephenson, che aveva già
scritto un articolo su Corso,17 gli dedica un libro, Exiled Angel: A Study of the
Work of Gregory Corso (Toronto, Hearing Eye, 1989) e, a riprova della
maggiore considerazione critica ottenuta dal nostro poeta alla fine degli anni
novanta in poi, Michael Skau gliene dedica un altro, il già citato A Clown in a
Grave. Si potrebbe quasi dire che dal 1983, quando pubblicai un articolo su di
lui, Corso è quasi vissuto di rendita, anche se il continuare a scrivere e ad iterare
idee ed immagini, gli è servito a guadagnare il posto che gli spettava nella
letteratura americana fin dal 197018. L'articolo a cui faccio riferimento è
«Gregory Corso. Poetic Vision and Memory as a Child of Italian Origin on the
Streets and Roads of Omerica» (RSA, Paideia, Brescia, 1983, pp. 343-52) dove
tento di vedere Corso nell'ottica della letteratura italo-americana, un'altra
etichetta di comodo per analizzare la sua poesia. Sulla problematica della
letteratura della nostra etnia negli Stati Uniti val la pena ricordare quanto afferma
Robert Viscusi nelle newsletter di IAWA,19 di cui è presidente, sia quella del
dicembre 2000, sia quella del febbraio 2001. Dopo aver fatto di tutto per
affermare la letteratura italo-americana, riuscendoci con il prezioso apporto degli
amici e colleghi, dichiara:

At the end of this month the new millennium begins in earnest. IAWA
has been celebrating its first decade across this divide, beginning The Year of
the Italian American Book last March and concluding it next March, with
IAWA's tenth anniversary… Italian Americans are building the basis of a
large cultural movement. For more than a century in the United States, Italian
Americans have occupied themselves with establishing sound financial and
social foundations for their long-term welfare in this country. They have built
houses and careers. They have secured education for their children. Now we
see a large-scale move in the direction of cultural representation at the
highest levels… We are building networks of writers, we are constructing the
materials for literary exchange and literary history, we are encouraging the
development of Italian American Bookfairs. («Why IAWA? Episode Thirty
One December 2000 The New Phase»).

Dopo due mesi, stabilita l'identità di gruppo «assoluta», che deve essere
riconosciuta e accettata nella sua peculiarità, Viscusi si ritrova nella necessità di
affermare altrettanto quella individuale «relativa» per una giusta integrazione di
ciascuno nella società e nella cultura americana prima, e nella repubblica delle
arti, poi:
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Last month we took up questions of what are the differences between an
Italian American writer and an American writer. Whatever maybe the
differences, certain similarities are clear. American writers speak from the
heart of a large political/historical entity, and so do Italian American writers –
though these may claim to speak not from the center but from the margin of
this enormous social fact. Both are in a position to do political work, whether
they want to or not. «But,» a poet said to me after reading the essay, «you
avoid the real issue. I don't want to call myself an American poet any more
than an Italian American poet. I prefer to call myself simply a poet» («Why
IAWA? Episode 33 February 2001 Italian American Writers Are Writers»).

Prima di tentare una temporanea conclusione sull'opera di Gregory Corso,
vediamo qual è stata la fortuna della letteratura beat in quest'ultimo decennio.
Comunque la si giudichi, ci rendiamo conto che è entrata a far parte del canone
letterario contemporaneo proposto dall'accademia americana e italiana per merito
di una generazione che si è formata negli stessi anni della beat generation. Molti
appartenenti a questa generazione, che sono recentemente andati in cattedra in
università più o meno prestigiose, giudicano Corso un poeta di una statura
artistica pari a quella di Ginsberg e Kerouac,20 nonostante la sua poesia tradisca
una minore scolarizzazione. Sicuramente l'intervento di questi nuovi accademici
e di altri loro coetanei diventati manager culturali, ha permesso di rilanciare negli
anni novanta gli artisti della beat generation e, in particolar modo, i capostipiti. I
volumi pubblicati su di loro in questo periodo negli Stati Uniti non sono pochi,
ma a mio modesto parere, quelli che spiccano sono The Birth of the Beat
Generation. Visionary, Rebels and Hipsters, 1944-1960 di Steve Watson e
Women of the Beat Generation di Brenda Knight. A questi si aggiungono varie
nuove antologie, in particolar modo The Beat Book: Poems and Fiction of the
Beat Generation a cura di Anne Waldman e A Different Beat. Writings by
Women of the Beat Generation a cura di Richard Peabody apparsi anche in
traduzione italiana.21

La nascita della beat generation fa parte della serie «Circles of the Twentieth
Century» e fin dalla prefazione, partendo da due importanti citazioni, viene
chiarito l'atteggiamento socio-letterario che sostiene l'impalcatura dell'opera:

«The history of the world is the history not of individuals, but of groups,»
wrote the eminent African-American polemicist W. E. B. Du Bois. Henry
James echoed this sentiment when he wrote, «The best things come, as a
general thing, from the talents that are members of a group; every man works

                                                       



     gennaio-giugno 2001

© copyright Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

30

better when he has companions working in the same line, and yielding the
stimulus of suggestion, comparison, emulation.»

Agli scrittori beat, così spesso accusati di essere individui separati dalla società
americana, non si può disconoscere il merito di aver fatto prevalere l'identità di
gruppo, e con il loro esempio di avere affrancato gli esclusi e i gruppi minoritari
dal giogo wasp – donne, neri, etnici e così via. Da quel tempo la storia troppo
spesso appartenente ai grandi condottieri, statisti, capitani d'industria e
navigatori, viene quasi riscritta in termini di raggruppamenti umani, di
collaborazione e compartecipazione tra esseri umani attivi che probabilmente
non saranno mai elencati in un Who's Who o che precedentemente faticavano ad
essere inseriti in compendi culturali o in antologie letterarie ufficiali. La
prefazione così continua:

Before modernism had its own institutions, social constellation played the
most instrumental role in its growth. Group affiliation were sometimes
concretized in manifestoes of revolutionary aesthetics, or inclusions in little
magazines, or sometimes in less formal connections founded on personal
relationship and common enterprizes: Whatever form they took, cultural
circles were essential midwives of modernist culture, providing sources of
psychological and financial support, organs for disseminating aesthetic
formulations, and the group identity necessary sometimes for fomenting
cultural change.

Steven Watson riesce in questo piacevole ed interessante volume a riscrivere la
saga beat, impostata cronologicamente sulla fitta trama di idee e comportamenti
dei tanti personaggi che intrecciano tra loro amicizie più o meno forti e legami
più o meno accettati dalla società in cui vivono. Watson parte da un'attenta
ricostruzione storico-filologica del termine beat («Beat All»); percorrendo le
prime esperienze degli iniziatori del movimento e dei loro iniziati seppur
evidenziando che non furono loro gli inventori di una tradizione che ribalta i
valori bassi in quelli alti perché l'icona dell'anti-eroe e la beatificazione
dell'underground era già stata codificata da scrittori come Baudelaire,
Dostoevskij, Céline e Genet («Beat Icons»); toccando le primizie letterarie con
testi che avvalorano le loro scelte di vita («Beat Lives, Beat Literature»). Passa
poi a narrare il periodo che va dalle esperienze di Burroughs a Tangeri fino alla
nascita della San Francisco Renaissance («Beat Ports of Call: San Francisco,
Tangiers»); quindi, quello dell'affermazione letteraria e della notorietà procurata
dai giornali e dai media che trasformano le loro esperienze quasi in un modello
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per un'intera generazione («Beat to Beatnik»); per raggiungere la conclusione di
quell'esperienza a chiusura degli anni sessanta («Aftermath»). Il volume è
arricchito da molte fotografie, spesso già apparse in altri volumi dedicati ai beat,
illustrazioni, qualche mappa culturale e si chiude con un'ampia cronologia e una
documentata bibliografia.

Women of the Beat Generation, specialmente rispetto a A Different Beat, non
può essere considerato solo un'antologia perché contiene alcuni articoli
interessanti e ampie note bio-bibliografiche. Nell'introduzione, la Waldman,
scrittrice lei stessa e curatrice anche di The Beat Book, pone fin dall'inizio il
problema femminile, partendo da memorie personali:

I remember my mother cautioning me not to be too «easy» with men on
the one hand, and on the other hand the advice to appease their ego. She had
suffered as an intellectual; men didn't want you to be smarter than they were.
And so on. I knew interesting creative women who became junkies for their
boyfriends, who stole for their boyfriends, who concealed their poetry and
artistic aspirations, who slept around to be popular, who had serious eating
disorders, who concealed their unwanted pregnancies raising money for
abortions on their own or who put their child up for adoption. Who never felt
they owned or could appreciate their own bodies. I knew women living secret
or double lives because love or sexual desire for another woman was
anathema. I knew women in daily therapy because their fathers had abused
them, or women who got sent away to mental hospitals or special schools
because they'd taken a black lover. Some ran away from home. Some
committed suicide.

Giunge poi a sostenere la necessità di evidenziare e salvare anche l'arte al
femminile:

This anthology – a collection of hagiographies and writers by and about
an astonishing array of women – is a kind of resurrection. Interesting that it
comes at the millennium as if there is, in fact, a necessary reckoning. This
book is a testament, primarily to the lives of these women, less they be
ignored or forgotten… And these very particular «voices» as it were form in
unison a stimulating and energetic forcefield of consciousness that
manifested at a rich and difficult time in cultural history, spanning half a
century.



     gennaio-giugno 2001

© copyright Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

32

L'avvenimento clou americano di questo decennio di fine secolo,22 però, è la
mostra itinerante Beat Culture and the New America23 che parte dal Whitney
Museum of American Art (November 9, 1995-February 4, 1996)24 per poi
passare al Walker Art Center di Minneapolis (June 2-September 15, 1996), al De
Young Memorial Museum di San Francisco (October 5-December 29, 1996)25

fino a giungere in Europa.
Tra i tanti convegni europei, basta ricordare «Beat Culture and Beyond:

American Counterculture in the 1950s» tenuta al Roosevelt Study Center,
Middelburg, e organizzata dalla NASA (Netherland American Studies
Association) dal 3 al 5 giugno 1998 e i cui atti sono pubblicati l'anno seguente26.
Tra le altre attività culturali, al di fuori della letteratura, spicca la sezione della
biennale/mostra del cinema di Venezia, nel 1996, «The beat goes on. 50 anni di
controcultura», rassegna a cura di Franco Lapolla e catalogo a cura di Franco
Minganti, con un importante convegno a margine della manifestazione.27

In Italia nello stesso periodo gli scrittori beat sono ripresentati ad un pubblico
più giovane, ancora ignaro di quelle mitiche esperienze che forse avevano
influenzato anche il '68, da Emanuele Bevilacqua nei suoi Guida alla beat
generation (Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1995), Beat & Be Bop. Jack
Kerouac, la musica e le parole della Beat Generation, (Einaudi, Torino 1999),
venduto assieme a un CD che contiene brani di musica e letture di Kerouac,28 e
Battuti e Beati. I Beat raccontati dai Beat, (Einaudi, Torino 1996).

La Guida di Bevilacqua viene pubblicizzata in copertina con un tono non
propriamente beat:

Libertà e ribellione: dopo trent'anni esplode di nuovo il mito della beat
generation e di Jack Kerouac. Questo libro racconta tutto di lui. E di Neal
Cassady, William Burroughs, Allen Ginsberg e gli altri. Perché, con tutti i
loro difetti, i beat sono ancora buoni compagni di strada. Per chi vuole, oggi
come allora, andare a vedere il mondo con gli occhi ben aperti.

Bevilacqua in questo libro raccoglie una serie di brevi episodi di vita beat,
condita di strada, alcool, droga, sesso, jazz e rock, poesia e amore, in altre parole
ci vorrebbe raccontare alla maniera beat, ma adattata al linguaggio del nostro
tempo, fatti curiosi accaduti agli scrittori e a lui riferiti personalmente o accaduti
a lui mentre li viveva con i suoi «maestri». Seppur tenti di affermare la sua
«indipendenza», più di un qualsiasi commento vale quanto lui stesso ci dice
nell'introduzione, «Questo libro»:
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Siamo con lui e con gli altri, ma con la nostra testa. Non saremo fan e
nemmeno critici, racconteremo.

 Diremo come si possa diventare una leggenda «on the road» senza
perdere la patente, senza saper fare l'autostop e sognando per tutta la vita di
diventare un campione di football. Ci saranno i luoghi e i fatti e tante miglia
da percorrere.

 Così, se pensate che questo è un libro di critica letteraria, lasciate
perdere. Non fa per voi. Se cercate un libro di storia avete sbagliato scaffale.

 Questo è un libro di storie su Kerouac, e su altri beat: Burroughs, Corso,
Ginsberg.

Bevilacqua dedica anche una pagina (p. 61) a Corso, «Gregory Corso entra in
squadra», definendolo un socio fondatore della beat generation.

Nel frattempo, oltre alle antologie citate e ad alcune ristampe dei testi più
famosi, vedono la luce altre antologie come Beat City Blues, (a cura di Luca
Scarlini, Roma, Millelire Stampa Alternativa, 1995) Beats & Bites, assaggi di
beat generation (a cura di Marco Cassini, Edizioni Minimum fax, 1996) 29 e Beat
Generation 67 poesie (traduzione di Massimo Bocchiola, Milano, Mondadori,
1997).

Nello stesso periodo continuano con una certa frequenza i reading che
avevano mantenuto il contatto tra gli scrittori e il pubblico fino al decennio
precedente, quando Corso è a Bologna nell'agosto 1980, dove legge in Piazza
Maggiore alcune poesie oltre a «Bombed Train Station, 80 Killed» (HAS, p. 27)
dedicata alla strage della stazione, quindi a Rimini e a Modena, per ritornarvi nei
primi mesi dell'87.30 Tra le tante letture pubbliche organizzate per gruppi o per
singoli poeti in circoli culturali, anche di provincia, spesso inserite in attività
culturali più vaste, val la pena ricordare «Beat Generation», il tempestivo
convegno organizzato da Franco Minganti, tenutosi a Cesena nel settembre 1994,
con letture di poesie di John Giorno, David Meltzer, e Ed Sanders; concerti di
Steve Lacy, i Fugs, Hector Zazou/Harold Budd; conferenze, film e una mostra
fotografica di Fred McDarrah e le recenti «Due serate con la Beat Generation» a
Cagliari.31 Sicuramente il poeta più presente è Ferlinghetti da una lettura di
poesie fatta a Bologna all'Istituto Antonio Gramsci, dove venne presentato il suo
ultimo volume di poesie,32 Scene italiane (Firenze, Edizioni Minimum fax, 1995,
con introduzione di Fernanda Pivano), pubblicato in Italia, fino all'apertura nel
1997 a Firenze di City Lights Italia33 e, infine, alla sua mostra multimediale,
organizzata da Francesco Conz a Verona, nella Casa di Giulietta, dal 24 marzo,
giorno del suo compleanno, all'8 aprile 2001. Alla mostra erano esposti 28
quadri, un'opera che prendeva corpo direttamente di fronte al pubblico con un
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procedimento definito di «action painting», e un'ampia rassegna fotografica della
beat generation.

Ritornando definitivamente a Corso per tentare di giungere ad un discorso
conclusivo, ci dobbiamo affidare alla critica più recente, senza dimenticare
l'importanza dell'iconografia beat, per esempio Mauro Mattia e Vincenzo Di
Cato, Gregory Corso. Un incontro, una coincidenza, Pescara, Tracce, 1993. Se
Corso in questi anni poco aveva aggiunto alla sua poesia, i due volumi di
Stephenson e Skau non possono fare miracoli e aggiungere più di tanto a quanto
era già stato detto di lui, ma sono certamente utili nell'offrire un'ampia ed
aggiornata panoramica sulla poesia, sulla «ideologia», sullo stile di vita
mantenuti coerentemente fino alla morte.

Vale sicuramente la pena analizzare attentamente il saggio di Michael Skau
che, pur fermandosi a quasi due anni fa, salvo che non escano da un cassetto
nuovi testi importanti e mai pubblicati, può essere considerato il definitivo
tributo al poeta. Innanzitutto è estremamente utile non solo per l'aggiornata e
completa bibliografia critica, ma anche per quella delle opere di Corso, di oltre
quaranta pagine (pp. 183-225), dove si elenca ogni singolo scritto pubblicato,34

oltre ai materiali audio-video, sotto le etichette «discography», comprendente
registrazioni su cassette e su CD-ROM, e «filmography», cioè tutte le sue
apparizioni su filmati quasi sempre insieme ad altri componenti del gruppo
beat.35 Le note (pp. 137-161), poi, sono provvidenziali per il lettore che non ha
molta familiarità con i fatti e i personaggi citati e un necessario supporto agli otto
capitoli del libro, dall'introduzione alla conclusione.

Nell'introduzione Skau offre dati biografici interessanti, con vari riferimenti
all'atteggiamento provocatorio e spesso insopportabile di Corso, procede ad
esaminare le influenze dei romantici e in particolare di Shelley, per poi
approfondire l'influsso che il surrealismo ebbe sulla sua poesia, concludendo che:

What makes Corso preeminent among the Beats influenced by surrealism
is his effective use of humor, ranging from the unusual structures producing
gentle smiles of the mind to whole poems that seem to exist only for the
radical displacement, or punch line, which brings the work to a closure (pp.
8-9).

Skau praticamente riprende tutte le tematiche già illustrate dai critici che lo
hanno preceduto, personalizzando l'organizzazione espositiva che sostiene con
numerosissime citazioni, ma le idee più interessanti ed originali le espone nel
quarto e nel settimo capitolo del suo saggio. Nel quarto capitolo, «Modes of
Rebellion, Modes of Expression: The American Express», egli riprende
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un'analisi del periodo storico e dell'atteggiamento di rivolta dei beat,
specialmente di Corso, partendo dal romanzo di Corso, poco conosciuto e
normalmente trascurato dalla critica. 36

The novel's plot is both surrealistic and morally committed. After a brief
prologue about a sexual liaison initiated in an American Express building and
the birth of the resultant child in the basement there, the novel introduces a
cast of characters preparing to embark on the ship Here They Come. Arriving
at «the land prophecy» (16), the travellers are preoccupied with
accomplishing grand achievements. Although most of the characters are
concerned with attaining a goal that will benefit humanity, their methods
range from the distribution of bombs, to a plan to return Lucifer to heaven, to
attempts to convince each human that he or she is God. Part 1 concludes with
the eruption of war; part 2 includes the war and its aftermath, with the
frustrated travellers finally departing on the ship There They Go, leaving
behind Detective Horatio Frump, who had been investigating them, and the
man born in the American Express. (p. 50).

Corso propone qui quella «nuova coscienza» che richiede una risistemazione e
riproposizione dei valori perduti. Il romanzo è collocato in un periodo storico
irriconoscibile, quasi atemporale, dove armi medioevali coesistono con il
telefono, con continue alternanze tra realtà e arte, per cui il detective Frump
corre il rischio di perdersi nella fiction: «Corso's travellers, in similar fashion,
recognize the subjective nature of time, but Detective Frump attempts to
distinguish between the time of the created artefact and the time of real world.»
(p. 66). Nel romanzo si riscontrano parallelismi con Burroughs, specialmente nel
personaggio di Mr. D., ampiamente dimostrati da Skau, come non mancano
nemmeno gli insegnamenti di Kerouac. I personaggi di Corso, come gli scrittori
beat, tentano di trascendere il tempo e la morte, ma spesso il loro egocentrismo,
la competizione e l'autopromozione minano la loro integrità. Hanno anche
interessi e valori alquanto diversi rispetto agli obiettivi da raggiungere, spesso
contradditori e confusi come quelli del movimento beat. Nonostante il loro
atteggiamento apparentemente ribelle, sembrano in parte dipendere dalle
opinioni genitoriali. Il ruolo dei tre personaggi femminili, Molly, Shiva e Daphe,
è confuso come quello delle donne degli anni cinquanta e sessanta, c'è una
richiesta d'emancipazione, ma permane un atteggiamento apprensivo, spesso
rilevato da Skau, come quando cita Daphne: «I feel something awful will happen
to us because we're girls» (p. 71). Tutti i personaggi partono con nobili ideali,
che dimenticano, come si diceva, a causa della loro competitività, e alla fine tutti
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salgono a bordo della nave praticamente per intraprendere un viaggio di ritorno e
sono salvati soltanto «by their literary status and their humanistic idealism.» (p.
74). Val la pena, infine, notare come Skau rilevi come nel romanzo Corso faccia
pesantemente uso della figura della similitudine per sviluppare le individualità
dei personaggi.

Il settimo capitolo, «“The Poesy That Cannot Be Destroyed”: Corso's
Prosody», è particolarmente interessante perché in esso Skau osserva con
maggiore attenzione di altri le problematiche linguistiche e i ritmi della sua
poesia al di là delle etichette. Innanzi tutto nota l'insistenza con cui Corso usa
metriche tradizionali, creando strutture giambiche ardite, allitterazioni ed
assonanze.

The assault on traditional metrical systems permeates Corso's work. His
impatience with conventional iambic patterns informs the poems as they
thunder along or dawdle, bending and curling, flowing from quiescent pools
into treacherous rapids like wilful and dangerous mountain streams… IN
CREATING HIS OWN MUSIC, Corso can provide harmonic variations on
the iambic pattern, reinforcing them with such standard devices as alliteration
and assonance to generate mellifluous rhythms (p. 101).

Questi recuperi dal passato con cui Corso si confronta, però, lo portano talvolta
ad una piattezza ai limiti della poesia, un pericolo evitabile, se non quando egli
tenta di imitare la lingua parlata. Spesso, recuperando i romantici, usa l'apostrofe
o la paragoge, ma quasi come elementi decorativi, senza curarsi dell'effetto
ottenuto. Il continuo passaggio da un ritmo ad un altro, talvolta all'interno della
stessa poesia, rifiutando di essere confinato in una regolarità ritmica, gli fa
correre il rischio d'essere accusato di dilettantismo artistico o di non trovare i
ritmi a lui adatti. L'uso peculiare della rima dimostra il controllo sulla lingua ed
esalta l'ironia espressiva, ma può anche produrre un linguaggio impreciso perché
da questa imprigionato. Corso non si cimenta nel sonetto, ma spesso inserisce nei
suoi componimenti distici rimati, o quartine37 affermando di rimare solo quando
se la sente. Skau poi evidenzia come la sua convinzione che la propria poesia sia
un «natural cut-up» sia dovuta al fatto che molte delle sue poesie più lunghe
abbiano una struttura debole, specialmente quelle incentrate su un singolo
argomento. Corso si permette diverse libertà grammaticali, sintattiche e verbali,
convinto di rinvigorire la lingua, ma particolarmente fastidiosa appare la sua
tendenza all'inversione e alla torsione sintattica, che non sempre portano risultati
piacevoli o accettabili. Ama poi eliminare «of» dalla struttura preposizionale
idiomatica «out of» e spesso omette il pronome relativo. Se poi il nostro fu
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definito da Ginsberg «a great word-slinger»38 ci doveva essere una ragione: basti
pensare a come egli altera le normali funzioni sintattiche di qualsiasi parola39

spesso con la semplice aggiunta di suffissi, le cui forme più ricorrenti Skau
elenca in una tabella illustrativa (p. 115).

Corso non ammette che i suoi stessi neologismi limitino il proprio
linguaggio, ma talvolta i risultati sembrano «downright silly, campy, or self-
indulgent», e spesso il lettore è ingannato da quelle che a prima vista sembrano
sue storpiature, ma che si dimostrano poi semplici arcaismi, come noosy, noosey,
per Corso, che viene dall'inglese del XVII secolo, o l'uso di seldom come
aggettivo che risale al XV secolo. Skau rileva come il poeta non si diverte meno
ad unire due parole creando insoliti composti, con la chimica verbale
confermando quanto già avevo rilevato. Frequente è il suo uso dell'iterazione,
talvolta per intensificare un effetto emotivo, altre per rappresentare l'azione, altre
ancora per sottolineare la difficoltà di trovare le grandi risposte. Abbonda
d'arcaismi o contrazioni arcaiche oppure utilizza termini obsoleti per creare un
tono bardico. Frequente è l'uso di espressioni slang, con il duplice effetto di
evocare la tradizione poetica con una voce chiaramente moderna.

Un altro problema da non trascurare è quello degli errori d'ortografia che
possono rendere più faticosa la comprensione dei suoi testi, ma Skau aggiunge
che questo può offrire una «creative personalization» e a suo sostegno cita prima
Abbie Hoffman,40 poi Roland Barthes.41 Skau, poi, cita Corso stesso che difende
la propria scrittura sostenendo con Ginsberg che, per apprezzarla, occorre essere
sufficientemente «hip». Infine, pur ammettendo le cadute di Corso, Skau
conclude con Burroughs:

Though Corso sometimes blows rather jarring notes, he often achieves the
jazz-like uniquess for which he strives: His language, hardly standard,
remains always plastic and his drifts erratically, restricted only by his own
anarchic poetic imagination. (p. 127).

A conclusione del volume, Skau si pone il problema del valore, alquanto
discutibile anche tra gli aficionados dei beat, ossia: chi sono gli scrittori più
importanti del movimento? Tra la fine degli anni cinquanta e l'inizio degli anni
sessanta, gran parte dei media erano favorevoli a Corso, particolarmente Time e
Newsweek che Skau considera «enamored» del poeta, perché ogni volta che
pubblicavano un articolo sui beat, poi appariva solo una sua foto. Gli antologisti
e i critici sembrano sulla stessa linea, da G. S. Fraser e John Fuller a Thomas
Parkinson, Hayden Carruth e Kenneth Rexroth, tutti sostengono la superiorità di
Corso su Ginsberg. Da allora la stella di Corso si è offuscata apparentemente a
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causa del suo informale background culturale, per il suo atteggiamento apolitico
e la sua dipendenza dalla droga. Skau parla di una cause célèbre di caduta, per
cui riprende a tratteggiare in maniera efficacemente concisa e in ordine
cronologico tutte le sue opere per arrivare a concludere:

Corso's place in the canon of American literature is considerably difficult
to characterize: his voice is usually recognizable (one could not easily
mistake a poem by Corso from one by Ginsberg, Kerouac, Ferlinghetti, or
Snyder, for example), but his poetic forms are so diverse that he tends to be
neglected by literary critics, who too often tend to dismiss him as a curious
form of artistic primitive despite his multicultural classical allusions and
concerns… one of the reasons for his continuing appealing to young
American in the second half of the twentieth century becomes clear… Corso
emerges with a salubrious and life-affirming resilience… In an age in which
the cult idols of the young seem cut down in their prime, and in a nation in
which by 1993 annual suicides outnumbered the victims of criminal homicide
and in which children are raised in a society whose divorce rate approximates
fifty per cent, Corso offers a positive and healthful perspective, celebrating
the complex wonders of life and affirming the possibility of the apparently
endless vitality of human energy and spirit… with Shelleyan wisdom, he
recognizes that we all incur the responsibility to maintain hope and to trust in
visionary possibilities, because the opposites – despair, distrust, and denial –
are self-fulfilling. It is as simple as that. (pp. 132-33).

Deciso nell'arrivare ad una pur provvisoria conclusione, mi trovo qui a
contraddire Skau, anzi a ribaltare le sue, almeno per quanto riguarda la fama
decrescente di Corso, proprio per l'esistenza del suo stesso saggio e di quello di
Stephenson antecedente di un decennio, riprendendo quanto già detto all'inizio:
se in questi ultimi anni qualcuno si è preso la briga di scrivere due volumi su
Corso e la sua poesia, non mi sembra sia un indizio di calo d'interesse, seppur
non più accompagnati dal nostro «infantile» entusiasmo degli anni sessanta. Se
Gregory è morto, noi siamo invecchiati e sperabilmente maturati senza perdere
l'antica passione: solo il tempo che trascorre ci permetterà di inquadrare in
maniera più razionale ed obiettiva il valore che spetta all'opera di Corso e agli
altri poeti contemporanei, augurandoci che chi ci seguirà sappia fare meglio di
noi.

In qualche articolo di giornale si era accennato alla possibilità che Corso
fosse inumato a Roma, ma sul momento pensai una delle solite trovate per
arricchirne la leggenda fino all'ultimo, ma Robert Creeley mi convinse



     gennaio-giugno 2001

© copyright Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

39

concludendo il suo «Corso, 1930-2001» con queste parole: «Italian gov't gave
permission for his ashes to be interred in the English cemetery in Rome with
Shelley». Ampia conferma dell'avvenimento l'abbiamo trovata in Alias,
supplemento de «Il Manifesto» del 21 aprile 2001, dove si legge che le ceneri di
Gregory Corso il 5 maggio saranno sotterrate al cimitero acattolico di Roma,
detto anche il cimitero degli inglesi, di fronte alla tomba di Percy Bysshe Shelley
e non lontano da quella di John Keats. A lui è dedicata la copertina ed una serie
di articoli (pp. 2-7), ricchi di poesie, di fotografie e d'informazioni biografiche.
M. De Feo e Corinne Young hanno intervistato la prima figlia Sheri Langerman
che precisa ed arricchisce le informazioni apparse sugli altri giornali citati: Corso
ha avuto altri 4 figli (Miranda, Cybel, Max e Nile, di soli 16 anni) da 4 donne
diverse, ed una nipotina; ha trascorso gli ultimi mesi della sua vita a casa di Sheri
sulla sedia e sul letto stesso in cui aveva trascorso gli ultimi mesi la propria
madre, deceduta l'anno prima, dimostrandosi un padre molto affettuoso, forse
anche perché aveva appena trovato sua madre, che non era mai ritornata in Italia,
ma viveva a Trenton nel New Jersey. Corso sapeva che lo avrebbero seppellito a
Roma e «il suo epitaffio dovrebbe essere: “Ci sono arrivato!”, “Sono qui...”,
qualcosa che vada dritto al punto», aggiunge Sheri.

Dario Bellini, racconta come lui e Mimmo Cioffarelli, nel 1989, abbiano
filmato Corso in giro per Roma per un'intera settimana, nel suo «“Harold a
Roma”, un film in cerca di produttori».

Ed Sanders, poeta, giornalista e musicista, riferisce come il suo Woodstock
Journal, da quando Corso si è aggravato, cioè dal giugno 2000, abbia dedicato
diversi articoli e poesie a firma di molti poeti e scrittori suoi amici, tra cui
Creeley, Di Prima, Ferlinghetti, McClure e Snyder. Ci informa inoltre che, come
l'amico Ginsberg, nei mesi prima di morire sia riuscito a finire un libro, che tutti
speriamo sia pubblicato al più presto. Offre infine informazioni sulla cerimonia
funebre avvenuta il 24 gennaio a New York, nella chiesa della Madonna di
Pompei, in Carmine St., dove Corso era stato battezzato settanta anni prima.
C'erano tutti. Patti Smith, in gran forma, ha cantato prima un inno accompagnata
dal grande organo, poi una canzone accompagnata dalla chitarra di Oliver Ray.
Per il 26 aprile nella chiesa di St. Mark, Patty e altri stanno organizzando una
serata di beneficenza, nell'ambito del Poetry Project, allo scopo di raccogliere i
fondi che serviranno per le spese del trasporto delle ceneri di Corso in Italia.

Nell'ultimo articolo, «All'ombra delle piramidi», anche questo a firma di Di
Feo, leggiamo che è stato l'avvocato Robert Yarra, amico di Corso, a convincere
Hannalore Messner, una signora tedesca che vive in Italia e che aveva conosciuto
Corso nel 1999 a New York, ad interessarsi del caso e a soddisfare le ultime
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volontà del poeta. Seguono dettagliate notizie sulla storia del cimitero e vengono
citati alcuni nomi di artisti, scrittori ed altri personaggi importanti ivi inumati.
Se le ceneri di Corso troveranno sepoltura il 5 maggio, con una cerimonia
«privata», probabilmente il 7 ve ne sarà una pubblica con la collaborazione del
Ministero dei beni culturali presso la Casa della Cultura.42

Note
                                                       
1 La carrozza di E. Dickinson in «Because I could not Stop for Death» diventa

un auto in «Greece» di Corso: «a French car/screeching in my ear how real it
was!/Behind the wheel Death, a big sloppy faggot;/He opened the door I had
to get in!» (Long Live Man, pp. 25-6).

2 La poesia di Gregory a cui ho lavorato dal 1968 al 1970. Nell'estate del
1971, mentre mi trovavo a partecipare al seminario di letteratura americana
all'Università di Urbino, ebbi modo con la mia insistenza appassionata di
trasformare la mia tesi in un topic di discussione: la lessero apprezzandola
Barbara Lanati e Glauco Cambon, che ne parlarono ad Agostino Lombardo,
che mi chiese un articolo per Studi Americani, ma che irragionevolmente non
scrissi mai, nonostante per anni egli mi ricordasse bonariamente l'impegno
tradito ai convegni cui partecipavamo. Il fatto che maggiormente alimentò il
mio narcisismo, però, fu la confessione di Leslie A. Fiedler, che in Waiting
for the End (New York, Stein and Day, 1964) non era stato troppo tenero con
i beat. Dopo un'animata discussione sulla poesia di Corso, mi disse: «Beh,
forse dovrei andarmi a rileggere le sue poesie».

3 Le foto e i materiali relativi a quegli incontri si trovano su Internet sotto
«Greg and I» all'indirizzo
http://citam01.clifo.unibo.it/cocchi/ethnicity/Corso/CorsoG/GREGORY.htm

4 Gianni Menarini è il traduttore ufficiale di Corso con Benzina, Parma,
Guanda, 1969 e Poesie, Parma, Guanda, 1976² quest'ultimo con una
selezione da The Vestal Lady on Brattle (VLB, Cambridge (Mass.), R.
Brukenfeld, 1955), Gasoline (G, San Francisco, City Lights Books, 1958) e
Elegiac Feeling American (EFA, New York, New Directions, 1970) e alcune
note agli avvenimenti culturali in Italia relativi a Corso e alla sua poesia. Le
altre raccolte di poesie pubblicate sono: The Happy Birtbday ol Death (HBD,
New York, New Directions, 1960), Long Live Man (LLM, New York, New
Directions, 1962), Herald of the Autochthonic Spirit (HAS, New York, New
Directions, 1981), Wings, Wands, Windows, (WWW, Englewood (Co.),
Howling Dog Press, 1982) e Mindfield. New & Selected Poems (M, New
York, Thunder's Mouth Press, 1989).
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5 La contraddizione, in senso whitmaniano, è un necessario elemento di

sopravvivenza nella sospensione tra la nascita e la morte. Si veda ad es.
«Since I contradict the real with the unreal/Nothing is so unjust as
impossibility» («Power», HBD, p. 75), o «The caryatid I am is Truth/Lo! My
pediment of Lie!» («Greece», LLM, p. 24).

6 I momenti più crudeli della sua infanzia, dovuti all'assenza della madre,
producono poesie piene d'angoscia, specialmente nella prima raccolta, The
Vestal Lady on Brattle, per esempio in «Dialogues from Children's
Observation Ward», II, (p. 16) «-Your mother came today. Did she say
hello?-/-No-/-Did she see your black eye? Did she cry?/-She gave you a box.
What's in it?/-A fox-/-Is it cooked? Can we eat it?-/Is it silver or red?-/-It's
not dead-/-Good! Yipeee! Let's kill it-/-She didn't even say, hello-», o in
«Army» (p. 83), «From foxhole illusion where I sit/secretly drawing pictures
of my mother/I know I am but a stupid boy waiting to be shot/Yet no thing I
know in man wishes me die.»

7 Franco Minganti mi faceva giustamente notare la similitudine per alcuni di
questi aspetti del linguaggio di Corso (parole composte, sostantivi
trasformati in verbi) con l'uso dell'inglese da parte degli afroamericani, un
fenomeno ben conosciuto anche da Corso e descritto dal Norman Mailer di
«The White Negro», ma troppo spesso sottovalutato.

8 Nella versione di Altreitalie online, in coda all'articolo appare una
«bibliografia» Web su Corso e i beat.

9 J. M. Entheridge, «Gregory Corso», Contemporary Authors, V, 7-8, Detroit,
Gale Research Company, 1963, p. 114.

10 Nell'articolo utilizziamo la grafia «Sheri», la più frequente, anche se negli
articoli si trova di tutto, da Sherry a Shary, tanto che mi sorge il sospetto che
alcuni problemi di spelling analizzati da H. L. Mencken in The American
Language (http://www.bartleby.com/185/) siano tuttora attuali.

11 Michael Skau, A Clown in a Grave. Complexities and Tensions in the Works
of Gregory Corso, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale and
Edwardsville, 1999. Entro breve tempo, a quanto mi riferisce l'autore, il suo
volume dovrebbe essere aggiornato e ristampato.

12 Anne Charter, dopo le numerosissime antologie apparse sia negli Stati Uniti
sia in Europa, per prima ha raccolto tutti questi scrittori sotto l'etichetta
«beat» in un'opera critico-bio-bibliografica da lei curata: The Beats:
Literary Bohemians in Postwar America, 2 voll., Detroit, Gale Research Co.,
1983.
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13 Fino agli anni settanta alcune sue poesie sono apparse in italiano in varie

antologie: «Requiem spontaneo per gli indiani d'America», I beats, a cura di
Marisa Bulgheroni, Milano, Lerici, 1962, pp. 69-78; «But I Do Not Need
Kindness» e «Dialogue – 2 Dollmakers», Poesia americana del '900, a cura
di Carlo Izzo, Parma, Guanda, 1963, pp. 818-23; «Writ on the Eve of My
32nd Birthday», «Saint Francis», «Bomb» e «Marriage», Poesia degli ultimi
americani, a cura di Fernanda Pivano, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 26-47.
Gli unici volumi di poesie di Corso, come ho già ricordato nella nota 4, sono
editi da Guanda e tradotti in italiano da Gianni Menarini.

14 «I've been accused of preaching, far from it» («Poetry and Religion,» p.
124).

15 Si veda la mia recensione: Gregory Corso, Mindfield. New & Selected
Poems, New York, Thunder's Mouth Press, 1989 in Altreitalie, 3, 1990, pp.
157-58.

16 Per una completa biografia fino al 1999 del materiale critico su Corso, si
veda Michael Skau, A Clown in a Grave cit., pp. 173-81.

17 Gregory Stevenson, «“The Arcadian Map”: Notes on the poetry of Gregory
Corso» in Jeffrey H. Weinberg, a cura di, Writers Outside the Margins: An
Anthology, Sudbury, Water Row, 1986, pp. 21-36.

18 Rileggendo a distanza di tanto tempo il mio articolo, mi rendo conto come la
visione presentata nell'articolo stampato, che non è altro che un mio
intervento al VII Convegno Nazionale dell'AISNA, appaia riduttiva, avendo
tralasciato, per rimanere entro i tempi consentiti, la breve parte che avevo
dedicato ad Elegiac Feelings American, una raccolta di poesie che in
quell'occasione non ho nemmeno citato e che avrebbe potuto meglio
giustificare il termine italo-americano «Omerica», o più comprensibilmente
[H]omerica, specialmente in relazione alla figura di Colombo.

19  Italian American Writers Association: http://www.iawa.net/
20 Sebbene Corso non si lamenti della maggiore fama conquistata da Ginsberg

ed altri poeti del suo gruppo e abbia sempre scelto il proprio modo di vivere
alla giornata, in alcune poesie lascia trasparire momenti di crisi: «It is
disastrous to be a wounded deer./I'm the most wounded, wolves stalk,/and I
have my failures, too./My flesh is caught in the Inevitable Hook!/As child I
saw many things I did not want to be./Am I the person I did not want to
be?/That neighbours-make-fun-of person?/Am I he who, on museum steps,
sleep on his side?/Do I wear the cloth of a man who has failed?/Am I the
looney man?/In the great serenade of things,/am I the most cancelled
passage?» («Hello», G, p 40.)
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21 Steve Watson, The Birth of the Beat Generation. Visionary, Rebels and

Hipsters, 1944-1960, New York, Pantheon Books, 1995 (con postfazione di
Robert Creeley); Brenda Knight, Women of the Beat Generation, Berkeley,
Conari Press, 1996 (con prefazione di Anne Waldman e postfazione di Anne
Charters); Anne  Waldman (a cura di), The Beat Book: Poems and Fiction of
the Beat Generation, Boston, Shambhala, 1996 (foreword by Allen
Ginsberg); Richard Peabody (a cura di), A Different Beat. Writings by
Women of the Beat Generation, New York, N.Y., Serpent's Tail, 1997. Per
un elenco aggiornato di detti volumi è sufficiente consultare
http://amazon.com.
Si veda anche http://www.rockandroll.it/Exile/RnRBooks/RnRBooks5.htm.
Per Anne Waldman, si veda http://portodeisanti.org/poetry.htm  e
http://www.powells.com/biblio/10600-10800/0140365826.html.
Le traduzioni italiane sono state pubblicate rispettivamente come: The Beat
Book, Milano, Il Saggiatore, 1996, tr. di Luca Fontana; Un altro Beat.
Scrittura di donne della Beat Generation, tr. di Lilla Maione, Roma-Napoli,
Edizioni Theoria, 1997.

22 Chi poi fosse interessato a rimanere informato sulle manifestazioni
americane riguardanti i beat fino al 2001 può visitare il sito «DHARMA beat
Kerouac calendar» all'indirizzo
http://members.aol.com/kerouaczin/calendar.html

23 Per il catalogo della mostra si veda
http://www.amazon.com/exec/obidos/ISBN%3D2080136135/102-8496997-
4028912,  inoltre si veda anche
http://www.cdaccess.com/html/shared/beatexp.htm.
Ulteriori informazioni sugli artisti e gli scrittori ce le da Timothy Anglin
Burgard nel suo saggio «Rebels with a Cause Beat Culture and the New
America: 1950-1965», pubblicato sulla rivista Fine Arts (October-
November-December 1996), con cui mette a fuoco le loro attività dapprima a
New York e in seguito a San Francisco.

24 Si vedano http://www.walkerart.org/programs/vaexhibbeat.html.
25 http://www.there1.com/beat.html e   

http://www.artincontext.com/listings/pages/exhib/g/3jf6aj9g/menu.htm.
La mostra è stata ospitata anche da: LACMA (Los Angeles County Museum
of Art), the Yale University Art Gallery e the Dallas Museum of Art On-
Line.

26 a cura di Jaap van der Bent, Mel van Elteren e Cornelis A. van Minnen, Beat
Culture: The 1950s and Beyond, Amsterdam, VU University Press, 1999.
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27 Si veda l'eccellente saggio di Minganti «Resensitizing the Beat: The Grain of

Sounds, the Rhythm of Images» a
http://www.spress.de/beatland/scene/the_arts/film/biennale/cat05min.htm#do
wn, che non tratta solo della mostra, ma affronta dettagliatamente le
problematiche relative a tutta l'attività multimediale dei beat. Si veda anche
«53ma Mostra Cinematografica», al sito in costruzione
http://www.kaleidos.it/venetia/

28 Sulla scatola che contiene libro e CD leggiamo «La musica e le parole della
Beat Generation. Billie Holiday, Ella Fitzgerald, Charlie Parker, Count
Basie, il jazz, e la voce di Jack Kerouac. Un cd per catturare l'anima di una
generazione. Un manuale di istruzioni per l'uso del mondo Beat. E per sapere
perché Kerouac scriveva al ritmo di Be bop».

29 A proposito di «bites» val la pena leggersi un articoletto che si trova
all'indirizzo Internet
http://www.landscape.it/vmagazine/panorami/lemuse/bitgeneration.htm.)

30 Si vedano articoli di giornale su Corso in Emilia-Romagna a
http://citam01.clifo.unibo.it/cocchi/ethnicity/Corso/CorsoG/articoli/articoli_d
i_giornale_su_gregory_.htm.

31 Si veda Isola News. Le ultime notizie dalla Sardegna
http://www.isolanews.it/appuntamenti/200007/08/3966f2cd007e5/.

32 In seguito è uscito anche Shards/Cocci, City Lights, Firenze, 1997.
33 http://www.gallerysix.it/city_lights.htm

Il 20 Gennaio 2001, ore 21.30 il movimento «liberartè» ha partecipato con la
proiezione del video «Omaggio a Corso» al tributo organizzato da Citylights
Italia. Il video è ispirato al poema di Corso «Bomb» e agli eventi storici della
guerra fredda. Si veda anche il «Progetto Beat», sempre di City Lights,
all'indirizzo Internet
http://www.comune.fiesole.fi.it/new_site/comune/I/3473C546/3473C582/34
73C683.HTM).

34 Sicuramente Skau segue la tecnica di Robert Wilson utilizzata nel suo A
Bibliography of Works by Gregory Corso, 1954-1965, New York: Phoenix
Bookshop, 1966. La bibliografia che raccoglie anche le singole poesie,
talvolta ripubblicate con qualche variante nel titolo o nei versi, diventa un
utile strumento per una variorum edition delle opere di Corso.

35 Nonostante questa dettagliata bibliografia «multimediale», Skau non si
avventura ad analizzare gli importantissimi rapporti tra letteratura, pittura,
musica, teatro e cinema, non solo nella poesia di Corso, ma anche nella
tradizione beat. Debbo ammettere che anch'io ho preferito evitare di
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perdermi in una tematica culturale così complessa e vasta al punto da potere
costituire l'argomento di un volume di una certa consistenza.

36 Si veda, ad esempio, Thomas Newhouse, The Beat Generation and the
Popular Novel in the United States, 1945-1970, Jefferson and London,
McFarland & Co., 2000. Nella cronologia finale compare The American
Express (Parigi, Olympia press, 1961) di Corso, ma non viene punto
analizzato o citato per tutto il saggio.

37 «Although Corso's rhymes often lack subtlety, an important exception is “Let
Us Inspect the Lyre,” which despite its title allusion to Keat's “On the
Sonnet,” employs not a sonnet form but primarily a quatrain structure in
which the opening line of each stanza after the first rhymes with the
concluding line of the previous stanza.» (pp. 107-8).

38 Ginsberg parla anche della sua «elliptical phraseology»: «The effect of the
ellipses is not to obliterate meaning, but to distance the reader from familiar
constructions so that the dynamic of the sentences is freshened and
renewed.» (p. 114).

39 «One tactic Corso employs to achieve this end is to force words to function
as part of speech other than those which they are accustomed. He favors
using proper nouns, especially names, to serve as verbals.» (p. 114).

40 «Yippie! It pops right out. It's mispelled. Good. Misspelling can be a creative
act.» (The Best of Abbie Hoffman, New York, Four Walls Eight Windows,
1989, p. 51, citato a p.122).

41 «The first effect of spelling is discriminatory; but it also has secondary
effects of a psychological order. If orthography were free – free to be
simplified or not, according to the subject's desire – it might constitute a
positive practice of expression; the written physiognomy of the word might
acquire a properly poetic value, insofar it emerged from the scriptor's
phantasmatics, and not from a uniform and reductive law» (Roland Barthes,
The Rustle of Language, trans. Richard Howard, New York, Hill, 1986, pp.
44-45, citato a p. 122).

42 Di fatto l'incontro è stato anticipato alla Casa delle letterature
(http://www.romacultura.net/), come si legge in Geraldine Swarz, «La
Pivano legge Gregory Corso alla Casa delle letterature», «La Repubblica», 4
maggio, 2001, p. 10
http://www.repubblica.it/quotidiano/repubblica/20010504/roma/10pivano.ht
ml
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San Marino e l’emigrazione transoceanica
Mauro Reginato e Tiziana Barugola*
Università di Torino

Premessa
All’interno del territorio della Repubblica italiana esistono due Stati
indipendenti: lo Stato del Vaticano (o Città del Vaticano) e la Repubblica di
San Marino, entrambi minuscoli ma con differenti vicende storiche che li
hanno portati a queste piccole dimensioni. Lo Stato del Vaticano
(storicamente conosciuto anche come Stato della Chiesa) è cresciuto nei secoli
fino a dominare una discreta parte del territorio italiano; con l’Unità d'Italia le
sue dimensioni si sono progressivamente ridotte fino a giungere alle attuali
(circa un chilometro quadrato). La Repubblica di San Marino, invece, è nata
piccola e tale è rimasta negli attuali 1700 anni della sua storia durante i quali,
però, ha vissuto le medesime vicende degli altri stati europei: le guerre e le
crisi annonarie del primo millennio, il timido sviluppo dei primi trecento anni
del secondo millennio, le crisi epidemiche e le vicende belliche del XVI e
XVII secolo, le difficoltà della trasformazione industriale, l’emigrazione
all’estero.

L’Europa del 1800 è caratterizzata da un imponente flusso migratorio,
dapprima prevalentemente dai paesi del sud a quelli del nord del continente e
successivamente transoceanico. Tale movimento non poteva non interessare
anche la Repubblica di San Marino, caratterizzata tra il 1800 ed il 1900 da una
economia che la poneva tra le più disastrate d’Europa. L’assistenza
governativa sammarinese agli emigranti fu agli inizi sporadica e quasi
esclusivamente espressa sotto forma di un sussidio in denaro erogato alle
famiglie che intendevano emigrare (non però a tutte) e che ne facevano
richiesta2. Solamente l’intervento di Pietro Franciosi e la creazione
dell’Ufficio per l’Emigrazione fece fare un passo avanti all’assistenza
organizzata. Parallelamente, o forse in conseguenza, alla presa di coscienza
governativa si sviluppò anche a San Marino una prima forma di letteratura
dedicata all’emigrazione, analogamente a quanto stava avvenendo nel
continente europeo. La letteratura dell’emigrazione di San Marino percorre la
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comune strada europea: in prevalenza storiografica ed aneddotica, scarse le
analisi statistico-demografiche. Anche nei convegni organizzati a San Marino
nell’ultimo decennio del 1900 dal Centro Studi Permanente sull’Emigrazione
prevalgono le analisi politico-economiche sugli aspetti quantitativi. Per
cercare di contribuire a colmare quella che ci sembra ancora una sorta di
«debolezza» nell’esame globale dell’emigrazione sammarinese, abbiamo
intrapreso una prima analisi quantitativa e qualitativa di quanti hanno lasciato
la Repubblica alla fine dell’Ottocento per recarsi all’estero. In tutti i lavori è
necessario fare delle scelte; in questo caso la scelta (o il limite) è stata
compiuta decidendo di interessarci (per ora) solamente a quanti hanno
percorso la rotta transoceanica, in particolare quella dell’America latina. La
decisione non è frutto di elemento casuale, ma trae spunto dai risultati di una
ricerca effettuata da uno dei due autori sull’emigrazione degli italiani nello
stato brasiliano di Espirito Santo3. Nel corso di tale lavoro è stata osservata
una forte corrente migratoria sammarinese in Espirito Santo tra il 1895 ed
1896; ciò ha stimolato la curiosità ed il desiderio di approfondimento. Quanto
viene presentato nelle pagine che seguono è l’anticipazione di una analisi
maggiormente approfondita nei temi statistico-demografico che è in corso di
attuazione. Per tale ragione, la presentazione del progetto di studio sembra
interrompersi bruscamente senza motivo e non si conclude nel modo classico
con le «osservazioni conclusive»; queste si potranno trarre solamente quando
sarà completato il progetto di lavoro sull’emigrazione sammarinese in
Sudamerica, che vede coinvolti ricercatori sia di parte italiana che brasiliana.
Sempre per tale ragione questa breve introduzione può intendersi anche come
provvisoria conclusione della analisi condotta fino ad ora.

Cenni storici e amministrativi
Il territorio della Repubblica di San Marino, compreso fra le regioni
dell'Emilia-Romagna e delle Marche, ha una superficie di 61,196 chilometri
quadrati, posta in corrispondenza dei rilievi più meridionali dell'Appennino
romagnolo. La Repubblica si sviluppa attorno al monte Titano sul quale
sorgono la Città ed il Borgo, tradizionalmente sedi del potere e dei commerci;
il territorio circostante è distinguibile in una zona in prevalenza collinare sul
versante nord-orientale ed in una zona montuosa sul versante sud-occidentale.

Dal punto di vista amministrativo, la Repubblica di San Marino è
organizzata in nove distretti denominati «Castelli»: San Marino, Borgo
Maggiore, Serravalle, Acquaviva, Chiesanuova, Domagnano, Faetano,
Fiorentino, Montegiardino; in ognuno di essi funziona una Giunta di Castello i
cui compiti e funzioni sono di carattere deliberativo, consultivo,
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promozionale, di gestione e di controllo degli enti locali. La Giunta è
rappresentata dal Capitano di Castello che la convoca e la presiede4.

Con molta approssimazione, si può datare la comparsa dei primi
insediamenti umani nella zona del territorio sammarinese attorno al 5000-
4000 a.C. ma ufficialmente si fa risalire la fondazione dello stato di San
Marino al 3 settembre del 301 d.C., giorno in cui la leggenda colloca la morte
del Santo, il quale lasciò in eredità ai suoi compagni questo territorio, libero
da qualsiasi dipendenza perché donatogli dalla matrona romana Felicissima in
segno di gratitudine per la prodigiosa guarigione del figlio Verissimo. In quel
periodo il territorio sammarinese doveva occupare una superficie di circa 4
chilometri quadrati, tutti posti ad ovest del monte Titano, dinanzi il
Montefeltro.

La vita pubblica di San Marino è tuttora regolata dagli Statuti del 16005,
che originano dai primitivi ordinamenti del XIII secolo e che si conservano
ancora integri, salvo alcune modifiche introdotte dagli Statuti emessi tra il
1295 e il 1600, periodo nel quale si realizzarono le linee di sviluppo politico-
istituzionale della Repubblica.

 I supremi moderatori della Cosa Pubblica sono i due Capitani Reggenti
che hanno pari facoltà, possono agire tanto congiuntamente quanto
separatamente ed a ciascuno compete sull’altro il diritto di veto.
L'amministrazione della giustizia è affidata, per motivi di carattere storico, a
uomini di legge esterni allo Stato, ad eccezione del Giudice Conciliatore che è
sammarinese ed ha competenza per le cause civili di bassa entità. La
Repubblica di San Marino, pur essendo uno stato neutrale, dispone di Corpi
Militari Uniformati volontari: la Compagnia Uniformata, la Guardia d'Onore
(detta Guardia Nobile), la Guardia di Rocca, la Gendarmeria. Il corpo della
Polizia Civile, composto da sammarinesi, ha compiti di controllo, di tutela e di
prevenzione in materia commerciale, turistica, annonaria e di circolazione
stradale.

Il popolamento del «Titano»
All'epoca dell’arrivo del monaco Marino, il monte Titano e le vicinanze erano
sicuramente abitate, potendosi far risalire al 2500 a.C. una certa presenza
stabile, anche se relativamente scarsa. Le guerre e le crisi annonarie che si
susseguirono dal II al VII secolo ridussero la popolazione in Europa e in Italia;
si può ragionevolmente pensare che lo stesso accadde anche nel territorio del
Titano. I primi statuti (1205-1302), fissano i confini del territorio, i quali
circoscrivono una superficie di circa ventisei chilometri quadrati. Si ipotizza
che in quegli anni la popolazione si avvicini alle 1.500 unità. Agli inizi del
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secolo XIV il comune di San Marino vede ancora accresciuti i suoi abitanti e
l'estensione del territorio; un censimento descrive 215 fuochi a Castello ed
altri quindici a Domagnano, dieci a Valle, venti a Fiorentino, cinquanta a
Serravalle, diciotto a Faetano e ventinove a Montegiardino. In quell'epoca il
territorio della Repubblica aveva raggiunto l'estensione pressoché definitiva,
intorno ai sessanta chilometri quadrati6.

Tra il 1500 ed il 1700 lo sviluppo demografico di San Marino può essere
seguito tramite le periodiche rassegne7, ordinate dai Capitani Reggenti, con le
quali ogni capofamiglia doveva rendere noto il numero delle bocche a carico,
la quantità di grano disponibile e la terra che poteva seminare. Nel 1535 questi
documenti fanno risultare 568 capifamiglia e 2.467 bocche, con una media di
4,34 unità per nucleo familiare. Nella rassegna del 1554 gli abitanti delle sei
parrocchie di San Marino sono saliti a 2.572 e le famiglie, invece, sono
diminuite a 561, provocando con ciò un leggero aumento della composizione
media dei nuclei familiari. La rassegna del 1588 vede una inversione di
tendenza: gli abitanti registrati sono 1.985, le famiglie 3908.
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Tav. 1: Abitanti a San Marino nel periodo 1772-1865 (valori assoluti e in
percentuale)

Castelli 1772 1779 1786 1818 1821 1828 1836 1839 1844 1865*

Acquaviva 191 181 166 223 231 250 271 279 293 352

Pieve 1220 1255 1303 1494 1560 1714 1890 1956 2066 2550

Chiesanuova 136 152 166 249 260 287 318 283 320 481

Domagnano 251 231 240 212 232 280 305 317 324 398

Faetano 246 273 309 359 389 458 511 542 563 659

Fiorentino 150 162 167 189 193 201 233 230 242 338

Montegiardino 228 239 258 334 348 380 391 405 401 541

San Giovanni 120 113 128 118 129 152 186 193 208 257

Serravalle 469 483 501 509 586 766 779 811 813 1504

Totale 3.011 3.089 3.238 3.687 3.928 4.488 4.884 5.016 5.230 7.080

Incremento % - 0,37 0,67 0,41 2,13 1,92 1,06 0,89 0,84 1,45

 Fonte: Ufficio Statale di Statistica di San Marino. (I dati in corsivo sono stati
ricavati a mezzo di varie interpolazioni)
*censimento 1865

Nel 1600 inizia da parte della Chiesa la tenuta regolare dei libri di battesimo,
di matrimonio e di sepoltura e, successivamente, anche del «Liber Status
Animarum», una sorta di censimento pasquale. Nel 1772 gli stati delle anime
disponibili per le parrocchie extraurbane ed i dati della Pieve consentono di
contare una popolazione complessiva di 3.011 persone (tav.1). È il segnale
dell'inizio di una fase di sviluppo demografico che prosegue anche negli anni
successivi, seppur con un ritmo alterno che mostra valori alti tra il 1818 ed il
1828 e valori bassi nel periodo 1836-1844.

La legge dell’11 dicembre 1873 predispose il secondo censimento di San
Marino che ha registrato, al 1° gennaio 1874, 7.464 abitanti con 1.429
famiglie (ampiezza media 5,2), per una densità di 122 abitanti per chilometro
quadrato. Nel 1899 fu realizzato un nuovo censimento. La tav. 2 riporta la
serie storica del procedere della popolazione dal 1865 al 2000 e vari indicatori
che danno l’immagine del percorso sammarinese. I tassi di incremento sono
generalmente alti e continuamente crescenti fino alla metà del XX secolo; fa
eccezione il tasso relativo al censimento del 1947, ma il suo segno negativo è
la risultante dell’effetto congiunto del movimento migratorio in uscita
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conseguente alla fine della Seconda guerra mondiale e della revisione della
popolazione dovuta proprio al censimento.

Per San Marino si dispone della composizione della popolazione per sesso
ed età ai principali censimenti ed al 2000 (tav. 2). La classe di età centrale (15-
64 anni) varia relativamente poco negli ultimi 130 anni, a fronte della forte
discesa dei giovani e della corrispondente forte crescita della popolazione
anziana. San Marino è caratterizzato a fine Ottocento da una popolazione
giovane, come testimoniato dall'età media che (nel 1874) era pari a 27,6 anni;
alla fine del 1900 la struttura della popolazione si è notevolmente modificata,
facendo salire l’età media a 39,8 anni9. La piramide delle età si «ingrossa»
nell’età centrali, ossia nelle età nelle quali predominano i coniugati, la forma
muta e si ovalizza; la serie storica dei valori percentuali della tavola suddetta
sintetizza la direzione descritta.

La composizione della popolazione secondo lo stato civile è intimamente
legata alla struttura per età ed anche alla struttura per stato civile. San Marino
percorre le classiche tappe dei paesi occidentali di maggiori dimensioni. Celibi
e nubili diminuiscono tra il 1865 ed oggi, in sintonia con la caduta della
natalità, della restrizione delle classi giovanili e del rigonfiamento di quelle
anziane.
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Tav. 2: Popolazione di San Marino fra il 1865 ed il 2000 e indicatori vari
(valori assoluti e in percentuale)

Anno M F MF Indice di
mascolinità

(x 100)

Densità
(ab/kmq)

Tasso di
incremento

medio annuo
(x 100)

1865°
1874°

3.617
3.890

3.463
3.574

7.080
7.464

104,5
108,8

115,9
122,1 5,9

1899° 4.942 4.417 9.359 111,9 153,2 9,1
1910 5.495 5.021 10.516 109,4 172,1 10,6
1920 6.282 5.828 12.110 107,8 198,2 14,2
1930 7.148 6.599 13.747 108,3 224,7 12,8
1940 7.707 6.986 14.693 110,3 240,1 6,7
1947° 5.971 6.129 12.100 97,4 197,7 - 27,4
1950 6.443 6.483 12.926 99,4 211,2 22,3
1960 7.903 7.613 15.516 103,8 253,6 18,4
1970 9.060 8.666 17.726 104,5 289,7 13,4
1980 10.683 10.640 21.323 100,4 348,5 18,6
1990 11.490 11.618 23.108 98,9 377,6 8,1
2000 13.185 13.756 26.941 95,8 440,2 15,5

Fonte: Ufficio Statale di Statistica di San Marino
° Censimento

Tav. 3: Composizione della popolazione di San Marino per sesso e grandi
classi di età (censimenti e ultimo anno disponibile) (valori percentuali)

0-14 15-64 65 + TotaleAnno
M F MF M F MF M F MF

1865 16,7 16,2 32,9 31,8 30,8 62,6 2,4 2,1 4,5 100
1899 18,5 16,7 35,2 30,5 28,7 59,2 3,2 2,4 5,6 100
1947 14,6 13,8 28,4 31,6 33,4 64,9 3,2 3,5 6,7 100
2000* 7,5 7,4 14,9 30,9 38,3 69,2 6,8 9,1 15,9 100

Fonte: Ufficio Statale di Statistica di San Marino
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Fig. 1. Struttura per sesso ed età della popolazione di San Marino nel 2000
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Il fenomeno migratorio
Nell'ultimo secolo il movimento migratorio ha rappresentato per San Marino
un fenomeno di grande importanza, che ha inciso profondamente sulla società
e sulla storia del paese. La prima forma di emigrazione conosciuta dalla
Repubblica tra gli inizi e la metà dell’Ottocento fu quella di carattere
stagionale, massicciamente indirizzata verso le campagne romane, dove era
prevalente l'occupazione nell’agricoltura e viticoltura10. I primi a dovere
ricorrere a questa forma suppletiva di guadagno furono i contadini ed i
braccianti, le figure maggiormente esposte alla ciclicità del lavoro stagionale.
Essi furono ben presto affiancati da una serie di piccoli commercianti
ambulanti ed artigiani (calzolai, ramai, stagnini, calderai, vetrai e scalpellini),
che sfruttavano in tal modo le opportunità di mercato create dai primi.

L'emigrazione sammarinese, come quella di gran parte delle aree agricole
italiane ed europee, fu causata dalle fasi negative dell’economia, che si
manifestarono con il generale stato di malessere dell'agricoltura e con la scarsa
attività industriale, in grado di assorbire solo un numero limitato di lavoratori.
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A ciò si affiancò il notevole accrescimento demografico, determinato dal
miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie che, permettendo di
affrontare malattie epidemiche come il colera ed il vaiolo, assicurò il
raggiungimento delle età avanzate ad un maggior numero di persone. Un
ulteriore impulso provenne dalla crescente possibilità di movimento,
conseguenza dello sviluppo dei mezzi di comunicazione. Non deve, infine,
essere sottovalutato il ruolo giocato da alcuni fattori attrattivi quali il
dinamismo economico dei Paesi d'oltreoceano che garantiva la soddisfazione
del desiderio (o della necessità) di migliori condizioni di vita, e l’influenza
della «catena migratoria», mai come in questo periodo fortemente utilizzata
come effetto di richiamo a livello parentale e amicale. L'assistenza a coloro
che emigravano era affidata ai rappresentanti diplomatici e consolari,
accreditati presso gli stati esteri. Tuttavia l'intervento protettivo in ordine alla
situazione lavorativa e sociale fu sporadico e di scarsa consistenza, essendo
per lo più rivolto al singolo caso, in una logica prettamente assistenziale che
non affrontava i problemi di vita dell'emigrato. Tale situazione indusse Pietro
Franciosi, esponente del partito socialista sammarinese, a promuovere
l’istituzione dell'Ufficio per l'Emigrazione temporanea in Europa (1907),
attraverso la locale «Società Unione e di Mutuo Soccorso». Funzione
preminente dell’Ufficio era la raccolta di informazioni relative alle offerte di
lavoro provenienti dall'estero; assieme a questa venivano svolte altre attività,
quali la diffusione delle informazioni sul mercato locale, l'aiuto a coloro che
partivano, l’aiuto all'inserimento nel paese di arrivo, l'assistenza in caso di
malattie e infortuni.

Lo sviluppo della attività dell’Ufficio per l’Emigrazione, realizzato anche
attraverso l’aumento dei contatti con i rappresentanti diplomatici e consolari,
portò all’incremento delle garanzie di lavoro per i sempre più numerosi
emigranti, specialmente negli anni successivi alla Prima guerra mondiale. La
stipulazione di accordi e convenzioni bilaterali da parte della Repubblica pose
in essere un insieme di norme concordate con gli Stati di accoglimento; la
prima intesa in materia di infortunio sul lavoro e di risarcimento danni fu la
convenzione conclusa nel 1917 con la Francia e quello fu l’inizio di una serie
di operazioni volte a migliorare le condizioni di vita e di lavoro dei
sammarinesi all’estero, specialmente di quelli emigrati in territori quali
l’America latina, dove tali condizioni si erano rilevate drammatiche sin
dall’ultimo decennio dell’Ottocento. Negli anni a cavallo tra il 1800 ed il
1900, il continente americano divenne la direzione principale della
emigrazione transoceanica sammarinese, che assunse sempre più i caratteri di
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uno spostamento definitivo riguardante intere famiglie di coloni e di
braccianti.

Per l’osservazione e la comprensione del movimento migratorio il
problema di fondo è rappresentato dalle fonti, le quali anche a San Marino,
come in tutti i paesi che hanno visto un forte movimento in uscita, sono
costituite da una serie di documenti allo stesso tempo lacunosi e non esaustivi
della descrizione del reale flusso. Dai tre censimenti del 1800 (indetti,
ricordiamo, più per fini fiscali che demografici) è possibile dedurre la
presenza o l’assenza dei censiti. Nei fogli del censimento del 1874 sono
registrate 24 famiglie residenti fuori dal territorio, per un totale di 153
individui, «ma la consistenza dei sammarinesi all’estero non doveva essere
solo questa»11. L’utilizzo dei censimenti per la rilevazione del flusso
migratorio non si presenta molto felice, sia per la sporadicità della rilevazione
che per l’informazione fornita, relativa ad una situazione fissata ad un
determinato istante; solamente dopo il 1905, con l’istituzione di un ufficio
anagrafico-statistico la registrazione del fenomeno può definirsi più
attendibile e si può ragionevolmente pensare di essere in presenza di dati più
certi.

Anche a San Marino una fonte a disposizione è data dalle matrici delle
richieste del nulla osta per l’espatrio; pur con i limiti (ben conosciuti) del tipo
di fonte, tali matrici consentono di osservare la dimensione quantitativa e
qualitativa del flusso migratorio. I registri utilizzati per l’emissione dei
passaporti erano (dal 1868) del tipo «madre e figlia», nel senso che una parte
della pagina veniva staccata e consegnata al richiedente ed una seconda parte
rimaneva nel registro12. La matrice della richiesta riportava le informazioni
inerenti alla persona richiedente; in particolare, il cognome e nome, la
paternità (talvolta la maternità), il luogo di espatrio, la professione, l’età, i
caratteri somatici13, la validità, la data di rilascio, la firma. In alcuni casi di
espatrio dell’intero gruppo familiare, sul fronte della matrice erano riportati i
dati del richiedente (capofamiglia) e gli altri membri del nucleo venivano
registrati sul retro (sempre in modo molto sommario).

L'analisi delle matrici dei passaporti
Nella ricerca in corso sull’emigrazione sammarinese sono state esaminate tutte
le richieste di passaporto recanti come destinazione il continente americano
nel periodo 1880-1921; nel complesso, 389 matrici corrispondenti a 675
individui14. La prassi della registrazione sul retro della richiesta dei
componenti il nucleo, limitativa per molti aspetti ai fini analitici, ha consentito
la ricostruzione della dimensione e della tipologia dei gruppi. Innanzitutto,
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possiamo osservare che il movimento migratorio ha interessato per due terzi
persone che sono emigrate da sole e per poco meno di un quarto (22 per cento)
le famiglie classiche, quelle fino a quattro componenti. In secondo luogo,
l’analisi della composizione dei gruppi, da quello più piccolo di due individui
a quello più ampio di quattordici, fa emergere la famiglia nucleare quale
tipologia di famiglia predominante (43 per cento)15; i nuclei più ampi,
composti da due o più famiglie nucleari o in altro modo variamente costituiti
sono di poco peso nella rilevazione dell’emigrazione transoceanica. Il nucleo
maggiore, come detto, è formato da quattordici persone: alla famiglia
dell’intestatario della scheda (composta da capofamiglia, moglie e tre figli) se
ne aggiungono altre due, facenti capo ad un fratello ed a una sorella
dell’intestatario stesso. L’emigrazione individuale si dimostra crescente nei
quarant’anni esaminati: i «soli» sono relativamente pochi fino alla fine
dell’Ottocento (2-3 per anno, circa), ma il loro numero si fa rilevante16 tra il
1904 ed il 1914 arrivando a venticinque casi nel 1912 ed a venti nel 1913.

Tav. 4: Dimensione dei nuclei familiari 1880-1921 (valori assoluti e in
percentuale)

Ampiezza dei nuclei n. nuclei
V.A.

n. nuclei
%

n. individui
V.A.

 n. individui
%

1 208 64,8 208 30,8
2 39 12,1 78 11,6
3 13 4,1 39 5,8
4 19 5,9 76 11,3
5 15 4,7 75 11,1
6 13 4,1 90 11,6
7 8 2,5 56 8,3
9 2 0,6 18 2,7
10 1 0,3 10 1,5
11 1 0,3 11 1,6
12 1 0,3 12 1,7
14 1 0,3 14 2,0
Totale 321 100,0 675 100,0

Fonte: Archivio di Stato di San Marino, registri dei passaporti
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Il movimento migratorio si connota come un flusso di persone giovani, spesso
accompagnate dai figli. Infatti, la distribuzione secondo l'età evidenzia
l’importanza delle classi centrali, quelle comprese tra i 20 ed i 35 anni, che
raggiungono il 41 per cento del totale dei richiedenti il passaporto (nella classe
20-24 vi è il valore più elevato, 16 per cento); importante è anche la presenza
di bambini fino a dieci anni (20 per cento) e ciò conferma il progetto di uno
spostamento definitivo, di una emigrazione di tipo familiare. La relazione tra
età, sesso e periodo della richiesta fa vedere una certa tendenza unidirezionale
di prevalenza dell’età media di un sesso sull’altro a partire dal 1900, cioè da
quando si innalzano i valori e diminuisce, pertanto, la variabilità (tav. 5); è
opportuno anche segnalare una sproporzione a favore dei maschi nelle classi
di età infantili e giovanili ed una tendenza al riequilibrio in quelle più
anziane17.

Tav. 5: Età media maschile e femminile nel periodo storico dell’emigrazione
1880-1921

Maschi Femmine Nel complessoPeriodi
età media sqm Età media sqm età media sqm

1880-1889 28,33 9,29 28,75 15,76 28,46 10,94
1890-1894 25,70 6,07 6,50 11,09 20,21 11,62
1895-1899 21,96 15,73 22,44 13,44 22,11 15,01
1900-1904 29,21 13,32 25,54 14,41 28,38 13,51
1905-1909 23,05 13,20 21,79 12,91 22,67 12,64
1910-1914 24,55 13,48 23,73 17,65 24,43 19,87
1915-1919 23,40 8,32 17,28 11,38 19,83 10,29
1920-1921 29,66 14,60 27,55 14,74 28,89 14,55

Fonte: Archivio di Stato di San Marino, elaborazioni su dati dei registri dei
passaporti
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Tav. 6: Riepilogo delle destinazioni 1880–1921 (valori assoluti e in
percentuale)

Paesi di espatrio V.A. V.%

America 120 17,78

Nord America 1 0,15

Stati Uniti 37 5,48

Messico 2 0,30

Sud America 5 0,74

Bolivia 1 0,15

Brasile 270 40,00

Argentina 228 33,78

Cile 1 0,15

Uruguay 10 1,48

Totale 675 100,00

Fonte: Ibidem

La destinazione degli emigranti si deduce dall’indicazione del luogo di
espatrio, apposta sulla matrice; l’informazione, talvolta, è dettagliata (il paese,
la città), altre volte invece è generica (sovente compare solamente
«America»). Le dichiarazioni non avevano un carattere definitivo, forse
esprimevano una semplice intenzione, quasi una risposta all’obbligo di
indicare comunque una meta finale. Con maggiore frequenza sono indicati i
paesi dell’America latina, in particolare Brasile e Argentina (in quel periodo
direzioni transatlantiche quasi esclusive). In Brasile, gli stati di Espirito Santo,
San Paolo e Minas Gerais sono quelli principalmente citati in quanto sono
proprio quelli per i quali la popolazione immigrata costituiva una importante
fonte di manodopera per le piantagioni di caffè e per la crescita delle colonie
di popolamento. L'Argentina viene generalmente indicata senza ulteriori
specificazioni; solo in alcuni casi vi è il riferimento a Buenos Aires.
L'Uruguay, come paese estero, non viene mai riportato fra le destinazioni; si
trova però indicata la capitale, Montevideo. Il flusso verso il Nord-America si
dirige principalmente verso New York, prima tappa di un percorso che poteva
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trovare in questa città il punto di arrivo o il punto di partenza verso altre
località.

Il forte peso che hanno le indicazioni per il Brasile e per l’Argentina, tre
quarti del totale, si riflette sulla relazione tra sesso ed emigrazione; risulta
infatti che questi due paesi abbiano assorbito rispettivamente il 35,50 ed il
36,43 per cento del movimento migratorio maschile. Separatamente osservato,
il movimento femminile è più marcatamente diretto verso il Brasile (46,31 per
cento), conseguenza indubbia del tipo di emigrazione familiare che ha
contraddistinto tale paese. Gli espatriati senza famiglia (o «soli»)
rappresentano una buona parte del totale (circa il 30 per cento) e al loro
interno otto su dieci sono maschi (81,37 per cento); tra tutti coloro che si
dirigono in Argentina il peso dei «soli» è forte (68,9 per cento), molto di più
di quanto riguarda il Brasile (32,9 per cento).

Uno degli aspetti interessanti che deriva dall’osservazione del movimento
migratorio è l’individuazione dell’esistenza di una relazione tra la direzione
del flusso ed il periodo storico. Se ciò non comporta eccessive difficoltà per i
rilevanti flussi regionali o nazionali dei grandi Paesi europei, queste emergono
quando le realtà nazionali sono esigue. Tuttavia, anche nel piccolo, è possibile
individuare tre periodi diversi nel movimento sammarinese. Nel ventennio
1880-1900, all’inizio sembra avere un certo peso l’emigrazione verso
l'Uruguay e l'Argentina, la quale viene subito sostituita da quella verso il
Brasile; i primi anni del Novecento, fino al 1913, riportano il flusso verso
l'Argentina; infine l’ultimo periodo che arriva fino al 1921 è segnato, dopo un
arresto dovuto al momento bellico, dalla predominanza degli Stati Uniti.

Questa periodizzazione del movimento migratorio può essere spiegata,
oltre che dall’alternanza delle condizioni di volta in volta offerte dai singoli
Paesi, anche attraverso il richiamo della «catena migratoria», caratteristica
peculiare che si osserva delimitando le aree di partenza in ben definite zone e
periodi; a tale riguardo il circoscritto universo di San Marino ben si presta per
tale interpretazione.

Un cenno, infine, alle professioni dichiarate nella richiesta (tav. 7).
L’elenco che si deduce dai registri è una esposizione molto riduttiva, in quanto
nel 45 per cento dei casi non è dichiarata la professione18; il sesso discrimina
ancora, perché la mancata dichiarazione avviene per un terzo nei maschi e per
due terzi nelle femmine. L’esame delle richieste di passaporto porta a ritenere
che una dichiarazione sufficientemente «attendibile» della professione si abbia
per gli espatrianti in età superiore a 15 anni19.
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Tav. 7: Condizione professionale degli espatrianti, 1880-1921 (valori assoluti
e in percentuale)

Professioni MF Maschi Femmine
V.A. % V.A. %

Agricoltore 42 42 14,38 - -
Bracciante 196 159 54,45 37 45,12
Calzolaio 1 1 0,34 - -
Colono 17 16 5,48 1 1,22
Commerciante 8 8 2,74 - -
Contadino 3 3 1,03 - -
Corista 1 - - 1 1,22
Cucitrice 1 - - 1 1,22
Domestico 4 1 0,34 3 3,66
Fabbro ferraio 1 1 0,34 - -
Falegname 1 1 0,34 - -
Figlio di famiglia 1 1 0,34 - -
Fornaio 1 1 0,34 - -
Legale 1 1 0,34 - -
Maestro di musica 2 2 0,68 - -
Massaia 27 - - 27 32,93
Meccanico 4 4 1,37 - -
Muratore 5 5 1,71 - -
Musicante 1 1 0,34 - -
Negoziante 1 1 0,34 - 4,88
Operaio 13 9 3,08 4 1,62
Perito agrimensore 1 1 0,34 - -
Picconista 1 1 0,34 - -
Possidente 29 23 7,88 6 7,32
Sacerdote 1 1 0,34 - -
Sarto 3 1 0,34 2 2,44
Scalpellino 2 2 0,68 - -
Studente 2 2 0,68 - -
Tipografo 4 4 1,37 - -
Totale professioni 374 292 100,00 82 100,00
Non dichiarata (%
sul totale generale)

301 139 32,25 162 66,39

Totale generale 675 431 100,00 244 100,00

Fonte: Ibidem
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Considerando ciò, si contano 279 dichiarazioni su 290 maschi di più di 15
anni (96,2 per cento) e 103 su 247 per le femmine di analoga età (41,7 per
cento). Tra i maschi spicca il peso notevole dei braccianti (37,15 per cento),
seguono poi gli agricoltori (9,81 per cento), i possidenti (5,37 per cento), i
coloni (3,74 per cento); analogamente avviene per le femmine, tra le quali le
braccianti appaiono per quasi il 15 per cento, seguite dalle massaie (circa l’11
per cento). È quasi superfluo osservare che come in altre realtà, anche per San
Marino alcune professioni caratterizzano i maschi ed altre le femmine; è
meglio, invece, mettere in evidenza che nel caso dei braccianti le differenze si
riducono, per effetto del ruolo che la donna rivestiva nell'ambito della famiglia
contadina e nella società del tempo, dove oltre ad essere donna di casa
svolgeva anche compiti importanti nella conduzione della attività agricola
vera e propria.

Note
                                                       
* La «Premessa» e i pararagrafi  «Cenni storici e amministrativi», «Il

Popolamento del “Titano”» sono stati redatti da M. Reginato. I paragrafi
«Il fenomeno migratorio» e «L’analisi delle matrici dei passaporti» da  T.
Barugola.

2 Si vedano a tale riguardo gli atti delle sedute del Consiglio nei quali era
posto all’ordine del giorno anche l’argomento dei sussidi agli emigranti.
Ad esempio, nel verbale della seduta del 17 settembre 1895 viene riportata
la seguente deliberazione: «Quindi la reggenza espone che molte famiglie
emigrano nell’America meridionale, e chiedono sussidi per il viaggio da
Rimini a Genova e domanda se il Consiglio crede di sussidiare tutti; la
maggioranza approva in senso favorevole. Propone la somma di L. 1500 da
distribuirsi con facoltà del Congresso economico agli indicati emigranti».
(Archivio di Stato di San Marino, Verbali del Consiglio).

3 A. H. Castiglioni, M. Reginato, 1997, pp.  799-813.
4 Si ritiene che le Giunte di Castello siano nate in seguito al riconoscimento

di una certa autonomia ad alcuni piccoli paesi all'interno del territorio della
Repubblica, che ha consentito loro di conservare una pur minima identità.

5 Lo statuto è l’atto formale e solenne nel quale vengono racchiusi i principi
organizzativi ed istituzionali che regolano la vita politica e giuridica del
comune.

6 La superficie riscontrata al momento dell'impianto del catasto, entrato in
funzione nel maggio 1954 e tuttora in vigore, è di 61,196 chilometri
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quadrati. Il catasto precedente (1894) dava una superficie totale di 59,818
chilometri quadrati. Tra le due date si è verificato un guadagno di terra,
dovuto allo spostamento progressivo delle acque poste ai confini di San
Marino, che ha determinato la superficie attuale.

7 Le rassegne sono organizzate per quartieri urbani ed agglomerati rurali,
anche di piccolissime dimensioni (le ville), ai quali ormai è assimilato
anche Fiorentino, con esclusione dei tre castelli ex malatestiani di Faetano,
Montegiardino e Serravalle.

8 Questa inversione può dipendere dall'aumento degli esclusi dalla rassegna e
(oppure) da un crollo demografico legato alla profonda crisi economica in
atto, unita alla diffusione delle epidemie che colpiscono tutta la zona
dell’Italia centrale.

9 I valori sono abbastanza simili a quelli della popolazione italiana, per la
quale l’età media al censimento del 1881 ed al 1999 risultava essere pari a
28,86 e 41,42 anni.

10 Il primo quadernetto contenete la registrazione dei passaporti emessi fin dai
primi dell’Ottocento, riporta quasi esclusivamente richieste di espatrio
verso lo Stato Pontificio. Il periodo coperto da tale quadernetto va dal 1810
al 1861, ma la località di destinazione appare solo a partire dal 1817.

11 Ufficio Statale di Statistica, Dinamica Demografica ed Evoluzione Sociale
nella Repubblica di San Marino, novembre 1975, pag. 13.

12 Attualmente i registri contenenti le matrici delle richieste di passaporto
sono conservati presso l’Archivio di Stato della Repubblica di San Marino.
Detti registri sono raccolti in libri, numerati secondo l'ordine cronologico
della data di rilascio. Fino al 1910 il documento di espatrio veniva
concesso a cura della Segreteria Generale per gli Affari Interni e
successivamente dalla Segreteria Generale per gli Affari Esteri. Presso il
Centro Studi permanente sull’Emigrazione (Museo dell’Emigrante) è
disponibile una banca dati che raccoglie tutte le richieste di passaporto
presentate dal 1868 al 1960.

13 Statura, capelli, fronte, sopracciglia, occhi, naso, bocca, barba, mento, viso,
colorito, segni particolari.

14 È necessario ricordare che il valore complessivo della popolazione
dell’epoca è basso (4.000-6.000 soggetti nel periodo 1880-1920) e si riduce
ancora se si prende in considerazione la fascia di età 15-64, all’interno
della quale avvenivano generalmente i movimenti migratori.
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15 Scopo di questo saggio è dare atto di un lavoro in progress, pertanto molte

tavole non vengono presentate. Esse saranno però inserite nel lavoro
definitivo che seguirà.

16 La rilevanza deve essere naturalmente intesa in funzione della numerosità
della popolazione.

17 Si può stabilire quasi un parallelo tra l’emigrazione dei sammarinesi e
l’emigrazione dei valdesi, la popolazione di religione protestante stanziata
nella Val Pellice, Val Chisone e Val Germanasca, le tre valli piemontesi
definite «Valli Valdesi». In questa sede si mette in evidenza che,
nell’analisi fatta secondo l’età ed il sesso per i valdesi richiedenti il
passaporto, tra i maschi l’andamento dell’età media pare non avere grandi
scarti tra fine Ottocento ed inizio Novecento; infatti, oscilla attorno ai 28-
29 anni (con la giustificabile punta di circa 39 del periodo della prima
guerra mondiale. L’età media femminile è sempre inferiore a quella dei
maschi e si mantiene in genere al di sotto dei 27 anni (si veda Bodrero G.,
1994-95).

18 Omissione del tutto ovvia se si considera il forte peso dei bambini i quali,
al sotto dei 15 anni, sono quasi il 42 per cento del totale.

19 Prima di tale età si ha, infatti un bracciante di 13 anni (su 5 tredicenni), due
braccianti ed un possidente di 14 anni (su sette quattordicenni), quattro
braccianti, un possidente ed un figlio di famiglia di 15 anni (su 10
quindicenni).
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Good News and Bad News: the Mafia Is
no Longer la Cosa Nostra, but there Are
More Mafias than Ever
Joseph M. Conforti
State University of New York

Introduction
Nothing has been so exasperating a burden on Italian-Americans over the past
century as the Sicilian/Italian Mafia, and particularly the tendency for people to
indiscriminately generalize its properties to all Italian-Americans. It has also
been a difficult phenomenon to deal with, for however defamatory and
embarrassing the Mafia has proven to be for Italian-Americans, denying its
existence, or even its ubiquity, was at least equally embarrassing.

There is some relief in sight, for better or worse. The relief is two-fold: the
decline of the traditional Sicilian/Italian Mafia in the United States and the
ascendancy of several other organized crime groups from the United States and
various other parts of the world. While it is risky to predict the demise of an
organization, there is evidence that the traditional (Sicilian/Italian) Mafia is in
decline, if not yet quite dead (Reuter, 1995). This is in part evidenced by reports
from police sources that a new generation of members is not very evident in what
is an otherwise rapidly aging group. But in terms of organized crime, this would
only be a relative decline, as other younger organized crime groups increasingly
supplant the traditional Mafia.

The Mafia: Italian-American albatross
Italian-Americans have usually found the subject of the Mafia at least somewhat
uncomfortable, if not embarrassing to deal with. Many, if not all, have
experienced an occasion when several Italian names were said in a row, only to
hear someone jokingly say «sounds like the Mafia!» On the other hand, denying
the existence of the Mafia has been equally embarrassing, if not even more so. It
invites the suggestion by some that you must be «one of them» (Smith, 1975, p.
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325). Italian-Americans are, of course, not the only Americans subjected to
negative stereotypes. Jewish-Americans have been stereotyped as pushy,
obsessed with money and clannish, Irish-Americans as drunkards, African-
Americans as lazy and criminal and Polish-Americans as dumb. Even Korean-
Americans and Chinese-Americans have been unhappy with their ostensibly
more positive stereotypes as hard-studying nerds and hard-working model
minorities. All of these stereotypes have two properties in common. One is that
there is always an element of truth in these stereotypes, however exaggerated
they may be in their over-generalization. That is in itself a very painful thing to
accept among the members of the group subjected to the stereotype. That the
Mafia developed in Sicily and the Camorra developed in Naples are well
documented, as is the fact that some of their members migrated to the United
States along with the several million Italian and Sicilian immigrants. The other
property the stereotypes share is that they are always in the hands of others. It is
the image held by people outside the stereotyped group that defines that group.
Those in the stereotyped group usually have little or no leverage available to
combat the images. This has been clear in the case of Italian-American
politicians and political candidates accused of association with the mob, the
Mafia or underworld figures (Luconi, 1996). Such accusations declare one to be
guilty until proven innocent, and proving one's innocence, if that is at all
possible, takes a lot longer than the campaign and election. It is like Joe
McCarthy's accusing people of being communists in the 1950's. In retrospect it
appears resoundingly absurd, but in the meantime people's lives were ruined.

Demise of the traditional Italian Mafia
That the traditional Mafia is in a state of demise is reflected in several
dimensions of the viability of such an organization. Newspaper accounts of
arrests and investigations throughout the country suggest the members are
getting older and that new members are not being recruited in numbers great
enough to replace the old members (Reuter, 1995). There are at least two reasons
that could account for this. One is that, after three to four generations of
assimilation and social mobility, the would-be recruits have enough legitimate
opportunities available to them that they do not have to pursue opportunities as
high in risk as the traditional Mafia has to offer. The other is that those Mafia
members who have survived to a relatively ripe old age are probably also
interested in investing their accumulated wealth as capital in the legitimate
opportunities available to them, especially through and on behalf of their own
children. It would be a mark of success that their children did not have to follow
in their footsteps. This is very much in keeping with Daniel Bell's (1953) much
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noted article on organized crime as an alternative ladder of social mobility for
the more recently arrived immigrant groups lacking legitimate business
opportunities. A second reason for the decline would lie in changes in some of
the areas in which the traditional Mafia has usually done business. The biggest
change is probably in gambling, generally acknowledged as their largest and
longest running source of income. The legalization and legitimization of
gambling has become so widespread as to provide little need for illegal services
in this area. Almost all states now operate a variety of lotteries and numbers
games; some also have off-track betting, many have casinos on Indian
reservations or floating on off-shore boats, all in addition to the massive
concentrations of gambling in Las Vegas and Atlantic City. Even the extension
of credit to gamblers, or loan sharking in itself, has been undermined, in this case
by the ubiquity of credit cards. Cash advances are available to card holders
willing to extend their debts and a kind of legal kiting is available by the
acquisition of a new credit card that absorbs the debt of one or more older cards,
a process that can be repeated to extend the credit further and further. While the
use of these devices entails high interest payments, they are still lower than those
of the conventional loan sharks. Another area in which the traditional Mafia long
operated was in various forms of union racketeering. The loss of viability in this
area is well reflected in New York City where Mayor Rudolph W. Giuliani has
been successful in breaking the Mafia's hold over the Fulton Fish Market, the
garment district trucking industry, the concrete industry, the garbage disposal
industry and even its hold over the San Gennaro street feast (Van Natta, 1996).
Aside from such legal prosecution, a fundamental limitation on the continuation
of this line of endeavor is the sheer contraction of organized labor. Over the past
few decades, in the course of America's de-industrialization, organized labor has
contracted, to the point where less than 15 per cent of the labor force in America
is currently unionized (Monthly Labor Review, 1996).

Three more factors in the decline might best be looked at in relation to one
another. They are the traditional Mafia's role in the drug trade, legal prosecution
efforts and the role of competing organized crime groups. While the traditional
Mafia has been involved in the drug trade, particularly in bringing heroin into the
United States, there have long been indications that there was some ambivalence
about this trade and that it may never have extended much beyond heroin. Aside
from ambivalence in this area, undoubtedly the most lucrative in organized
crime, the traditional Mafia has, on the one hand, been outflanked by competing
organized crime groups and, on the other hand, subjected to more effective
prosecution by law enforcement agencies. The ability of law enforcement
agencies to successfully prosecute the traditional Mafia has taken a significant



     gennaio-giugno 2001

© copyright Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

70

toll. In March 1996 the United States Attorney's Office brought indictments
against 17 individuals in Detroit and Florida, effectively wiping out the Detroit
Mafia (Meredith, 1996). That those indicted were generally over the age of 60
reflects the aging of the traditional Mafia. Law enforcement agencies at all levels
of government have been investigating the traditional Mafia for decades. They
have joined forces, shared information and built stronger cases against such old
men than they can possibly build against the generally younger, lesser known
and much less penetrable organized crime groups.

The new mafias
To describe the new organized crime groups as lesser known and much less
penetrable is at least in part a reflection of the fact that the law enforcement
resources have been concentrated on the traditional Mafia. That the newer groups
have not received as much attention is also due to the fact that there are many of
them from various parts of the world, developed to different degrees, operating
in a variety of languages and repertoires. If it has taken almost a century for law
enforcement agencies to penetrate the language barrier, code of secrecy and other
obstacles of one organized crime group, it is mind boggling to think of what will
be required to mount an effective assault on the myriad of new groups
succeeding that one group. Almost 20 different kinds of organized crime groups
are here being defined as new, and there is no assurance that this is a complete
list. They are, after all, secret illegal groups that presumably avoid exposure and
identification as long as possible. The diversity of the crime groups reflects race,
ethnicity, language, culture and nationality. Some are homegrown while many
have arrived from other parts of the world, typically among the law-abiding
immigrants from their homelands.
Yakuza What are probably the largest, best organized and most like the
traditional mafia are the Japanese Yakuza groups. They are highly structured,
with thousands of members organized in subsidiary gangs, which deal mainly in
drugs, gambling and a variety of semi-legal enterprises such as dispute resolution
(Delfs, 1991). Their expansion into the United States follows the historic route of
Japanese immigration to the United States: first to Hawaii, then to the west coast
and eastward from there (President's Commission on Organized Crime, 1986, pp.
102-103).
Triads Another large organized crime syndicate that has been moving across the
Pacific from Asia would be the Chinese triad groups from Hong Kong. These
groups have been moving to the United States with the many immigrants who
had been leaving Hong Kong before its return to China in 1997 (Malik, 1988).
The triads may well be the most far-flung organized crime groups in the world.
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Historically operating out of China, Taiwan and (or through) Hong Kong, they
are reputed to be active in most, if not all, overseas Chinese communities,
including the Chinatowns of numerous cities in the United States (Chin, 1990;
Kleinecht, 1996; President's Commission on Organized Crime, 1986, pp. 85-94).
They are largely responsible for the movement of Heroin from what has become
known as the Golden Triangle near the Chinese border with Myanmar (Burma)
and Thailand, to at least North America, Australia and Europe (Bureau for
International Narcotics and Law Enforcement Affairs, 1996, pp. 260-261;
Mulcahy, 1987.

The operations of the triads in the United States are complicated by their
intertwinement with the traditional Chinese tongs and a variety of Chinese street
gangs from Vietnam, Hong Kong, China and Taiwan (Chin, 1990; Kleinecht,
1996). These include both Vietnamese gangs that emerged from the «boat
people» who escaped from Vietnam to Hong Kong, (and who then spent years in
refugee camps there) and Fujianese gangs. The Fujianese specialize in smuggling
illegal immigrants from South China's Fujian Province, most infamously known
through the grounding of the Golden Venture ship off New York City in 1993
(Kleinecht, 1996, pp. 158ff.)

The Russian mafia Another group that came across an  ocean to America is the
Russian Mafia. Like other organized crime groups, the Russians came with
immigrants from their homeland, in this case Russian Jews. The Russian Jews
had become the focal point of international diplomatic negotiations to allow Jews
to emigrate from the Soviet Union and go to Israel. While thousands left the
Soviet Union; once out, some became more interested in the United States than
in Israel and a large number wound up in the Brighton Beach section of
Brooklyn (Kleinknecht, 1996). These gangsters had developed their skills in the
underground economy that flourished as the counterbalance to the state-regulated
economy in the Soviet Union. They thus developed skills in a variety of white-
collar fraudulent schemes. Their foremost scheme in the United States has been
tax evasion in the resale of fuel oil through a series of dummy wholesale
companies. Only the company that finally sells the fuel to retailers is obligated to
pay taxes, which company disappears amidst all the trades before any taxes are
paid. The Russian Mafia has been linked to the traditional Mafia over the years
and recently those linkages became clear in a most intriguing case in New Jersey.
The Russian Mafia had expanded their fuel oil fraud scheme to New Jersey
where the Genovese, Gambino, Luchese and Columbo crime families of the
traditional Mafia imposed a tax on their operations (Sullivan, 1996). While the
interaction of the two Mafias is interesting in itself, as is the implication that the
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traditional Mafia is still strong enough to dominate, it is particularly interesting
that it took four of the traditional Mafia families to exert such control, suggesting
no one of them was strong enough to have done it alone.

Hispanic organized crime organizations
From still another direction, the South, have come more organized crime groups
in recent years. These have been mostly Hispanic groups. The best known, the
Colombian drug cartels from the cities of Cali and Medellin, distribute a variety
of drugs and dominate the distribution of cocaine in the United States (Bureau
for International Narcotics and Law Enforcement Affairs, 1996, pp. 81-88;
Kleinknecht, 1996). The Colombians work closely with Dominicans, who have
come to dominate Hispanic crime groups in New York City (Kleinknecht, 1996).
Cubans, especially those taken from prisons and put on boats, along with fleeing
refugees during the Mariel boatlift, established bases of operation in Cuban
neighborhoods in Southern Florida and Northern New Jersey. Additional
Hispanic groups include Puerto Ricans, particularly in numbers running, and
Mexicans, including the Mexican Mafia in Los Angeles (Kleinknecht, 1996, p.
239; President's Commission on Organized Crime, 1986,pp. 75-77). Also from
South of the border, though not Hispanic, are the Jamaican posses. Like other
organized crime groups, they initially settled in the same neighborhoods as their
fellow West Indian immigrants, in this case, Brooklyn and Miami, and spread
out to other areas of  the United States from there (Kleinknecht, 1996, p. 227-
30). The one continent not mentioned as a source of new organized crime groups
above was Africa. But Nigerians do participate in drug smuggling both
independently and in connection with other groups and are likely to become
more visible in the United States over time. (Bureau for International Narcotics
and Law Enforcement Affairs, 1996, pp. xliii).

Home grown organized crime organizations
This last category actually covers an aggregate of groups that have arisen within
the United States in recent decades. They can be categorized by race, including
blacks and whites; by origin, including motorcycle gangs, street gangs and prison
gangs, though in many cases these categories overlap one another. Among the
blacks are the South Central Los Angeles street gangs the Bloods and the Crips,
who have been spreading eastward and northward taking over the distribution of
drugs in a umber of Midwestern cities. The Bloods and the Crips are actually
confederations of smaller gangs, as are Chicago's P. Blackstone Nation and
Black Gangster Disciples, who are highly organized and also expanding from
their roots on Chicago's South Side. These gangs are complemented by a number
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of other black gangs in American cities, in various stages of organization, some
of which originally emerged from Black Muslim groups (Kleinknecht, 1996).
Some of the white groups have emerged from motorcycle gangs, the most
famous of which are Hell's Angels, the Outlaws and the Pagans which have
spread across the country and to Europe (President's Commission on Organized
Crime, 1986, pp. 58-71). One of the things common to groups emerging from
street gangs and motorcycle gangs is that their members have usually spent
considerable amounts of time in prison, where some of their coalescence
occurred, and which serves as a convenient arena in which to recruit new
members. In terms of recruiting new members, it may be enlightening to
consider where new members are recruited, as a means of anticipating the future
sources of organized crime. As best we know, the original Mafia originated from
underground guerilla movements in Sicily fighting against a succession of
invaders (Smith, 1975). Chinese triads, the Vietnamese gangs, Japanese Yakuza
and the more recent Jamaican posses all came from such political-ideological
backgrounds as part-time or full-time soldiers. We can observe several places
throughout the world where such conditions are generating the new or potential
gangsters. Northern Ireland, Palestine, Lebanon, Albania, Rwanda, Burundi,
Peru, Guatemala and, above all, the many countries that emerged from what was
once Yugoslavia (Hedges, 1996). One more source of future gangs may lie in the
frustrations of those young would-be soldiers ready to fight the invaders. While
the United States has not literally been invaded, there are underground guerilla
groups (particularly in the West) organized to defend against anticipated
invasion, which call themselves militias, that may also prove fertile sources of
new recruits for organized crime.

Implications for Italian-Americans
While these developments clearly presage some very dark days for America, like
the proverbial dark clouds, they too can have a silver lining. The silver lining
would be a reduction in the association of organized crime with Italian-
Americans. The reduction would result from the transitional nature of the
association. That is, the stereotype, by virtue of being associated with an activity
in which the group has participated, can be expected to diminish as the activity
diminishes. There is already an example of this in the case of Italian-Americans,
the association with fascism. Aside from historians studying the past, few people
think of Italians in relation to fascism any longer. Thus, as organized crime
comes to be associated less and less with Italian-Americans and increasingly
with a variety of other ethnic groups, the stereotype should diminish. The
association is not likely to completely disappear immediately, however, for there



     gennaio-giugno 2001

© copyright Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

74

will be the lingering effects of the entertainment media keeping the traditional
Mafia alive for its entertainment value. There is also the lingering effect of the
very word mafia, which has come to be attached to other organized crime groups
such as the Mexican Mafia or the Russian Mafia. Unfortunately the term mafia is
surviving the ethnic transition of organized crime. But then, as Jerry Della
Femina might put it in attribution, «from those wonderful folks who gave us the
word ghetto.»
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Sommario

La recente scomparsa di Gregory Nunzio Corso ha portato Raffaele Cocchi alla
lunga riflessione sulla poetica dell’ultimo esponente della beat generation, colui
che si proponeva di «creare nuove parole per nuove idee». E infatti,  sottolinea
Cocchi,  «Corso considera la lingua il metallo più prezioso per la duttilità e
malleabilità e… ne studia continuamente le possibilità combinatorie».  L’autore
ha seguito per oltre trent’anni l’attività letteraria di Corso e ce ne  offre una
testimonianza diretta, descrivendo i vari incontri che ebbe col poeta e riportando
brani inediti delle lettere a lui indirizzate. A questo affianca l’analisi dei testi e la
critica italiana e statunitense fino al momento della scomparsa, lo scorso
gennaio. Una ricchissima «sitografia» accompagna la versione Internet del
saggio.

Mauro Reginato e Tiziana Barugola esaminano un capitolo che solo
recentemente ha attratto l’attenzione degli emigrazionisti, quello
dell’emigrazione transoceanica da San Marino. Il caso sammarinese si affianca a
quello europeo e italiano a cavallo tra Otto e Novecento. Dopo alcuni cenni sulla
storia della piccola Repubblica gli autori effettuano un’analisi statistico
demografica in particolare dell’espatrio sammarinese verso l’America Latina. Le
fonti utilizzate, le matrici delle richieste di nulla osta per l’espatrio durante il
periodo 1880-1921, ha consentito la ricostruzione della dimensione e della
tipologia dei gruppi emigranti e le principali mete immigratorie transoceaniche.
Il Brasile si colloca al primo posto, seguito da Argentina. Il saggio presenta i
primi   risultati  di un più ampio progetto di ricerca condotto da ricercatori
italiani e brasiliani.

 Joseph Conforti, sociologo statunitense, affronta un tema di grande attualità
proponendosi di contestualizzare il fenomeno mafia negli Stati Uniti
contemporanei. Scopo ultimo del saggio quello di sfatare lo stereotipo
italiano=mafioso rimandato costantemente dai media, intervendo con argomenti
derivanti dalle scienze sociali. Le conclusioni a cui giunge sono nel contempo
confortanti e scoraggianti. Il declino della tradizionale mafia siciliana è dovuto,
secondo l’autore, all’invecchiamento dei suoi membri, al mutare degli assetti in
cui operare, come i  giochi d’azzardo, ormai legalizzati, ai mutamenti del sistema
creditizio che ha portato alla sconfitta, durante l’amministrazione Giuliani, nei
settori dell’edilizia e della raccolta rifuiti, o la perdita del mercato dell’eroina
passato nelle mani di altre organizzazioni criminali. Se si esula dal campo italo-
americano, però, il quadro resta drammatico: al declino italiano corrisponde nel
Paese un incremento del crimine organizzato da parte di altre mafie etniche.
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Abstract

The recent death of Gregory Nunzio Corso has led Raffaelle Cocchi to a long
reflection on the poetics of the last exponent of the beat generation, the one who
proposed to “create new words for new ideas”. And in actual fact, as Cocchi
stresses, «Corso considers language the most precious of all metals for its
suppleness and malleability and... he constantly studies its possible
combinations». The writer has followed Corso’s literary activity for over thirty
years and provides us with first hand testimony, describing his various meetings
with the poet and presenting unpublished passages from the letters he sent him.
This is supplemented by analysis of the texts and the Italian and American
criticism until the moment of his death, last January. A useful list of web sites
accompanies the internet version of the essay.

Mauro Reginato and Tiziana Barugola focus on a chapter which only recently
has attracted the attention of emigration researchers, that of the emigration
overseas from San Marino. The emigration from San Marino fits into that from
Europe and Italy at the turn of the nineteenth and twentieth centuries. After some
comments on the history of the small republic the authors present a statistical
demographic analysis, in particular of the emigration from San Marino to Latin
America. The sources used, the counterfoils of the nulla osta (no impediment to
emigration) requests from 1880 to 1921, have enabled them to reconstruct the
dimension and typology of the emigrant groups, as well as the main destinations
of the emigration overseas. Brazil takes first place, followed by Argentina. The
essay presents the first results of a larger scale research project being undertaken
by Italian and Brazilian researchers.

Joseph Conforti, the American sociologist, looks at an extremely topical
subject, by proposing to contextualise the mafia phenomenon in contemporary
America. A further  aim of the essay is to refute the Italian = mafia stereotype
reiterated by the media, intervening with arguments from the social sciences. The
conclusions he reaches are both comforting and disconcerting. The decline of the
traditional Sicilian mafia is due, according to the author: to the aging of its
members; to the transformation of the areas where it operates, like gambling,
now legal; to the changes in the credit system which led to its defeat, during the
Giuliani administration, in the construction and garbage collection sectors; or to
the loss of the heroin market which has passed into the hands of other criminal
organisations. If we leave the Italo-American setting, however, the picture
remains dramatic: the Italian decline has been accompanied by an increase in the
United States of organised crime on the part of other ethnic mafias.
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Résumé

La disparition récente de Gregory Nunzio Corso a amené Raffaele Cocchi à une
longue réflexion sur la poétique du dernier représentant de la beat generation,
celui qui se proposait de «créer des mots nouveaux pour de nouvelles idées». Et
de fait, souligne Cocchi, «Corso considère la langue comme le métal le plus
précieux pour sa ductilité et sa malléabilité et ... il en étudie continuellement les
possibilités combinatoires». L’auteur a suivi pendant plus de trente ans l’activité
littéraire de Corso et il nous en offre un témoignage direct, décrivant les diverses
rencontres qu’il eut avec le poète et rapportant des passages inédits des lettres
que celui-ci lui a adressées. Il y joint une analyse des textes ainsi que la critique
italienne et américaine jusqu’au moment de la disparition de l’écrivain, en
janvier dernier. Une «sitographie» extrêmement riche accompagne la version
Internet de cet essai.

Mauro Reginato et Tiziana Barugola examinent un chapitre qui n’a attiré que
récemment l’attention des spécialistes de l’expatriation, celui de l’émigration
transocéanique depuis San Marino. Le cas de San Marino est comparable à celui
de l’Europe et de l’Italie à cheval entre XIX

e et XX
e siècle. Après quelques

aperçus de l’histoire de la petite République, les auteurs présentent une analyse
statistico-démographique, en particulier de l’émigration des habitants de San
Marino vers l’Amérique latine. Les sources utilisées, les matrices des demandes
d’autorisation à l’expatriation pendant la période 1880-1921, ont permis de
reconstituer la dimension et la typologie des groupes d’émigrants et les
principales destinations migratoires transocéaniques. Le Brésil occupe la
première place, suivi par l’Argentine. Cet essai présente les premiers résultats
d’un projet de recherche plus vaste mis au point par des chercheurs italiens et
brésiliens.

Joseph Conforti, sociologue américain, affronte un thème de grande actualité
en se proposant de contextualiser le phénomène de la mafia aux Etats-Unis à
l’époque contemporaine. Le but ultime de cet essai est de démolir le stéreotype
Italien = mafioso constamment renvoyé par les médias, à l’aide d’arguments
dérivant des sciences sociales. Les conclusions auxquelles parvient l’auteur sont
à la fois réconfortantes et décourageantes. Le déclin de la mafia sicilienne est dû,
selon lui, au vieillissement de ses membres, aux mutations des conditions de
«travail», comme par exemple les jeux de hasard, désormais légalisés, aux
changements du système de crédit qui a entraîné des revers, sous
l’administration Giuliani, dans les secteurs du bâtiment et de l’enlèvement des
ordures, ou la perte du marché de l’héroïne désormais aux mains d’autres
organisations criminelles. Mais si l’on sort du domaine italo-américain, le
tableau reste dramatique: au déclin italien correspond dans le pays une
intensification du crime organisé de la part d’autres mafias ethniques.
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Resumo

O recente desaparecimento de Gregory Nunzio Corso levou Raffaele Cocchi a
uma longa reflexão sobre a poética do último expoente da «beast generation",
aquele que propunha «criar novas palavras para novas ideias». E, de facto,
sublinha Cocchi «Corso considera a língua o metal mais precioso para a
ductilidade e maleabilidade e... estuda continuamente as suas possibilidades
combinatórias». O autor seguiu durante mais de trinta anos a actividade literária
de Corso e dá-nos um testemunho directo, descrevendo os vários encontros que
teve com o poeta e reportando trechos inéditos das cartas que lhe foram dirigidas.
A isto junta a análise dos textos e a crítica italiana e estadunidense até ao
momento do desaparecimento. Uma riquíssima «sitografia» acompanha a versão
na internet do ensaio.

Mauro Reginato e Tiziana Barugola examinam um capítulo que só
recentemente atraiu a atenção dos estudiosos de emigração, falo da emigração
transoceânica de São Marinho. O caso de São Marinho vem juntar-se ao europeu
e italiano entre o século XIX e o século XX. Depois de acenar brevemente à
história da pequena República, os autores fazem uma análise estatística e
demográfica em especial sobre a emigração dos habitantes de São Marinho para
a América Latina. As fontes utilizadas, os talões de recibo dos pedidos de
autorização para a emigração durante o período de 1880 a 1921, permitiram
reconstruir a dimensão e o tipo dos grupos emigrantes e as principais metas
imigratórias transoceânicas. O Brasil ocupa o primeiro lugar, seguido pela
Argentina. O ensaio apresenta os primeiros resultados de um projecto de
pesquisa mais extenso conduzido por pesquisadores italianos e brasileiros.

Joseph Conforti, sociólogo estadunidense, enfrenta um tema de grande
actualidade e propõe-se contextuar o fenómeno da máfia nos Estados Unidos
contemporâneos. A finalidade do ensaio é intervir com argumentos derivantes
das ciências sociais no velho debate que alia a imagem italiana naquele país à da
máfia. As conclusões a que chega trazem simultaneamente alento e
desencorajamento. O declínio da tradicional máfia siciliana deve-se, segundo o
autor, ao envelhecimento dos seus membros, à alteração dos campos de acção,
como por exemplo os jogos de azar agora já legalizados, às mudanças no sistema
de crédito que levou à desconjuntura, durante a administração Giuliani, dos
sectores da construção civil e da recolha de lixo, ou à perda do mercado da
heroína que passou para as mãos de outras organizações criminosas. À parte o
campo ítalo-americano, o quadro permanece dramático; ao declínio italiano
naquele país corresponde um aumento de actividades mafiosas por parte de
outras máfias étnicas.
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Extracto

La reciente desaparición de Gregory Nunzio Corso ha llevado a Raffaele Cocchi
a una larga reflexión sobre la poesía del último exponente de la beat generation,
quien se proponía «crear nuevas palabras para nuevas ideas». Y, de hecho,
subraya Cocchi, «Corso considera la lengua como el metal más valioso por su
adaptabilidad y maleabilidad y ... estudia continuamente todas sus posibles
combinaciones». El autor ha seguido durante más de treinta años la actividad
literaria de Corso y nos presenta un testimonio directo, describiendo los
encuentros que tuvo con el poeta y citando pasajes inéditos de las cartas que el
poeta le escribió. A esto une el análisis de los textos y la crítica italiana y
estadounidense hasta su desaparición. Además, un extenso listado de webs sobre
el autor acompaña la versión del ensayo en Internet.

Mauro Reginato y Tiziana Barugola examinan un capítulo que sólo
recientemente ha atraído la atención de los seguidores de los autores exiliados, él
de la emigración transoceánica de San Marino. Este caso, en particular, es
paralelo al caso europeo e italiano de finales del siglo XIX y principios del XX.
Después de algunas alusiones a la historia de la pequeña República, los autores
realizan un análisis estadístico y demográfico de los exiliados de San Marino a
Latinoamérica. Las fuentes utilizadas, y las matrices de los permisos de
emigración durante el periodo 1880-1921 han permitido la reconstrucción de la
dimensión y el perfil de los grupos de emigrantes y los destinos principales de la
emigración transoceánica. Brasil se sitúa en primer lugar; le sigue Argentina. El
ensayo presenta los primeros resultados de un amplio proyecto de investigación
llevado a cabo por investigadores italianos y brasileños.
Joseph Conforti, sociólogo estadounidense, hace frente a un tema de gran
actualidad con el propósito de contextualizar el fenómeno de la mafia en los
Estados Unidos actuales. El objetivo final del ensayo es el de intervenir con
argumentos derivados de las ciencias sociales en el viejo debate que asocia la
imagen italiana con la mafia. Las conclusiones son tanto reconfortantes como
desmoralizadoras. La decadencia de la tradicional mafia siciliana, según el autor,
se debe tanto al envejecimiento de sus miembros y al cambio de sus formas de
actuación, por ejemplo los juegos de azar, hoy legales, como a los cambios del
sistema de crédito que, durante la administración Giuliani, la han llevado a la
derrota en los sectores de la construcción y de la recogida de basuras, o a la
pérdida del mercado de la heroína ahora en manos de otras organizaciones
criminales. Si se deja fuera el marco italoamericano, pero el cuadro resulta
igualmente dramático, se observa que al declive italiano en el país le
corresponde un incremento de las actividades mafiosas por cuenta de otras
mafias étnicas.   



I n t e r v i s t a

Canada, terra di emigrazione, l’ultimo libro
di Bruno Ramirez
Maddalena Tirabassi

Sta per uscire negli Stati Uniti il nuovo libro di Bruno Ramirez, lo studioso
italo-canadese che fa parte del comitato scientifico di Altreitalie. Ramirez è
autore di numerose monografie tra cui On the Move. French-Canadian and
Italian Migrants in the North Atlantic Economy, 1860-1914, Toronto, 1991 e
sceneggiatore di alcuni film a soggetto italo-canadese. Il libro, dal titolo
Crossing the 49th parallel. Migration from Canada to the United States, 1900-
1930, Cornell University Press, pp. 272 affronta la storia poco esplorata
dell’emigrazione  tra Canada e gli Stati Uniti.
http://www.cornellpress.cornell.edu/cornellpress/cup3_catalog.taf?_function=de
tail&Title_ID=3502&_UserReference=39F077CD1A2EECACBE5840AC)

Da anni ti occupi di storia delle migrazioni in una prospettiva che oggi
possiamo definire globale. Il tuo nuovo libro continua il discorso iniziato con
On the Move?

Sì, nel senso che anche in questo caso affronto i fenomeni migratori a un livello
supranazionale e intercontinentale cercando allo stesso tempo di focalizzare
regioni specifiche, fino ad identificare emigranti in carne e ossa e cercare poi di
rovesciare l’ottica mettendomi dal loro punto di vista. In questo caso, comunque,
il mio obbiettivo principale era di fornire un quadro più completo possibile dei
movimenti migratori dal Canada verso gli Stati Uniti e poter per la prima volta
studiare in modo comparato l’emigrazione delle due maggiori componenti della
società canadese, cioè, i Canadesi anglofoni e quelli francofoni, anche perché si



     gennaio-giugno 2001

© copyright Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

82

sapeva pochissimo sull’emigrazione dei primi. Inoltre, rispetto al mio precedente
On The Move, volevo produrre una solida base empirica grazie alla quale
affrontare un discorso raramente trattato nelle storiografie Canadese e
statunitense: in che misura questo massiccio movimento migratorio protrattosi
per circa un secolo impone una nuova lettura della storia delle relazioni tra
questi due paesi Nord Americani.

Ritieni che la prospettiva transnazionale/globale sia la nuova frontiera nella
ricerca sulle migrazioni o costituisca un settore a sé?

Diciamo che qualunque buon studio di un movimento migratorio che coinvolge
due paesi, due società, due stati-nazione,  non può non avere un carattere
trasnazionale. Ma è anche vero che in una demarche  come quella che io ed altri
portiamo avanti l’accento sui movimenti di popolazione e la necessità di
ricostituirli storicamente costituisce una problematica centrale. E, in effetti, le
questioni che ci poniamo e le metodologie richieste ne fanno «un momento» di
analisi particolare. Preferisco esprimerlo così anziché parlare di un «settore a sé»
forse perché ho un atteggiamento molto critico riguardo le settorializzazioni dei
campi di studio. In molti casi si è trattato di intere fette di società che si sono
trasferite in un’altra società, di stati-nazione che perdevano ingenti quantità di
popolazione e mano d’opera che andavano a inserirsi in un’altra o altre società e
economie. Fenomeni del genere, se ricostituiti rigorosamente nei loro contesti
strutturali e congiunturali, ci permettono di approfondire le nostre conoscenze
delle dinamiche di sviluppo e di trasformazione mondiale e regionale. Il
vantaggio che abbiamo oggi è quello di poter condurre tali ricerche non su una
base prettamente quantitativa e statistica  come la storia economica o
demografica hanno spesso fatto ma attraverso una sensibilità antropologica e
etnologica e inserendovi le metodologie della microstoria. Credo che oggi per
noi storici delle migrazioni la sfida principale consista in questo.

Su quali fonti hai basato la tua ricerca e quale campione hai utilizzato?

Lo scheletro empirico di questa ricerca è costituito dai registri frontalieri redatti
dagli agenti di immigrazione americani ai vari punti di entrata lungo tutta la
frontiera Canada/Stati Uniti. Il suo titolo ufficiale è Soundex Index to Canadian
Border Entries into the US, e fa parte dei US National Archives. Questa
procedura venne creata alla fine dell’Ottocento, ma la fonte diviene affidabile a
partire da circa il 1906, in seguito a una riforma delle norme di residenza e
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cittadinanza negli Stati Uniti. Oltre a essere stata concepita su una base
nominativa, questa fonte fornisce dati essenziali di carattere demografico,
professionale e geografico. Secondo le mie stime, questa fonte include più di due
milioni di individui che sono entrati negli Stati Uniti dal Canada tra il 1906 e il
1930 (ma non tutti emigranti, né solo Canadesi) È stato quindi necessario
procedere per campione rappresentativo (random sample). Una volta creato il
campione, i dati sono stati sottoposti a tutte le possibili analisi in modo da
produrre una specie di radiografia storica di quei movimenti. Ma anziché
limitarmi a una lettura quantitativa di questi dati, ho cercato di inserirli nei vari
contesti regionali e locali, cercando anche di sfruttare al massimo le  fonti
qualitative che mi erano accessibili (testi autobiografici, lettere, storie di vita,
rapporti di inchieste e così via ). Naturalmente si tratta di una pista di ricerca che
potrebbe andare ancora molto più lontano, a causa dell’enorme varietà dei
contesti regionali e locali che i miei dati abbracciano.

Quali casi migratori hai scelto e perché?

Il gruppo principale sul quale mi soffermo è quello dei Canadesi che emigravano
negli Stati Uniti. L’altro gruppo è costituito da Europei che dopo  una loro prima
immigrazione e residenza in Canada, ri-emigravano negli Stati Uniti, dando
luogo a un fenomeno di «migrazione multipla» che non era mai stato studiato
(per lo meno nel contesto nord-americano). Nell’affrontare questo ultimo
fenomeno ho voluto anche adottare un approccio di studio di caso. Ed ho scelto
gli Italiani e i Britannici

La tua ricerca getta dunque nuova luce sui movimenti migratori degli italiani.
Alcuni anni fa, e penso alla ricerca sull’emigrazione biellese, si sono cominciati
a seguire i percorsi migratori dall’Italia ai paesi europei fino alle Americhe. È
la prima volta che vengono affrontati in modo sistematico gli spostamenti degli
italiani all’interno del continente americano?

Credo proprio di sì, ad eccezione di qualche studio di carattere biografico.
Naturalmente, i movimenti all’interno del Canada o degli Stati Uniti, senz’altro
numerosissimi, sono difficilmente ricostituibili, anche se qualche tentativo é
stato fatto (penso allo studio di Donna Gabaccia, Militants and Migrants, che
comunque affronta altre problematiche). Nel mio caso, però,  l’esistenza di una
frontiera legale tra i due paesi ha lasciato una traccia documentaria «forte» di
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questo spostamento «transnazionale» e intra-continentale. Ed è a partire da
questa traccia che poi cerco di andare avanti e indietro nel tempo e nello spazio.

Vuoi soffermarti sul caso italiano, quanti sono stati gli italiani che
attraversarono il confine Canada Stati Uniti?

I miei dati mi permettono solo di stabilire la proporzione di Italiani tra tutti gli
Europei che riemigravano dal Canada verso gli Stati Uniti. Ho quindi potuto
stabilire che gli Italiani erano uno dei maggiori gruppi a praticare questo pattern
di migrazione multipla. Va pero’ subito detto che il profilo sociodemografico di
questi «ri-emigranti» era diverso da quello che prevaleva in insediamenti urbani
più o meno stabili. Nella maggior parte dei casi, si tratta infatti di uomini nubili,
o se coniugati, avevano le mogli risiedenti in Italia.

Si tratta di un comportamento o di una mobilità che illumina in modo
particolare  un fenomeno di sojourning che si protrae per parecchi anni. E allo
stesso tempo produce un’immagine più chiara dell’incredibile dinamismo dei
mercati di lavoro della manovalanza, che erano una parte integrante dello
sviluppo economico degli Stati Uniti e soprattutto del Canada la cui economia si
basava in gran parte sullo sfruttamento delle risorse naturali.

Perché emigrarono dal Canada e dove andarono negli Stati Uniti?

Sul piano spaziale, ciò che spicca maggiormente è il carattere regionale di queste
migrazioni. Ad esempio, coloro che emigravano dalla Columbia Britannica si
dirigevano verso uno stato americano, ma nella stessa regione Pacifica, lo Stato
di Washington o della California. E quelli che emigravano dall’Ontario
occidentale andavano in uno degli stati dei Grandi laghi, quindi all’interno di
una regione continentale. La conclusione che ne ho tratto applicabile anche agli
emigranti Canadesi è che la loro ri-emigrazione era legata in gran parte al
funzionamento dei mercati regionali di mano d’opera, e che l’esistenza di una
frontiera legale costituiva un elemento secondario. In altre parole, il fatto di
doversi spostare da uno stato-nazione ad un altro non costituiva una fonte di
angoscia esistenziale, contrariamente a ciò che il pensiero nazionalista
dell’epoca tendeva a credere.
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E gli Inglesi ?

La ri-emigrazione degli Inglesi sembra, a prima vista, più sorprendente.
Dopotutto, la loro scelta anteriore del Canada non solo aveva costituito
un’emigrazione all’interno del Commonwealth, ma anche una che spesso si
traduceva in traiettorie di forte mobilità sociale in una società molto simile a
quella inglese sul piano culturale e istituzionale. Ma chiaramente, anche per loro
l’attaccamento al glorioso impero britannico diventava secondario quando si
trattava di perseguire una strategia di miglioramento sociale ed economico.
Come i Canadesi e, in parte, gli Italiani, anche gli Inglesi si muovevano
all’interno di reti di parentela e di amicizia, dalle quali traevano assistenza tattica
e emotiva. Questo é uno dei risultati che considero più interessanti e significativi
di questa ricerca: il fatto cioè che spesso la decisione di emigrare avveniva
all’interno di queste reti «tattiche e affettive». Questo non solo determinava in
gran parte i luoghi di destinazione negli Stati Uniti, ma allo stesso tempo ci
invita a ridimensionare l’importanza del modello push-pull che,  come
sappiamo, invoca l’azione di forze economiche impersonali basandosi quasi
esclusivamente su dati aggregati.

Insegnando a Montreal, hai l’impressione che l’inserimento degli italiani in
Quebec sia avvenuto con modalità diverse rispetto alle altre provincie canadesi?

Decisamente no. In Quebec, come nell’Ontario o nella Columbia Britannica, in
genere gli immigrati italiani si dirigevano verso simili mercati di lavoro, anche
perché a causa delle loro scarse qualifiche professionali non avevano altra scelta.
Nel Quebec, però, la concentrazione urbana, addirittura «metropolitana»
(Montreal) è stata maggiore che nelle altre due provincie dove invece i settori
minerari e forestali e a volte anche agricoli hanno dato luogo a varie comunità
italiane disperse nel vasto hinterland canadese.

Il caso «quebecchese» comunque si differenzia da quello delle altre
provincie sul piano delle strategie di inserimento sociale e culturale. L’esistenza,
nel Quebec metropolitano, di due universi culturali quello francofono e quello
anglofono hanno costretto gli Italiani a fare delle scelte che avevano
implicazioni sul piano delle opportunità economiche, soprattutto per quanto
riguarda l’avvenire dei figli. E in un contesto di continua tensione culturale e
politica tra i due gruppi Canadesi, queste scelte non potevano non tradursi in
momenti di conflitto a volte anche intenso. È sorprendente, comunque, vedere
oggi gli italiani a loro perfetto agio in ambedue gli universi culturali e spesso
incarnare più che i Canadesi de souche – i valori del multiculturalismo.
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Sei a Torino per la presentazione del film La Sarrasine, di cui abbiamo già
parlato su Altreitalie (nn. 7 e 19) presso il Centre Culturel Francais de Turin
dedicata a  Les seimaines de la Francophonie. In programma c’è un altro film a
soggetto italocanadese, Leolo di Jean-Claude Lauzon, ce ne puoi parlare?

In due parole, si tratta di un film abile e coraggioso di un giovane regista che
purtroppo è scomparso prematuramente. Abile, perché riesce in modo magistrale
ad abbinare il poetico e il grottesco. Coraggioso, perché affronta in modo
estremamente efficace l’impasse culturale nella quale si trova il Canada
francofone. Di italo-canadese c’è poco o niente, se non la Sicilia come luogo
mitico  come costruzione fantastica  nel quale il piccolo Léolo cerca rifugio per
sfuggire all’oppressione che egli vive quotidianamente in famiglia e nel
quartiere.

Hai in progetto altri film?

Stiamo preparando le riprese di una mia sceneggiatura in cui il personaggio
principale è un anziano giardiniere che da giovane emigrò in Canada dalla
Sicilia. Al «viaggio» costituito dalla sua emigrazione ora nel crepuscolo della
sua vita se ne aggiunge un altro che lo spinge a scoprire aspetti del Canada  e di
sé stesso che durante i suoi quaranta anni di residenza si era rifiutato di
affrontare.
Ma non si tratta di un film sull’emigrazione nel senso classico del termine. È
soprattutto un film sull’amicizia, sull’amore (al plurale) e sull’immortalità, in cui
l’emigrazione viene elevata ad un livello piuttosto metaforico. Si tratta ora di
vedere se riusciremo a concretizzare queste nostre intenzioni.

Un altro mio soggetto in fase avanzata di elaborazione tanto a cuore al mio
attuale produttore Claudio Luca è una storia di formazione, di un ragazzino nato
a Montreal da genitori Italiani; si svolge nel contesto degli anni trenta, al
momento in cui il Consolato e le associazioni fasciste cercano di imporre la loro
egemonia sulla comunità italo-canadese, e prosegue lungo gli anni quaranta gli
anni della guerra e degli internamenti di italiani accusati di lealtà all’Italia
fascista e quindi considerati un pericolo per la sicurezza nazionale. Tema molto
complesso, come lo dimostrano anche le divergenze di interpretazione che
esistono tra noi storici dello stato Canadese e dell’emigrazione italiana in
Canada. Da parte mia, si tratterà di affrontare quell’universo storico attraverso il
linguaggio della fiction e del cinema. Il genere di «verità» al quale miro è
tutt’altro che quello al quale mirerebbe una ricerca storica di stampo
accademico.



I n t e r v i s t a

Lawrence DiStasi, When Italian Americans
Were «Enemy Aliens»
Guido Tintori
University of Milano

On December 7, 1941 Japanese Air Force bombed Pearl Harbor and the United
States entered the war against the Axis powers. Between December 7 and 8,
1941 president Roosevelt signed three Public Proclamations declaring all the
Axis residents in the country «enemy aliens». By these war measures, Japanese,
Germans and Italians nationals living in the United States were affected by
restrictions that forced them to live in conditions similar to a criminal on parole.
Further, the Alien Enemies Act gave the president discretionary powers as
regard the treatment of «enemy aliens» for the duration of the war. In 1945, at
the end of the conflict, thousands were the «enemy aliens» who had been
arrested, interned, deported by the U. S. government.

In 1988 the Congress approved the Civil Liberties Act, by which American
citizens of Japanese ancestry obtained reparations for the hardships they
suffered during World War II. Since then, scholars and historians started to
investigate on one of the least-known episodes of U. S. history, discovering that
many of those «dangerous aliens» were interned and excluded not but for their
Japanese, German and Italian backgrounds.

Lawrence DiStasi of Berkeley University has been studying the treatment the
U.S. government meted out to the Italian «enemy aliens» during World War II In
1994 he organized, together with Rose Scherini and the western chapter of the
AIHA, an exhibition on the wartime restrictions, Una Storia Segreta: When
Italian Americans Were «Enemy Aliens» (www.io.com/~segreta). Since then,
the exhibition has grown in a way its organizers could not have foreseen: to date
it has been displayed at over forty sites nationwide. As the major media took to
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the story, and CNN broadcast a report worldwide, increasing numbers of Italian
Americans throughout the country felt the moment had come to speak out openly
about what had been their experience during World War II. In 1997,
Representatives Eliot Engel and Rick Lazio introduced legislation into the U.S.
Congress designed to bring attention to the wartime events. Authored by John
Calvelli, then Chief of Staff for Engel, the Wartime Violation of Italian American
Civil Liberties Act called on the Justice Department to prepare a report for
Congress detailing the names of those affected by the wartime restrictions,
including all those interned, evacuated, and arrested. The act also called on the
government to officially acknowledge that injustices were suffered by Italian
Americans during the wartime, and to recommend that public agencies support
educational initiatives to make these events better known, including upgrading
the exhibit which started it all, Una Storia Segreta.

DiStasi has a new book on the wartime events due out in May 2001, Una
Storia Segreta: The Secret History of the Italian American Evacuation and
Interment During World War II (Heyday Books: 2001), which include essays as
well as personal accounts by those affected.

How did it happen that the exhibit which was aimed at reconstructing a little
known episode of Italian American history became a cause for a political
campaign?

John Calvelli, then chief of staff in Congressman Eliot Engel's office, contacted
me in 1997 after he had heard of the exhibit. As chairman of National Italian
American Foundation's newly-formed public policy institute, he wanted to make
legislation about the wartime restrictions his first major initiative, so we worked
on the legislation together. Initially, we were looking for an actual apology such
as Italian Canadians obtained in Canada, but NIAF and others felt it would be
politically sounder to ask only for a presidential acknowledgment that injustices
were committed. In the interest of getting something on the books, I agreed to
that strategy. Realistically speaking, though, the exhibit could not help being
political from the beginning; we just never imagined it would have such impact.

In the meanwhile, the exhibition was heading east, gaining wider attention. Did
this help to speed the bill’s approval?

Yes, it did. Una Storia Segreta was brought to Washington by the NIAF and was
displayed at the Rayburn Congressional Office Building in September 1997 to
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help publicize the legislation. I spoke at the time, as did Calvelli, Eliot Engel,
and republican Rick Lazio, who became one of the two original sponsors of the
bill. Things moved slowly at that point. The bill, H.R. 2090, managed to get 70
or so co-sponsors, which was not enough to bring it to the House floor for a
vote. Therefore, it expired in the 105th Congress, and was reintroduced into the
106th Congress as HR 2442. Nearly 100 sponsors were then on board, and we
were getting closer, but it became clear we needed to get judiciary committee
hearings. It was at that point that a Chicago activist, Tony La Piana, heard about
the story – the exhibit was in Chicago and Ray Coffey, a Chicago Sun-Times
columnist, wrote a great piece about it, which La Piana saw. After we talked, he
began a petition campaign to persuade Henry Hyde, chairman of the Judiciary
Committee and a Chicago area congressman, to hold hearings. Against all
expectations, he succeeded in persuading Hyde and, with Rick Lazio’s help on
the inside, on October 24, 1999, the House Subcommittee on the Constitution, of
the Committee on the Judiciary, held hearings on the Wartime Violation Act.

And this was the turning point.

It was. I went to Washington to testify, along with Rose Scudero, Doris Pinza,
Tony La Piana, Dominick DiMaggio, and Angelo de Guttadauro. The hearings
went very well, so well in fact that Henry Hyde then took personal charge of the
bill, put it on the suspensions calendar, and within three weeks got it passed by
unanimous consent. This was November 10, 1999. That same day Senator
Robert Torricelli introduced the Senate version, S1909. After some delays, it
passed the Senate by unanimous consent in October 2000, and on November 7,
2000, President Clinton quietly signed it into law.

This is quite different from the Civil Liberties Act of 1988, which provided
reparations for Japanese Americans. Measures against enemy aliens were
justified under the Alien Enemies Act of 1798. Japanese American communities
won their battle for redress basically because the Japanese, as a consequence of
racism, endured internment en masse, with two thirds of those interned being
native-born American citizens. In both cases, the U.S. government ran up
against the Constitution and the Alien Enemies Act itself. Do you think Italian
Americans have the right to claim an equal redress from the government?

We have never claimed that our situation was equal to any other. Nor do we
have, as yet, a campaign for redress. We have just asked for, and received, an
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official government acknowledgment that these events took place. That has been
the major correction we have sought all along – to end, once and for all, the
continuing claims by both major media and the government itself that Italian
Americans were not affected by the restrictions during World War II. Our
exhibit and the legislation now indicate beyond doubt that they were affected,
that they were affected in large numbers, and that the effects have been long
lasting.

In 1990, former Canadian Prime Minister Brian Mulroney issued a public
apology to Italian Canadians for Mackenzie King’s administration misconduct
towards enemy aliens in the wartime. Current campaigns for redress by ethnic
groups in Canada, some scholars have argued (Enemies Within. Italian and
Other Internees in Canada and Abroad, edited by Franca Iacovetta, Roberto
Perin, Angelo Principe, Toronto, University of Toronto Press, 1999), risk to
validate a distorted version of the period concerned, and to manipulate history
to suit political goals. I am very interested to know your opinion about this issue.

As to distorting history, in my opinion, the main distortion was the silence and
outright denial regarding these events that lasted for half a century. We have also
been encouraged to see that the Justice Department has begun its investigations
as required by the legislation; our hope is that the report they produce will add
even more weight to our story.

The exhibition makes a distinction between internment, evacuation (or
relocation), and exclusion. It might be useful to recall in detail what this phrase
meant for the «enemy aliens». The program of enemy alien internment applied
to individual aliens of enemy nationalities whom the FBI had listed as
«potentially dangerous.» Relocation, at first, was meant to be a voluntary
program for all enemy aliens in West Coast military zones, until late February
1942, when Executive Order 9066 gave control of relocation to the Army. From
then on, thousands were forced to evacuate homes and move inland. Exclusion
struck specific individuals, mostly naturalized United States citizens, whom the
Army decided to remove from strategic military zones throughout the country.
Nonetheless my impression is that many Italian Americans assume the
distinction between those who were affected by internment and those who were
relocated or excluded is just a semantic one. Do you think this distinction might
be maintained in a bill considering redress?
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I have to disagree with your characterization of relocation (what we call
evacuation) as «voluntary.» The War Department insisted, in January of 1942,
that certain zones on the West Coast had to be cleared of enemy aliens. The
Justice Department agreed to this, and, starting in late January 1942, began to
designate at first sixty-nine, then eighty-six areas around the state as «prohibited
zones» from which all enemy aliens would be required to move, first by
February 15, then by February 24. These zones were coastal zones (enemy aliens
had to move to the east side of U.S. Highway 1), and zones around “sensitive”
installations such as docks, railroads, power plants, airfields, army bases, and so
on. This move might be called «voluntary,» if by that you mean that they were
not forcefully taken away and could choose where to live; but the move was not
really voluntary, because if they did not move and were found in a prohibited
zone, they were subject to arrest and internment. That’s hardly voluntary. In the
same way, this relocation, which we have called «evacuation,» was not an
individual program either. It was a mass evacuation, because all non-citizens of
Italian descent had to move, without regard for individual loyalty or physical
condition or anything else. Finally, the Western Defense Command, as well as
General Drum of the Eastern Defense Command, pushed for a massive
extension of these prohibited zones: in the west to cover 150 miles from the
coast to the Sierras; in the east to cover the whole eastern seaboard where
millions could have been forced to move. President Roosevelt finally put a stop
to such plans as being disruptive to the war effort, but they were very seriously
considered.

Note too that all this was done without the need for Executive Order 9066.
That order was required to intern Japanese Americans because two-thirds of
them were citizens, and the laws allowing for government control of enemy
aliens did not apply to them. But it was not required, and not applied to the
Italian resident aliens who had to evacuate from their homes by February 24.

I don’t know whom you are referring to as «Italian Americans who think the
distinction is semantic.» In any case, the distinction between the various forms –
internment, exclusion, and evacuation – is not semantic but real. Internment was
a program directed at individuals – those who had been designated as
«dangerous.» Exclusion was also directed at individuals, but they were
naturalized citizens (and thus beyond the reach of programs directed at enemy
aliens) who had also been classified as dangerous. The fact that Attorney
General Francis Biddle himself later repudiated this dangerous classification
suggests how specious it was, but that is another matter. Evacuation, by contrast,
was directed at the entire enemy alien group in California: some 10,000 Italian
Americans had to move, regardless of their individual situation, and again, I call
that a mass movement. What unites the three categories is that the key ingredient
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in each was Italian descent. The root crime, during the wartime, was being
Italian-born. This made one’s loyalty suspect, regardless of whether one had
done anything to deserve that suspicion or not. This being the case, it would be
my opinion that if Italian Americans did at some point wish to see redress, those
in all three categories could be eligible, for there were civil liberties violations in
all three categories – not to mention the violations in searches and seizures of
homes, and in the curfew imposed in the West.

German Americans (www.foitimes.com/internment) and Italian Americans are
carrying on their campaigns for the American government to acknowledge the
events that occurred during World War II separately. Quoting from Stephen
Fox’s latest work (America’s Invisible Gulag. New York, 2000): «But this zero-
sum competition over which group suffered most only fosters distrust – even
dislike – whereas knowledge of the larger historical picture might encourage
German, Italian, and Japanese Americans to stand as one against all ethnic
scapegoating.» Why do not they join their efforts? Why do they not make of it a
battle on civil liberties at large instead of remaining in what risks becoming
mainly an ethnic claim?

Obviously, the Japanese American redress movement preceded ours in every
respect. I have no quarrel with that: their claim, particularly with regard to the
massive violation against native-born citizens of Japanese descent, is unique.
But beyond that, it’s not a question of who suffered most: suffering is suffering,
and injustice is injustice, no matter who endures it. When we introduced our bill,
we simply wanted to officially end the silence, end the ignorance, end the denial,
and set the historical record straight. As to the initiative on the part of German
Americans to be included in our bill, my opinion was, first, that I thought it was
important for Italian Americans to accomplish this on our own, on our own
merits; second, that I did not know enough about the German story to be able to
speak with any authority on it. I still don’t. Each group had a different history
prior to the war, and a different set of circumstances facing it during the war, so
the stories they have to tell are particular to each. From the beginning Italian
Americans were seen as the least threatening, and were released from
restrictions earliest, with few being subject to government interference after the
war. Japanese Americans continued to be affected after the war, some being
mainstreamed to different areas of the country, some being deported to a war-
torn Japan. This also happened to some German Americans. Therefore, it seems
to me quite appropriate that their cases should be addressed separately.
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On the other hand, we are now working with Japanese Americans, Japanese
Peruvians and German Americans on an exhibit that will treat the situation of
the enemy aliens not just as they were targeted in the United States, but also as
they were seized in Latin America and shipped to the United States for
internment and eventual use as pawns in a hostage exchange. The joint exhibit
will bring out both the commonalties and the differences in the treatment of all
alien Americans during the war, and that is the point: there were both
commonalties and differences. We are also cooperating with two new legislative
efforts, one by Japanese Americans and one by German Americans. Eventually,
we will be able to view the entire story of government actions against aliens as a
whole, up to and including the international implications of such actions. That
will be essential to our understanding. Perhaps it will also make it more difficult
for future governments to act in ways that are driven in whole or in part by
paranoia, racism, and ethnic scapegoating.



R a s s e g n a

 M u s e i  e  M o s t r e

Segnalazioni

Museo dell’emigrante, Roasio
Il 22 aprile 2001 è stato inaugurato il Museo dell’emigrante d Roasio, Vercelli. Il
Museo, ancora in fase di allestimento, raccoglie le memorie dei roasiani che,
dalla fine del Settecento, emigrarono in varie parti del mondo: schede personali,
fotografie, documenti e lettere.

Ralph Fasanella's America
This is he first major retrospective on the life and work of folk artist and labor
activist Ralph Fasanella (1914-1997). The exhibition, containing fifty examples
of his work, depicts New York City's garment industry and its ethnic diversity,
trade unionism, and American politics. Fasanella, the son of Italian immigrants,
illustrates the culture in which he grew up and captures the struggles and
triumphs of working people in large, colorful, and detailed paintings. On view
April 1 through December 30. A 176 page, fully-illustrated book accompanies
the exhibition. The book is available for $39.95 at the Fenimore Art Museum
Shop and can be ordered by phone at (607) 547-1494.
(http://nysha.org/new_exhibit.htm)

«Bronsin» Antropologia e storia della Pampa india nell’incontro con gli
emigranti piemontesi in Argentina
Presso Chiesa di Sant’Agostino, a Pinerolo (Via Principi d’Acaja) è stata allestita
dal 20 maggio-24 giugno 2001 la mostra «Bronsin», per illustrare le diverse
tappe del popolamento della Pampa Argentina.

Attraverso un centinaio di fotografie, disegni, mappe vengono presentate le
diverse culture che vissero nel territorio che oggi occupa la Provincia de La
Pampa. Il popolamento indigeno si articolò in due periodi: il più antico si
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riferisce a quello dei cacciatori-raccoglitori e il secondo iniziò con il processo di
araucanizzazione, e cioè con l’arrivo di popolazioni araucane o mapuches, che
attuarono la trasformazione culturale dell’area pampeana, documentata per
mezzo di fotografie, manufatti litic, pitture rupestri, prodotti artigianali. Sono
presentati ritratti fotografici: volti di indios di popolazioni ranqueles (di stirpe
mapuche) e dei loro discendenti attuali (detti dagli emigranti Piemontesi nella
Pampa «bronsin», a causa del colore olivastro-bronzeo della pelle). Viene inoltre
descritta la vita di frontiera contro gli indigeni e la «conquista del deserto» che
significò l’espulsione dei ranqueles da queste terre.

Gli ultimi centoventi anni di vita nel territorio pampeano sono presentati con
fotografie di criollos venuti da altre regioni dell’Argentina e con immagini
dell’immigrazione europea. Sono presenti foto di famiglie, lavoratori, negozi,
industrie, edifici aventi relazione con i Piemontesi che si insediarono nella
Pampa a partire dal 1890. Video e musiche indigene completano l’esposizione.

Comunicato stampa

Centro di documentazione sulla storia e la letteratura dell'Emigrazione della
Capitanata (CDEC)
San Marco in Lamis

Il Comune di San Marco in Lamis, in collaborazione con ii CRSEC/FG 27, ha
istituito il Centro di Documentazione sulla Storia e la Letteratura
dell'Emigrazione della Capitanata (CDEC), dotandolo di un proprio archivio,
ricco dei Fondi «Joseph Tusiani» e «Carlo Levi meridionalista». Il bollettino
semestrale del Centro, Frontiere, raccoglie idee, opinioni, riflessioni, documenti
concernenti aspetti e problemi dell'emigrazione. Il Centro si propone di costituire
una rete di contatti con Enti, Associazioni, istituti, Centri Studi, Dipartimenti
Universitari e la raccolta e la catalogazione di dati, notizie e materiali che
possano aggiornare il quadro attuale degli studi e dare nuovi spunti di ricerca. II
Centro mette a disposizione le sue risorse ed offre la sua completa disponibilità
per lavori di archiviazione e di valorizzazione di materiali d'archivio, per la
discussione, l'organizzazione di dibattiti e la pubblicazione di lavori sul
fenomeno emigratorio.

Comunicato stampa
(Comune di San Marco in Lamis,  Biblioteca Comunale, P.za Carlo Marx
71014 S-Marco in Lamis (FG) telefax 0882/832417/832524
http://sanmarcoinlaniis.interfree.it/)



R a s s e g n a

C o n v e g n i

Greece and Italy: Ancient Roots, New Beginnings
American Italian Historical Association, Lowell, Massachusetts, 9-11 novembre
2000.

Fino dalla sua costituzione nel 1966 sull’onda del revival etnico degli anni
sessanta, l’American Italian Historical Association ha dedicato i suoi convegni
annuali soprattutto ai molteplici aspetti storici, letterari, sociologici e culturali
dell’esperienza degli immigrati italiani negli Stati Uniti e dei loro discendenti.
Con la sua enfasi sui rapporti tra l’Italia e la Grecia, l’argomento scelto per la
XXXIII conferenza, coordinata da Mario Aste della University of Massachusetts
at Lowell, ha pertanto rappresentato un’eccezione rispetto a questa consolidata
tradizione ed è forse stato responsabile della minore partecipazione di studiosi
che il convegno di Lowell ha riscosso rispetto ai precedenti congressi degli anni
novanta.

Il distacco dai temi d’indagine privilegiati in passato è stato evidenziato
dall’orientamento verso la dimensione europea delle problematiche affrontate,
presente già nella prolusione di Robert Marchisotto sull’emigrazione dalla
Grecia nell’Italia meridionale in età classica e ripresa in interventi come quello
di Valentino Belfiglio sull’influenza della seconda guerra macedone sulla civiltà
occidentale.

Alcune relazioni, come quella di Frank Cavaioli sulla figura di Colombo
nella poesia italo-americana o quella di Christos Bentas sull’immigrazione greca
a Lowell, così come le testimonianze di Fred Fausty e del senatore Steven
Panagiotakos su Paul E. Tsongas, il defunto senatore del Massachusetts che
contese vanamente a Bill Clinton la nomination democratica per la Casa Bianca
nel 1992, hanno comunque contribuito a recuperare numerosi aspetti della
presenza di italiani e greci negli Stati Uniti. Proprio nell’ambito della vita
politica, molto seguita è stata una sessione sull’esperienza degli italo-americani
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nello stato di New York, che ha visto gli interventi di Salvatore J. LaGumina sui
tre sindaci di origine italiana di New York City (Fiorello H. LaGuardia, Vincent
Impellitieri e Rudolph Giuliani), di Frank Cavaioli sulla carriera di Charles
Poletti, che pure ha trascurato gli aspetti più controversi della sua biografia quali
soprattutto le collusioni tra la Mafia siciliana e l’amministrazione Roosevelt
quando Poletti era governatore militare dell’Italia durante l’occupazione degli
Alleati, di Frank Salamone sui tempi e le dinamiche dell’inserimento politico
degli italo-americani a Rochester e di William Egelman sull’orientamento di
voto degli italo-americani della Westchester County con particolare riferimento
alle elezioni per il Senato federale e per la Casa Bianca del 2000.

Da segnalare anche la relazione di Peter Vellon sulla percezione del ruolo
civilizzatore della società statunitense nei confronti degli afro-americani secondo
la stampa italo-americana e una presentazione di diapositive di Jerome Krase
sulle tracce nella geografia umana della presenza di immigrati extracomunitari a
Roma e di emigranti italiani a Londra alla metà degli anni novanta. Degli aspetti
della didattica universitaria si sono, invece, occupati Mary Jo Bona e Fred
Gardaphé in una sessione dedicata agli sforzi per accreditare gli studi italo-
americani quale disciplina accademica. Nel contesto dei women’s studies,
Bénédicte Deschamps ha delineato il prevalente sciovinismo maschilista dei
giornali italo-americani – presente anche nelle testate di orientamento socialista
come Il Lavoro nel trattare delle rivendicazioni dei movimenti delle donne nei
primi decenni del Novecento; Suzanne Iasenza si è occupata delle differenze
nella sessualità in un campione di italo-americane di seconda e terza generazione
e ha confrontato la loro esperienza con quella delle immigrate ispaniche; Marie-
Christine Michaud ha affrontato il tema dell’esogamia quale forma di
integrazione per gli italo-americani attraverso una lettura alquanto personale del
romanzo inedito Virgillia di Gilda Ciani Sferra.

È tuttavia andata perduta l’occasione di esaminare l’esperienza degli italo-
americani e dei greco-americani in una prospettiva comparativa, attenta anche
alle interazioni tra queste due minoranze, come suggerito in termini generali da
Rudolph J. Vecoli nel suo saggio An Inter-Ethnic Perspective on American
Immigration History («Mid-America», LXXV, 2, 1993, pp. 223-35) e già
praticato dalla stessa American Italian Historical Association nel suo convegno
del 1974 per i rapporti tra italo-americani ed ebrei (The Interaction of Italians
and Jews in America, a cura di Jean A. Scarpaci, Staten Island, NY, AIHA,
1975), in quello del 1983 per il caso di italo-americani e irlandesi (Italians and
Irish in America, a cura di Francis X. Feminella, Staten Island, NY, AIHA,
1985) e in quello del 1997 per le relazioni tra italo-americani e afro-americani
(Shades of Black and White: Conflict and Collaboration Between Two
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Communities, a cura di Dan Ashyk, Fred Gardaphe e Anthony Julian Tamburri,
Staten Island, NY, AIHA, 1999). Per limitarsi a un esempio delle potenzialità
d’indagine rimaste inespresse a Lowell, come è ben noto Michael Novak ha
rilevato che italo-americani e greco-americani costituirono due delle principali
componenti del white ethnic movement nato nella seconda metà degli anni
sessanta in contrapposizione alla presa di coscienza etnica degli afro-americani
(The Rise of Unmeltable Ethnics: Politics and Culture in the Seventies, New
York, Macmillan, 1972). Eppure nessuna delle relazioni presentate a Lowell ha
affrontato questo aspetto.

Nondimeno la XXXIII conferenza dell’American Italian Historical
Association si è rivelata una proficua occasione di discussione come attestato
anche dalla presenza di ricercatori provenienti non solo dagli Stati Uniti ma pure
dalla Francia e dall’Italia.

Stefano Luconi

Segnalazioni

Lawrence Ferlinghetti, San Francisco's first poet laureate and an enduring
literary icon of the Beat Generation, received the Los Angeles Times' Robert
Kirsch Award on Saturday night for a body of work that spans five decades.

Dal 28 al 29 maggio 2001 si è svolto a Bercellona il III Coloquio Internacional
de Geocrítica Migración y Cambio Social, dedicato all’analisi comparata de i
processi migratori, le catene migratorie, l’adattamento e il cambiamento sociale
(http://www.ub.es/geocrit/colq-emg.htm).



 
R a s s e g n a

 L i b r i

Dionigi Albera e Paola Corti (a cura di)
La montagna mediterranea: una fabbrica di uomini? Mobilità e migrazioni in
una prospettiva comparata (secoli XV-XX)
Cavallermaggiore, Gribaudo, 2000 (Atti del Convegno internazionale di studi La
montagna mediterranea: una fabbrica d'uomini? Cuneo, 8-10 ottobre 1998).

 Il volume raccoglie gli interventi presentati a quello che può essere considerato
il secondo appuntamento di Cuneo, secondo dopo il convegno del 1984,
pubblicato come Migrazioni attraverso le Alpi Occidentali (Torino, 1988), nel
quale erano state poste le premesse essenziali per una revisione degli studi sulla
storia dei movimenti migratori dalle regioni alpine. L'incontro internazionale del
1998 accoglie in pieno quelle premesse e traccia un bilancio dei nuovi indirizzi
di studio sulla storia della montagna alpina e sulla rete emigratoria nella quale
essa è da lungo tempo inserita, tentando un allargamento del campo
d'osservazione. Questo ampliamento geografico intende verificare l'applicabilità
del cosiddetto «modello alpino» ad altre aree montuose che prospettano sul
Mediterraneo (Appennino, penisola iberica, Maghreb) in una prospettiva
sanamente comparativa. L'aumento dei casi osservati e il riferimento geografico
al Mediterraneo hanno naturalmente uno scopo pratico: vagliare criticamente la
formula braudeliana di una montagna che «fabbrica» uomini per la pianura e le
città, una montagna descritta come misera, sottoposta a forte pressione
demografica, genericamente arretrata. Allo stereotipo del serbatoio demografico
passivo il convegno di Cuneo intende programmaticamente contrapporre la
diversa caratterizzazione che emerge dagli studi più recenti sulle Alpi e cioè
l'immagine di una montagna attiva, che emigra sì, ma con partenze coscienti che
selezionano luoghi di destinazione, realizzano esiti economici di rilievo,
poggiano su una elaborata organizzazione sociale funzionale all'emigrazione,
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soprattutto quella stagionale. È possibile estendere questo nuovo quadro
interpretativo ad altre montagne? I curatori del volume propendono per il sì.
Questa prima inchiesta d'ambito mediterraneo conforta l'ipotesi di una lettura
antideterministica (il difficile habitat montano) e non pauperistica dei movimenti
migratori che si dipartono dalle «terre alte». Tutto ciò, avvertono, senza eccedere
nel rovesciamento del paradigma braudeliano, senza essere blasfemi verso il
maestro, contando invece su prudenti comparazioni, accurate tassonomie delle
diverse forme di mobilità, sul confronto multidisciplinare, su un progressivo
sgretolamento delle barriere che dividono diverse tradizioni storiografiche
nazionali. D'altra parte Braudel, essi notano, nell'elaborare la formula sintetica
della «fabbrica d'uomini», ha avuto più d'una incertezza, citando eccezioni e
controindicazioni che scavano uno iato tra normotipo e casi reali. Per Braudel,
comunque, la montagna accoglie un società primitiva, rozza, raggiunta a stento e
in ritardo dalla civiltà, anche se la sua posizione defilata rispetto alle correnti
della storia la preserva dalle ingerenze del feudalesimo, facendone un presidio di
libertà e autonomie di tipo comunitativo.

   La recente ricerca storica sui movimenti migratori ha messo in discussione
tre «verità» che sembravano «rivelate». La prima è l'immagine di un mondo
preindustriale immobile, ove il poco di mobilità spaziale ammessa è quella
consentita dalle esigenze agricole (transumanze pastorali, raccolti, grandi lavori).
La seconda è la cesura repentina che segnerebbe il passaggio da questo stato
territorialmente stazionario ad una elevata mobilità spaziale, con il corollario
psico-sociale dello «sradicamento». La terza è l'attribuzione alla rivoluzione
industriale e ai connessi fenomeni di urbanizzazione del ruolo di cause cogenti
che spiegano la transizione ad un regime di elevata mobilità. Il paradigma della
sedentarietà è dunque caduto, malgrado le resistenze opposte dalla tradizione
storiografica francese – Dupaquier ha affermato che le migrazioni stagionali e a
breve raggio sono l'altra faccia della sedentarietà – e il cosiddetto «modello
alpino» ha dato un forte contributo a questo abbattimento. Sul piano
metodologico, il contributo è stato rafforzato da due o tre espedienti rivelatisi
molto fruttuosi: saldare la mobilità d'ancien règime con gli esodi di massa di fine
Ottocento; considerare congiuntamente le migrazioni internazionali e quelle
interne, valorizzando in particolare i movimenti di corto raggio; collegare gli
spazi della mobilità territoriale con gli spazi ecologici, un'indicazione utile
soprattutto agli studi futuri.

   I cardini del revisionismo storiografico in questa materia sono orami ben
delineati. La critica storico-demografica ha accertato, per le Alpi, un regime a
bassa pressione, caratterizzato da bassa mortalità e bassa natalità, che smentisce
l'immagine di una montagna sovrappopolata e obbligata a «scaricare» parte
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dell'eccedenza di popolazione in pianura. La bassa mortalità, soprattutto
infantile, viene compensata dall'uso del matrimonio (età, accesso) come
regolatore del sistema economico-demografico e della crescita aggregata.

   La critica economico-sociale ha rivolto i suoi strali contro il supposto
carattere passivo, «ad uso altrui» dell'emigrazione dalla montagna. A ben
guardare, i flussi di mobilità rivelano insospettati livelli di qualificazione e
professionalità, che compongono uno spettro molto composito di figure
artigianali, commerciali e talvolta di veri e propri imprenditori, che mal si
accordano con lo stereotipo del rozzo e marginale montanaro migrante incalzato
dalla fame. Sul piano economico l'emigrazione stagionale non è soltanto
integrazione di un reddito agricolo insufficiente, integrazione che la vulgata
storiografica finisce per attribuire ai caratteri tipici dell'economica rurale
montana: insufficienza delle risorse naturali e completa stasi invernale del lavoro
contadino. Spesso le risorse fornite dall'emigrazione stagionale costituiscono la
base economica prevalente (l'edilizia, ad es.) di intere comunità, nelle quali il
rapporto si rovescia: è l'agricoltura ad essere attività e fonte di reddito
complementare. Lo stesso può dirsi, per citare un altro esempio, del commercio
ambulante, sovente molto lontano dalla condizione di quasi accattonaggio con
cui viene spesso descritto da storici ed osservatori coevi. Un dato citato molto
spesso dagli autori di questo cambio di registro analitico, un dato che delinea
una società di montagna consapevole, aperta a scambi e circolazione di idee, è il
livello di alfabetizzazione, più alto, rispetto alle società di pianura, nelle
comunità montane che «sanno la strada» e costruiscono attorno a questi saperi
delle evolute élites locali. All'estremo limite del ribaltamento di prospettiva
osserviamo una pianura che funge da risorsa per la montagna, un «mare» nel
quale «pescano» montanari dotati di risorse, di progetti, di conoscenze, di
capacità nello scegliere gli itinerari e nell'approfittare delle mutevoli opportunità
che il vasto mondo loro offre.

   Come in tutti i rovesciamenti di prospettiva più o meno polemici, tuttavia,
anche in questo è elevato il rischio che il nuovo punto di osservazione, la
«montagna vista dalla montagna», contenga nuovi e diversi elementi di
distorsione, di  unilateralità. Lo avvertono gli stessi curatori e autori. Non si
nega, ad esempio, che, durante congiunture economiche fortemente avverse, al
flusso tradizionale e professionalizzato si affianchi un'emorragia di miserabili in
fuga da un ambiente fattosi effettivamente ostile, anche se i due flussi tendono a
non confondersi tra loro. Indicazione, questa, che mi sembra interessante e
passibile di sviluppi. Si potrebbe ipotizzare, ad esempio, che i due tipi di flusso
siano «endemicamente» presenti nelle comunità migranti di montagna,
autorizzando una sorta di sincretismo tra lo schema braudeliano e il nuovo
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«modello alpino». Alcuni autori (Viazzo) avvertono che spostando tutto
l'accento sull'emigrazione artigianal-commerciale e sull'economia da rimesse,
risultano offuscate importanti questioni che interessano soprattutto alcuni tipi di
montagna mediterranea (le transumanze) oppure alcuni settori delle società
migratorie di montagna (il ruolo delle donne nel tenere in piedi l'economia
familiare agricola di riferimento che i maschi dediti all'emigrazione stagionale o
periodica abbandonano). Jon Matieu avverte, nel suo saggio, che: «Se riduciamo
il significato del settore agricolo, svalutiamo al contempo il ruolo delle donne e
delle attività femminili, non solo nelle “valli delle donne” delle Alpi italiane, ma
anche in parecchie altre regioni montane». Basarsi sul «pendolarismo»
migratorio, caratteristico dell'età moderna e dei movimenti migratori
professionalizzati, che sono al centro dell'attenzione in questa sede, può
condurre ad una grave sottovalutazione dell'esodo definitivo. Esiste una
fuoruscita definitiva, anche per morte, dal sistema integrato montagna-pianura-
città? Vi sono particolarmente esposti soggetti che provengono dalle «terre
alte»? Ciò contribuisce a spiegare il basso tasso di mortalità della popolazione
montana «presente», compensato da quelle «tombe» del montanaro adulto che
sono le città e le pianure malariche? Infine un quesito che aleggia su tutta la
fondamentale questione del regime demografico della montagna in età moderna
e contemporanea, indagato prevalentemente con ricerche storico-demografiche
di tipo microanalitico, idiografico, ulteriormente appesantite, in questo carattere,
dal taglio antropologico. Ci si domanda se i sistemi montani nel loro complesso,
tra XVI e XIX secolo, siano stati interessati da una forte crescita della
popolazione, come parrebbe, per lo meno tra i primi decenni del XVIII secolo e
la seconda metà del XIX. Infine, il pur doveroso riconoscimento che esiste una
continuità tra la mobilità d'antico regime e gli imponenti flussi di urbanizzazione
e di emigrazione internazionale dell'Ottocento e del Novecento, rischia di
oscurare quello che in storia sociale si chiama mutamento di qualità a seguito di
un mutamento di quantità, di scala.

   Se si esamina la questione dell'esportabilità del «modello alpino» ad altre
realtà di montagna, gli autori convengono su una valutazione sostanzialmente
negativa degli studi fin qui svolti. L'emigrazione dalle altre aree montane che
gravitano sul Mediterraneo è stata analizzata con taglio attualistico, ignorando o
quasi i precedenti storici e assumendo acriticamente il modello braudeliano,
malgrado mancasse a queste ricerche una prospettiva di lunga durata. Solo
recentemente, ad esempio, alcuni studi avrebbero riconosciuto forti analogie tra
il caso alpino e quello appenninico, ove si manifesta una «mobilità persistente»
nel lungo periodo. Ma su questo punto torneremo.
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   Colportage (commercio ambulante) e artigianato caratterizzano alcuni dei
flussi migratori periodici che interessano aree dell'Appennino settentrionale: gli
ambulanti di Spoleto, i «figurinai» (venditori di statuine in gesso) della
montagna lucchese, i «merciai a giro» (mercerie, pietre per affilare, almanacchi)
della Lunigiana, i librai pontremolesi. Sono flussi destinati ad ingrossarsi e
ristrutturarsi (gelatai a Londra e panettieri a Chicago per l'emigrazione da Barga)
quando si riversano nel fiume della grande emigrazione italiana di fine XIX e
primo XX secolo. Cose analoghe si possono riscontrare più a nord,
nell'Appennino ligure (merciai ambulanti e muratori), e più a sud,
nell'Appennino piacentino, ove convivono due direttrici e componenti della
mobilità, quella di commercianti, di artigiani e di mulattieri e quella dei
lavoratori agricolo-forestali. Anche scendendo più a sud, in Appennino centro-
meridionale, si è voluta vedere, forse con qualche forzatura, una sostanziale
correzione al luogo comune che assegnava al solo mondo agro-pastorale il ruolo
di muovere la popolazione contadina della montagna. Ecco allora affiorare
boscaioli, carbonai, bettolanti e osti nella mobilità abruzzese d'antico regime, o
emigranti detentori di qualche professionalità tra i molto studiati agnonesi o tra i
pugliesi che nell'Ottocento percorrono i Balcani, occupati nei lavori edilizi e
pubblici.

   Cose analoghe si possono trarre dai contributi che si occupano della
Francia (Alpi, Massiccio Centrale, Linguadoca, Pirenei), della Spagna (Pirenei)
e del Magherb (Rif, Cabilia, Atlante). Anche in queste montagne le correnti
migratorie sono meno dequalificate di quanto la storiografia tramandi. I Pirenei
sono un focolaio di emigrazione mercantile, accompagnata da muratori e
fucinatori, che costituiscono una sorta di aristocrazia operaia. E persino nelle
montagne maghrebine, che Braudel usa come caso esemplare di totale adesione
allo suo stereotipo, civiltà, cultura religiosa, commercio sono le armi che una
componente non marginale della popolazione impugna per affermarsi in pianura
e nelle città della costa mediterranea.

   Si può concludere che il taglio comparativo adottato dall'incontro
internazionale di studio ha dimostrato di essere fruttuoso. Microstoria e
comparativismo, affermano i curatori, aiutano a penetrare tra le pieghe,
altrimenti sfuggenti, delle società di montagna, che hanno costruito un forte
spessore sociale sull'evidente divario ambientale da esse sperimentato e
additano, ad esempio, il nuovo modello elaborato da Laurence Fontaine sul caso
del Delfinato, ma esportabile in altre montagne, centrato su commercio migrante
e reti di credito che lo sostengono. Concentrarsi sulla mobilità, si dice, può dare
risposte nuove ai problemi di stratificazione sociale ed economica e
organizzazione politica delle comunità montane. Altri problemi restano aperti:
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per l'appunto il già richiamato ruolo della popolazione femminile; la definizione
di una spazio sociale non geografico, ma misurabile e confinabile in base ad
elementi relazionali.

   Tuttavia credo opportuno sottolineare le cautele che Viazzo e Matieu
consigliano per portare avanti questo promettente indirizzo di ricerca. Viazzo
osserva che, «una volta applicato allo studio della montagna mediterranea, il
“modello alpino” non è destinato semplicemente a imporre le sue questioni e le
sue predizioni, e neppure a perdere la sua rilevanza, ma piuttosto a rappresentare
un quadro di riferimento rigoroso e al tempo stesso versatile». A tal proposito,
viene da domandarsi se le analogie tra «modello alpino» e montagna
appenninica siano state convalidate dagli autori dei saggi e dell'introduzione con
troppa fretta. Alpi e Appennini hanno la stessa intensità di crescita demografica
in età moderna? E tra primo Settecento e fine Ottocento? Dispongono, le società
della montagna appenninica, di un quadro istituzionale (forme di proprietà,
norme ereditarie, «etica» familiare) simile a quello alpino e dunque adatto a
mantenere a «bassa pressione» il regime demografico? Contro i rischi di una
eccessiva sociologizzazione e antropologizzazione dell'indagine storica avverte
Jon Matieu, quando afferma: «Sono infatti altrettanto importanti le tendenze di
mercato nei territori d'origine, nei luoghi di destinazione delle migrazioni e nel
milieu stesso degli emigranti e, soprattutto in una prospettiva economica, la
distribuzione spaziale dei centri economici nel corso della storia, cui abbiamo
qui accennato per il contesto alpino. Studiando soltanto l'organizzazione sociale,
non è possibile comprendere il fenomeno migratorio né le sue varie forme».

Ercole Sori

Francesco Fait
L'emigrazione giuliana in Australia (1954-1961)
Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, ERMI, 1999.

 L'emigrazione triestina e giuliana in Australia è in questa ricerca ripercorsa sulla
base dei nominal rolls, gli elenchi dei passeggeri delle navi in partenza, che
l'autore ha rinvenuto presso l'Archivio di stato di Trieste per gli anni in cui più
massiccio fu l'esodo da questa città, alimentato anche da profughi dei territori
dell'Istria e della Dalmazia ceduti alla Iugoslavia. Le partenze avvennero
nell'ambito di un programma internazionale varato dal CIME (Comitato
Intergovernativo per le Migrazioni Europee) e di uno dei tanti accordi bilaterali
che l'Italia sottoscrisse in quegli anni, quello italo-australiano del 1951. Tre anni
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dopo si inaugurò l'esodo assistito per l'Australia, quando, con  la fine del
Governo Militare Alleato, la città dovette fronteggiare  uno dei periodi più
difficili della sua storia. Su di una popolazione di 280.000 persone si contavano
18.000 disoccupati, mentre la città era a sua volta meta di un incessante flusso di
profughi.

  I 9.614 emigranti che partirono nell'ambito di questo programma
costituiscono poco meno della metà dell'intero flusso migratorio triestino e
giuliano verso l'Australia, che, seppure con grandi difficoltà di calcolo, è
stimabile attorno alle 22.00 persone. Nel loro complesso, gli italiani
rappresentarono circa il 10 per cento dei 2.766.000 milioni di immigrati che il
paese accolse fra il 1947 e il 1978. Essi raggiungevano una comunità di
connazionali di dimensioni assai ridotte, malvista e discriminata, e che nel corso
della guerra era stata sottoposta  a ulteriori discriminazioni, culminate con
l'internamento in quanto espressione di un paese nemico. All'indomani della
guerra i primi tremila profughi dall'Istria e dalla Dalmazia iniziarono ad
alimentare il contingente degli immigrati italiani, che si ingrossò negli anni
successivi grazie al programma del CIME.

 L'autore  ricostruisce  le tappe percorse da ogni emigrato: la visita medica, la
selezione professionale e quella politica, l'imbarco e il limbo del viaggio. Inoltre,
sulla base di venti interviste ad altrettanti emigranti, alcuni dei quali hanno
successivamente  compiuto la scelta del ritorno, ricostruisce gli atteggiamenti e
le valutazioni più comuni riguardo l'esperienza migratoria: la disillusione,
risultato del divario fra le promesse di facile benessere la realtà di duro lavoro, le
scarse prospettive di reale arricchimento, la mancanza di una legislazione di
protezione sociale, le difficoltà linguistiche, la nostalgia che in alcuni casi ha
indotto al rientro in patria.

 Proprio grazie alle caratteristiche della principale fonte utilizzata, Fait è in
grado di affrontare anche il tema del ritorno, che  notoriamente costituisce uno
degli aspetti di più difficile indagine nella storia dell'emigrazione. I nomi di
quanti provenivano dall'Australia, individuati all'anagrafe del comune di Trieste,
sono in questo caso stati confrontati con quelli del contingente  partito
nell'ambito del programma CIME fra il 1954 e il 1961, già immessi in un
archivio elettronico. Gli oltre 3.900 casi di rimpatrio analizzati permettono di
condurre alcune considerazioni sull'età media del rientro, che non casualmente
risulta di una decina di anni maggiore rispetto a quella media alla partenza, alla
distribuzione per sesso, che  vede in questo caso una maggiore incidenza degli
uomini sulle donne, alle caratteristiche professionali, che mostrano come le
difficoltà di inserimento abbiano scoraggiato i qualificati e i non qualificati nella
stessa misura. Riguardo alla provenienza territoriale è interessante notare come i
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profughi istriani e dalmati,  dai quali ci si sarebbe potuto aspettare una minore
propensione al rientro rispetto ai triestini e ai goriziani, sono  invece ritornati
nella stessa percentuale di questi ultimi, forse grazie alla presenza di familiari
rimasti nel capoluogo giuliano, che potevano rappresentare  un utile punto di
appoggio per un progetto di reinserimento.

  Proprio  la gestione informatica dei dati ha infine permesso all'autore di
elaborare in appendice una serie assai utile di tavole che  analizzano vari aspetti
della presenza italiana in Australia e dell'emigrazione triestina negli anni
considerati: fra esse i totali annuali delle partenze e il ruolo del porto di Trieste,
da cui salpò l'83 per cento degli emigranti italiani diretti in Australia; le loro
qualifiche di lavoro, che mostrano l'importanza del contingente dotato di
specializzazioni nel settore metalmeccanico, retaggio dell'industria cantieristica
della città, il sesso, l'età alla partenza. Infine, sulla base del comune di nascita, la
composizione geografica dell’emigrazione che, per oltre il 20 per cento,
proveniva dai territori ceduti alla Iugoslavia, e i dati sul rientro.

  Si tratta in definitiva di un utile esempio di utilizzo delle liste  di sbarco,
che  per la ricchezza di dati  che  contengono, si confermano come una delle
fonti dotate di maggiore potenzialità euristiche nello studio dei fenomeni
migratori, soprattutto se, come in questo caso, vengono opportunamente
incrociate anche con fonti qualitativamente diverse, come epistolari e interviste.

Patrizia Audenino
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Jean-Charles Vegliante, a cura di
La traduction-migration. Déplacements et transferts culturels. Italie-France
XIXe-XXe siècles
Paris, l'Harmattan, 2000, pp. 246.

Jean-Charles Vegliante, a cura di
Phénomènes migratoires et mutations culturelles. Europe-Amériques, XIX-XXe
siècle, Journée d'études du 5 avril 1996. Vegliante
Paris, Presse de la Sorbonne nouvelle, 1998, pp. 143.

Questi due volumi collettanei sono nuove testimonianze dell'incessante operosità
del CIRCE, il cantiere di studi sui problemi culturali dell'emigrazione italiana
che Vegliante continua a mantenere attivo all'Università di Parigi grazie
all'apporto del nutrito contingente dei suoi allievi e di quelli provenienti da altri
dottorati di ricerca.

Il volume pubblicato nel 1998, in particolare, è proprio il frutto di uno di
questi fertili incontri. Promosso dall'Ecole doctorale d'Etudes Romanes et
LatinoAméricains, il colloquio di cui questa pubblicazione raccoglie gli atti si
incentra sul tema unificante dell'emigrazione per mettere a confronto studi su
differenti culture romanze. Si tratta di ricerche che studiosi della cultura ispano-
latino americana, portoghese e italiana hanno condotto su gruppi etnici di
differente matrice culturale e su realtà di arrivo diversificate: le Ande, il Brasile,
l'area frontaliera messicano-statunitense, l'Argentina e la Francia.

Più mirato all'esperienza dell'immigrazione italiana in quest'ultimo paese è
invece La traduction-migration, il più recente volume del 2000, che raccoglie tre
nuove ricerche dedicate a particolari aspetti delle migrazioni italiane in Francia
(P.Heitz, «Emigration et travail des enfants»; K.Anselmo «Les vitriers du Val
Soana»; C.Popczyk, «Sur l'immigration italienne en Seine-Maritime (1920-
1940)» e tre interventi sul contributo culturale degli italiani nella realtà francese
e nelle colonie (A. Salmieri, «Sur la production culturelle des Italiens en
Tunisie», J. C Vegliante, «La réception de la poésie italienne au XXe siècle: une
illustratiuion du malentendu franco-italien»; M. L. Cherel, N.Violle, «Les
précurseurs culturels du fascisme et leur réception en France dans l'entre-deux-
guerres»).

Gli interventi introduttivi di Vegliante e i suoi due saggi  quello già
richiamato all'interno di questo volume e quello contenuto in Phénomènes
migratoires et mutations culturelles, J.C Vegliante, «Civilisation» et études
litteraires. L'exemple de la litterature issue de l'immigration italienne, offrono
un'indicazione di lettura ben precisa dell'eterogenea raccolta degli studi
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pubblicati nei due volumi. In queste pagine Vegliante non solo riprende alcuni
dei temi centrali della sua ricerca i problemi della lingua e della produzione
letteraria degli immigrati ma sviluppa anche le costanti teoriche della sua
riflessione. In polemica con quanti si fermano a considerare come «cultura»
italiana la sola produzione letteraria e artistica più convenzionale, Vegliante
rivendica, all'opposto, l'ampiezza e l'importanza dell'apporto culturale di quella
«traduzione» di individui che è rappresentata appunto dall'emigrazione. Ed è
proprio per questo più ampio significato attribuito alla cultura che in queste due
pubblicazioni le analisi di stampo storico-sociologico si sovrappongono alle
indagini di carattere linguistico-letterario, in un nuovo apprezzabile tentativo di
restituire in tutta la sua interezza la complessa esperienza dell'emigrazione.

 Paola Corti

Luigi Codignola e Luigi Bruti Liberati
Storia del Canada. Dalle origini ai giorni nostri
Milano, Bompiani, 1999, 815 pp., lire 24.000

Negli ultimi venti anni sono apparsi regolarmente in Italia libri e articoli sulla
storia del Canada e sui rapporti tra i due paesi. Queste opere sono in genere
firmate da un ristretto gruppo di specialisti di storia canadese e da qualche
studioso di fenomeni su scala mondiale, quali le relazioni internazionali oppure
la storia delle emigrazioni. Quest'ultima in particolare ha sempre goduto di una
discreta fortuna nel campo della canadesistica italiana, grazie soprattutto a
riviste quali (in ordine di apparizione) Studi Emigrazione, Miscellanea di storia
delle esplorazioni, Annali Accademici Canadesi ed Altreitalie. Inoltre gli
specialisti italiani hanno saputo presto intrecciare rapporti solidi con i colleghi
canadesi e iniziare una fattiva collaborazione che dura tuttora.

Luigi Bruti Liberati è stato uno dei primi ad esplorare lo sviluppo delle
comunità italiane di Montréal e Toronto e a stringere forti legami con i
ricercatori d'oltreatlantico. Nel 1984 ha concluso con Il Canada, l'Italia e il
fascismo, 1919-1945, edito a Roma da Bonacci, una ricerca pluriennale sulle
attività consolari italiane tra i compatrioti emigrati: i suoi precedenti interventi
sul tema sono disponibili in numerosi volumi, tra i quali Gli italiani fuori
d'Italia, a cura di Bruno Bezza, Milano, Angeli, 1983, e sulle pagine di Storia
Contemporanea. Sempre nel 1984 ha curato e introdotto per Bonacci una
raccolta di saggi di Robert Harney, Dalla frontiera alle Little Italies. Gli
Italiani in Canada.
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In seguito ha continuato a lavorare sullo stesso filone, accentuando la
collaborazione con studiosi italiani e stranieri, si vedano Il Canada e la guerra
dei Trent'anni. L'esperienza bellica di un popolo multietnico (Milano, Guerini,
1989) da lui curato, nonché Gli Italiani nelle Americhe, doppio numero
monografico de Il Veltro (34, 1-2 e 3-4, 1990), ed Enemies Within. Italian and
Other Internees in Canada and Abroad, a cura di Franca Iacovetta, Roberto
Perin e Angelo Principe (Toronto, University of Toronto Press, 2000). Nel
frattempo ha, però, esplorato anche la storia più generale del Canada ed ha
avviato assieme a Luca Codignola, il maggior specialista italiano di storia delle
colonie nordamericane, una ricognizione a tutto campo dell'evoluzione
canadese.

Da quest'ultimo lavoro di équipe è nata l'opera qui presa in esame, un
voluminoso manuale di storia canadese, distribuito direttamente in paperback e
mirato a un duplice potenziale pubblico: quello dei lettori generici e quello
degli studenti universitari. In esso la fatica dei due autori è stata ripartita in due
sezioni, separate dalla fondazione nel 1867 del Dominion of Canada.
Codignola ha elaborato una solida e ampia griglia, nella quale la descrizione
delle culture autoctone è seguita da quattro robusti capitoli sulla Nuova Francia
e da una lunga analisi del periodo turbolento che comprende la guerra di
Successione austriaca, la guerra dei Sette anni (con conseguente caduta del
Canada francese), la Rivoluzione americana e la riorganizzazione delle colonie
britanniche nel Nord America. Grazie a questa solidissima introduzione, Bruti
Liberati ha potuto procedere con un taglio più sintetico e operare una precisa
scelta interpretativa, privilegiando lo scenario internazionale. A suo parere
infatti la nascita del Canada è dipesa dalla politica internazionale della Gran
Bretagna e il successivo sviluppo canadese è legato alla politica estera. Questa
scelta sembra contrastare quella operata da Codignola e tuttavia i due contributi
raggiungono un risultato omogeneo, perché danno comunque molto spazio alla
dimensione planetaria (la storia delle colonie europee è gioco forza una storia
su scala più che continentale) e offrono numerose e utili comparazioni tra vari
paesi e varie colonie, che facilitano al lettore italiano la comprensione degli
avvenimenti canadesi.

In questa prospettiva assai ampia, i due coautori hanno dato molto spazio
agli sviluppi dell'immigrazione in Canada. D'altra parte se Bruti Liberati è un
esperto di comunità italo-canadesi nel Novecento, Codignola è da tempo
convinto che la colonizzazione delle Americhe sia un fenomeno migratorio. Si
leggano i suoi «To Make America. How Many, How Free and Why in the New
World?» (Annali Accademici Canadesi, 9, 1993, pp. 69-81) e «European
Outmigration towards the Americas in the Early Modern Age: Do We Really
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Know It?», in Negotiating Spaces on the Common Ground: Selected Papers of
the 3rd and 4th International Conference on North-American Studies, a cura di
Krista Vogelberg e Raili Pôldsaar (Tartu, Tartu University Press 2000, pp. 29-
40). Nel loro libro vi sono quindi diverse parti dedicate all'inserimento e
all'adattamento degli immigrati nell'antico regime e in età contemporanea,
nonché un intero, ma purtroppo assai breve, capitolo sugli italiani in Canada.

Complessivamente il volume non è quindi soltanto una buona introduzione
alla storia del Canada, ma un utile strumento per affrontare la storia
dell'immigrazione in quel paese, soprattutto di quella italiana. A tal proposito
sono inoltre fondamentali le utilissime e approfondite appendici bibliografiche
che fanno il punto sulla più recente produzione canadese e inoltre sottolineano
quanto sia comunque possibile reperire in italiano.

Matteo Sanfilippo

Philip V. Cannistraro
Blackshirts in Little Italy. Italian Americans and Fascism 1921-1929
West Lafayette : Bordighera Press, 1999,  pp. 124, dollari 12.

Stefano Luconi
La «diplomazia parallela». Il regime fascista e la mobilitazione politica degli
italo-americani
Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 157, lire 30.000.

Con questo breve volume, Philip V. Cannistraro propone ai lettori americani
quanto aveva già pubblicato nel 1995 per la rivista fondata e diretta da Renzo De
Felice, Storia Contemporanea, con il titolo «Per una storia dei Fasci negli Stati
Uniti (1921-1929)». Pur essendo trascorsi alcuni anni da quella prima stesura,
non sono riscontrabili variazioni o novità sostanziali nella versione in americano.
Il libro è comunque degno di essere segnalato, perché si inscrive in un clima
culturale e politico assai particolare. Negli ultimi anni, la comunità
italoamericana ha riservato sempre meno attenzione alle ricerche sul periodo di
diffusione della propaganda fascista tra gli italiani d’America e sul loro appoggio
al regime di Mussolini.

Se, da un lato, è comprensibile che un gruppo etnico ormai affermato e
influente negli Stati Uniti di oggi non abbia particolari motivi per ricordare un
periodo che significò forti tensioni e qualche imbarazzo nei confronti del resto
della popolazione, dall’altro, non si può negare che, storicamente, fu quello
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l’arco di tempo in cui la comunità riuscì a darsi un carattere proprio e a porre le
basi per un ingresso maturo e consapevole nella vita politica e sociale della
nazione. Tutto ciò emerge anche dal lavoro di Cannistraro che, attraverso le
vicende personali di Agostino De Biasi, fornisce una breve storia del fascismo
tra gli italiani di New York, tenendola come paradigmatica di una esperienza
condivisa dalle little italy del paese. Inoltre, sostiene lo storico americano, fu sui
fasci americani che Mussolini basò la propria politica dei fasci all’estero.

Piuttosto curiosa, nell’introduzione, la ricostruzione dei motivi per i quali
l’autore ha iniziato a occuparsi del fascismo nelle little italy. Pur riconoscendo il
debito che in varia misura deve all’incoraggiamento e allo stimolo degli studi di
De Felice, Diggins, Gianfausto Rosoli, Aga Rossi, Cannistraro ricorda come fu
un evento casuale, che lo spinse a interessarsi di De Biasi: il ritrovamento nel
retrobottega di un negozio in Mulberry Street di una serie di numeri di Il
Carroccio, mensile fondato da De Biasi nel 1915 e a cui restò associato il suo
nome per almeno altri vent’anni.

Quando, nel maggio 1921, insieme a Umberto Menicucci e G. Passamonte,
De Biasi annunciò la formazione del primo «Fascio Italiano di Combattimento»
negli Stati Uniti, apparve chiaro che due erano, a Roma, le linee di condotta che
si contrapponevano per diffondere le idee del regime tra gli italoamericani. E tali
sarebbero rimaste per tutto il periodo considerato dall’autore.

Da una parte, stavano i diplomatici di carriera, gli ambasciatori Caetani e De
Martino in testa, e il ministero degli Esteri, soprattutto da quando a reggerne le
sorti fu nominato Dino Grandi. Secondo costoro, conoscitori della società e della
politica statunitensi, per ottenere buoni frutti la propaganda fascista avrebbe
dovuto tenere un profilo basso, limitarsi alla creazione di un’atmosfera di
simpatia generalizzata nei confronti del regime, da ottenersi soprattutto
attraverso promozioni culturali e campagne di stampa ben orchestrate, sfruttando
l’importante collaborazione di Generoso Pope, proprietario del più diffuso
quotidiano in lingua italiana del paese, «Il Progresso Italo-Americano». Una
soluzione del tutto differente, invece, proponevano gli uomini nel tempo
chiamati a ricoprire il ruolo di segretario generale dei Fasci all’estero, da
Bastianini a Parini, passando per Di Marzio. Interamente compresi nel ruolo di
esportare la «nuova dottrina» in ogni comunità italiana nel mondo, anche e
soprattutto per quanto riguardava i comportamenti politici, vissero il loro
compito come una missione sacra nei confronti di chiunque avesse sangue
italiano nelle vene, a prescindere dalla cittadinanza legale. Negli Stati Uniti, tutto
ciò si tradusse nel progressivo controllo sulle principali associazioni delle
comunità da parte di agenti consolari di comprovata fede fascista e nel tentativo
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di coordinare l’azione politica dei numerosi fasci costituiti in tutto il paese,
mediante un organo politico centrale, il Consiglio Centrale fascista (CCF).

Il duce, dal canto suo, rimase per alcuni anni in una posizione di ambiguo
opportunismo, convinto forse che l’aspra dialettica tra le due linee d’azione
avrebbe finito per sortire gli effetti migliori. Tuttavia, dovette col tempo ridursi
ad accettare i consigli degli ambienti vicini al ministero degli Esteri, dopo che
nel luglio 1925 il CCF fu sostituito con la Fascist League of North America
(FLNA). In seguito alla nascita di tale organismo, infatti, si conobbe una
escalation degli scontri tra fascisti e antifascisti in territorio americano.
L’opinione pubblica americana e il Congresso iniziarono allora a discutere
sull’esistenza di un pericolo di intromissione nella politica interna della nazione
da parte di un organismo politico straniero e Mussolini si orientò, in maniera non
del tutto decisa, con l’avvicinarsi degli anni trenta, maggiormente verso la
soluzione di più basso profilo, sostenuta dai diplomatici di carriera. I segretari
dei fasci all’estero, alla lunga, pagarono la decisione di affidare la responsabilità
dei fasci americani a uomini di dubbia moralità, temperamento non proprio
accomodante, scarsa intelligenza politica, ma che garantivano una stretta
obbedienza al partito in Italia.

De Biasi, in tutta la vicenda, commise l’errore di non schierarsi, di rimanere
fedele all’ispirazione originaria del movimento fascista e di ritenere, quindi,
troppo timido l’impegno dell’ambasciata nella diffusione delle idee fasciste nella
colonia. Mantenne anche un’intransigenza ferrea nei confronti degli uomini scelti
dal PNF per guidare il movimento in America, finendo per pagare di persona con
la progressiva perdita del ruolo di interlocutore del regime tra gli italiani
d’America.

Tutti i visitatori italiani negli Stati Uniti di inizio XX secolo, da Giovanni
Preziosi a Luigi Villari e Amy Bernardy, registrarono una mancanza totale di
sentimento nazionale tra gli italiani d’America. Pochi decenni dopo i fuorusciti si
trovarono di fronte a una realtà del tutto diversa: gli stessi individui che non
erano mai stati italiani in patria, in America erano diventati accesi nazionalisti.
Le molte identità su base locale furono sostituite da un unico sentimento
nazionale, frutto di una pressione dei funzionari consolari fascisti, anche se
l’inizio di tale processo si può fare risalire al forte coinvolgimento emotivo
suscitato dall’intervento italiano nel primo conflitto mondiale.

Il fascismo negli anni venti e trenta si presentò agli italiani all’estero più
come una difesa del loro onore vilipeso e disprezzato, che non come una
ideologia e un movimento politico cui aderire in modo militante. Il mito della
figura di Mussolini, non solo accettato, ma anche in parte costruito all’estero,
contribuì ancora maggiormente a fare coincidere il sentimento di appartenenza
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alla nazione con l’adesione al fascismo. Le politiche fasciste nei confronti degli
italiani d’America sortirono l’effetto di forgiare un sentimento nazionale nelle
colonie, ma questa nuova identità «italiana» fu anche la causa di ritardi nel
processo di assimilazione.

Cannistraro propone in sede introduttiva la seguente chiave di lettura per la
storia dell’immigrazione degli italiani negli Stati Uniti: il fascismo come
strumento per la creazione di una lobby di pressione in difesa degli interessi
italiani all’estero e come mezzo, per alcuni individui, i prominenti, per
accreditarsi come portavoce e rappresentanti di una comunità finalmente unita e
compatta anche in occasione di consultazioni elettorali. Tuttavia, tutti questi
spunti non trovano seguito alcuno nel resto del volume, mentre sono oggetto di
analisi di un altro bel libro di recente pubblicato da Stefano Luconi.

Con un lavoro sulle fonti di rara dedizione (tra Italia e Stati Uniti, il numero
di archivi, centri di ricerca e biblioteche specializzate visitate raggiunge il totale
di ventitré), l’autore ricostruisce le modalità attraverso le quali il regime fascista
seppe utilizzare la pressione dell’elettorato italoamericano per influenzare le
decisioni di politica estera del Congresso nei confronti dell’Italia. Luconi
concentra l’attenzione dello studio su alcuni momenti chiave nei rapporti italo-
statunitensi tra le due guerre e analizza caso per caso il comportamento
dell’elettorato di origine italiana in difesa degli interessi del regime, dal patto
Mellon-Volpi, all’incremento delle tariffe doganali americane, alle sanzioni per
la guerra in Etiopia, per finire con il tentativo di mantenere su posizioni di
neutralità gli Stati Uniti, durante la seconda guerra mondiale.

Anche se viene fatta risalire la paternità dell’idea ai governi liberali e
all’ambasciatore Rolandi Ricci, Luconi dimostra chiaramente che un’azione di
lobbying da parte dell’elettorato italoamericano fu costante, anche se con alterne
fortune, e fu raffinata nel tempo da agenti consolari e prominenti legati a doppio
filo al regime, superando l’opposizione di chi, a Roma, preferiva che gli italiani
all’estero mantenessero la cittadinanza italiana.

Luconi ha, in sintesi, aggiunto un nuovo e definitivo capitolo agli studi di
Damiani, Diggins, Migone, con un volume che si fa apprezzare anche per
l’equilibrio della forma e l’esposizione mai pedante. Le recenti campagne di
pressione elettorale da parte degli italoamericani per chiedere che all’Italia fosse
assegnato un seggio permanente al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e
perché a Villa Margherita, a Roma, venga nominato un ambasciatore di origine
italiana, testimoniano come, oltretutto, lo studio qui presentato offra il valore
aggiunto di strumento di comprensione per eventi legati all’attualità.

Guido Tintori
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Syria Poletti
Gente con me
Venezia, Marsilio, 1998, pp. 298.

Il mondo dell'emigrazione raramente produce una letteratura di notevole qualità
artistica, anche quando è interessante per l'introspezione storica e sociologica
che spesso si rivela strumento prezioso per gli storici. Ancora più rara è la
pubblicistica e la diaristica di emigrati italiani di prima generazione nella lingua
del paese d'adozione. Una significativa eccezione è quella di Syria Poletti, nata a
Pieve di Cadore nel 1917 ed emigrata a Buenos Aires in Argentina nel 1939,
dove morì nel 1991. I suoi romanzi, racconti di successo e i numerosi libri per
bambini sono stati tutti scritti in spagnolo. In uno spagnolo così raffinato che
spinse Jorge Luis Borges a fare in seguente lusinghiero apprezzamento della
Poletti: «se ci sono vere scrittrici in Argentina? Si, ce n'è una: ma è italiana».

Già tradotto in molte lingue il romanzo Gente con me vede finalmente le
stampe nella traduzione italiana, mirabilmente eseguita da Claudia Razza,
docente presso il Dipartimento di Filosofia dell'Università di Trieste. Il romanzo,
prevalentemente autobiografico, spazia attraverso tutto l'arco di tempo che va
dall'infanzia sulle Dolomiti, all'emigrazione, sino all'imperscrutabile fine negli
anni della maturità. La protagonista, Nora Candiani, sin dalla sua infanzia è
messa in contatto con il mondo dell'emigrazione. Infatti, è da sua nonna che
apprende il «mestiere» di scrivere lettere per i paesani ai parenti emigrati nelle
Americhe, e di leggere le lettere da quest'ultimi inviate ai loro cari nel Veneto. In
questo modo viene a conoscenza del misterioso mondo d'oltremare e, in
particolar modo, dei sentimenti discordanti e confusi dell'emigrato, preso dalla
nostalgia per ciò che ha lasciato, come pure dal rigetto del mondo che lo ha
costretto ad emigrare, dalla brama di fare fortuna, dal fascino per il nuovo paese,
dalla facile dimenticanza dei suoi cari a cui spesso non scriverà più. Questa
esperienza dà a Nora una maturità precoce, un'introspezione nella vita altrui, e
con ciò un senso d'isolamento. Isolamento che poi continua in Argentina, dove
Nora emigra per raggiungere la sorella Bertina, una donna tutto lavoro e
buonsenso, lapidaria, che però ha rinunciato alla gioia e al calore dell'amore,
amore che Nora anela di ricevere, e che trova in Renato, un aspirante regista
cinematografico, che alla fine l'abbandona per sposare una giovane «di buona
famiglia».

A Buenos Aires Nora impara lo spagnolo e continua ad esercitare il suo
mestiere di traduttrice, anche di documenti ufficiali, il che la condurrà alla
rovina e al carcere, dopo essere stata abbindolata da Renaro a firmare traduzioni
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falsificate per beneficiare i di lui loschi amici. Tutta la vita di Nora s'impernia
dunque sul documento, sul testo, sulla parola scritta, sulla loro interpretazione, e
sulle sfumature che lei da a tale interpretazione. Documenti, come quelle lettere
degli emigranti, che testimoniano le loro speranze, spesso tradite dalla realtà dei
fatti, o come gli atti notarili, che riflettono aspirazioni ed intrallazzi del variegato
mondo dei faccendieri, dei profittatori, degli arrivati, come pure dei poveri
diavoli, degli emigranti stessi. Povera gente come la sorella Bertina, che trova il
suo meccanismo di difesa nel lavoro e nel mutismo, o come la sposa per procura
siciliana Valentina, un misto d’incoscienza, di fatalismo, di torpore e di
selvaggia astuzia contadina che all'altare si rifiuta di fare il passo finale e che
preferisce lasciarsi trascinare dagli eventi. O come la famiglia di immigrati
calabresi, Matteo, Maddalena e la batteria di sette figli, che supplica Nora di
alterare la traduzione di un certificato medico che impedisce al loro figlio
Raffaele, respinto al momento dell'imbarco perché menomato fisico, di
raggiungerli in Argentina.

Nora li capisce, perché anche lei, affetta da scoliosi,  è stata respinta a
Trieste, al momento del suo primo imbarco per l'Argentina. Ed è per questa
ragione che Nora modifica la traduzione del certificato di Raffaele, il che
permette al giovane di ricongiungersi con i genitori. Ed anche per capire, per
dare un significato alla sua esistenza, per mantenersi vigile di fronte alla vita.
Questo suo sforzo di negoziare situazioni e frangenti innegoziabili la porta,
come si è detto, nella cella di un carcere argentino, pieno di prigionieri politici
che, come lei, «hanno conosciuto gli stessi mezzi di coercizione, gli stessi
soprusi, consumati con la violenza o con l'astuzia» (p. 208). Ed è in carcere che
il romanzo termina, con Nora che continua anche da lì il suo mestiere, l'antica
arte di scrivana, perché «la gente della mia razza impara il suo mestiere ancor
prima di imparare a camminare, se lo porta dietro, come un'eredità». Come la
siora Martina, la vecchia che aveva insegnato il mestiere a Nora, e che aveva
venduto il suo unico bene, una capra, per pagare a Nora il viaggio in treno per
andare ad imbarcarsi a Genova, e che sarebbe stata fulminata da una raffica di
mitra tedesca mentre scriveva una lettera a un partigiano.

Le situazioni e gli episodi descritti da Syria Poletti con notevole forza
introspettiva in Gente con me si accavallano in un crescendo che ben rende il
senso della complessità dell'esistenza in terra d'emigrazione, con il fronteggiare
circostanze imprevedibili, con l'essere vittime di inganni e di tranelli spesso da
noi tesi a noi stessi, infine, della tragicità della vita in un mondo sconosciuto ed
alieno. Lo stile, scorrevole e descrittivo, specialmente nella prima parte del
romanzo, raggiunge momenti epici e di sublime forza poetica. Poletti ci mostra
in che modo l'esperienza dell'emigrazione possa sconvolgere anche gli aspetti
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più intimi della vita di una persona, e la costringe a trasformarsi senza perdersi,
disumanizzarsi o impazzire. Anche se, di fronte a questa sfida della vita,
l'emigrato non sempre ne esce vincente, come il caso di Valentina, la sposa per
procura siciliana, che non riesce a riconciliare gli estremi della sua tragica
situazione, e si getta sotto un treno. Chi però riesce a sconfiggere questi
fantasmi, questi mostri che in varia misura si agitano in noi, emigrati in terre
lontane e che rimangono sempre in varia misura straniere, lo fa in modi diversi.
Syria Poletti, in Gente con me, come acutamente osserva Claudia Razza, ha
saputo sconfiggerli con l'arte.

Gianfranco Cresciani
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R a s s e g n a

 R i v i s t e

Tullio De Mauro e Massimo Vedovelli
«La diffusione dell'italiano nel mondo e le vie dell'emigrazione: una prospettiva
alla fine degli anni '90», Studi Emigrazione/Migration Studies, XXXV, 132,
1998, pp. 582- 605.

Raramente ci si imbatte in un saggio che coniughi in maniera tanto equilibrata la
concisione e la completezza su un argomento così vasto come quello qui trattato
da De Mauro e Vedovelli.

Nella premessa si informano i lettori che l'articolo costituisce di fatto un
aggiornamento di Graziano Tassello e Massimo Vedovelli (a cura di), «Scuola,
lingua e cultura nell’emigrazione italiana all’estero. Bibliografia generale (1970-
1995)» e Tullio De Mauro e Massimo Vedovelli, «La diffusione dell’italiano nel
mondo e le vie dell’emigrazione. Retrospettiva storico-istituzionale e attualità»,
CSER, 1996, che rimandano, inevitabilmente, alla memoria dell'opera
encomiabile di P. Gianfausto Rosoli.

Innanzitutto si analizzano i fattori fondamentali che hanno pesato nella
diffusione dell'italiano: 1) l'interesse europeo dei ceti più colti per l'italiano. 2) la
prossimità tra il latino e il toscano, che diviene italiano nel Cinquecento, fino a
trasformarsi in lingua internazionale: a) per il maggiore sviluppo letterario e
artistico dell'Italia rispetto agli altri paesi europei; b) per «la rete finanziaria e
bancaria inizialmente più sviluppata»; c) per «il prestigio e l'influenza italiana
nelle arti figurative, nel nascente melodramma e nella musica in genere»; d)
come seconda lingua ufficiale della chiesa, accanto al latino.

A questi fattori, se ne aggiungono altri più recenti, anche a seguito
dell'emigrazione italiana di massa: 1) un ritorno alla lingua nazionale da parte di
molti discendenti dei nostri emigrati, che la studiano quasi come una lingua
straniera; 2) la fortuna del made in Italy che tutti conoscono anche da TV e
giornali. Queste due serie di componenti, una tradizionale e l'altra moderna,
s'intrecciano per favorire in maniera accelerata la richiesta d'italiano nel mondo.
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Ma quali sono le strutture impegnate nella diffusione dell'italiano all'estero, o
per stranieri? Prima di tutto ci sono i Ministeri degli Affari Esteri (MAE) e della
Pubblica Istruzione (MPI). Il primo s'impegna tramite la rete degli Istituti Italiani
di Cultura e vede coinvolte la Direzione generale per le Relazioni culturali, la
Direzione dell'Emigrazione e degli Affari sociali, la Direzione per la
Cooperazione allo sviluppo, mentre il secondo agisce tramite la Direzione
Generale degli Scambi Culturali. Il problema maggiore rilevato è costituito dalla
disparità tra le scuole che insegnano italiano all'estero, similmente a quanto
succede in Italia: alcune con programmi innovativi, altre con programmi
decisamente arretrati. Un altro, ma altrettanto importante, è dovuto alle varie
situazioni in cui gli italiani si trovano all'estero. Essi sono di fatto dipendenti sia
da tensioni con la lingua e la cultura del luogo, sia da quelle con le generazioni
emigrate che spesso conoscevano solo un dialetto: «In altri termini, spesso la
dialettica è fra una condizione sociale abbastanza avanzata e una linguistica che
porta ancora i tratti della marginalità». Le scuole italiane, poi, non debbono solo
soddisfare le richieste delle ultime generazioni d'emigrati, ma anche quelle dei
figli di lavoratori italiani temporanei, appartenenti a ceti medio-alti, e a stranieri
interessati ad avvicinarsi più adeguatamente alla cultura italiana. Questo
significa entrare in competizione con altre scuole di lingue straniere, perché
«l'idea del plurilinguismo e del policentrismo culturale, l'innovatività e la
solidità d'impianto caratterizzano in modo legislativamente definito solo i
programmi della scuola dell'obbligo». Spesso le risorse finanziarie necessarie sia
per raggiungere questi obiettivi sia per corrispondere giusti salari ai docenti sono
insufficienti, creando molteplici motivi d'insoddisfazione. Occorre anche
ricordare che, per risparmiare, molti docenti sono recrutati in loco, spesso a
discapito di quella fluidità espressiva moderna che solo i madrelingua
possiedono.

L'articolo procede offrendo dettagliate informazioni sull'attività didattica e di
ricerca delle Università per Stranieri di Siena e Perugia che, negli ultimi anni
hanno aperto corsi di diploma universitario, corsi di laurea e scuole di
specializzazione che formano figure professionali esperte di italiano L2.

Tra le agenzie non statali che affiancano gli Istituti di Cultura e le scuole
italiane all'estero, particolarmente attiva è la Società «Dante Alighieri»,
impegnata anche verso l'emigrazione italiana all'estero, che riceve anche
contributi statali. L'Istituto per l'Enciclopedia Italiana, poi, contribuisce alla
diffusione dell'italiano con materiali didattici propri, ed esistono molte scuole
private che, più libere dalle normative burocratiche che vincolano quelle
pubbliche e muovendosi in un'ottica commerciale, hanno occupato gli ampi
spazi lasciati liberi da queste nell'insegnamento dell'italiano. Naturalmente il
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problema che accomuna tutte le scuole è la mancanza di personale insegnante
con una preparazione adeguata in un campo come quello dell'italiano L2.
Importante, infine, è anche l'intervento delle Fondazioni legate a grandi
industrie, come la Fondazione Agnelli, le Camere di Commercio all'estero e le
cattedre di lingua e letteratura italiana delle università estere.

Dopo avere analizzato in dettaglio «le attuali linee di azione istituzionale per
la promozione della lingua e della cultura italiana», rilevando come la legge n.
401/1990 che ha riformato la struttura degli Istituti Italiani di Cultura all'estero
abbia determinato una concreta ripresa di promozione culturale, i due autori
passano alle prospettive future e ai problemi relativi. A questo punto, con
martellante ostinazione, si ritorna ad insistere sulla necessità di una competenza
linguistica basata su «un modello glottodidattico che abbia come proprio
elemento pertinente l'idea di variazione nello spazio linguistico intesa come
norma tendenziale» per una necessaria preparazione scientifica dell'italiano sia
come L1 sia come L2. Si evidenzia poi il continuum fra lingua e dialetti fino a
lucidamente affermare che «il policentrismo, il multiculturalismo, il
plurilinguismo rappresentano la trama profonda dell'identità italiana: Italia delle
Italie, convivenza delle diversità che provoca ricchezza di identità e opportunità
da cui scaturisce l'immagine di creatività e di innovatività imprevedibile.»
L'interesse per l'italiano è sicuramente ravvivato anche dalle generazioni
discendenti dai nostri emigrati, alla ricerca delle radici e alla riscoperta di una
identità culturale e, fortunatamente, progetti europei come Erasmus/Socrates
stanno costringendo le istituzioni italiane ad offrire una formazione linguistica
più appropriata.

Chiude l'articolo una circostanziata analisi dell'importanza delle
certificazioni dell'italiano come lingua straniera.

In questa vigile e qualificata analisi della diffusione dell'italiano nel mondo e
delle sue prospettive per il futuro credo sia stato dimenticato ben poco, se non:
1) oltre al progetto Erasmus/Socrates, l'altro progetto europeo Leonardo, che
collega il mondo universitario a quello del lavoro; 2) sempre relativo al mondo
del lavoro, l'insegnamento dell'italiano all'interno di corsi di perfezionamento
per discendenti di italiani all'estero organizzati dalle regioni (si veda per es.
http://www.regione.emilia-romagna.it/consulta/bando.htm); 3) accanto al made
in Italy e alla cucina mediterranea, l'importanza dello sport, particolarmente
calcio e Formula 1, per una non indifferente campagna promozionale della
lingua e della cultura italiana vincente; 4) progetti scientifici che saranno un
supporto fondamentale per l'insegnamento dell'italiano come L2, come il
CORIS/CODIS, ossia la progettazione/costruzione di un CORpus di Italiano
Scritto, presso il CILTA (Centro Interfacoltà di Linguistica Teorica e applicata)
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dell'Università di Bologna, presentato il 13 giugno 2001, alla presenza dello
stesso De Mauro.

Raffaele Cocchi

Segnalazioni

Aa. Vv, «The Life and Arst of Frank Sinatra», Voices in Italian Americana, X,
2, Fall 1999, pp. 3-73.

Aa. Vv., «Dossier/Gli italiani che vivono il mondo colorano il mondo», numero
monografico Politica Internazionale, XXVIII, 4-5 Luglio-ottobre 2000, pp. 306.

Aa. Vv., «Frank Sinatra: Musician, Actor, and Quintessential Ethnic», Italian
Americana, XIX, 1, Winter 2001, pp. 5-22.

Arru, Angiolina, Josef Ehmer e Franco Ramella, (a cura di), «Migrazioni»,
numero monografico, Quaderni Storici, XXXVI, 106, aprile 2001, pp. 3-259.

Eula, Michael, «Ethnicity and Newarks’s Italian Tribune, 1934-1980», Italian
Americana, XIX, 1, Winter 2001, pp. 23-35.

Fichera, Sebastian, California’s Italian-Americann wine makers: a business
trajectory, Studi Emigrazione, XXXVII, 138, giugno 2000, pp. 329-52.

Frontiere. Bollettino semestrale del Centro di Documentazione sulla Storia e la
Letteratura dell’Emigrazione della Capitanata, San Marco in Lamis, 1, 1, giugno
2000, pp. 30.

Gradiva. International Journal of Italian Poetry, 19, Spring 2001.

Luconi, Stefano, «Italian-American Voters and the “Al Smith Revolution”»,
Italian Americana, XIX, 1, Winter 2001, pp. 42-55.

Ramella, Franco, «I documenti personali e la storia dell’emigrazione. Le lettere
americane di Giovanni Battista Vanzetti, contadino cuneese», Il Presente e la
storia, 57, giugno 2000, pp. 95-169.

Rolle, Andrew, «The Immigrant Experience: Reflection of a Lifetime», Italian
Americana, XIX, 1, Winter 2001, pp. 36- 42.

Venturini, Roberto, «Movimenti consuetudinari, mobilità, emigrazione europea
e transoceanica nei documenti di espatrio sammarinesi tra Otto e Novecento»,
Studi Emigrazione, XXXVII, 138, giugno 2000, pp. 405-29.



R a s s e g n a

 I n t e r n e t

Immigration History Research Center
(College of Liberal Arts, University of Minnesota)
http://www1.umn.edu/ihrc/index.htm

Il sito è un archivio «accademico» di informazioni relative ai progetti e alle
attività dello IHRC, oltre ai libri, riviste, giornali e manoscritti posseduti dal
centro, con alcuni collegamenti ad altri progetti o istituzioni attive nel campo
delle problematiche migratorie ed etniche.

L’archivio fu fondato nel 1964 da Rudolph Vecoli; colleziona, preserva e
rende disponibile agli studiosi materiali sull’emigrazione negli Stati Uniti e
sull’etnicità, specialmente in relazione ai gruppi etnici dell’Europa centrale,
orientale e meridionale, dal 1880 al 1910 circa.

La pagina principale è suddivisa in due parti: un terzo della pagina è
occupata dall’indice, sulla destra, che rimane costante, la parte restante contiene
le informazioni e si modifica (refresh) ad ogni nuova selezione eseguita
dall’utente. L’indice elenca: News, Events, Research Collections, Family
History Research, Projects, Friends of IHRC, Pubblications for Sale, FAQ
(Frequently Asked Questions) e Related Sites. L’area informativa, all’apertura,
contiene un messaggio di benvenuto e succinte informazioni sul centro, mentre
ad ogni selezione di un link, sia nell’indice, sia nella stessa, cambierà contenuto.

Tra gli innumerevoli progetti in corso val la pena evidenziarne due del 1999:
Documentation of the Immigrant Experience, come parte di «Save America’s
Treasures», una partnership tra pubblico e privato, ovvero tra il White House
Millennium Council1 e il National Trust for Historic Preservation, Primary
Sources Scanning Project, per mettere in rete sperabilmente entro il 2000
materiali digitalizzati da utilizzare per corsi universitari di storia per le matricole
sulle migrazioni, per cui ha ricevuto $24.500 dal College of Liberal Arts. Il
centro ha ricevuto, nel gennaio 2001, $500.000 dal NEH (National Endowment
for the Humanities).
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Tutti sanno che lo IHRC è forse l’archivio dell’immigrazione europea più
importante degli Stati Uniti, il direttore fondatore è Rudolph Vecoli, che non ha
certo bisogno di presentazioni, e chi non sapesse queste cose è invitato
semplicemente a selezionare dall’indice «Research Collections», quindi, «IHRC
Guide to Collections», per rendersi conto di quali sono le etnie di cui il centro
possiede documenti [mano/dattilo]scritti come epistolari, autobiografie o
biografie, fotografie, giornali ecc., ossia: albanesi, armeni, bulgari, bielorussi,
carpato-russi, cechi, croati, ebrei dell’est europeo, estoni, finlandesi, greci,
italiani, latviniani, lituani, macedoni, polacchi, rumeni, russi, serbi, slovacchi,
sloveni, ucraini, ungheresi e popoli del vicino oriente. Cliccando su ogni etnia
dell’elenco ci appare la collezione equivalente, delle vere miniere, non sempre
pienamente sfruttate dai ri/cercatori. Ho voluto dare una scorsa ai materiali
relativi agli italiani e mi sono reso conto che, dall’ultima volta che ho visitato il
centro, sono quasi raddoppiati: 1500 libri ed opuscoli, 400 giornali e periodici
americani, 1200 piedi di manoscritti occorre almeno una giornata solo per
constatarlo virtualmente.

Naturalmente si può anche interrogare il catalogo on-line di tutte le
pubblicazioni possedute su migrazione ed etnie, che fanno parte del catalogo
generale delle biblioteche della University of Minnesota, il MNCAT, e si
possono utilizzare le notevoli risorse disponibili per ricerche genealogiche.
Molto utili sono anche le FAQ e i link ai principali siti migratori ed etnici.

A tutto questo si aggiungono le opportunità di lavoro e di ricerca, come le
informazioni sul costo dei servizi che il centro offre, sulle pubblicazioni
dell’IHRC e i microfilm in vendita, sulle modalità per fare donazioni al centro
sia di materiali etnico-migratori sia di denaro perché, nonostante i vari grant
ottenuti, catalogare, descrivere e preservare tanti materiali è estremamente
costoso e occorre personale altamente qualificato.

A conclusione della mia navigazione avevo l’intenzione di rammaricarmi per
come un sito così importante e così ricco di informazioni, manchi assolutamente
di materiali scritti o fotografici gratuiti in forma digitale a disposizione dei
ricercatori o dei docenti per i loro corsi. Se è vero che non sono ancora
disponibili i risultati dei progetti dello IHRC, «Research Collections», offre però
il collegamento a due progetti «materiali» non suoi: «Twin Cities Immigrants: A
Survey« e «Classroom Lessons Plan».

Il rilevamento è stato condotto dal Wilder Research Center su quattro etnie:
Hmong, Ispanici, Russi e Somali e i risultati sono disponibili in rete.

Il progetto didattico, invece, non è altro che un elenco di 29 link ad altrettante
lezioni che coprono problemi importanti nel campo
dell’immigrazione/emigrazione, per studenti americani delle elementari,
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sviluppate da insegnanti di varie scuole sparse per gli USA. Debbo ammettere
che alcune di queste lezioni forse potrebbero essere utili anche a studenti
universitari e a docenti di ogni ordine e grado per corsi su un argomento
piuttosto trascurato nell’istruzione italiana. La domanda che ci potremmo porre
al riguardo di queste lezioni è: se non sono organizzate dallo IHRC, da quali altri
siti sono state recuperate? La risposta risulta semplicissima: dalla pagina
didattica o «Learning Page» di «American Memory Historical Collection for the
National Digital Library» niente po’ po’ di meno che della Biblioteca del
Congresso, ma a questo punto, da saggi naviganti Internet, ci conviene fermarci
per non perdere la bussola.

Raffaele Cocchi
Note

1 L’indirizzo equivalente, http://www.whitehouse.gov/Initiatives/Millennium/,
offre un «not found», accompagnato da una nota informativa del sito della Casa
Bianca: «Molti file associati alla precedente amministrazione sono stati rimossi
da questo server. Alcuni materiali possono essere disponibili al sito del NARA
(National Archives and Records Administration)». Dopo un’attenta ricerca ho
trovato una pagina di riferimento che mostra anche una foto di Hillary Clinton
accanto al nuovo logo del comitato a
 http://www.nara.gov/publications/record/sep98/1stlady.html.

FCMS (Federation of Centers for Migration Studies)
http://www.scalabrini.org/fcms/

I sei centri della federazione appartengono alla Congregatio Scalabriniana e
nell'area delle problematiche migratorie costituiscono forse il nucleo scientifico
ed operativo più importante a livello mondiale. I centri sono: Centro do Estudos
Migratórios São Paulo (CEM), Centro de Estudios Migratorios Latinoamericano
Buenos Aires (CEMLA), Centre d'Information et d'Études sure les Migrations
Internationales  Paris (CIEMI), Center for Migration Studies New York (CMS),
Centro Studi Emigrazione Roma (CSER), Scalabrini Migration Center Manila
(SMC).

Il sito di coordinamento offre informazioni generali, specialmente sulle
iniziative più recenti e sulle loro pubblicazioni, volumi e riviste, quindi rimanda
ai singoli centri, raggiungibili cliccando sulle rispettive icone.
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L'informatizzazione dei centri non è uniforme e questo comprensibilmente
dipende sia dalla dislocazione geografica in cui i centri operano sia dalle risorse
economiche ed umane a loro disposizione.

CEM, CEMLA, CIEMI e SMC offrono in inglese e nelle lingue locali,
eccetto l'ultimo, solo sufficienti informazioni riguardanti gli importantissimi e
copiosi materiali posseduti dalle biblioteche ed archivi rispettivi, le loro
pubblicazioni, attività e relazioni scientifiche e pastorali. Le numerose riviste
pubblicate dai centri scalabriniani per ora non sono online, quindi si possono
ordinare numeri singoli o ci si può abbonare solo alle versioni su carta, ma
talvolta si possono utilmente scorrere gli indici.

Allo CSER e al CMS, i più informatizzati, sono disponibili anche i cataloghi
online della biblioteca e degli archivi, secondo i sistemi di solito utilizzati ormai
da quasi tutto il sistema bibliotecario globale su Internet. Tra i materiali
posseduti, oltre a volumi e riviste, occorre ricordare le importanti collezioni
fotografiche e i manoscritti o i dattiloscritti inediti.

Allo CSER, come ci informa la home page del centro stesso: «La Biblioteca è
specializzata sul tema delle migrazioni italiane e internazionali. Possiede circa
25.000 volumi, una emeroteca con oltre 200 periodici, un archivio storico ed
una raccolta fotografica sull’emigrazione italiana. Recentemente è stata creata
una sezione multimediale.» Il modulo di interrogazione presenta la possibilità di
partire da «titolo», «autore», «keywords» (parole-chiave) o «rivista», di scrivere
nelle righe di inserimento i dati che conosciamo, per ottenere gli altri dati che ci
interessano, e così ottenere i materiali posseduti dal centro. Si possono
combinare nomi, titoli ecc. tramite gli operatori logici e, volendo, si può limitare
il periodo entro il quale fare la ricerca. Per esemplificare: 1) partendo da
«autore» e scrivendo «Rosoli» senza ulteriore specificazione, si ottengono
infinite schermate di pubblicazioni a suo nome; 2) scegliendo «rivista» e
scrivendo «Altreitalie», si ottengono numerosissimi articoli; partendo invece da
«titolo» e scrivendo «emigrazione italiana» si ottengono tutti i titoli che
contengono la coppia di parole. Per ogni nuova ricerca occorre fare il refresh
dello schermo. Tra i vari progetti del centro, tutti degni di nota, vorrei segnalare
quello di un archivio fotografico di cui è responsabile Gianmario Maffioletti,
direttore del centro, di cui esiste già un prototipo su CD-ROM e probabilmente
sarà messo online.

Alla home page del CMS, leggiamo, «It currently holds over 21,000 volumes
and includes 225 periodicals, 3,000 journal article reprints, 600 dissertations, and
1,600 conference papers... the collections are the papers/records of artists, theatre
personalities, politicians, labor leaders, newspaper publishers, immigrant aid
societies, refugee resettlement agencies, and the Scalabrini Missionary Fathers in
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the United States.» Possiede anche c. 2000 fotografie. Qui la tipologia di ricerca,
o «Search», è più trasparente e consistente perché: 1) c'è un help chiaro, anche se
in inglese, che aiuta l'utente; 2) si parte con lo stabilire «Titles», «Authors»,
«Subjects» o «Notes»; 3) stabiliamo se quanto scriviamo nella riga d'inserimento
deve essere una stringa («word/s») contenuta («contain») nell'elemento (autore,
titolo, soggetto o nota) scelto in partenza o che determina l'inizio («begin with»)
dello stesso; 4) possiamo decidere quanti sono i risultati che otteniamo per ogni
schermata, da 10 a 100, di 10 in 10; 5) possiamo porre come «limits», «All
Collections», «Annuals», «Bibliography», «Biographies», «Dissertations»,
«Journals», Literature», «Photo Archives» e «Series». Tanto per dare un
esempio, se scelgo «autore», stabilisco «begin with» e scrivo nella riga «to»,
ottengo come risultato tutte le opere degli autori il cui cognome inizia per «to»,
comprese quelle di Lydio Tomasi, direttore del centro. Oltre a «Search» c'è
anche «Browse», e «Combined Search» che permette la ricerca booleiana con
operatori logici e l'asterisco, *, che, a seconda della posizione in cui si trova nella
stringa, equivale a tutti i caratteri alfanumerici disponibili. Per esempio, «a*» o
tutte la parole che iniziano per «a»; «*a*» o tutte le parole che contengono «a»;
«*a» tutte le parole che finiscono per «a».

Per concludere possiamo affermare che, viste le consistenti novità apparse
solo nell'ultimo anno, dobbiamo consultare i siti dei centri scalabriniani con una
certa frequenza perché sicuramente saranno in grado di offrirci in futuro altre
gradite sorprese.

Raffaele Cocchi

Riviste e Bollettini

Headline News, IHRC
http://www.umn.edu/ihrc/news.htm
Ethnicities
http://www.sagepub.co.uk

Centri di ricerca

The John D. Calandra Italian American Institute
forbin.qc.edu/calandra/
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Associazioni

Piemontesi nel Mondo
www.piemontesinelmondo.it

Letteratura

Il Grappolo
http://www.alice.it/news/primo/grappolo.htm

Argentina

La inmigracion lombarda en Argentina
http://jofrigerio.homepage.com/lombardos2.htm
Italianos en la Argentina
http://www.reuna.cl/olm/42/42resum.html
La prima voce
http://www.laprimavoce.com.ar

Australia

Italian Auistralian Records Project
http://www.vu.edu.au/iarp/
Australian Bureau of Statistics
http://integra.techne.org/au-cd.htm
Picture Australia
http://www.pictureaustralia.org/index.html

                                                       


	h: 


