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Giuliana Muscio
Piccole Italie, grandi schermi. Scambi cinematografici tra Italia e Stati Uniti,
1895-1945 
Roma, Bulzoni, 2004, pp. VI, 380.
Il rapporto di italiani e italoamericani con il cinema statunitense nei primi
quattro decenni del Novecento non è esauribile nel celeberrimo caso di Ro-
dolfo Valentino. La meteorica carriera di questa star non fu altro che la punta
di un iceberg costituito da una pletora di attori, registi e sceneggiatori di ori-
gine italiana che operarono negli Stati Uniti prima della Seconda guerra mon-
diale. Costoro furono attivi in una vasta gamma di produzioni, che spaziarono
dai film hollywoodiani per il mercato nazionale statunitense e internazionale
alle pellicole girate nel New Jersey in italiano o perfino in dialetto per un
pubblico costituito dalle comunità italoamericane o dalle loro disparate com-
ponenti regionali. Come tali, questi uomini e donne di spettacolo rivelarono
un marcato eclettismo culturale e linguistico che non solo li portò a non pie-
garsi a un’assimilazione passiva nella nascente industria dell’entertainment
ma ne esaltò anche la funzione di mediatori sia tra il mondo degli immigrati e
la società americana circostante sia tra il campanilismo e la coscienza nazio-
nale dei membri delle Little Italies.

Sono queste alcune delle conclusioni che emergono dal dettagliatissimo
studio di Giuliana Muscio dedicato alle interazioni cinematografiche italo-
statunitensi nel mezzo secolo che intercorse tra le sperimentazioni della fine
dell’Ottocento e la Seconda guerra mondiale. Frutto di un’ampia ricerca –
condotta soprattutto sui cataloghi dell’American Film Institute, sulle filmo-
grafie del Filmlexicon e sulle sceneggiature conservate negli archivi della
University of California a Los Angeles e della University of Southern Ca-
lifornia – il volume analizza in maniera quasi enciclopedica la presenza di at-
tori, sceneggiatori e registi italiani o di origine italiana nel cinema statuniten-
se, l’immagine degli italoamericani e dell’Italia nei film d’oltreoceano e le
produzioni americane in Italia negli anni venti.

Sebbene non manchino esempi come quello dell’attore e poi operatore-re-
gista italiano Silvano Balboni, che partecipò a lavorazioni statunitensi in en-
trambi i paesi, l’esperienza italoamericana emerge soprattutto dalle prime due
tematiche. In proposito, però, Muscio coglie una rilevante sfasatura tempora-
le in ragione della quale agli attori di origine italiana fu generalmente preclu-
sa l’interpretazione di personaggi italoamericani nei film statunitensi fino al-
l’inizio della Prima guerra mondiale. Questa scelta di Hollywood fu in larga
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misura riconducibile all’esigenza di non conferire troppa visibilità a un ele-
mento che veniva ancora percepito come estraneo alla società statunitense,
quasi che la sua impersonificazione da parte di attori appartenenti alla stessa
etnia potesse dare eccessivo risalto all’esistenza degli immigrati italiani.

All’aspetto della caratterizzazione degli italoamericani nelle produzioni sta-
tunitensi Muscio presta particolare attenzione, esaminando la loro trasforma-
zione da semplici macchiette passionali e vendicative – sia nel ruolo di malavi-
tosi sia nella parte di sovversivi politici e sindacali – nelle pellicole mute del-
l’inizio del Novecento fino alla piena elaborazione dello stereotipo del mafioso
nei film sonori degli anni trenta. Nel contesto del progressivo consolidamento
della raffigurazione dell’italiano negli Stati Uniti come immigrato dal Meridio-
ne, questo mutamento si presentò come un processo graduale che fu contraddi-
stinto da fasi intermedie. Tra queste ultime sono identificate, per esempio, le
rappresentazioni in parte pietistiche e in parte veriste delle condizioni di vita
nelle Little Italies in concomitanza con la Prima guerra mondiale, segno co-
munque di un’accettazione sia pure condizionata dell’immigrazione italiana,
oppure i melodrammi al femminile degli anni venti, nei quali i personaggi di
origine italiana avevamo già acquistato una certa complessità e articolazione.

L’era del sonoro segnò anche un’intensificazione degli intrecci tra i diversi
settori del mondo dello spettacolo italoamericano. Nel momento in cui le pel-
licole necessitarono non solo di volti ma anche di voci, le attività di perfor-
mers come Eduardo Migliaccio, detto Farfariello, si trovarono a spaziare dal-
l’esperienza teatrale e radiofonica fino a quella cinematografica. Al contempo,
attori come Mimì Aguglia iniziarono a cimentarsi nella recitazione in inglese
per ampliare le loro possibilità di carriera ed estendere la propria audience ol-
tre i confini della propria comunità etnica ai quali li avrebbe altrimenti confi-
nati l’uso dell’italiano o del dialetto.

Alcuni aspetti degli scambi cinematografici tra l’Italia e gli Stati Uniti ap-
paiono tuttavia sottaciuti. Per esempio, il fascismo viene ricordato principal-
mente per le sue proteste contro l’accostamento degli immigrati italiani al
gangsterismo nelle pellicole hollywoodiane, per le difficoltà che la politica au-
tarchica di Mussolini causò alla diffusione dei film sonori statunitensi in Italia
oppure per l’apprezzamento dell’esaltazione dell’italianità da parte di attori
come Migliaccio. Invece, sebbene siano colti gli elementi di spettacolarizza-
zione del fascismo in The Eternal City, resta in ombra la propaganda che il re-
gime indirizzò verso le comunità italoamericane e l’opinione pubblica statuni-
tense in genere attraverso la diffusione di pellicole e documentari dal forte
contenuto ideologico prodotte in Italia o perfino negli Stati Uniti, come nel ca-
so di un film di grande successo quale Mussolini Speaks (1933) della Colum-
bia Pictures (su cui cfr. Maria Adelaide Fabrotta, «Emigrati e governo fascista
nella produzione cinematografica americana», Rivista d’Europa, VII, 1986).
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Nondimeno Piccole Italie, grandi schermi costituisce uno studio fonda-
mentale per la comprensione di un aspetto finora in larga parte inesplorato
dell’esperienza italiana negli Stati Uniti. In questa prospettiva, la ricostruzio-
ne delle carriere di numerosi artisti compiuta da Muscio documenta anche la
portata di un successo e un livello di professionalità nel campo dell’industria
dell’intrattenimento che sono generalmente passati sotto silenzio. È forse
questo risultato il contributo più rilevante della ricerca. Gian Piero Brunetta
ha recentemente osservato che «basta un rapido censimento e ci si accorge
che la presenza degli italoamericani – attori e registi – nel cinema americano
è tutt’altro che modesta e inferiore a quella di altre comunità» («Emigranti
nel cinema italiano e americano» in Storia dell’emigrazione italiana. Parten-
ze, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina, Ro-
ma, Donzelli, 2001, p. 492). Tuttavia è soltanto con l’indagine sistematica
effettuata da Muscio sulle filmografie che tale censimento ha potuto final-
mente prendere una compiuta forma scientifica.

Stefano Luconi

Camilla Cattarulla 
Di proprio pugno. Autobiografie di emigranti italiani in Argentina e in Brasile
Reggio Emilia, Diabasis, 2003, pp. 145.
Francesco Carchedi
Pe’ nuie era ’a Mmereca. I campani in Argentina, nel Brasile meridionale e
in Uruguay. Racconti di vita
Prefazione di Adriana Buffardi, Roma, Ediesse, 2004, pp. 189.
La percezione del diverso è sottoposta a un procedere rigido. Essa nasce attra-
verso la vista per concludersi con l’ascolto della parola, che viene concessa al
diverso; a volte dopo decenni di percezione, consumata attraverso la vista.
Nella scoperta della Calabria settecentesca come «regione diversa» da parte
della letteratura di viaggio europea ci sono voluti cent’anni di osservazioni pri-
ma che ai calabresi, descritti in centinaia di opere, venisse concesse la parola:
da Giacomo Casanova, che nel 1743 li percepisce come individui ai limiti del
genere umano, a Edward Lear, che durante il suo viaggio del 1847 concede la
parola perfino al suo mulattiere, facendolo parlare anche con il suo mulo. 

Collocherei le due opere che sto per presentare alla fine del processo di
percezione del diverso in quanto gli autori hanno usato «l’ascolto» come via
di conoscenza, di ricerca. Dopo la fase dell’ascolto si dovrebbe passare al
colloquio paritetico tra l’ex-osservato e l’ex-osservatore, ammesso che di-
spongano di una lingua comune. Per lingua comune intendo la lingua di ap-
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partenenza culturale ma decentrata, una lingua che non prevede più un centro
che parla con la periferia o la periferia che parla con il centro.

Il volume Di proprio pugno di Camilla Cattarula, ricercatrice di lingua e
letteratura ispano-americana presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità di Roma Tre, è una di quelle opere che ha atteso per anni di essere
composta. Tutto era predisposto per fare nascere l’opera, mancava solo la
persona giusta, dotata di quella sensibilità scientifica che fa scoprire la pre-
senza di un’opera che attende. Di solito queste opere sono gesti di umiltà
scientifica perché il lavoro che si fa per comporle non si impone quando si ha
l’opera in mano. Gli addetti ai lavori lo scoprono andando a vedere le fonti e
l’apparato bibliografico (quando esso è sincero). È da qui che vorrei partire
nella presentazione dell’opera di Camilla Cattarulla, e più esattamente dalle
fonti primarie. In questo caso per fonti primarie vanno intese le opere auto-
biografiche dei seguenti diciotto immigrati italiani, che vivono o hanno vissu-
to o in Brasile o in Argentina: Rafael Amato di Molfetta, José Barilá di Reg-
gio Calabria, Orestes Bissoli di Isola Rizza, José Cosentino di Gioia Tauro,
Pascual De Simone di Penne, Roque Bernardino di Rienzo dell’Irpinia, Alice
Gasperin nata in Brasile, Silvio Giangrande di Genova, Paolo Guglieri di
Centenaro, Júlio Lorenzoni di Marostica, un anonimo Luigi, emigrato trenti-
no, Antônio Mottin di Marostica, Blas Píngaro di Roccadaspide, Luigi Ravina
di Cissone d’Alba, Luis Rebuffo di Villar San Costanzo, Francisco Antonio
Rizzuto di Nocera Tirinese, Julio Rutigliano di Molfetta e Antonio Vargiu di
Ozieri. Il piu anziano, J. Lorenzoni, è nato nel 1863, e il più giovane, A. Var-
giu, è nato nel 1935. Alice Gasperin è una doppia eccezione sia come autore
al femminile sia per luogo di nascita. Dai luoghi di nascita, intesi come spazi
culturali, e dalle date di nascita, intese come dimensione storica dell’emigra-
zione italiana verso l’Argentina e il Brasile, si ricavano le coordinate entro le
quali Camilla Cattarulla ha organizzato la ricerca. A questi due aspetti va ag-
giunto il rapporto interculturale fra le tre lingue in cui sono state scritte le au-
tobiografie: 11 nello spagnolo dell’Argentina, 4 nel portoghese del Brasile e 3
in italiano. Senza volere focalizzare la priorità delle lingue tra loro, va dato
per scontato che gli autori delle autobiografie si siano affidati alla lingua in
cui hanno sentito più viva la loro memoria autobiografica.

Fin qui il non facile e invisibile lavoro di ricerca, che ha portato alla for-
mazione del corpus su cui Camilla Cattarulla va a indagare. Di fronte a tanta
eterogeneità di spazi socioculturali, periodi storici in paesi diversi e di lingue
diverse non è stato certo semplice individuare delle costanti comuni in tutte le
opere per organizzarne l’analisi. Né va sottovalutato che il lettore dell’opera
di Camilla Cattarulla sarà un lettore prevalentemente monoculturale, cioè un
lettore metropolitano a digiuno di quel tipo di esperienze interculturali che
costituiscono la materia centrale delle autobiografie. 
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Dopo un capitolo dedicato al diritto all’autobiografia e alle autobiografie
«sommerse» in cui viene presentato e motivato il campo della ricerca, l’autri-
ce costruisce la sua indagine intorno a tre domandi centrali: 1) Come e perché
si diventa scrittori in emigrazione? 2) L’emigrazione è un percorso esistenzia-
le che prevede una morte culturale per una rinascita altrove? e 3) quali sono
gli spazi dell’identità, ovvero a quanti «io» si va incontro emigrando?

Le risposte proposte da Camilla Cattarulla sono basate su brani tratti dalle
autobiografie e argomentate sulla base della discussione scientifica sull’iden-
tità e sul diverso, che ha coinvolto la ricerca europea negli anni settanta e ot-
tanta. L’antologia di brani tratti dalle autobiografie, con cui si conclude il vo-
lume, è un atto di onestà culturale nei confronti del lettore, che potrà docu-
mentarsi senza dovere rincorrere opere difficilmente reperibili, e che potrà
saggiare le diversità o le specificità degli autori e delle autobiografie.

Mai i meriti della ricerca di Camilla Cattarulla non finiscono qui, anzi
direi che con il tempo essi sono destinati a crescere. Infatti, grazie al suo la-
voro, intenso e accorto, i futuri ricercatori sono in grado di porsi altre do-
mande (forse lo sta già facendo l’autrice stessa) di fronte a queste opere. La
domanda che io mi porrei è la seguente: che cosa succede all’io narrante
nella scrittura di un’opera autobiografica, quando deve trattare segmenti di
autobiografia che si sono svolti nella lingua di partenza? Quali operazioni
di riequilibrio sono necessarie all’io narrante nel passare da una lingua al-
l’altra a seconda dei segmenti della sua biografia? La domanda non vale so-
lo per gli autori che hanno scritto nella lingua della società in cui si sono
immaginati il loro futuro; ma anche per gli autori che hanno scritto in italia-
no, perché c’è da pensare che la loro lingua di nascita è stata una delle tan-
te lingue regionali presenti sul territorio nazionale italiano e poi hanno vis-
suto parte della loro vita a contatto o parlando un’altra lingua. E ritornando
a Giacomo Casanova ma anche a Carlo Goldoni, che hanno scritto la storia
della loro vita in francese e non in veneto, sarebbe utilissimo scoprire se ci
sono differenze nella costruzione dell’io narrante interculturale nel momen-
to in cui lo fa Giacomo Casanova o Carlo Goldoni o uno dei diciotto autori
delle autobiografie di Di proprio pugno. Questa mia nota finale intende sot-
tolineare ancora una volta l’importanza fondamentale dell’opera di Camilla
Cattarulla, perché ha aperto un campo di ricerca innovativa per se stessa e
per tutti quelli che se ne vorranno occupare in futuro.
Con il volume Pe’ nuie era ’a Mmereca di Francesco Carchedi, consulente
della Regione Campania presso l’Assessorato all’emigrazione e all’immigra-
zione, e ricercatore presso il Consorzio Parsec, si cambia registro di comuni-
cazione con il diverso. Intanto si passa dall’intervista a se stessi (l’autobio-
grafia) a interviste condotte da un interlocutore esterno, che però si trova in
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un rapporto ben evidente con l’intervistato. Il rapporto è percepibile perché
chi fa le interviste, cioè Francesco Carchedi, è percepito dal suo interlocuto-
re come rappresentante della Regione Campania che, dopo lunghi decenni di
disattenzione, intende riprendere i contatti con le comunità di campani nel
Sud dell’America Latina. I due interlocutori operano in uno spazio di comu-
nicazione definito dalle loro attese e hanno un interesse comune. Vogliono
capire come ricostruire un rapporto paritetico tra i campani fuori dalla Cam-
pania e la Regione Campania, come istituzione politica culturale, disposta ad
assumersi delle responsabilità ma anche a investire nelle comunità campane
nel mondo. E credo che sia proprio questo il substrato, interessantissimo,
delle tre serie di interviste fatte con 15 interlocutori in Argentina, 6 in Brasi-
le e 7 in Uruguay. Inoltre, va tenuto presente che gli intervistati sono interlo-
cutori privati, ma comunicano sempre in veste di presidente, vicepresidente
o incaricato di un’associazione campana della città in cui vivono. Le intervi-
ste, da cui sono state tolte le domande perché ben intuibili, si sono configu-
rate da sé come delle miniautobiografie orali. Solo raramente, come nel caso
della «Ragazza senza nome» (pp. 71-72) e in parte nel caso di Alvaro de
Matteis (pp. 67-70), le interviste si sono configurate come riflessioni tra pre-
sente e futuro in Argentina o in Brasile o in Uruguay. 

Ma al di là della configurazione dei racconti autobiografici, delle diver-
sità narrative degli intervistati, delle loro forme di vita, del loro successo o
insuccesso, delle loro capacità di autoanalisi, e di tanti altri paralleli che si
possono scoprire, in che cosa consiste la specificità, che accomuna tutte le
interviste? La specificità che dà coesione all’opera e che appassiona il letto-
re di Pe’ nuie era ’a Mmereca va vista, secondo me, nella condizione di spi-
rito che si crea negli intervistati. In ognuno di loro è percepibile la disposi-
zione a iconizzare l’interlocutore come la voce con cui il paese gli parla
delle origini culturali, o la voce cui affidare quello che si sarebbe voluto
sempre dire a chi non è stato disposto ad ascoltare fino a quel momento.
Una situazione ai limiti di Caramba che sorpresa!, ma risolta brillantemen-
te in positivo dall’onestà e sensibilità intellettuale di Francesco Carchedi. In
realtà queste minibiografie orali sono tutto un destreggiarsi tra la lealtà ver-
so il paese di nascita, lo spazio culturale delle proprie origini e la lealtà che
si sente per la propria vita vissuta all’interno di un contesto culturale diver-
so da quello delle origini. Un esempio splendido di questo andirivieni, di
questo sistema di pesi e contrappesi per tenere in equilibrio la propria bio-
grafia, sono le pagine che contengono l’intervista fatta a Ezio Marra, procu-
ratore capo dell’avvocatura dello Stato di San Paolo del Brasile, e che vive
a San Paolo (pp. 111-23). 

Ovviamente il lavoro di Francesco Carchedi si presta a tante altre forme
di lettura. Permette, prima di tutto, un’analisi comparata di tre flussi di emi-
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grazione, paralleli nel tempo, ma che hanno portato a risultati diversi: be-
nessere in Brasile del Sud, incertezze in Argentina e disagio in Uraguay. 

Ma non forzerei le minibiografie orali leggendole come un’indagine sul-
l’interculturalità sudamericana, perché in tal caso dovevano essere intervi-
stati non i rappresentanti delle comunità campane, ma quegli immigrati, ita-
liani e italiane, che si sono esposti all’interculturalità in modo definitivo.
Ciò avviene, ad esempio, sposando un partner esterno alla comunità di ap-
partenenza e mettendo al mondo dei figli, cioè creando una situazione di vi-
ta interculturale, da cui non ci si più ritirare. 

Ma non sarei neanche così radicale, visto che le tematiche dell’intercul-
turalità affiorano in continuazione in Pe’ nuie era ’a Mmereca, sia come
rapporti quotidiani con il mondo esterno alle comunità campane, sia come
desiderio di futuro in loco.

Carmine Chiellino 
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