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Il 15 agosto 2003, in una casa di riposo di Nizza, Aldo si è spento a novanta-
sei anni; sua moglie Leona, nativa della Réunion, era morta pochi giorni pri-
ma, il 4: due tra le forse quindicimila vite di anziani cancellate in Francia dal-
l’ondata di caldo di quell’estate. Aldo era nato a Sagliano Micca, nella valle
del Cervo, era un operaio industriale, esperto cappellaio «in nero», cioè ad-
detto alla messa in forma e finitura del cappello, e anche tessitore sia in coto-
ne sia in lana. In guerra fu artigliere: rientrato dalla Sardegna, dov’era rima-
sto isolato con il suo reggimento fino al 1945, non aveva trovato lavoro nelle
fabbriche biellesi ed era emigrato clandestinamente. Nel 1948 le autorità
francesi gli avevano accordato la regolarizzazione della sua posizione come
lavoratore agricolo, rifiutandogli poi sempre la qualifica di lavoratore indu-
striale. Così Aldo, usando la doppia competenza di operaio-contadino comu-
ne tra i lavoratori prealpini fino alla sua generazione, si era familiarizzato con
il vigneto provenzale delle grandi tenute dove lavorò come salariato, e con
l’orticultura, che praticava invece in un piccolo appezzamento di terra acqui-
stato alla Croix-Valmer, nell’entroterra di Saint-Tropez. In patria non è più
tornato: naturalizzato francese, ha chiesto che le sue ceneri fossero disperse
vicino al suo piccolo podere, che aveva venduto in cambio di un vitalizio per
sopravvivere nella casa di riposo. Quest’uomo, di cui non resta altro che il ri-
cordo, era zio di chi scrive.

Ripercorrendo la storia di questo «andornino», come si chiamavano un
tempo gli abitanti della sua valle natia, ho provato, come per un esercizio di
memoria, a richiamare alla mente qualche altra vicenda di emigrazione in-
trecciata con la storia della casa di famiglia ad Andorno, un edificio che Aldo
aveva collaborato ad ampliare con le sue mani prima di partire. L’immobile
stesso era stato comprato da suo padre nel 1919 con denaro prestatogli da un
fratello, Stefano, tessitore a Paterson. Un altro tessitore tornato da Paterson,
Massimo, aveva insegnato ad Aldo l’inglese, la lingua principale per chi aspi-
rava ad emigrare, e coltivato in lui il sogno americano che trovava concreti
riscontri in famiglia sia nell’agiatezza degli zii Delfino e Lincoln, un mag-
giordomo e un cameriere, ritornati dagli Stati Uniti con sostanziosi risparmi
(che la guerra avrebbe annientato), sia nel successo del cugino Attilio, figlio

142



di Stefano, fattosi da cameriere medico con tenaci studi serali nelle università
americane, e rimasto poi nella zona di Boston, con i tre figli americani, fino
alla morte. Di Aldo, la guerra e i casi della vita avevano disposto diversa-
mente, e la Francia si era presentata a lui come un pis aller rispetto al mondo
anglofono d’America, o d’Australia, dove già viveva il cugino Nino, o del-
l’Africa equatoriale, dove voleva chiamarlo il suo ex comandante in artiglie-
ria, e già meta di un flusso importante dell’emigrazione biellese.

Altre storie, colte nel corso di quasi mezzo secolo tra i frequentatori abi-
tuali od occasionali della casa, conducono invece alla Francia del dopoguerra.
Le presento in rapidi flash.

Valeria abita al secondo piano, ha settantacinque anni, è vedova. Nel 1946
emigrò a Ollioules, nel Var, con il marito, un maestro scalpellino specializza-
to nella scrittura incisa su lapidi. Continuamente provocato dagli abitanti del
luogo come macaronì, una sera ne aveva buttato uno dal treno con cui torna-
va a casa, ed era stato arrestato, poi rilasciato essendogli riconosciuta l’atte-
nuante della provocazione. Ma la situazione si era fatta insopportabile, anche
per la moglie, e i due erano tornati definitivamente in Italia.

Una storia di rimpatrio è anche quella di Piero, un amico di famiglia, già
conduttore di caldaie industriali, che per decenni si è occupato nella casa del-
la manutenzione d’infissi e impianti. Nato a Paray-le-Monial, vi aveva inizia-
to le elementari, poi era dovuto rientrare con i genitori, dopo la guerra. Non
ha mai detto il perché. In patria avrebbe sposato la figlia di uno dei tanti te-
deschi immigrati in Italia all’inizio del secolo nelle aree turistiche e tessili.
Un suo cugino, residente a Bourg-en-Bresse, si è invece fatto francese.

Ad Annecy era nato Silvio, l’aiuto muratore che collaborò alla ristruttura-
zione della cucina. Di famiglia originaria di Callabiana, era tornato con la
guerra, o subito dopo, al suo paese, uno dei quattro o cinque comuni sulla
dorsale tra il Cervo e lo Strona che avevano alimentato la compatta colonia
biellese nella capitale della Haute-Savoie, un gruppo di più di trecento perso-
ne tra i circa cinquemila italiani che Simona Tarchetti ha puntualmente repe-
rito nei censimenti comunali tra il 1901 e il 1936.

Ricordiamo per ultimo Nazareno, il manovale veneto che negli anni cin-
quanta scavò a mano nell’argilla e nella roccia le fondamenta e la cantina:
egli partì nel 1955 con un contratto per lavorare in fonderia a Longwy. Tornò
soltanto una volta, a raccontare che una clausola, da lui non ben capita, lo ob-
bligava invece ad alcuni anni di lavoro in miniera, prima di poter essere am-
messo nell’officina alla luce del giorno.

Tutte queste storie hanno un elemento in comune: la dimensione dell’emi-
grazione come prospettiva normale, e aperta fino a includere la possibilità di
una nuova patria in qualsiasi parte del mondo. Per quanto riguarda la Francia,
esse mostrano inoltre la decisiva cesura della Seconda guerra mondiale. Vi-
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cende e aneddoti, raccolti a caso, parlano infatti concordemente di una rottu-
ra durante e dopo il conflitto: da allora ritorni o partenze, nei racconti, sono
definitivi, preceduti spesso da un silenzio sugli «anni neri» dal 1939 al 1945,
un’area di cose non dette su ragioni che possiamo solo immaginare. In ogni
caso è nettissima la differenza dai primi decenni del secolo, caratterizzati dal-
la pendolarità, per i camerieri quella stagionale tra le villeggiature montane e
lacustri, da Gerardmer nei Vosgi al Giura svizzero e francese, giù fino alla
Costa Azzurra; per i muratori quella del tour de France professionale, maga-
ri a costruire gli alberghi in cui gli altri avrebbero poi lavorato.

Le stesse cesure e rotture si riscontrano anche in molti dei contributi rac-
colti ora nel volume scrupolosamente curato da Marie-Claude Blanc-Chaléard,
e già presentati al colloquio tenuto a Parigi dal 17 al 19 maggio 2001. Si trat-
ta del più recente risultato del progetto che da molti anni ormai ispira i lavori
del Centre d’études sur l’émigration italienne (CEDEI). Le sue ricerche sono
state scandite, a partire dagli anni ottanta, dalla pubblicazione di raccolte che
hanno proposto anche una periodizzazione: il periodo tra le due guerre, consi-
derato prima nel suo insieme e poi con uno scavo particolare degli anni venti,
in seguito l’arco della crisi tra il 1938 e il 1946 (con un’importante compara-
zione fra l’emigrazione spagnola e quella italiana), adesso, infine, il lungo do-
poguerra non ancora concluso. (Una sommaria ricapitolazione della produzio-
ne del CEDEI è fatta da Marie-Claude Blanc-Chaléard nella sua premessa, Épi-
logue d’une grande migration, al volume che qui si commenta, pp. 10-11, con
l’utile rinvio all’URL Internet http://cedei.univ-paris1.fr). Approfondimenti lo-
cali, sul Sud-Ovest, l’Est, il Nord, il Sud-Est, la regione parigina, e ricerche
particolari sul problema dell’integrazione, hanno nel frattempo fornito il punto
di riferimento per indagini che ricercatori sempre più numerosi hanno condot-
to anche altrove, ad esempio in Normandia. Insomma il cantiere aperto alla fi-
ne degli anni ottanta, con un riferimento ideale all’esilio antifascista, continua
ad essere felicemente produttivo.

In questa periodizzazione il volume di cui parliamo si pone chiaramente
come conclusivo (di épilogue parla fin dall’inizio la curatrice), almeno per
quel secolo circa di storia nel quale l’emigrazione italiana verso la Francia è
stata numericamente la più importante per il paese d’accoglienza, e tra le
maggiori per quello di partenza. E conclusivo anche di quel lungo periodo nel
quale un numero rilevante degl’immigrati finiva con il cambiare definitiva-
mente nazionalità. Non si è trattato tuttavia, nel secondo dopoguerra, solo di
una spontanea evoluzione. L’orientamento del governo francese all’integra-
zione di un flusso controllato di europei – in alternativa a uno incontrollabile
di algerini – fu immediato, e si tradusse fra l’altro in una documentazione co-
noscitiva e orientativa che è ancora la base principale dei contributi di diversi
studiosi: le indagini dell’Institut national d’études démographiques (INED) so-
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no infatti il punto di partenza dell’inquadramento storico e giuridico dell’emi-
grazione qui ricostruito da Alexis Spire (Un régime dérogatoire pour une im-
migration convoitée. Les politiques française et italienne d’immigration/émi-
gration), che sottolinea l’inchiesta pubblicata da Alain Girard e da Jean Stoet-
zel nel 1947, con il titolo Une possibilité d’immigration italienne en France.
Dal canto suo Manuela Martini basa tutta la sua comunicazione (Carrières
ouvrières dans le bâtiment: la mobilité professionnelle des immigrés italiens
à l’aune des enquêtes de l’INED des années 1950) sull’indagine che gli stessi
Girard e Stoetzel condussero all’inizio degli anni cinquanta fra polacchi e ita-
liani (ricerca poi edita con il titolo Français et immigrés. L’attitude française.
L’adaptation des Italiens et des Polonais, 1953), così come Ronald Hubscher
(1951, une enquête sur les immigrés: la réalité biaisée) usa esclusivamente i
materiali e le interviste di quest’ultima inchiesta per estrarne il suo campione
locale sul Lot-et-Garonne.

Non casualmente, perciò, anche varie relazioni si sono rivolte a studiare
l’emigrazione più nel suo farsi integrazione che nel suo aspetto di mobilità
aperta a più destinazioni. Così quelle di Dominique Saint-Jean (Le devenir des
familles paysannes italiennes dans le Sud-Ouest du second après-guerre:
projets collectifs et projets individuels), di Ada Lonni (purtroppo sempre
deformata in Adda) sul successo dell’impresa edilizia della famiglia Novello
(Sur les chantiers de la France d’après-guerre: anciennes et nouvelles capa-
cités professionnelles) e della stessa curatrice degli atti (Intégration et politi-
que: les conseillers municipaux d’origine italienne en banlieue parisienne,
1945-1970). Un’integrazione che sembra tendere, per sua natura ancora più
che per un piano deliberato, anche alla cancellazione, come si constata sia nel
sottodimensionamento relativo della rappresentanza politica di origine netta-
mente italiana, sia nella difficoltà stessa di determinare chi siano gl’italiani.
Marie-Claude Blanc-Chaléard ammette che, per determinare il suo campione
di eletti amministrativi, si è dovuto procedere «de façon assez empirique, à
partir des patronymes à consonance italienne» (cfr. p. 174, nota 7), un criterio
fragilissimo, se si pensa alla consonanza italiana dei cognomi corsi e a quella
francesizzante di molti piemontesi, valdostani o friulani (Gay, Garin, Fontanot,
ecc.), e si può immaginare che la difficoltà aumenti quando si passa a catego-
rie di visibilità pubblica minore. Più ardui ancora i riscontri delle origini re-
gionali, i soli che permettono però di seguire le trafile interne ai flussi migra-
tori: Georges Valbon, sindaco di Bobigny, è presentato come figlio di un tori-
nese da Michel Dreyfus sulla base del grande repertorio del movimento ope-
raio francese promosso da Jean Maitron (Michel Dreyfus, Les Italiens dans le
mouvement social des trente glorieuses), come valdostano invece, e giusta-
mente, dalla curatrice (Intégration et politique: les conseillers municipaux d’o-
rigine italienne en banlieue parisienne, 1945-1970; cfr. pp. 170 e 177). Joseph
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Sanguedolce, qui nominato ripetutamente (per esempio alle pp. 148 e 164)
come uno dei politici più in vista dell’emigrazione, dirigente sindacale, mem-
bro del comitato centrale del Partito comunista francese e sindaco di Saint-
Étienne, non è ricondotto alla sua origine siciliana di Sommatino (circa otto-
mila abitanti, in provincia di Caltanissetta), fonte di un flusso di emigranti co-
sì intenso, che egli lo volle consacrare gemellando la piccola patria della sua
famiglia con la grande città da lui amministrata (questa informazione fu data
a chi scrive direttamente da Sanguedolce in un breve incontro a Lione, nel
quale egli tenne soprattutto a presentarsi come immigrato. Vale la pena di ri-
cordare accanto a Saint-Étienne anche Grenoble come destinataria dell’emi-
grazione da Sommatino, oltre che da Corato. Sui gemellaggi, «petit investis-
sement identitaire» secondo la curatrice, si veda p. 186). Da un altro punto di
vista, i risultati di questi sondaggi, pur importanti, lasciano aperto il problema
se sia possibile individuare tendenze evolutive specificamente italiane, o non
si debba pensare piuttosto al naturale riflettersi nei figli degli emigrati di ten-
denze generali della società francese. Sembra questo il caso della siderurgia
lorenese studiata da Piero-D. Galloro (Les flux de main-d’œuvre italienne
dans la sidérurgie lorraine. Analyse spatiale et démographique, 1945-1968),
che conclude constatando l’esaurimento del flusso d’immigrati e la stabilizza-
zione loro e dei loro figli in altri impieghi, nel quadro di una riconversione
generale che vede sparire dalla Lorena, a partire dagli anni sessanta, sia le at-
tività minerarie sia la siderurgia.

Il problema della distribuzione regionale delle provenienze, che Galloro
analizza anche con un’eccellente cartografia diacronica riferita alla Lorena,
ricorre più volte nei diversi contributi ed è uno degli aspetti che meglio rive-
la i cambiamenti profondi dell’emigrazione. La riduzione nettissima dei flus-
si dal Nord, addirittura un’eclisse per il Nord-Ovest già negli anni cinquanta,
sostituita da una crescente ondata meridionale e insulare, fa saltare tutti i pro-
getti francesi di selezionare gl’immigrati in funzione della loro supposta inte-
grabilità. L’ipotesi di favorire i subalpini e in genere i padani cede il posto al
dato di fatto della disponibilità soprattutto veneta e friulana nel primo dopo-
guerra, e al progressivo prevalere del Sud sulle altre parti della Penisola. Una
generalizzazione si potrebbe tentare anche tenendo conto, forse più di quanto
i diversi autori non facciano, di specifiche vocazioni professionali e di diver-
se situazioni del mercato del lavoro. Ad esempio la forte domanda francese di
minatori, accentuata dal ritiro della colonia polacca d’anteguerra, richiamata
in patria e sistemata nelle nuove terre di Slesia dopo il 1945, si rivolgeva a un
settore minerario italiano sovradimensionato dall’autarchia fascista e poi dal-
le esigenze della ricostruzione, ma rapidamente espulso dal mercato dalla
susseguente normalizzazione dei corsi mondiali delle materie prime. Non sor-
prende perciò vedere che in Lorena, soprattutto nei rilevamenti dei primi anni
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sessanta, la Sicilia interna e meridionale dello zolfo, e la Sardegna del carbo-
ne e dello zinco, facciano una prepotente comparsa insieme alle zone monta-
ne di Basilicata, Calabria, Molise, Abruzzo, Umbria e Marche.

L’inserimento di una proporzione importante dei nuovi immigrati in setto-
ri di lavoro salariato legittima l’attenzione di più autori al mondo sindacale e
ai partiti della sinistra ad esso più vicini. La curatrice ammette che una più
ampia indagine sarebbe stata necessaria nell’ambito delle organizzazioni cat-
toliche, ma l’indagine dell’universo socialista e comunista è comunque illu-
minante. Ai contributi già citati di Dreyfus e Blanc-Chaléard si aggiungono
quelli di Laure Blévis (Des ouvriers italiens du bâtiment à la CGT: une étude
de la presse syndicale, 1945-1963) e Stéphane Mourlane (Le parti communi-
ste français et l’immigration italienne dans les années 1960. Sia consentito
però rimproverare a quest’ultimo di avere per fretta fuso e confuso, p. 147,
nota 12, le vite di Giovanni Amendola e di suo figlio Giorgio), i quali dimo-
strano entrambi che le logiche necessarie di solidarietà con gl’iscritti di na-
zionalità francese, combinate con i rapporti ideologici non facili tra i partiti
comunisti dei due paesi, non hanno sempre permesso che sindacato e partito
esercitassero appieno la funzione mediatrice e integratrice che ci si sarebbe
potuti attendere. L’insieme dei contributi dimostra comunque senza dubbio
che a sinistra si trovano non poche fra le strutture – compresi gli organi di
stampa – che hanno dato visibilità e tutela agli immigrati. E per quanto il nu-
mero degli eletti amministrativi e politici sia inferiore, come si è detto, ai va-
lori percentuali delle presenze nelle zone di alta concentrazione italiana, non
è meno vero che attraverso la sinistra è passato uno dei canali visibili dell’in-
tegrazione. Insisteremo sulla parola «visibili», perché un’integrazione ben
riuscita approda appunto all’invisibilità, se non al rifiuto delle origini. Famo-
so il caso di Yves Montand.

Gli studi che si estendono fino a tempi recentissimi mostrano poi altre cesu-
re: i ragazzi del Liceo internazionale (Bruno Groppo, Italiens et Italo-français
au Lycée international de Saint-Germain-en-Laye) escono da un’importante co-
munità temporanea di borghesia dell’intellettualità e degli affari, quali ce ne so-
no in ogni grande paese del mondo, e i cui rapporti con l’emigrazione «storica»
sono occasionali e labili; mentre i napoletani della regione parigina, soprattutto
della zona della Gare de Lyon, affettuosamente indagati da Lucia Grilli anche
con suggestivi alberi genealogici (Entre Naples et Paris: les migrants napoli-
tains des années cinquante), mostrano una persistente volontà identitaria, fon-
data su una disponibilità intergenerazionale al ritorno o al matrimonio nelle zo-
ne di origine, e talora su una rete di interessi commerciali che legano i merciai
e la loro rete di magliari alle infinite microunità produttive partenopee.

Si tratta di casi particolari, ma entrambi lontanissimi dalle colonie degli in-
sediamenti prebellici, la cui estinzione è evocata, al termine di attente ricostru-
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zioni, da Antonio Canovi (La communauté italienne d’Argenteuil. Identité et
mémoires en question) e da Judith Rainhorn (L’irréductible fossé atlantique?
Histoire et mémoire comparées des Italiens: Paris (La Villette) et New York
(East Harlem) au XX

e siècle). Quest’ultima mette in evidenza gli effetti a lun-
go termine di una politica come quella americana, che premia le solidarietà dei
gruppi nazionali, convertite in sostanziosi risultati elettorali. Negli anni trenta,
un italiano di East Harlem su sei è membro di un’associazione, mentre a Pari-
gi il rapporto è di uno su venticinque. Fiorello La Guardia beneficiò di questa
rete organizzativa e riuscì ad essere eletto mayor a New York per dodici anni
(1933-1945) sia giocando sulla sua immagine di italiano, sia ammiccando at-
traverso la madre – ebrea ungherese nata a Trieste, ci ricorda Rainhorn – an-
che a un altro poderoso gruppo elettorale. L’identità si afferma inoltre negli
Stati Uniti attraverso la ritualità religiosa, mentre in Francia l’integrazione
coincide con la laicizzazione, un dato più constatato che indagato in questo
volume. Del resto, il progetto di usare gli emigranti per una riconquista catto-
lica, coltivato da qualche missionario italiano in Francia tra le due guerre, ave-
va implicato pericolosi compromessi con il nazionalismo fascista, ed era stato
considerato chiuso dopo il 1945. Era durato invece, e meriterebbe altre indagi-
ni, il tentativo di mantenere nell’emigrazione una pastorale «italiana», diversa
da quella francese, e possibile base di un sentimento identitario.

Un’ultima osservazione. Forse l’epilogo a cui allude la curatrice, se vale per
un certo modo d’intendere la mobilità internazionale di uomini e donne, esprime
un punto di vista solo francocentrico. A partire dagli anni sessanta la dimensione
europea (inclusiva della Svizzera) diventa una realtà operante al cui interno si
collocano consapevolmente le strategie individuali. Memoria banale, per i coeta-
nei di chi scrive, sono le lunghe conversazioni sui treni della notte e nelle grandi
stazioni di smistamento internazionale come Chambéry e Lyon Perrache, scam-
biate tra gli operai che comparavano salari, affitti, costo della vita, abitudini ali-
mentari, e sempre più spesso includevano l’Italia settentrionale nei loro calcoli,
meno redditizia della Germania, ma anche meno costosa. Per la seconda metà del
secolo l’attenzione dovrebbe dunque forse ricondursi all’Italia e, attraverso l’indi-
viduazione di campioni, e la realizzazione di un considerevole corpo prosopogra-
fico, alimentare una ricerca nella quale la Francia apparirebbe non come destina-
zione unica, ma come un’opzione fra le altre. Per questo paese, poi, gli effetti di-
retti e indiretti dei ritorni dalla Tunisia (inclusivi di non pochi italiani) e di quelli
dall’Algeria, dovrebbero inoltre essere presi in considerazione, così come i feno-
meni di turismo residenziale di massa che si fondano sull’enorme investimento
italiano nel mercato immobiliare del Sud-Est mediterraneo. La mobilità interna-
zionale, in forme nuove, resta insomma una componente importante della storia
francese, e i compiti del CEDEI non sembrano terminati.

Gianni Perona

luglio-dicembre 2003

148



Samuel L. Baily e Eduardo José Míguez (a cura di)
Mass Migration to Modern Latin America
Wilmington, DE, RS Books, 2003, pp. xxv, 293, $ 65,00.

L’interesse che suscita questo libro è perlomeno duplice. In primo luogo, so-
no qui raccolti dei saggi che rappresentano una selezione di alto profilo nel
panorama recente di lavori sull’immigrazione in America Latina. Quindi, vie-
ne offerto un esempio intelligente di come il dibattito sul transnazionalismo,
che da qualche anno è il fulcro attorno al quale questa disciplina ha cercato di
elaborare nuovi paradigmi interpretativi, possa essere sviluppato in modo se-
rio e scientificamente costruttivo.

Tra gli obiettivi immediati del libro vi è l’intento di offrire al lettore nor-
damericano qualche elemento di conoscenza di un’esperienza trascurata dalla
storiografia anglofona – si tratta anche di sfatare un luogo comune, evidente-
mente radicato nell’emisfero settentrionale americano, secondo il quale l’im-
migrazione verso l’America Latina abbia coinvolto solo i discendenti dei con-
quistadores e schiavi neri per il lavoro nelle piantagioni.

Il riferimento costante all’esperienza e ai dati nordamericani può essere inter-
pretato come una scelta espositiva, dettata dall’intenzione di rendere misurabili
con un paradigma noto le considerazioni sull’immigrazione in America Latina. In
realtà, è facile constatare come questa scelta travalichi i confini di tale esigenza e
assuma i caratteri di una vera e propria condivisione di una chiave interpretativa.
Gli autori compresi nel volume, infatti, adottano un approccio comparativo come
strumento analitico. Le modalità variano: alcuni studiosi mettono a confronto gli
stessi gruppi di immigrati in due o più nazioni (Devoto, Moya, Baily, Baganha,
Otero e Pellegrino, Masterson e Funada, Bassanezi); altri, gruppi diversi all’in-
terno della stessa nazione (Lesser); altri ancora, il confronto lo conducono all’in-
terno dello stesso gruppo adottando una discriminante interna diacronica o relati-
va alle aree di insediamento (Frid de Silberstein, Bjerg, Seyferth, Míguez).

Un altro obiettivo dei curatori è di restituire la complessità del fenomeno, in
termini di una più corretta periodizzazione dei flussi e composizione etnica e so-
ciale della popolazione. L’America Latina si distingue per avere conosciuto i pri-
mi flussi, numericamente paragonabili alle «ondate nordamericane» – la prima
tra il 1830 e l’inizio della guerra di secessione; la seconda tra il 1870 e l’adozio-
ne delle leggi sull’immigrazione negli anni venti del Novecento – relativamente
tardi, a partire dal 1870 fino al 1930. Quanto alla provenienza, la gran parte de-
gli immigrati era originaria delle penisole iberica e italiana, ma non va passata
sotto silenzio la presenza tra di essi di una minoranza significativa di nordeuro-
pei, ebrei dell’Europa orientale e giapponesi. Gli spagnoli immigrati durante il
periodo coloniale, dunque, non rappresentano che una frazione minima, anche se
comparati soltanto agli spagnoli che giunsero in Sud America a cavallo tra XIX e
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XX secolo. I tassi di migrazione di ritorno e transito sono invece simili a quelli
nordamericani, ma è la cronologia, di nuovo, a introdurre un elemento di varia-
zione tra i due processi: nell’emisfero meridionale solo nell’ultimo quarto del-
l’Ottocento i flussi assunsero proporzioni di massa, mentre il fenomeno è riscon-
trabile per gli Stati Uniti già dalla metà del secolo. È utile citare un altro dato
comparativo: in Argentina, Brasile e Uruguay la percentuale di nati all’estero
sulla popolazione totale fu costantemente più alta di quella registrata negli Stati
Uniti, prendendo in esame lo stesso periodo di riferimento (1870-1930).

Il fatto che la percentuale di popolazione immigrata su quella residente fos-
se più alta in Sud America, fece sì che strategie e modelli di inserimento nella
società di accoglienza differissero da quelli degli immigrati in Nord America. È
questo uno degli aspetti su cui maggiormente si concentra l’attenzione del vo-
lume. Tutti i saggi adottano una sintesi dei paradigmi interpretativi classici ne-
gli studi sull’emigrazione – quelli del pluralismo culturale e dell’assimilazioni-
smo – per descrivere le relazioni tra immigrati e società ospitante e, in partico-
lare, valutare le conseguenze che l’impatto di un tale flusso di immigrati deter-
minò in direzioni diverse: la società di accoglienza ne uscì trasformata, l’iden-
tità di chi entrò nel paese fu modificata, le dinamiche sottese alla comunità di
partenza variarono. La maggiore forza contrattuale degli immigrati in Sud
America rispetto al caso nordamericano, non fosse che per il loro maggior peso
in termini demografici, rese il loro inserimento relativamente più agevole, coro-
nato da successi di ordine professionale, sociale ed economico. Il livello di
competizione tra immigrati fu più basso in America Latina, perché non erano
presenti gruppi di vecchio insediamento al momento dell’immigrazione di mas-
sa di italiani, spagnoli e portoghesi. Per queste ragioni, gli immigrati furono in
grado di formare le classi medie di paesi come Argentina, Brasile, Cuba e Uru-
guay. Esito impensabile nel caso degli Stati Uniti, dove una classe media era
già ben consolidata e strutturata al momento della seconda ondata migratoria.

Ci sono inoltre altri fattori, più qualitativi che quantitativi, che agevolarono
l’inserimento sociale degli immigrati in Sud America. L’economia era molto
meno sviluppata di quella nordamericana. Le finestre di opportunità per gli im-
migrati nelle due aree del continente risultarono perciò assai diverse. Nell’emi-
sfero meridionale i salari erano mediamente più bassi, soprattutto per i non qua-
lificati, ma ciò era compensato da una maggiore possibilità di accesso alle posi-
zioni medio-alte delle gerarchie professionali e ad attività legate a commercio e
manifattura. In alcuni casi – a Cuba per esempio –, la condizione degli immi-
grati sembra essere persino migliore dei residenti. In generale, lo scarto con i
residenti fu meno netto che non nel Nord America, in termini di salario e posi-
zione sociale (con alcune eccezioni significative, come in Brasile).

La cultura dominante nei paesi di accoglienza era molto più vicina alla
cultura della massa di immigrati, data la comune estrazione latina, che non

luglio-dicembre 2003

150



negli Stati Uniti. Questo ha accelerato la partecipazione alla vita sociale e po-
litica degli immigrati, ma ha anche promosso una percezione degli immigrati
tra i residenti più positiva rispetto al caso nordamericano. Ciò non toglie che
vi fosse una matrice razzista anche dietro tale attitudine positiva verso gli im-
migrati latino-europei, accolti come un mezzo per «schiarire» la popolazione,
ridurre il peso percentuale della componente nera, per ingentilire e modellare
i tratti della società locale in senso più «civile».

Quest’ultima osservazione, sottintende che le amministrazioni delle nazioni
sudamericane interessate dai flussi non mantennero un atteggiamento unicamente
«difensivo» nella gestione del processo migratorio. Anche in Sud America i go-
verni emanarono legislazioni atte a regolamentare il fenomeno e, tra il 1920 e il
1930, tutti i paesi limitarono il numero degli ingressi. Tuttavia, stati come Brasile,
Argentina, Perú e Uruguay si distinsero per avere svolto un ruolo attivo nello sti-
molare i flussi all’origine, attraverso l’azione di «agenti reclutatori» nei paesi di
emigrazione. In tal modo, gli stati di destinazione tentarono di determinare più di-
rettamente la composizione dei flussi. Per esempio, la politica di sussidi governa-
tivi a sostegno dei passaggi marittimi, attuata in determinati periodi dal governo
brasiliano, favorì senz’altro una migrazione per famiglie – soprattutto nello stato
di San Paolo –, quindi più duratura e più stabile, ma anche più incline ad assimi-
lare il modello di gestione familiare delle fazendas nelle aree rurali. Nonostante la
mobilitazione dei governi, però, il tentativo di attrarre un’immigrazione dal Nord
Europa non ottenne risultati significativi e il profilo più frequente dell’immigrato
rimase quello «classico» di giovane maschio bianco e scapolo.

Se, dunque, i motivi alla base della scelta di emigrare non si possono fare
coincidere solo con un processo spontaneo, ma anche con uno diretto e pro-
mosso dagli stati di destinazione, tutti i contributi concordano nel rimandare a
un contesto più ampio per la ricerca di tali cause. All’interno di questo conte-
sto, comunque, assegnano una supremazia ai networks personali dei migranti
nel determinare percorsi e strategie, rispetto alle categorie classiche dei fatto-
ri di attrazione ed espulsione, che pure rimangono importanti. Spesso, rico-
prono un ruolo cruciale anche obiettivi e competenze individuali.

Il saggio di Fernando Devoto teorizza forse meglio di ogni altro la com-
plessità degli studi sull’emigrazione e mette in evidenza come i fenomeni mi-
gratori siano effettivamente transnazionali, sotto qualsiasi punto di vista li si
analizzi: rapporti e reti sociali, mercato del lavoro, politiche, scambio di infor-
mazioni. La dimensione transnazionale, anzi, emerge come connaturata al feno-
meno. Il richiamo di Devoto a non trascurare la dimensione personale e locale,
le caratteristiche specifiche delle aree – non delle nazioni – di provenienza e di
insediamento, delle comunità di riferimento, non è in contraddizione con il pa-
radigma transnazionale, ma anzi recupera il locale nel globale. Anche i contri-
buti di José Moya e Maria Baganha inseriscono il processo migratorio in un
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contesto globale, ma più che dai singoli saggi, è nell’impostazione generale
dell’opera (la prima sezione del volume ospita studi comparativi su più nazioni;
la seconda e la terza riprendono questioni sollevate nella prima, descrivendo al-
cuni casi di studio relativi ad Argentina e Brasile), nella visione d’insieme, che
emerge la dimensione transnazionale dei flussi e dei comportamenti migratori.
Da una sintesi dei contributi, si evince che il processo migratorio è meglio
compreso se inquadrato in una prospettiva di lungo termine e comparativa, se
lo si interpreta come una dialettica continua – in cui le reti sociali giocano sem-
pre un ruolo chiave – tra spinte all’integrazione nella società ospitante e forme
di resistenza della cultura originaria. In tale contesto, anche gli articoli già com-
parsi altrove o le riduzioni di volumi già pubblicati acquisiscono un valore ag-
giunto, che proietta su di loro una luce e un’energia affatto nuove.

Nelle sue conclusioni Samuel Baily elenca alcune questioni che dovrebbero
ispirare i lavori degli storici dell’emigrazione: 1) in che modo le migrazioni sono
parte integrante delle storie nazionali di paesi come Argentina, Brasile, Uruguay,
Cuba, Stati Uniti, Spagna, Portogallo, Italia, tra gli altri; 2) in che misura le storie
di questi paesi e delle migrazioni che li hanno interessati intervengono in altri fe-
nomeni transnazionali quale l’economia atlantica; 3) in che modo la conoscenza
della storia delle migrazioni può aiutarci a comprendere meglio la storia globale.
Una risposta possibile, propone Baily, sta nel concentrare l’attenzione della ricer-
ca sulle tematiche sociali connesse agli attori dei processi migratori in una pro-
spettiva comparativa – come stanno già cercando di fare negli Stati Uniti Donna
Gabaccia, Franca Iacovetta e Fraser Ottanelli per il caso degli italiani. Tuttavia, ci
sembra che già da ora possa essere attribuito un merito ad autori e curatori di que-
sto volume: quello di essere riusciti a dimostrare che gli studi sull’emigrazione
non necessitano di rivoluzioni copernicane, ma che anche contributi precedenti,
con un piccolo slittamento interpretativo, letti in un contesto rinnovato, possono
inserirsi a pieno titolo nel dibattito attuale sul transnazionalismo.

Guido Tintori
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Camillo Berneri
Mussolini alla conquista delle Baleari
Salerno, Galzerano Editore, 2002, pp. 184 con foto, € 10,00.

Gaetano Salvemini
Carlo e Nello Rosselli. Un ricordo
Salerno, Galzerano Editore, 1999, pp. 128 con foto, € 10,33.

Giuseppe Galzerano
Angelo Sbardellotto. Vita, processo e morte dell’emigrante anarchico fucilato
per l’«intenzione» di uccidere Mussolini
Salerno, Galzerano Editore, 2003, pp. 528 con foto, € 25,00.

Id., Gaetano Bresci. Vita, attentato, processo, carcere e morte dell’anarchico
che giustiziò Umberto I
Salerno, Galzerano Editore, 2001 (2a ed. riveduta e ampliata), pp. 1.136 con
foto e documenti, € 36,20.

Id., Vincenzo Perrone. Vita e lotte, esilio e morte dell’anarchico salernitano
volontario della libertà in Spagna
Salerno, Galzerano Editore, 1999, pp. 368 con foto e documenti, € 15,49.

Id. (a cura di), Luigi Galleani. Faccia a faccia col nemico. Cronache giudi-
ziarie dell’anarchismo militante
Salerno, Galzerano Editore, 1999, pp. XXII, 512, € 25,82.

Negli ultimi anni, l’editore Galzerano ha dedicato una serie di pubblicazioni a
una categoria particolare di «italiani nel mondo», presentandone la vita, le
opere e le idee: i militanti anarchici e antifascisti italiani emigrati all’estero
perché esuli forzati o perché volontari al servizio della causa e in difesa dei
«fratelli» perseguitati dalle forze della reazione.

I libri qui segnalati possono essere suddivisi in due sottogruppi. Da una
parte, i volumi che Giuseppe Galzerano, qui in veste di autore e storico, oltre
che di editore, ha scritto per celebrare le esistenze e le gesta di Bresci, Perro-
ne e Sbardellotto. Dall’altra, i tre scritti di Berneri, Galleani e Salvemini che,
pubblicati nelle prime edizioni nei luoghi dell’esilio, sono riproposti ora al
lettore italiano – anche se non tutti per la prima volta –, con un apparato cri-
tico originale che aiuta a inquadrarne storicamente i contenuti.

Dalle pagine di Galzerano traspira una passione sincera nei confronti dei tre
giovani attivisti anarchici, i cui percorsi di vita si snodarono attraverso diversi
paesi. Bresci, come è noto, tra il 1898 e il 1900 visse negli Stati Uniti, dove
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prese parte alle attività della comunità anarchica italiana di Paterson, nel New
Jersey, legata alla figura di Errico Malatesta, e dove fece in tempo a sposarsi
con un’irlandese originaria di Boston, prima di tornare in Italia, passando per la
Francia, per commettere il regicidio che lo ha consegnato alla storia. Le storie
di Sbardellotto e Perrone sono forse meno note, ma non per questo meno degne
di attenzione. Sbardellotto, nato in Italia ma cresciuto in Belgio, fu una delle
tante vittime del regime di Mussolini, giustiziato, a soli venticinque anni, per
avere confessato il proposito di attentare alla vita del «duce». Particolarmente
interessanti sono le sezioni dedicate a una sorta di «rassegna stampa» sull’ese-
cuzione, condotta dal punto di vista dell’emigrato e dell’esule sulle principali
testate internazionali e sui fogli italiani pubblicati all’estero, e alla ricostruzione
della rete dei «complici» di Sbardellotto, un intrico di relazioni che evidenzia
come l’attivismo anarchico favorisse un’alta frequenza di mobilità internaziona-
le attraverso numerosi paesi europei e aldilà dell’Atlantico. Questa commistio-
ne tra vita dell’emigrante e del militante politico clandestino è bene incarnata
da Perrone, morto sul campo di battaglia durante la guerra civile spagnola nel
1936, dopo aver lasciato la natia Salerno per lavorare come venditore ambulan-
te in Francia e Tunisia.

Diverso è il discorso che riguarda gli altri tre libri, per cui Galzerano si li-
mita a ricoprire il ruolo di editore. Il dato più significativo è qui il recupero di
scritti, figli di quella che viene ancora definita «l’emigrazione sovversiva» ita-
liana – come è un pregio, comune a tutti i volumi segnalati, di mantenere viva
la memoria di certa stampa anarchica e antifascista in esilio, a forte rischio di
oblio. Anche tra queste pagine si trova conferma all’impressione che l’inquie-
tudine, gli spostamenti di esuli e attivisti italiani avessero un andamento circo-
lare, attraverso diversi paesi. Berneri è forse la figura che meglio rappresenta
questa dimensione transnazionale dell’«emigrazione sovversiva». La militanza
conduce la sua persona a un pellegrinaggio incessante attraverso numerosi pae-
si europei – Francia, Belgio, Olanda, Lussemburgo, Germania – e il suo nome
a comparire sulla stampa anarchica mondiale, fino a quando trova la morte in
Spagna nel maggio 1937, per mano degli agenti della ceka.

Guido Tintori
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Luigi Fontanella
La parola transfuga. Scrittori italiani in America
Fiesole, Firenze, Cadmo, 2003, pp. 267, € 20,00.

Una larga familiarità con ambienti e personaggi della vita culturale italoameri-
cana è il punto di forza di Luigi Fontanella nel trattare la materia di questo suo
libro. Ma non basta. Fontanella per formazione è radicato nella cultura europea
(ha pubblicato sui surrealisti francesi e sui loro omologhi italiani); e la sua lun-
ga permanenza negli Stati Uniti (docente di letteratura italiana presso la State
University of New York di Stony Brook) lo ha portato a un contatto vissuto sul
posto, per così dire, con le figure significative della letteratura americana ege-
monica, passata e attuale. Egli si trova dunque ad abbracciare i campi letterari
(italiano e angloamericano) e le lingue (inglese, italiano, e dialetti italiani meri-
dionali, giusta la sua stessa origine) senza la visione dei quali è difficile valuta-
re e collocare il fenomeno della letteratura detta italoamericana.

Di quest’ultima si è occupato in varie occasioni collaterali al suo impegno
di docenza, inclusi convegni italiani e americani, con numerosi interventi che
qui, amalgamati e in parte riscritti, sono diventati cinque corposi capitoli dispo-
sti in ordine cronologico, dagli inizi del Novecento ad oggi. Non abbiamo pro-
priamente una «storia della letteratura italoamericana», eppure di questa l’auto-
re tocca i punti nevralgici, a cominciare dalla questione se esista tale letteratura,
o se il gruppo di scrittori accomunati dall’italoamericanità non sia da vedere co-
me categoria transitoria destinata a rifluire nell’americanità tout court (opinione
dello scrittore Dana Gioia, qui richiamata e in parte refutata). Oppure, in colle-
gamento a tale questione, fino a che punto debbano considerarsi italoamericani
gli scrittori di discendenza italiana nati e cresciuti negli Stati Uniti. La italoa-
mericanità di costoro non è cosa scontata su base genealogica, sostiene l’autore:
si tratta di vedere fino a che punto «la cultura italiana vissuta fra le mura dome-
stiche possiede ancora un “lievito” originario e una sua attiva riverberazione»
(p. 26). È nota l’indignata reazione di John Ciardi quando Robert Lowell
chiamò una sua composizione «la migliore poesia italoamericana» che mai
avesse letto; Ciardi sbottò: «’Sto stronzo crede di essere più americano di me?».
Tali scrittori Fontanella chiama «americo-italiani».

Non abbiamo solo un libro di questioni fondanti, ma anche un vasto reperto-
rio di informazioni biografiche e bibliografiche, spesso di prima mano, grazie al-
la conoscenza personale dell’autore con gli scrittori trattati e con gli studiosi del-
la materia. Prima di ogni altra cosa, sostiene Fontanella (p. 27), bisognerà svolge-
re un’opera di «archeologia», riandando alle origini storiche del fenomeno in que-
stione, per riportare alla luce autori sconosciuti, misconosciuti o dimenticati (cosa
che in realtà sul versante italiano stanno già facendo studiosi come Francesco Du-
rante e Martino Marazzi, e piccole, coraggiose case editrici come la Avagliano).
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Fra questi ultimi, Arturo Giovannitti, Emanuel Carnevali, Pascal D’Angelo sono i
più amati dall’autore, che dedica loro ampie parti del suo libro; e non va scordato
che lo stesso Fontanella ha promosso la traduzione italiana di D’angelo appunto
(le poesie e il romanzo Son of Italy) presso l’editore salernitano Corbisiero.

L’attenzione di un intero capitolo è dedicata al plurilingue e rinomato tra-
duttore di poesia Joseph Tusiani. Ma più forte batte il polso dell’autore, con
due capitoli lunghissimi, nei confronti degli irregolari Giose Rimanelli e Alfre-
do De Palchi, con il loro «maledettismo», il nomadismo della loro vita vissuta,
la forte carica d’avanguardia nella loro scrittura (il che fa pensare alla scrittura
creativa – prosa e soprattutto poesia – dello stesso Fontanella, spinta nel senso
dell’esperimento).

Cosma Siani

Robert Viscusi
Astoria
Cava dei Tirreni (SA), Avagliano Editore, 2003, pp. 237, € 14,00.

Robert Viscusi appartiene al gruppo di accademici americani d’origine italiana
di madre lingua inglese – quella italiana l’ha imparata «da grande», l’esatto
contrario di quelli appartenenti alla prima generazione, non sempre docenti di
lingua e letteratura italiana e che, quando hanno imparato l’inglese, solitamen-
te l’hanno fatto là. Sappiamo anche che è professore di letteratura inglese e
americana, un attivo agitprop di acque letterarie, ma non solo, come direttore
di The Ethely R. Wolfe Institute for the Humanities (Brooklyn College, CUNY)
e Presidente dello IAWA (Italian American Writers Association), romanziere sì,
ma anche poeta, e piuttosto polemico, basta ricordare An Oration upon the
Most Recent Death of Christopher Columbus.

Raramente una recensione riesce a rendere giustizia al valore di un roman-
zo, specialmente se già insignito dell’American Book Award come il suo Asto-
ria, quindi tenterò di non proporre paralleli con altri scrittori del passato, come
critici ben più quotati di me hanno già fatto, ma soltanto di esprimere tutto il
disagio italiano che provai fin dalla lettura della versione originale inglese, o
meglio, di quel prologo con cui inizia il suo trattato, messo lì all’inizio, quasi
per spiegarci il romanzo.

Ma chi si crede questo professorello americano? Cosa crede, che siamo tut-
ti scimuniti, noi? C’è bisogno di una spiegazione all’inizio di un romanzo? Non
è il primo che leggiamo, anche perché la letteratura non l’hanno inventata gli
americani – almeno quella! Lui che viene in Europa uscendo dal ghetto ameri-
cano, va a Parigi per la prima volta, poi a Roma con Napoleone, saltando
dall’«Astoria» nel bel mezzo della Storia… sembrerebbe un gioco di parole, un
gioco da ragazzi, praticato in una strada italoamericana di un sobborgo di New
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York… poi quella storia della sindrome di Stendhal… i giornali l’hanno sco-
perta solo nel 1987… una malattia per stranieri ignoranti, non certo per noi ita-
liani che nell’arte e nella storia ci abitiamo da sempre… noi siamo vaccinati,
oserei dire, quasi, che ormai ci abbiamo fatto il callo, sia per l’arte, sia per la
storia, sia per tutto il resto. 

Ma, ora in italiano, mentre leggo il romanzo, o procedo nella storia, mi
sembra che questo Viscusi quasi si voglia far gioco di me con tutto quel salta-
re in qua e in là, tra le sue odierne fantasie e i suoi ricordi d’infanzia, tra i suoi
reportages di viaggio e i racconti dei familiari italiani… che cosa vuol fare
con quei sui collages politici densi di citazioni letterarie e del fraseggio quoti-
diano degli italiani che incontra? Sta cercando risposte o me le sta suggeren-
do? Quel suo tuffo carpiato all’indietro nella svuotata piscina della storia euro-
pea e italiana, l’ha fatto andar giù di testa o l’ha illuminato? C’è un luogo fisi-
co-politico in cui un intellettuale contemporaneo possa mettere radici, a cui o
da cui possa ritornare? Sicuramente il suo dire e ragionare e credere americani
sembrano ben diversi da quelli degli avi italiani, ma i rispettivi silenzi, temo,
assomigliano tragicamente. Ci sono parole e strutture logiche adatte per narra-
re questo quotidiano virtuale in cui ormai siam tutti naufragati?

A mano a mano che mi avvicino alla fine di questa storia, alla fine della
storia, prima che l’autore ritorni nell’«Astoria», mi convinco sempre di più
che la definizione più azzeccata sembra darla lo stesso Viscusi, proprio là da
dove ero partito, cioè in quella sua introduzione/prologo al romanzo, a mo’ di
risposta balbettata a chi voleva sapere che cosa allora stesse scrivendo: «è un
tipo di romanzo in forma di poesia, che si presenta sotto l’aspetto di tre saggi
sul significato della storia». Non è un libro facile, da portarsi in spiaggia d’e-
state per riempire i vuoti tra un bagno e l’altro, ma da leggere al ritorno, per-
ché per gustarlo occorre essere rilassati e concentrati allo stesso tempo, altri-
menti si corre il rischio di perdere una qualche battuta dello spartito. Sì, lo si
potrebbe anche definire un’autobiografia italoamericana, ma non aspettatevi di
leggere quello che sapevate già dalla stampa o dalla TV. Per il rigore intellet-
tuale e quell’umana pietà mitigata da un’ironia sempre incombente, sono sicu-
ro che a Emily Dickinson sarebbe piaciuto, senza contare quella sua insistenza
per ridare un corpo alle anime che vagolano tra una sponda e l’altra dell’A-
tlantico, in attesa di una degna sepoltura, anche se Viscusi è costretto a farlo
solo con parole, evocatrici di immagini, parole taglienti che ci fanno pensare...

Non ho controllato accuratamente se la traduzione di Franco Bagnoli sia
letterariamente fedele o infedele al testo originale, ma sicuramente non pone al
lettore italiano necessità alcuna di uscire dal terrore di quella rivoluzione che il
testo ci trasmette, rendendoci consapevoli che essa ci ha reso tutti invalidi, là
nella storia e qui, fuori dall’«Astoria».

Raffaele Cocchi
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