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Rassegna C o n v e g n i

Italians in the Americas
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 24-26 aprile 2008.

Come Rudolph J. Vecoli ha segnalato quindici anni fa (An Inter-Ethnic Perspective 
on American Immigration History, «Mid-America», LXXV, 1993, pp. 223-235), 
la dimensione comparativa rappresenta un approccio poco praticato negli studi 
sui gruppi etnici in generale e sullo studio delle migrazioni italiane in particolare. 
Sebbene nel frattempo sia indubbiamente cresciuto il numero delle monografie 
che hanno confrontato l’esperienza italiana negli Stati Uniti con quella di altre 
minoranze in questo stesso Paese, al di là dei tentativi di sintesi complessive 
sulla cosiddetta «diaspora» italiana nelle svariate terre di destinazione restano 
ancora quantitativamente esigue le ricerche che hanno paragonato la presenza 
italiana in società differenti sull’esempio del lavoro di Samuel L. Baily sugli 
italiani a Buenos Aires e New York nei decenni tra l’inizio dell’emigrazione di 
massa e lo scoppio della Prima guerra mondiale (Immigrants in the Lands of 
Promise, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1999). Pertanto, anche se non 
sono mancati sporadici precedenti in proposito (Tomasi, Lydio F., Gastaldo, 
Piero e Row, Thomas, a cura di, The Columbus People, Staten Island, NY, Center 
for Migration Studies, 1994), la decisione del Calandra Institute di dedicare un 
intero convegno agli italiani nelle Americhe ha costituito di per sé un’iniziativa 
significativa e meritevole di attenzione.

L’assise si è aperta con una stimolante prolusione di Fred Gardaphé sul 
significato dell’identità italoamericana. Gardaphé ha sottolineato il carattere 
fluido del senso dell’appartenenza etnica e ha auspicato che, a fronte della 
progressiva scomparsa delle Little Italies, la sua trasmissione non avvenga 
più soltanto attraverso il risiedere in uno stesso distretto urbano ma anche per 
mezzo delle istituzioni culturali, augurandosi che in futuro siano finalmente 
i membri della comunità stessa a definire la propria identità, senza farsela 
imporre dall’esterno, in maniera da superare una serie di pregiudizi, come 
l’associazione con il crimine organizzato, che li hanno da tempo condizionati 
anche nella vita quotidiana.

Se l’intervento di Gardaphé ha suggerito una linea di sviluppo degli studi 
italoamericani per operare un collegamento più stretto tra mondo accademico 
e comunità etnica, alcune delle relazioni successive si sono collocate proprio 
in tale prospettiva. È stato questo il caso di una sessione sulla storia dei gay 
italoamericani, dove i partecipanti hanno dimostrato sia l’intenzione di colmare 
un presunto vuoto storiografico, sia la volontà di compiere una ricerca sulla 
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propria collocazione all’interno di un gruppo etnico che ha spesso manifestato 
atteggiamenti omofobi. 

Altri interventi hanno presentato le vicende personali dei propri autori come 
una sorta di casi studio. Per esempio, Patrizia La Trecchia ha tratto pretesto dalla 
sua esperienza di intellettuale trapiantata negli Stati Uniti per parlare dell’identità 
nomade quale condizione prevalente della postmodernità. Frances Gendimenco 
Kaufmann ha spiegato come la lettura di Pietro Di Donato e Richard Gambino 
le abbia offerto le coordinate per comprendere la centralità della solidarietà 
familiare nella propria vita e in quella degli italoamericani in generale.

Molti relatori hanno affrontato aspetti poco studiati della storia italoame-
ricana. Tra questi Javier Grossutti ha delineato le vicende dei terrazzieri e dei 
mosaicisti friulani, che hanno rappresentato un insolito caso di emigrazione di 
gruppi di lavoratori italiani particolarmente specializzati. Spazio considerevole 
hanno ricevuto il secondo dopoguerra e i decenni successivi. Danielle Battisti 
si è occupata del brevissimo mandato di Edward Corsi al Dipartimento di 
Stato, assegnatogli per cercare di attuare il Refugee Relief Act del 1953, e del 
contrasto che il suo attivismo suscitò con l’ala restrizionista del partito repub-
blicano, provocando la sua destituzione ad appena tre mesi dal conferimento 
dell’incarico. James Pasto ha affrontato i conflitti sorti tra gli immigrati italiani 
giunti a Boston prima della Seconda guerra mondiale e quelli arrivati in città 
negli anni Sessanta e Settanta. Rodrigo Praino ha tracciato una tipologia delle 
tre diverse figure di candidati al Parlamento italiano nella ripartizione America 
settentrionale della circoscrizione estero (politici puri, rappresentanti del mondo 
degli affari e portavoce della comunità), emerse dopo la riforma costituzionale 
sul voto dei cittadini italiani residenti al di fuori dei confini nazionali. Ottori-
no Cappelli ha fatto riferimento alle dinamiche elettorali nel xv distretto del 
Senato dello Stato di New York, rappresentato a Albany da Serphin Maltese 
dal 1989, per illustrare perché la scienza politica abbia trascurato le indagini 
sul voto italoamericano.

Un’attenzione particolare è stata dedicata anche alla psicologia (con gli 
interventi di Elizabeth G. Messina e Antonio Terracciano sugli stereotipi antii-
taliani), alla musica (con le relazioni di Marion S. Jacobson sul contributo dei 
motivi per fisarmonica allo sviluppo di un consumismo musicale e di Simona 
Frasca su come le melodie napoletane siano divenute la prima forma di canzone 
transnazionale attraverso l’emigrazione negli Stati Uniti), alle arti figurative (con 
la ricostruzione, da parte di Geoffrey G. Drutchas, della carriera del pittore di 
origine torinese Tommaso Juglaris) e alla criminologia (con i casi delle italo-
canadesi Angelina Napolitano e Filomena Losandro, condannate a morte per 
omicidio, analizzati da Peter Oliva e da Venera Fazio in relazione all’influenza 
giudiziaria dei pregiudizi nei confronti degli immigrati).
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Nel complesso, più che produrre relazioni di taglio comparativo sulle 
Americhe, il convegno ha generalmente offerto un’occasione di discussione per 
specialisti dell’immigrazione italiana negli Stati Uniti, nel Canada e nell’Ame-
rica Latina che hanno parlato ciascuno su tematiche affrontate in modo quasi 
esclusivo nell’ambito della propria area nazionale di competenza. Dunque, salvo 
poche eccezioni, come la presentazione di un modello di Vincenzo Milione 
per analizzare la crescita della popolazione di origine italiana nei diversi Stati 
delle Americhe dal 1871 a oggi, il confronto tra i casi nordamericani e quelli 
sudamericani è derivato dal dibattito sugli interventi piuttosto che dal loro con-
tenuto. Lo stesso versante iberoamericano ha suscitato un interesse nettamente 
minoritario come numero di interventi. Tra questi ultimi è da menzionare in 
particolare la relazione di David Aliano su come tre dei principali giornali 
italoargentini («Il Risorgimento», «La Patria degli Italiani» e «Il Giornale 
d’Italia») contrastarono oppure rinegoziarono la propaganda fascista soprattutto 
in rapporto al patriottismo verso la terra d’origine. Nondimeno il convegno ha 
fornito un contributo significativo per rilanciare e incoraggiare l’impiego di una 
prospettiva comparativa nello studio dell’emigrazione italiana.

Stefano Luconi
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Anna Badino, Tutte a casa? Donne tra migrazione e lavoro nella Torino degli 
anni Sessanta, Torino, Viella, pp. 237.

La ricerca di Anna Badino si concentra sugli anni del boom economico, ossia 
sul periodo postbellico che, stando alle rilevazioni statistiche dell’epoca, è 
stato caratterizzato proprio dalla «netta contrazione della presenza femminile 
sul mercato del lavoro». A partire da questo dato di fatto, già ampiamente di-
scusso nel dibattito politico, sindacale e sociologico del periodo, l’autrice del 
volume conduce la sua indagine raccordando il tema del lavoro femminile con 
quello dell’immigrazione che negli anni stessi investì il capoluogo piemontese. 
Questo per mostrare come tale assunto vada del tutto ridimensionato alla luce 
di una ricerca che riesca a superare i limiti insiti nelle fonti ufficiali nazionali 
e in quelle demografiche. 

Sul piano metodologico, infatti, non è solo la genericità delle fonti ufficiali 
che induce a sottostimare o a nascondere la presenza delle donne tanto nei flussi 
migratori quanto nelle statistiche del lavoro, ma è anche l’inadeguata informazione 
restituita al riguardo dalle più mirate fonti anagrafiche. Benché nominativi, tali 
documenti forniscono a loro volta una visione statica e deformata dei movimenti 
e delle professioni, sia perché sotto denominazioni ricorrenti – come quello di 
«casalinga» – si celano situazioni assai variegate e non solo la reale inattività 
femminile, sia perché il frequente ricorso a tale termine – tanto da parte dei 
pubblici ufficiali che degli stessi dichiaranti – risentiva allora della più diffusa 
percezione del ruolo delle donne, considerato prevalentemente domestico. È 
per questo che Anna Badino ricorre all’integrazione di tali materiali con quelli 
forniti dalle fonti qualitative, come le quarantasei interviste raccolte nell’area 
torinese tra immigrate di origine meridionale, veneta e piemontese. Si tratta di 
una scelta che non solo consente di risalire al peso effettivamente esercitato 
dalle donne nel mercato del lavoro torinese degli anni Sessanta – ribaltando 
la tesi prevalente all’epoca, e tuttora condivisa da alcuni, che l’inurbamento 
abbia relegato le donne in casa, inducendole ad abbandonare le occupazioni 
extradomestiche – ma apre anche molti spiragli su terreni di indagine finora 
teorizzati e poco percorsi, come i rapporti tra i processi migratori, il lavoro 
femminile, le forme dell’organizzazione domestica e della parentela. 

Quanto alla presenza delle donne nel mercato del lavoro, le storie di vita 
mostrano che le immigrate erano ancora più rappresentate delle stanziali 
quantomeno in quel tipo di occupazioni irregolari che non venivano registrate 
nelle statistiche. Se infatti alcune ricerche dell’epoca registravano la maggiore 
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presenza di donne piemontesi nelle attività extradomestiche, la ricerca di Badino 
mostra che tali dati si riferivano esclusivamente al lavoro regolare. Quanto al 
peso esercitato dalle relazioni personali nel percorso del lavoro femminile, è 
significativo quanto risalta dalla stessa analisi delle storie di vita. Infatti, mentre 
secondo le inchieste dell’epoca la scarsa presenza femminile di immigrate nel 
mercato del lavoro dipendeva dalle differenze «culturali» tra i piemontesi e i 
meridionali – questi ultimi ritenuti meno propensi ad accettare il lavoro extra-
domestico delle donne – secondo la ricerca condotta da Badino risalta invece 
che l’accesso al mercato del lavoro dipendeva più dall’età e dalle relazioni 
familiari. Le donne immigrate ricorrevano infatti ad attività extradomestiche non 
registrate ufficialmente proprio nel momento in cui nascevano i figli e soprag-
giungevano quindi i maggiori problemi di conciliazione tra la vita domestica 
e il lavoro esterno. Questo accadeva perché, a differenza delle donne locali, le 
immigrate non potevano contare sul sostegno degli anziani, che in prevalenza 
non emigravano al Nord, ma restavano «al paese». Per l’assenza di una rete 
di parentela, insomma, le donne con figli da accudire non potevano accettare 
un impiego fisso e regolare. Tuttavia, anziché restare «a casa», esse cercavano 
comunque un reddito aggiuntivo ricorrendo agli unici lavori accessibili, quelli 
marginali e quindi non quantificati nelle registrazioni ufficiali.

Paola Corti

Gaetano Cappelli, Parenti lontani, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 416, €9,90. 

A Torricella Peligna dal 1° al 3 agosto si è svolta la terza edizione del Festival 
dedicato a John Fante, «Il dio mio padre». In quell’occasione sono stati assegnati 
premi a giovani autori di opere a carattere migratorio. Vincitore nella sezione 
«John Fante Autore tra due mondi» è stato Gaetano Cappelli con Parenti lontani. 
Il romanzo, pubblicato nel 2000 da Mondatori, era passato più o meno inosservato 
finché, nel 2008, Marsilio decise di ridarlo alle stampe ottenendo finalmente un 
buon successo editoriale. Finalmente, perché nel ridottissimo panorama letterario 
contemporaneo sull’emigrazione il libro di Cappelli si distingue per più motivi. In 
primo luogo perché è un bildungsroman che ricostruisce felicemente l’atmosfera 
del secondo dopoguerra attraverso gli occhi di una gioventù italiana che di lì a 
poco sarebbe diventata protagonista di una rivoluzione culturale i cui prodromi 
vengono segnalati nel romanzo attraverso il sottofondo di quella musica rock 
che presto avrebbe abbattuto molte frontiere. In secondo luogo, per il felice 
inserimento di esperienze migratorie nella quotidianità di un qualunque paese 
del meridione mostrando come queste abbiano esercitato un ruolo importante 
nella sprovincializzazione e modernizzazione attraverso i rientri estivi al paese 
degli emigrati, e dei loro figli, nel Nord Italia. Nello spirito del Premio John 
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Fante, abbiamo chiesto di recensire il libro a due giovani lettrici che ci hanno 
inviato il testo che di seguito presentiamo (m. t).

Nella narrazione fitta di aneddoti e ricordi, in una prosa ricca, contornata 
da una dotta ironia, ci si addentra nella classica ricerca del «sogno americano». 
Siamo nell’Italia del secondo dopoguerra, in un paesino non bene identificato 
del meridione. Il protagonista è Carlo, orfano di genitori che, già in tenera età, 
comprende quanto sia indispensabile imparare la lingua inglese per raggiunge-
re, una volta divenuto adulto, il ricco zio d’America, che in questo caso esiste 
davvero. Nonostante la famiglia di Carlo fosse una tra le poche in possesso di 
una florida attività economica, che si basava sulla spremitura delle olive se-
condo una tradizione plurisecolare, il protagonista, che vive con la nonna e un 
numeroso parentado, costituito da zii e cugine, non riuscirà a fare di quel futuro 
già pianificato il suo progetto di vita. Soffocato da uno stile di vita matriarcale, 
che lo vorrebbe confinare dentro a un ingranaggio arcaico, con un matrimonio 
combinato per convenienza, vede nell’emigrazione lo stimolo per realizzare la 
sua ambizione di scrittore. Un incontro con un personaggio singolare, che arriva 
dalla città ma è originario dello stesso paesino, emancipato e anticonformista, 
accrescerà in Carlo la sensazione di sentirsi un estraneo nella propria terra natia. 
Osserva attonito anche i turisti che negli anni Sessanta cominciano, durante 
la bella stagione, a popolare «questo paesaccio qualunque del sud». Anche se 
in realtà si tratta più di visits home da parte degli emigrati nelle città del Nord 
che portano le famiglie in vacanza nei paesi d’origine. L’autore descrive con 
simpatia e ironia gli incontri tra la gioventù locale e le giovani «straniere» figlie 
appunto degli emigrati.

A ribaltare la situazione di Carlino, così come viene chiamato in famiglia, 
giungerà inaspettatamente un biglietto aereo per l’agognata America per poter 
assistere al matrimonio del cugino americano. Ecco dipanata la matassa dei 
suoi anni truci con quel biglietto a cui segue nonostante tutto, la difficile scelta 
della partenza. Una volta giunto Oltreoceano il protagonista riuscirà a inserirsi 
nella cosiddetta società d’élite grazie allo zio che è a capo di un’importante 
attività. Ma ecco che un nuovo ingranaggio sembra imprigionarlo in un ruolo 
preconfezionato. Lo zio aveva avvisato il nipote perché, in quanto italiano, nella 
patria ospitante correva il rischio di essere additato come mafioso. Nonostante 
tutte queste raccomandazioni, Carlo non eviterà di commettere degli errori e 
una questione di cuore lo farà cadere in una rete di mafiosi e ripudiare dallo zio. 
Solo e senza denaro sarà costretto a nascondersi per fuggire dai suoi aguzzini. 
Il binomio italiano uguale mafia viene qui trattato con ironia e colpi di scena. 
Dopo una serie di peripezie il protagonista riuscirà a districarsi dall’accusa 
ingiusta e incontrerà una figura enigmatica, la cui identità si svelerà poco per 
volta e che contribuirà a risolvere le sue pene d’amore 
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Nel romanzo vi è tutta la difficoltà di una crescita interiore che conduce 
Carlo a comprendere quali siano le cose veramente importanti. «Non m’ero mai 
sentito così depresso e, posso confessarlo? Rimpiansi amaramente i miei anni in 
paese. Li avevo trascorsi considerandoli come il triste preambolo a un radioso 
futuro, ma ora che le mie grandi speranze s’erano realizzate, mi apparivano i 
soli che avessi veramente vissuto».

Arianna e Selena Mannella

Guido Crainz, Raoul Pupo e Silvia Salvatici, a cura di, Naufraghi della pace. Il 
1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli, 2008, pp. 260, 
€ 28,00.

Nell’ultimo decennio si è andata progressivamente incrementando, da parte 
degli storici, l’attenzione ai molti trasferimenti forzati che hanno accompagnato 
la tragica storia dell’Europa del Novecento, sovente come corollario piuttosto 
che come alternativa a più crudeli operazioni di cosiddetta pulizia etnica. Opere 
come quelle di Naimark, La politica dell’odio, da noi tradotta e pubblicata nel 
2002 o quella di Bruneteau, Il secolo dei genocidi, edita nel 2005, hanno con-
tribuito a collocare in un contesto comune non solo il genocidio degli armeni e 
lo sterminio degli ebrei europei, ma anche eventi più a lungo rimossi, come la 
cacciata delle popolazioni di lingua tedesca dall’intera Europa orientale dopo 
la Seconda guerra mondiale e le più recenti operazioni di pulizia etnica messe 
in atto nei Balcani nel corso conflitti degli anni Novanta. 

Restringendo l’attenzione ai soli profughi del dopoguerra, «naufraghi nella 
tempesta della pace» come lì definì icasticamente un titolo della Settimana Incom 
del 1947, da cui è ripreso quello del libro, il volume affronta questo tema in 
tre parti, intitolate rispettivamente «La tragedia delle minoranze», «L’odissea 
delle Displaced Persons» e «Le ferite della memoria», declinandolo in alcuni 
dei suoi aspetti più significativi.

Nei quattordici saggi che lo compongono si indaga sulla vicenda dei quasi 
quindici milioni di persone coinvolte nel riassetto dei confini che seguì il con-
flitto: ex prigionieri, espulsi, deportati e fuggitivi per i quali venne coniata la 
nuova espressione di Displaced Persons. Le loro esistenze furono travolte dalle 
soluzioni di redistribuzione della popolazione, all’interno dei confini di ciascuno 
stato, elaborate in occasione della conferenza di Potsdam, sul modello di quanto 
lo stesso Churchill aveva caldeggiato nel 1923 a Losanna nei confronti di greci 
e turchi. In questo quadro si colloca anche la vicenda dei profughi italiani dalla 
Dalmazia e dalla Venezia Giulia, che è oggetto di alcuni saggi. Questi risultano 
come ultima elaborazione di una ormai nutrita analisi storiografica, a cui gli 
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stessi curatori del libro hanno contribuito in modo rilevante, ma non sedimentata, 
e ancora caratterizzata da persistenti controversie interpretative. 

Facendo il punto sulla ricerca, Pupo rileva infatti i principali punti di fri-
zione nell’approccio cronologico di breve o di lungo periodo e nella diversa 
valutazione nei confronti della presenza o meno di atteggiamenti razzisti nei 
confronti della popolazione slava da parte degli italiani. Pur indicando alcuni 
punti fermi raggiunti dalla ricerca, come il consenso raggiunto sui dati quanti-
tativi, l’assenza di una specifica legislazione espulsiva, egli ricorda la necessità 
di non sottovalutare la «profonda crisi identitaria» subita dagli italiani, per 
la quale è opportuno rifarsi ad altri esempi, come quello dei sudtirolesi, per 
comprendere la condizione di quanti si sentirono «senza patria nella loro patria 
di origine». Accanto a questi aspetti, come sottolinea Mila Orlic, compare la 
necessità di inserire le vicende dell’area alto adriatica nel più ampio contesto 
jugoslavo, valutandola come un caso particolare nella cornice della costruzione 
del regime comunista. Per fare questo occorre interrogarsi sui problemi che le 
autorità jugoslave dovettero affrontare nei confronti delle minoranze nazionali: 
non solo espulsione, come nel caso dei tedeschi, ma anche integrazione, come 
si progettava nei confronti di quegli italiani che non fossero stati catalogati 
come «nemici del popolo». Quanto poco risolta sia ancora la vicenda nella 
narrazione storica slovena è tuttavia testimoniato dall’analisi che Marta Vergi-
nella fa della mostra che nel 1998 avrebbe dovuto colmare i vuoti di memoria 
della storia del secondo dopoguerra e dalla quale invece non è emerso il dato 
dell’espulsione degli italiani e dei tedeschi avvenuta nell’inverno 1945-1946. 
Come in Slovenia, anche in Polonia la popolazione tedesca pagò cara la diffusa 
e talvolta compatta adesione alle politiche del nazismo: in Polonia furono 6 
milioni gli espulsi, fra i quali circa 2 milioni di morti o dispersi. Questi dati 
che aprono il saggio di Davide Artico sulla degermanizzazione della Polonia 
dimostrano come ormai sia assodato l’impressionante dato numerico di una 
tragedia che si compì in tre tempi, a partire dal gennaio-giugno 1945, fino alla 
cosiddetta «operazione rondine» con la quale nel 1946 si trasferirono gli ultimi 
due milioni di civili nei settori sovietico e britannico, completando la «pulizia 
dall’inutile elemento tedesco». Anche in questo caso tuttavia, così come in quello 
delle espulsioni degli ungheresi dalla Cecoslovacchia analizzate da Federico 
Argentieri, le ragioni vanno cercate, oltre che nelle dinamiche del conflitto, in 
un contesto cronologico più ampio, che per la Polonia comprenda i processi 
di nation building messi in atto dai giovani stati sorti dopo il primo conflitto, 
e che consideravano la presenza di minoranze nazionali come una minaccia 
per l’unità nazionale.

 L’analisi del funzionamento delle organizzazioni internazionali che furono 
preposte al soccorso delle Displaced Persons, prima l’unrra (United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration) poi, a partire dal 1947, l’iro (Inter-
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national Refugee Organization) occupa l’intera seconda parte, introdotta dal 
saggio di Silvia Salvatici dedicato alla definizione di questo nuovo soggetto 
collettivo costituito dai milioni di profughi e rifugiati per i quali venne adotta-
ta la comune definizione di Displaced. I criteri di inclusione in tale categoria 
vennero individuati nella provenienza da uno dei paesi dello schieramento 
antinazista, oppure nell’appartenenza a uno dei molti gruppi di persone che 
dai nazisti erano stati perseguitati. Tale criterio escluse quindi i profughi te-
deschi, che tuttavia costituivano una parte importante dell’intero contingente. 
Sebbene folto, il contingente delle Displaced Persons si presentava assai 
eterogeneo dal punto di vista politico, giuridico e gestionale: nel caso degli 
ebrei sopravvissuti, ad esempio, si poneva il problema se andassero ascritti ai 
rispettivi paesi di provenienza o considerati come gruppo autonomo, mentre 
non si sapeva a quale paese attribuire gli ucraini, in mancanza di uno stato 
autonomo. Altri profughi, provenienti dai paesi baltici occupati dall’Unione 
Sovietica non intendevano assoggettarsi a soluzioni di rimpatrio forzato; in 
generale, per i profughi dell’Est la soluzione fu più difficile e richiese più 
tempo. Esistevano poi situazioni paradossali, come quella degli ebrei originari 
delle aree occidentali dell’Unione sovietica, per i quali la deportazione in Russia 
settentrionale e anche in Siberia garantì la salvezza dalle armate tedesche, come 
illustra Antonio Ferrara. D’altro canto il reperimento di soluzioni accettabili e 
rapide venne considerato come essenziale dalle autorità alleate nella Germania 
occupata, preoccupate soprattutto per l’emergenza sanitaria che si affacciava 
nella gestione di campi con migliaia di persone malate, malnutrite ed esposte 
a rischi di epidemie, come illustra Jessica Reinisch. Anche in Italia i campi 
profughi proliferarono rapidamente fin dall’ottobre del 1943, e la loro gestione 
venne affidata dal maggio dell’anno successivo all’Alto Commissariato per i 
profughi di guerra, organizzato sul precedente del 1917, nella ricostruzione di 
Costantino Di Sante, mentre per il gruppo più consistente di profughi del nostro 
paese, quello dei giuliani, Giulia Cacciamo mostra quanto controversa fosse la 
loro idoneità al diritto di soccorso da parte delle organizzazioni internazionali, 
potendo giuridicamente contare sullo stato italiano, di cui erano cittadini a tutti 
gli effetti, e quanto le norme giuridiche internazionali mal si accordassero con 
le loro specifiche esigenze.

Nella terza e ultima parte infine, nei saggi di Guido Crainz, Eva Banchelli, 
Francesca Cavalocchi e Paolo Morawski si affronta il problema delle modalità 
dell’uso pubblico di questa parte ancora così controversa del recente passato 
e del confronto ancora tutt’altro che pacificato fra racconti storici elaborati 
nei diversi contesti nazionali. Al cuore del problema sta ancora una volta 
la vicenda dei molti milioni di tedeschi espulsi dall’intera Europa orientale, 
soggetta per ragioni differenti a operazioni di rimozione in ciascuna delle 
due Germanie, nonostante l’iniziale enfatizzazione. La pervasiva esperienza 
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della fuga, dell’espulsione e della condizione di profugo in tutte le opere più 
significative della letteratura tedesca della seconda metà del Novecento, nella 
ricostruzione di Eva Banchelli si erge fronte delle reticenze e dei silenzi del-
la ricerca storica. Anche nell’esplosione dello spazio memoriale successiva 
al 1990 infatti, la popolazione tedesca, stentando a trovare una soluzione al 
problema se il 1945 vada assunto come fine del nazismo o come inizio della 
catastrofe e degli eventi per lei più traumatici, non è riuscita a intraprendere 
quel percorso di riappropriazione del passato indispensabile per ogni progetto 
di ridefinizione identitaria. In chiusura infine, il recente percorso di avvicina-
mento e di reciproco riconoscimento fra la storiografia ucraina e quella polacca 
schiude la possibilità di giungere a una storiografia che renda conto del passato 
multietnico, multireligioso e multilunguistico dei due paesi, come ricorda in 
chiusura Morawski, con un’esortazione che potrebbe essere estesa a molte delle 
tradizioni storiografiche presenti nel volume.

Patrizia Audenino

Matteo Dominioni, Lo sfascio dell’Impero. Gli Italiani in Etiopia, 1936-1941, 
Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 367, €22,00.

La seconda guerra d’Etiopia, che l’Italia fascista scatenò nell’ottobre 1935 
contro l’impero di Hailé Selassié, si concluse con la proclamazione dell’Afri-
ca Orientale Italiana (aoi) il 5 maggio 1936, realizzando anacronisticamente 
il progetto coloniale italiano di epoca liberale, fermato ad Adua il 1° marzo 
del 1896. Prendendo le mosse dalla ricostruzione di questa «guerra dei sette 
mesi», il libro di Matteo Dominioni si concentra sulle operazioni militari che, 
con un diverso grado di intensità, gli italiani condussero negli anni successivi 
con l’intento mai conseguito di sconfiggere la resistenza etiopica e di pacifi-
care l’impero. L’autore propone dunque la terminologia di «guerra dei cinque 
anni», che supera convincentemente la più consueta partizione tra la guerra 
d’Etiopia e le cosiddette operazioni di polizia coloniale, includendovi anche 
la guerra mondiale.

La parte più consistente del volume è dedicata alla quinquennale storia 
militare dell’aoi, analizzata e periodizzata sulla base delle «discontinuità che si 
manifestano nella gestione dell’impero» (p. 155). Alla guerra dei «sette mesi» 
(1935-36), caratterizzata da un grande impegno di risorse umane e materiali, 
ma anche da una conoscenza solo approssimativa dell’avversario, seguì una 
vera e propria guerra nazionale (1936-37), che però l’Italia combatté in co-
lonia, ricorrendo a «un esercito numeroso di coscritti e richiamati [e …] alla 
crescita esponenziale delle commesse belliche e della propaganda» (p. 156): 
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tutti elementi che difficilmente si possono assimilare alle guerre a basso costo 
condotte dalle altre potenze coloniali. 

Dopo l’attentato del 19 febbraio 1937 a Graziani, la guerra nazionale si 
trasformò in una violenta guerra di occupazione (1937-39), nel cui contesto 
si inserisce anche la strage di Zeret (9-11 aprile 1939), una pagina di storia 
inedita che il volume ricostruisce sulla base di documenti archivistici e di una 
missione sul campo di sicuro valore. A Zeret, nella regione dello Scioa, gli 
italiani utilizzarono gli aggressivi chimici per finire chi era scampato al tiro 
dei fucili tra gli ausiliari appartenenti al reparto salmerie di Abebe Aregai, «in 
realtà feriti, servi, oppure anziani, donne e bambini parenti degli uomini in 
armi» (p. 209). L’episodio testimonia l’impegno civile dell’autore e ha un par-
ticolare peso perché aggiunge nuove prove a sostegno dell’uso che gli italiani 
fecero delle armi chimiche, macchiandosi così di un crimine di guerra rimasto 
«impunito» e perpetrato in modo «gratuito» (p. 36), come sottolinea anche la 
prefazione al volume firmata da Angelo Del Boca, uno dei più importanti storici 
del nostro colonialismo. 

Le ultime due fasi delle vicende militari dell’ aoi furono la guerra coloniale 
(1939-1940) e la guerra mondiale (1940-1941). In parallelo alla svolta politica 
in senso moderato inaugurata dal nuovo viceré, Amedeo di Savoia, le grandi 
operazioni di polizia coloniale vennero fortemente ridotte a partire dalla prima-
vera del 1939, in parallelo a una progressiva diminuzione delle rappresaglie nel 
campo opposto: la guerra ritornò così a una tipologia operativa più propriamente 
coloniale, con truppe costituite per larga parte da ascari e mezzi «non certa-
mente all’avanguardia» (p. 218), insieme a una forte riduzione della copertura 
mediatica e propagandistica degli eventi bellici. L’ultima fase fu quella della 
guerra mondiale che vide una sostanziale impreparazione dell’AOI, logorata 
dagli anni precedenti di guerra e accerchiata dalle colonie inglesi, dalle cui basi 
mossero le truppe alleate che occuparono Addis Abeba il 6 aprile 1941. 

I capitoli terzo e quarto tratteggiano invece alcuni profili istituzionali e socio-
politici dell’ aoi, ampliando il quadro d’indagine al di là delle vicende militari. 
Uno degli spunti più interessanti è quello che analizza un tema ancora poco 
studiato dalla letteratura, ovvero il modello amministrativo italiano, definendolo 
«super direct rule», perché «in colonia veniva negata autonomia non solo ai 
locali, ma anche agli amministratori italiani» concentrando tutto il potere a 
Roma (p. 61). Tuttavia questi capitoli, inframmezzati alla trattazione degli eventi 
direttamente o indirettamente collegati alla guerra, appaiono meno convincenti 
se paragonati al resto del volume, per la selezione dei temi e soprattutto per 
quella delle fonti; il tentativo di tracciare alcune linee interpretative di carattere 
generale, partendo da documenti puntuali e specifici, sconta almeno in parte il 
fatto che alcuni documenti utilizzati non siano sempre così rappresentativi del 
quadro generale come invece si vorrebbe. 
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Nel complesso, il volume di Dominioni ha il merito di pubblicare fonti do-
cumentarie inedite, anche se la scelta, forse imputabile all’editore, di riportare 
ampi estratti nel corpo del testo va a scapito della fluidità della trattazione e 
della lettura. La ricerca ha inoltre il pregio di aver analizzato non solo quei 
documenti più facilmente accessibili, come nel caso dell’Archivio Centrale di 
Stato, ma anche quelli di più difficile consultazione, presso l’Ufficio storico 
dello Stato maggiore dell’Esercito, o altri spesso trascurati anche da storici 
di più lungo corso, come nel caso del fondo del Gabinetto segreto del Mini-
stero dell’Africa Italiana (mai), presso l’Archivio storico del Ministero degli 
Affari Esteri. A confortare il quadro d’analisi, contribuiscono infine memorie 
private ed esperienze di ricerca sul campo, che emergono in modo particolare 
negli ultimi due capitoli del libro, dove l’autore indaga la guerra vista dalla 
prospettiva degli etiopici e di quegli stranieri, tra cui anche alcuni italiani, che 
parteciparono alla resistenza etiopica: tema «pressoché ignorato dalla cultura 
occidentale» e tuttavia di grande importanza «perché nel Corno d’Africa si compì 
uno dei primi processi di decolonizzazione e perché qui il fascismo subì la sua 
prima sconfitta militare» (p. 261). Nonostante questo sforzo finale, che forse 
lascia intravedere l’intenzione di future ricerche, il volume mantiene però una 
prospettiva di studio prevalentemente incentrata sul versante dei colonizzatori 
(come si dichiara peraltro nel sottotitolo «Gli italiani in Etiopia, 1936-1941»), 
senza comporre in un’unica trattazione quelle che sono le due facce di una 
stessa medaglia: gli italiani e l’Etiopia.

Antonio M. Morone

Mark Choate, Emigrant Nation. The Making of Italy Abroad, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 2008, pp. 340, $45.

In his first book, Emigrant Nation, Mark Choate embarks on a meticulous 
analysis of the transnational nature of nation formation that he places in the 
established tradition of comparative migration scholars (Foner, Jacobson, Yans, 
Gabaccia). He applies their interdisciplinary perspectives to the specific case 
of Italy in order to probe the conflation of Italy and Little Italies around the 
world into the notion of «an emigrant nation» or «a global nation… centered 
in the Italian peninsula, and based upon transnational, cultural, economic, and 
political ties across international borders» (p. 244). By explicitly situating the 
viewpoint of his research work in Italy, he moves away from the more com-
mon histories of Italians abroad available in the United States, and examines 
the relevance of «making Italy abroad» for the nation itself. In the footsteps of 
Italian publications such as Storia dell’emigrazione italiana: Partenze (Donzelli, 
2001), Choate provides a comprehensive historical study of the complex debates 
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on the pros and cons of emigration taking place in Italy and abroad. He also 
considers the impact of these debates on the theorization and creation of Italy 
in the international scenario with particular reference to the Italian communi-
ties in Argentina, Brazil, the U.S., France, Eritrea, and, interestingly, Tunisia. 
However, Choate’s real innovation lies in his convincing linkage of emigration 
and colonialism as two intrinsically related phenomena in the formation of a 
modern national identity for all the subjects involved in the process, be they 
laborers, politicians, industrialists, or writers. He effectively operates from 
the premise that the interchangeable use of the Italian word «colonia» as both 
colonized territory and emigrant community abroad, which was emphasized 
by both the economist Leone Carpi in 1874 and later the historian Alberto 
Aquarone in 1977, is very fruitful in exploring the parallel development of the 
Italian nation outside the nation. By looking at the central role played in the 
«great ethnographic empire» (as per Ernesto Artom’s 1915 phrase) by both the 
so-called free, spontaneous, or population colonies in Europe and the Americas, 
on the one hand, and the so-called territorial, forced, or direct dominion colonies 
in Africa, on the other, Choate reveals the ambitious dreams and plans as well 
as the self-interested and at times incoherent solutions of a specifically Italian 
project that he calls «emigrant colonialism».

In thematically well-organized chapters, the book illustrates the controlled, 
but also arbitrary practices in the areas of economy, education, religion, and 
the military that Italy adopted, often responding to other Western countries’ 
resolutions in the fields of emigration and colonialism, while eventually forg-
ing its own unique blend. These practices included official policies (emigration 
laws) and offices (Chambers of Commerce), private programs (Dante Alighieri 
Society, Opera Bonomelli and the Scalabrinian missions), and academic stud-
ies in fields such as statistics and ethnography that culminated in publications 
(Annuario statistico dell’emigrazione italiana) and world expositions. Yet, at 
a closer look, the country nurtured «fractured political philosophies and [an] 
indirect approach» (p. 222) towards international demographic movements in 
order to achieve international status. In the chapter «Migration and Money», 
the author explains how Italy recognized the constitutional right to emigrate 
even as it encouraged return migration. As part of this dual stance, the country 
could systematically count on exports to the emigrant communities, revenues 
for the shipping industry, and substantial remittances, all of which produced 
the «invisible capital» (p. 77) necessary for the industrial growth of 1870-1914. 
«The Language of Dante» and «For Religion and for the Fatherland» are two 
chapters of the book that explore Italy’s investment in keeping Italians abroad 
«Italian» through language and cultural programs as well as religious practices 
and social events, which, when successful, had the side effect of hindering in-
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tegration in the countries of destination, shaping a discriminated-against Italian 
identity, and fostering frictions between governments over citizenship issues. 

As Choate carefully reads the tensions at play in the transition from a collage 
of states to a unified nation with the highest rate of emigration recorded in history 
due to natural disasters, epidemics, and poverty, he shows the complicated and 
always incomplete nature of Italian national formation, interestingly addressing 
not only the widely discussed Southern Question, but also the crucial issue of 
irredentismo. Yet, he consistently argues that whether as part of a formal or 
informal empire – views respectively represented by Einaudi’s vision of the 
«Greater Italy» through free and peaceful imperialism (p. 51) and Crispi’s 
expansionist agenda in Africa to acquire land for the Italian poor (p. 32) – the 
theories and practices of emigration and colonialism did eventually create a 
global nation, despite the challenges posed in and outside the system. 

Even though the book makes several references to the Fascist period and 
occasional ones to the post-WWII era, it primarily covers the span between 
mid-19th century unification and WWI, thus shedding light on a period rarely 
addressed in such a broad and detailed manner, especially with reference to 
colonialism. In this sense, the most interesting chapter in the book is «Emigration 
and New Nationalism», which by marking the shift from self-described peaceful 
colonialism to full-fledged nationalist military action with the war in Libya in 
1911, clearly shows how this «Roman» shore in Africa was presented as the new 
America for Italian emigrants (p. 180). The connection emigration-colonialism 
in a book-length study such as this solidly complements the extensive work 
done in the U.S. about colonialism during the Fascist era (Ben-Ghiat, Fuller). 
To this effect, the book’s title would have been more accurate had it reflected 
the fruitful double meaning of «colonia» rather than focusing on emigration 
exclusively. 

In using the notion of «global nation» across history in the concluding 
chapter, Choate offers a diachronic and synchronic comparative reading of the 
Italian case. First read in conjunction with Japan’s combination of labor emi-
gration and imperialism in the late 19th and early 20th centuries, the «Greater 
Italy» experience is then traced in countries such as Mexico or India that rely 
today on workforce export and consequently elaborate policies and politics of 
nations beyond national borders. While making the study useful in identifying 
forms of the indirect legacy of the Italian case, the hiatus between the end of 
the period closely analyzed in the book and this current scenario forces the 
reader into an unexpected leap. A transition to the present condition of Italy 
as an immigrant-receiving country, so historically adjacent to its emigration 
experience, if not overlapping with it, would have laid out a more coherent 
development of the study of the national formation process while remaining 
within the «viewpoint of Italy». 
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The book will be an excellent teaching resource in the fields of both Italian 
Studies and Global Migration Studies. In the first area, it can be used for classes 
on diverse topics such as the building of the Italian nation, Italian history since 
unification, Italian colonialism and emigration. In the second, it can be adopted 
to discuss national identity and international migration, the role of culture in 
inter/national identity formation, migration theories, politics, and policies, etc. 
In particular, the book’s agile use of a wide variety of documents ranging from 
parliamentary debate transcriptions to newspaper journals, official correspon-
dence, novels, speeches, private letters, and pictures of monuments provides a 
successful illustration of the inter-disciplinary uses of archival documents for 
an inter-national reading of emigration and colonialism as windows into the 
formation of a modern state. 

Teresa Fiore 

Ilaria Serra, The Value of Worthless Lives. Writing Italian American Immigrant 
Autobiographies, New York, Fordham University Press, 2007, pp. 234.

Dal librettista di Mozart Lorenzo Da Ponte all’ex presidente della Ford e della 
Chrysler Lee Iacocca, uno dei generi letterari in cui gli immigrati italiani negli 
Stati Uniti e i loro discendenti si sono maggiormente cimentati è l’autobiografia. 
Eppure questo tipo di lavori ha suscitato a lungo uno scarsissimo interesse tra 
gli studiosi. A differenza di Da Ponte e Iacocca, infatti, gli autori di tali opere, 
generalmente prive di un qualche valore letterario intrinseco e dell’attrattiva 
di fare luce su personalità pubbliche di vasto rilievo, sono stati in larghissima 
misura gente qualunque alla quale si è voluto per molto tempo attribuire il giu-
dizio altezzoso e sprezzante di Giuseppe Prezzolini, secondo cui «gli emigranti 
lasciarono lacrime, sudore, ma non memorie» (I trapiantati, Milano, Longanesi, 
1963, p. 409). Tuttavia la nuova stagione di studi sull’emigrazione italiana che 
ha caratterizzato gli ultimi anni ha destato l’interesse anche per la memoria-
listica, come attestato per esempio da un recente saggio di Marina Cacioppo 
sugli Stati Uniti («If the Sidewalks of These Streets Could Talk»: Reinventing 
Italian-American Ethnicity. The Representation and Construction of Ethnic 
Identity in Italian-American Literature, Torino, Otto, 2005) e dalle ricerche di 
Camilla Cattarulla sull’America Latina (Di proprio pugno. Autobiografie di 
emigranti italiani in Argentina e Brasile, Reggio Emilia, Diabasis, 2003).

Già autrice di un fondamentale contributo sulla percezione e sull’autorap-
presentazione degli emigranti (Immagini di un immaginario. L’emigrazione 
italiana negli Stati Uniti fra i due secoli (1890-1924), Verona, Cierre, 1997), 
Ilaria Serra approfondisce le sue precedenti indagini di microstoria sull’espe-
rienza italoamericana e offre l’indagine a oggi più completa e articolata sulle 
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autobiografie della prima generazione di immigrati negli Stati Uniti. In tal modo, 
integra e sviluppa in maniera encomiabile per acribia e capacità di analisi un 
saggio pionieristico redatto sulle stesse tematiche da William Boelhower un 
quarto di secolo fa (Immigrant Autobiographies in the United States, Verona, 
Essedue, 1982). Infatti, se Boelhower si era limitato a esaminare quattro testi 
esemplificativi della tipologia di tale genere, Serra ne prende in considerazione 
un’ottantina, tra i quali ben cinquantotto mai esaminati prima d’ora, comprendenti 
numerosi dattiloscritti inediti reperiti nelle collezioni dell’Immigration History 
Research Center della University of Minnesota, del Center for Migration Studies 
di Staten Island e dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano.

Il volume di Serra si divide in due parti. La prima, di carattere prettamente 
teorico, costituisce una perorazione dell’autobiografia italoamericana non solo 
quale testo letterario ma pure in quanto fonte storica e soprattutto come forma 
di scrittura per superare il trauma personale e familiare dell’emigrazione nonché 
quale strumento che consente agli autori una possibilità di recuperare quella 
dignità di esseri umani spesso negata o offuscata dalle discriminazioni e dai 
pregiudizi che furono costretti a subire nella società d’adozione. In particolare, 
a giudizio di Serra, proprio nel recupero di questa dimensione, cioè nel ritenere 
gli emigranti soggetto anziché oggetto della storia, consiste il valore e l’impor-
tanza di questa documentazione.

La seconda parte rappresenta una rassegna della memorialistica prodotta dagli 
italoamericani, ripartita in cinque categorie sulla base della connotazione degli 
autori: lavoratori, artisti, religiosi sia cattolici sia protestanti, donne e individui 
di successo. Serra passa in rassegna i singoli testi, citandone i passi più signifi-
cativi, ma senza arrestarsi a una semplice opera di compilazione. Studia anche 
la struttura delle autobiografie e ricerca i tratti comuni di lavori dal contenuto 
quanto mai eterogeneo, identificando in particolare due caratteristiche. Da un 
lato, segnala la centralità dell’esperienza lavorativa e di un pragmatismo di vita 
volto ad assicurarsi la sopravvivenza in condizioni di prevalente marginalità 
sociale per tutti gli immigrati a prescindere dal loro ceto di appartenenza e dal 
genere. In particolare, però, per le donne il lavoro assurge anche a mezzo im-
prescindibile per conquistare una propria autonomia e indipendenza da coniugi 
e padri. Dall’altro, sottolinea l’individualismo tranquillo (quiet individualism), 
alieno dai trionfalismi, che pervade tutte queste opere e predilige un tono sot-
tovoce per la narrazione. In effetti, pure nel caso della realizzazione di carriere 
di successo, tali risultati sono pur sempre confinati all’ambito di una classe 
media – espressione di professionisti (soprattutto medici) e insegnanti – e si 
manifestano attraverso la solidità della famiglia e la proprietà della casa anzi-
ché nella forma dell’ottenimento di guadagni cospicui o di significativo potere 
economico, politico e sociale.
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Alcuni giudizi di Serra, come l’attribuzione di un carattere progressista al 
quotidiano «Il Progresso Italo-Americano» (p. 69), possono risultare opinabili. 
Inoltre, per certi autori, il lettore si sarebbe aspettato un inquadramento biogra-
fico che travalicasse le mere informazioni ricavabili dalle rispettive memorie. 
Per esempio, in un volume che non ignora certo la dimensione della lotta 
politica all’interno delle Little Italies, potrebbe destare una qualche sorpresa 
non trovare menzione della militanza fascista di Giuseppe Previtali, l’autore 
di una delle autobiografie analizzate, che – oltre a essere stato il medico degli 
immigrati e dei poveri nella comunità di New York, come segnalato da Serra 
(p. 139) – fu anche il vice presidente della Fascist League of North America 
negli anni venti e venne considerato da Gaetano Salvemini uno degli uomini 
«chiave» del movimento mussoliniano negli Stati Uniti (Italian Fascist Acti-
vities in the United States, Staten Island, Center for Migration Studies, 1977, 
p. 35). Si tratta, però, di piccole sviste e omissioni veniali che nulla tolgono a un 
volume destinato a diventare un classico degli studi sull’immigrazione italiana 
negli Stati Uniti per il risalto conferito alla voce più nascosta dei protagonisti 
di questa esperienza.

Stefano Luconi

Nancy, C. Carnevale, A New Language, a New World. Italian Immigrants in 
the United States 1980-1945, Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 
2009, pp. 243, $45. 

In the introduction to her book Nancy Carnevale notes how the recent focus on 
ethnic identity among historians has not spurred greater interest in the role that 
language played in shaping the immigrant experience in the United States. The 
lack of studies on language and migration (particularly in the case of Italian-
Americans) is indeed a surprising reality in the U.S. not only in the field of 
history, but also within literary studies and, sadly, even in sociolinguistics and 
linguistic anthropology. It is thus with great pleasure that I review this volume, 
which comes as a very welcome break with this tradition and as a needed addi-
tion to the growing literature on the Italian American experience. Carnevale’s 
book has another merit: the author successfully draws on recent scholarship on 
the relationship between language, ethnicity and identity to build a complex 
and fascinating picture of the way these connections shaped the cultural and 
linguistic identity of the Italian American community. The book is divided in 
two parts: Part I (Chapters One and Two) provides a general history of the 
linguistic development of Italian Americans, while Part II (Chapters Three 
through Six) examines specific aspects of language use or ideology pertinent 
to the development of the community.
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In Chapter One Carnevale traces a brief overview of the linguistic situation 
in Italy and explains how language attitudes and use by immigrants in the U.S. 
cannot be understood without connecting them to the history of discrimination 
that immigrants suffered as dialect speakers in their own country. The chapter 
describes the role that different language varieties (Italian, dialects, and Italian 
American dialect) played in the lives of immigrants. Carnevale devotes par-
ticular attention to the language variety that Italian Americans developed in the 
U.S and to the discussion of the language dilemmas and problems faced by the 
early Italian Americans, underlying the role that both the presence of so many 
dialects within the community and the difficulty in the acquisition of English 
played in slowing down their assimilation into American society. 

Most of Chapter Two, one of the best in the book, is devoted to the relation-
ship between race and language in American thought and public life. Carnevale 
makes the important point that although linguistic xenophobia had always ex-
isted in American politics, it did not become generalized until the age of mass 
migration. During that time linguistic intolerance was a direct consequence of 
racism against immigrants, and in particular Southern Italian immigrants who 
were classified as members of an inferior race. Carnevale argues that racist 
thinking influenced conceptions about language use in the U.S. well into the 
twentieth century and that racism also affected the way literacy was conceived 
and practiced. Literacy tests became another form of discrimination since lack 
of English proficiency was seen as a sign of slow intelligence, and assimilation 
came to be equated with linguistic assimilation tout court. Carnevale shows how 
different public institutions in the U.S. collaborated in a process that shaped 
public perceptions about the new immigrants through education campaigns 
centered on the imposition of the English language and on the discouragement 
of the use of immigrant languages. 

Chapter Three, the first in part II, deals with translation, by which the author 
means both the literal translation that immigrants needed at Ellis Island and in 
the world beyond it, and the metaphoric «translation of the self” (p. 80) that is 
implicit in first and second generation immigrant narratives. Carnevale describes 
the problems experienced by immigrants at Ellis Island due to their difficulties 
in communicating with immigration officers, and the systematic discrimination 
that they suffered in everyday life because of their lack of English. The author 
devotes a great deal of attention to the problem of translation in court. The last 
part of the chapter examines language issues in the autobiographical writings of 
first and second generation immigrant writers such as D’Angelo, Panunzio, and 
Cassetari. The Author examines these writings in part to depict the variety of 
language experiences and attitudes of early immigrants with respect to languages 
and identities. In this chapter there is a puzzling gap, though: the absence of any 
reference to the fascinating use of language in Di Donato’s Christ in Concrete, 
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one of the few novels that attempted to represent the language spoken by early 
Italian American immigrants. 

Eduardo Migliaccio, called Farfariello, an Italian American comic theatre 
writer and actor, is the focus of Chapter Four. Carnevale argues that his work 
represents the only significant body of writing in the Italian American vernacular 
and that its examination offers a fresh perspective on linguistic issues as seen 
by immigrants themselves. Indeed, her careful analysis of Migliaccio’s use of 
the Italian American dialect, standard Italian and Italian dialects suggests that 
Italians invested the language varieties included in their linguistic repertoire 
with conflicting meanings related to their ambiguous position as foreigners in 
the new land and as people who had been uprooted from the native soil. 

Chapter Five examines efforts at language maintenance by both prominent 
members of the Italian American community in New York City and the Fascist 
government in Italy between the 1920s and the 1940s. The author provides 
convincing arguments on the reasons for their failure with the Italian American 
community. She describes a complex picture of clashing objectives and needs 
by these different agents. While Fascists used maintenance efforts as a way of 
entering the Italian community through local parochial schools, educated and 
elite members of the community saw it as an instrument of ethnic pride and 
continuity. According to Carnevale, immigrant families felt no real identification 
with Standard Italian and reserved their loyalties to local customs and languages. 
Thus, Carnevale argues that the unfortunate corollary of language maintenance 
efforts was the fascistization of the Italian immigrant community.

Chapter Six focuses on the conflicts that characterized the World War II 
era for Italian Americans. Carnevale’s historical reconstruction is particularly 
illuminating given the existence of widespread misconceptions about Italian 
Americans as Mussolini supporters. The author emphasizes how the classification 
of Italians as enemy combatants led to scrutiny of the entire community for signs 
of disloyalty and to a quicker language shift because of the prohibition to use 
Italian. Even though the employment of Italian soldiers in intelligence opera-
tions gave some individuals the opportunity to assimilate, WWII constituted, 
according to Carnevale, the end of a distinct Italian ethnicity. Indeed, Italians 
forged a new identity within the limits imposed by a society that sometimes 
was hostile and sometimes welcoming. 

In the Epilogue Carnevale returns to language struggles today noting that 
in the U.S. there is still a deep distrust for languages other than English and 
a fundamental intolerance of linguistic diversity embodied in the constant at-
tempts at passing English- only legislation and in the presentation of linguistic 
diversity as a threat to Americanization.

This volume by Carnevale provides very strong arguments for the impor-
tance of language issues in the development of ethnic identities in the United 
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States and a new reading of some of the phenomena that have shaped the 
unique history of the Italian American community. It is hoped that her example 
will inspire others to follow on this road. In the meantime, this book will be a 
must for Italian American scholars and for college-level courses focused on the 
Italian American experience and on the broader relations between, language, 
identity and ethnicity.

Anna De Fina (Georgetown University)

Carol Bonomo Albright and Joanna Clapps Herman, eds., Wild Dreams: The 
Best of Italian Americana, New York, Fordham University Press, 2008, pp. 329, 
$21,95.

A decade ago, in his essay «Italian American Literary History from the Dis-
covery of America,» the eminent critic and writer Robert Viscusi lamented that 
whereas Italian culture is thought to furnish the Western world its «best models 
of elegance, elocution, and ecclesiastical polity,» Italian American culture, 
by contrast, «has languished in the category defined by Antonio Gramsci as 
cultura negata (culture denied) – the expressive life of a people that has no 
right to represent itself in the forums of power». In this formulation, «Italy,» 
an imaginary construct of such things as Renaissance humanism, high fashion, 
and Tuscan Chianti, marks itself off against «Little Italy», a much-mythologized 
American urban ghetto populated exclusively by uneducated street toughs, 
corrupt priests, and wife beaters. While the grand tour triumvirate of Rome, 
Florence, and Venice «belongs to the bourgeoisies of the world,» Viscusi sar-
donically suggests that «until the current generation, Italian American culture 
has belonged to the social scientists, who gave it the loving condescension that 
oppressed people have learned to recognize as the best they can expect from 
welfare workers and public-health nurses». 

Italian Americana, a journal founded in 1974 by Richard Gambino, Ernest 
Falbo, and Bruno Arcadi, has been one of the important forums in which Italian 
American intellectuals of the current and preceding generations have worked to 
establish what we might call, riffing on Gramsci, cultura riconosciuta – an Italian 
American culture recognized and affirmed in all its vast multiplicity. Through 
the years, Italian Americana has published work in a variety of genres, including 
articles by historians and sociologists, the best of which feature a clear-eyed, 
unsentimental discourse that has helped rescue Italian American culture from 
the «loving condescension» Viscusi decries. But the real strength of the journal 
since Carol Bonomo Albright took over as editor in 1989 has been in the creative 
writing genres of fiction, poetry, and memoir. It seems fitting, then, that the 
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first anthology of writing from the journal, Wild Dreams: The Best of Italian 
Americana, edited by Albright and Joanna Clapps Herman, and handsomely 
produced by Fordham University Press, should advertise itself – in Bonomo’s 
introduction – as a book of «great literature». Even if only a handful or so of 
the sixty-odd pieces collected here deserve that level of hype, the package as 
a whole pays witness to the explosion of high quality literary art that is one of 
the signal triumphs of Italian American culture in the last twenty years.

«My art’s astonishment, not piety,» reads a line from Felix Stefanile’s «East 
River Nocturne,» a poem by a middle-aged professor in Indiana remembering 
a New York childhood, his inland journey cast in the language of the trans-
Atlantic migration: «I had to sail a thousand miles of grass, past sky-scrapers 
of corn, grain elevators/the meadows heaving like a golden main, to get where 
time’s all at sea again». The notion of art as surprise rather than sanctity might 
be taken as a credo for Wild Dreams, a reading journey that carries us past the 
mythic guideposts of Italian Americana but often from directions we’ve yet to 
travel, and to destinations we’ve yet to imagine. 

Those who come to this table expecting to be spoon-fed comfort food might 
be disappointed: no Sunday macaroni and gravy here. Rita Ciresi’s story «Big 
Heart» takes us into a New Haven butcher shop, treating us to a hilarious 
portrayal of an Italian housewife’s haggling and scrutinizing, seen from the 
point of view of her nine-year old daughter. This is familiar ethnic space with 
a bittersweet twist: the thirty-something butcher is gay, and the distant cousin 
brought over from Italy to help in the shop after his mother dies – a nineteen 
year old Adonis with whom the daughter is smitten – is his lover, an arrange-
ment quickly truncated by neighborhood gossip initiated by the housewife. 
«Big Heart» triggers our nostalgia and then interrogates it; the narrator’s lost 
innocence rhymes with our experience as readers, the tone of our laughter 
changing by story’s end. Joanna Herman, in «Perfect Hatred,» takes us on a 
weekend getaway to a tony New England inn with a middle-aged bourgeois 
Upper West Side couple. While eating lamb sausage and polenta at the inn’s 
restaurant, the couple engages in a «leisurely taking of measure and rank» of the 
other diners. The husband, a college professor, is an amiable, generous spirit; 
the wife, a retired schoolteacher now running a video store, is competitive and 
envious, but it is her curiosity and narrative instinct that carry us through the 
meal. The surprise here is the absence of surprise: there are no epiphanies, just 
pitch-perfect evocation of a tense, imperfect, loving marriage.

I cherry-pick these two «food” stories to make the point that Wild Dreams 
encourages us – perhaps especially those of us who might use the book in 
Italian-American literature classes, though the book should also be of interest 
to general readers – to rearrange its contents to serve our own interests. The 
editors have parceled separate clusters of prose works and poems into sections 
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titled «Ancestors», «The Sacred and the Profane», «Love and Anger», Birth 
and Death», and «Art and Self». These thematic rubrics are not especially hel-
pful, but I can’t think of a better way to order material from such distinctively 
different writers as John Fante, Mary Caponegro, John Ciardi, George Guida, 
Kim Addonizio, and Christine Palamidessi Moore. 

In her role as co-editor, Joanna Herman speaks of an Italian American 
aesthetic of alto basso, the simultaneous expression of the high and the low. 
Herman is talking about the poetry in Wild Dreams, but this aesthetic is nowhere 
more compellingly illustrated than in Christina Bevilacqua’s conversation with 
Camille Paglia, my favorite piece in this anthology. For Paglia, self-proclaimed 
gangster intellectual, the spirit of ancient Rome and Renaissance Italy survives 
not just in the aqueduct-like structure of her own creative scholarship, but in 
the folklore of her Uncle Albert, who «can talk for twenty minutes about the 
proper way to pour concrete». How better to resolve the tension framed by 
both Herman and Viscusi – high Italy, low Italian America – than to recognize 
the elegance of a well-made driveway? Wild Dreams offers this nugget, and 
many more. 

John Gennari, University of Vermont

Sabine Haenni, The Immigrant Scene: Ethnic Amusements in New York 1880-
1920, Minneapolis (MN), University of Minnesota Press, 2008, pp. 344, $ 25 
(paper), $75 (cloth).

Sabine Haenni’s study details the urban entertainment possibilities that involved 
immigrants and their respective neighborhoods in fin-de-siècle New York City. 
Focusing mostly on the leisure sites associated with German, Jewish (specifically, 
Yiddish-speaking), Italian and Chinese communities, Haenni takes seemingly 
straightforward narratives and complicates them by highlighting the multitude of 
ways in which early New York amusements came to be shaped by the circulation 
of immigrant bodies in urban leisure spaces. To a certain extent the book is in 
line with other cultural studies work, such as research by David Palumbo-Liu 
or Giorgio Bertellini, that tease out some of the ways mass entertainment ven-
ues helped construct racialized Americans. This construction not surprisingly 
was influenced in great part by immigrant culture itself, a culture that often 
reinforced divisions between immigrant identity and the governing melting pot 
ideology. But Haenni goes one step further and takes immigrant men, women, 
and children (and the community spaces they lived in) as concrete agents in the 
formation of a consumer-friendly, popular culture. Put simply, The Immigrant 
Scene illustrates how early-twentieth-century U.S. popular culture was inevitably 
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shaped by the large influx of immigrants to America and demonstrates that the 
ways we have come to think about race, ethnicity, gender, class in relation to 
popular culture are in turn informed in some part by this relationship. 

Haenni’s theoretical proposal regarding competing public, entertainment 
spaces emerges through a critical look at an impressive breadth of case studies. 
Key to understanding these specific case studies – ranging from Yiddish-language 
community theater to Italian immigrants in silent cinema, from the German New 
York theater business to the use of New York’s Chinatown as an exotic tourist 
destination for non-Asians – is the book’s first chapter, «Mobile Metropolis: 
Urban Circulation, Modern Media, Moving Publics», where Haenni focuses on 
theoretical concepts of and historical realities related to urban mobility. Exam-
ining everything from the development of elevated trains in New York City to 
the competing ways race, class, and gender worked on the trains themselves, 
she lays out how the growth of public transportation changed the way people 
saw themselves in relation to other public spaces and how they were shaped 
within and against immigrants’ everyday lives. For instance, Haenni argues 
that even when city dwellers’ mobility was limited, leisure public spaces like 
theater offered the possibility of circulation – in a fantastical or what Haenni 
calls a «virtual way» that may have helped suggest routes to social mobility 
for certain spectators.

Haenni’s study moves through a variety of early-twentieth-century urban 
amusements associated with immigrant culture, language, and identity. Chapters 
Two and Three each look at immigrant-constructed entertainment venues and 
suggests ways such entertainment was less homogenizing than one might first 
assume. Chapter Two, «A Community of Consumers: Legitimate Hybridity, 
German American Theater, and the American Public», considers the success that 
German immigrant theaters in downtown Manhattan had in creating entertainment 
with cross-over appeal, an attraction that allowed for a broader non-immigrant 
consumerist culture to develop around a decidedly German-centered kind of 
theater. From there she moves to a chapter, «The Drama of Performance: Early 
Italian and Yiddish Theatrical Cultures», in which she outlines some of the 
ways these immigrant entertainment sites created communities of spectators 
that likewise spread beyond the immigrants themselves, even as they supported 
the ethnic neighborhoods’ unique characteristics. By offering particularly lively 
and vibrant performances, such urban pleasures allowed for the theatricality to 
extend to the spectators themselves – resulting in what Haenni calls a «drama 
of performance».

Of particular interest here is Haenni’s discussion of Italian and Italian Ameri-
can identities and culture in a series of analyses that are scattered throughout 
the book but are mostly concentrated in Chapter Two. Out of the various im-
migrant groups she studies, Haenni claims that Italians «struggled the most 
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to establish a permanent legitimate space of performance». (Oddly enough, 
although she mentions in passing the success of Chinese business entertain-
ment ventures, her study does not detail this success, and, in fact, her focus on 
how Chinatown and Chinese immigrants were exploited by outsiders seems to 
be in direct opposition to her claim here). For example, in discussing the case 
of Italian American culture, Haenni rightfully directs much of her attention to 
the entertainer Eduardo Migliaccio, better known as Farfariello, noting how his 
comic performances, mimicry, and satire helped create, sustain, and complicate 
accepted notions about racial, class, ethnic, and gender identities by creating a 
hybrid of commedia dell’arte and immigrant street culture. Although her reading 
of Farfariello is not ground-breaking, she illustrates how the popularity of his 
shows and the ways in which they often moved fluidly within and beyond other 
kinds of entertainment (his live acts often performed between film screenings, 
for instance) help explain how some immigrant entertainment culture devel-
oped alongside popular culture more broadly. For instance, as cinema came 
to replace live theater, immigrant entertainers such as Farfariello opened up 
a way for spectators to transform their reception of the live performance into 
their reception of the filmic one.

The fourth and fifth chapters instead look even more directly at the spectator 
by thinking about some of the ways non-immigrants used immigrant spaces 
and identities as consumer culture and in so doing reinforced already-existing 
social and legal divisions between immigrants and non-immigrants, particularly 
evident in Haenni’s discussion of Chinese immigrants and Chinatown. In the 
chapter entitled «Filming Chinatown: Fake Visions, Bodily Transformations, 
Narrative Crises», she offers close readings of slum tours (beginning in the 
1890s) and films illustrating how both the cinematic and the real-life experi-
ences gave weight to the ideological and legal structures that kept Chinese 
immigrants segregated and disenfranchised. Her choice to document only in 
passing Chinese American theater and other Asian-produced urban amusements 
serves, albeit inadvertently, to reinforce the otherness she so persuasively and 
precisely critiques.

In the fifth chapter, «Alien Intimacies, Urban Crowds: Screening Immigrants 
on Broadway,» she continues to focus on issues of race by turning to some 
examples of how European immigrants became more and more aligned with 
the white majority even as theater and other amusements recognized them as 
different from the status quo. In other words, representative scenes of European 
leisure spaces served to make non-ethnic Americans more comfortable in those 
spaces, rather than presenting such spaces as exotic amusement, as was the case 
with the slum tours in Chinatown. For instance, in her analysis of the silent 
film The Italian, she argues that even when such loaded images as the Black 
Hand appeared, these European ethnic cinematic representations «encouraged a 
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subjectivity of exploration and motion» in non-immigrant spectators. Although 
Haenni’s study ends before the advent of talkies – and thus, for example, does 
not cover early gangster films featuring Italian Americans – one suspects that she 
would regard those films as natural continuations of the silent representations. 
Less interested in the effects of, say, the representation of Italian immigrants 
as Mafiosi, Haenni’s point is that Italians and other European ethnics were not 
as visually isolated as their Asian counterparts and therefore their prospects for 
social assimilation improved. It’s a compelling argument, if somewhat limited 
by its focus only on the early decades of the century and because, as with most 
of her study, she does focus on transnational migration nor does she differentiate 
much between different waves of immigration for any one ethnic group. 

In lieu of a standard conclusion, Haenni offers a coda, «From New York 
to California», suggestively describing some of the ways the San Francisco 
Panama-Pacific International Exposition of 1915 allowed New York City film 
culture (and the identity politics that accompanied it) to further solidify the ethnic 
and racial divisions already being established in East Coast urban amusement 
spaces. With respect to Italians, Haenni notes that some early films depicting 
Italians in New York were filmed in Los Angeles, a dislocation that asks us to 
reconsider notions of place in relation to spectators’ sense of cultural identity. 
Throughout this chapter she lays the groundwork for a transcontinental and 
bi-coastal discussion about the formation of immigrant amusements, but it will 
take other scholars’ attention to complete the job.

All in all, scholars and students of cinema, theater, ethnic studies, and 
immigration studies will find The Immigrant Scene a useful and unique look 
at New York’s spaces of pleasure and entertainment in order to recognize the 
role of racialized immigrant identities in directing the shape of early twentieth-
century urban America. 

Laura E. Ruberto, Berkeley City College

Bettina Favero (a cura di), Voces y memoria de la inmigración. Mar del Plata 
en el siglo xx, Editorial de la Universidad Nazional de Mar de Plata, Mar de 
Plata, Argentina, pp. 123.

La raccolta di saggi, curata da Bettina Favero, si pone l’obbiettivo di utilizzare 
le fonti orali per ripercorrere la storia delle migrazioni europee verso la città 
di Mar del Plata aspirando a riscattare la soggettività del processo migratorio 
attraverso l’inclusione delle testimonianze dei diretti interessati. Come rileva la 
curatrice stessa, in Argentina per troppo tempo si è guardato all’immigrazione 
partendo dal falso paradigma del crogiuolo delle razze (crizol de las razas) 
evocato e idealizzato prima dalle istituzioni in epoca peronista e per lunghi anni 
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quasi accettato passivamente come elemento identificativo di un paese costruito 
sull’immigrazione. La nuova ricerca sulle migrazioni in una nazione che, al 
contrario dell’Italia, si è scoperta anche paese d’emigrazione – si concentra 
finalmente sugli aspetti legati alla conflittualità, alle difficoltà e alle lacerazioni 
legate all’abbandono della terra d’origine e all’arrivo in terra argentina. Pertanto, 
cambiata l’impostazione generale, sono mutati anche gli approcci metodologici 
e l’utilizzo delle fonti che ora includono interviste in profondità e la tecnica 
della oral history, diventata, a pieno titolo, parte integrante della ricerca sulla 
storia delle migrazioni anche in America latina.

In questo prospettiva si inserisce la creazione nel 2002 del Archivo de la 
Palabra del Inmigrante Europeo en Mar del Plata, progetto finanziato dall’Agen-
zia nazionale argentina per la promozione scientifica e tecnologica, che fino a 
oggi ha raccolto una cinquantina di storie di vita di migranti europei, 150 foto 
private e 200 foto della città di Mar del Plata a partire dagli anni Quaranta. Di 
fatto, è il decennio tra il 1940 e il 1950, nel quale da piccola città sulla costa 
atlantica, Mar del Plata inizia la sua crescita economica e urbanistica stimolata 
anche dall’ingente arrivo di migranti provenienti perlopiù dalla Spagna e dalle 
regioni meridionali della penisola italiana, fino a diventare l’importante città 
portuale e balneare dei giorni nostri.

I saggi raccolti in Voces y memoria de la inmigración. Mar del Plata en 
el siglo xx rappresentano il tentativo di ricostruire la storia delle migrazioni 
verso Mar del Plata partendo dai ricordi personali dei protagonisti contenuti 
nell’Archivo de la Palabra. Particolare attenzione viene dedicata agli aspetti 
epistemologici e metodologici a partire dalla raccolta delle interviste per arrivare 
all’analisi della relazione tra memoria ed emigrazione nel tentativo di esplorare 
tali legami da diverse prospettive.

María Coira prendendo l’avvio dagli scritti di Portelli, Barthes, Thompson e 
altri teorici della oral history, presenta i singoli passaggi metodologici necessari 
alla creazione di una fonte orale, dalla «costruzione dialogica» dell’intervista 
all’analisi ed interpretazione della stessa. Attraverso questo percorso si svela la 
storia del soggetto intervistato, un imprenditore ittico emigrato dalla Sicilia nel 
1950, all’età di dodici anni. L’autrice rileva elementi tipici attraverso i quali si 
articola la ricostruzione della memoria. Come ad esempio la forte persistenza 
di concreti elementi simbolici legati al porto e alla presenza del mare capaci di 
creare un nuova territorialità nei ricordi che «avvicinano» il porto di Acireale 
e quello di Mar del Plata.

Al tema del mare e dell’oceano, chiaramente centrale in tutte le interviste, 
si aggiunge un’altra tematica ricorrente in quegli anni: l’esperienza della guerra 
e la fuga da essa come testimonia l’analisi del resoconto del viaggio di una 
donna basca in fuga dalla guerra civile spagnola e di una donna ebrea ungherese 
perseguitata (Elisa Pastorizia, Recobrar memorias: relatos viajeros).
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Nel saggio successivo (Mónica Bertolucci e Bettina Favero) la motivazione 
principale all’emigrazione è legata alla diffusa sensazione d’insicurezza e in 
alcuni casi anche il timore dello scoppio di un nuovo conflitto che pervade l’im-
mediato dopoguerra europeo. Le autrici procedono lungo quelle che chiamano 
le Trame della memoria di una decina di intervistati. Dai loro racconti veniamo 
a conoscenza del vissuto soggettivo, l’arrivo, la sensazione di estraneità, l’acco-
glienza, l’alloggio, la lingua e così via. Si svelano in questa maniera aspetti del 
processo di integrazione singolari e in parte sconosciuti. In questo senso merita 
un accenno la testimonianza di un altro imprenditore ittico ed ex pescatore: 
nei primi anni l’equipaggio della loro barca da pesca per comunicare utilizzava 
esclusivamente il dialetto marchigiano, marinai argentini inclusi. 

Nel saggio di Graciela Barbería, Voces y Memoria del desarraigo migratorio, 
viene analizzato l’elemento legato allo sradicamento dei migranti, le iniziali 
difficoltà, il desiderio di ritorno mai affievolito che traspare dai racconti così 
come l’amara constatazione dell’impossibilità di praticare tale ritorno.

La raccolta si chiude con il contributo, Notas para conformación de un ar-
chivo (Talia Pilcic, Gerardo Portela) atto a esporre la metodologia e il discorso 
epistemologico utilizzato per la creazione e l’utilizzo dell’Archivo de la Palabra 
del Inmigrante Europeo en Mar del Plata.

In conclusione, il volume curato da Bettina Favero, pur non rappresentando 
un quadro esaustivo dell’immigrazione italiana a Mar del Plata, offre un utile 
spaccato del lavoro svolto dall’Archivio della Parola tracciando la strada per 
successivi lavori di approfondimento.

I cinque saggi pongono l’accento, soprattutto attraverso un approccio e 
un’esposizione metodologica rigorosa, sull’importanza delle fonti orali e del loro 
utilizzo nella ricerca sulle migrazioni ribadendo la rilevanza della oral history 
nel riportare al centro dell’attenzione i veri soggetti di studio della storia delle 
migrazioni svelandone gli aspetti personali, di vita sociale, le impressioni che 
altrimenti andrebbero persi nel mare della storia.

Alvise del Pra’
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