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Le ombre e la luce: la rinascita della cultura
italoamericana attraverso 1 film di gangster
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In questo breve intervento, vorrei parlare della rinascita della cultura italoameri-
cana e delle sue manifestazioni nei film dei gangster italoamericani.

Le ombre si formano quando si illumina un oggetto, quando si punta
un fascio di luce su un oggetto, lo scopo ¢ quello di poterlo vedere meglio.
Purtroppo, pero, sembra proprio che quando la luce viene puntata sugli ital-
oamericani I’unica cosa che la gente riesce a vedere sono le ombre. Se si pensa
all’esposizione ai mezzi di comunicazione come alla luce, e agli italoamericani
come 1’oggetto, viene da chiedersi perché tutta la bellezza, e molta della realta,
del nostro patrimonio etnico finisca nell’ombra. Penso che la risposta risieda
non in quello che ¢ il nostro patrimonio, ma nel modo in cui viene percepito.
Per poter suggerire le percezioni piu appropriate bisogna avere pieno controllo
della luce. Ma nel campo della letteratura, scultura, ballo, canto e cosi via, gli
italoamericani spesso coltivano il proprio talento all’ombra della loro comunita.
Conosco parecchi attori che sono costretti a recitare ruoli stereotipati per poter
sopravvivere; per mantenere le proprie famiglie, spesso si ritrovano a dover
recitare parti che produttori e registi hanno creato per loro. E quanti di noi
conoscono ¢ leggono gli autori italoamericani?

Di tanto in tanto, controlliamo la direzione della luce, per esempio durante
riunioni, conferenze, mostre, spettacoli, ma la maggior parte delle volte il
numero di spettatori a questi eventi ¢ esiguo, specie se paragonato a quello
degli spettatori che vedono i film e i programmi televisivi che hanno creato
figure importanti da realta marginali e che hanno poi finito per rappresentare
gli italoamericani agli occhi del resto del mondo.
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Da tempo ormai gli artisti italoamericani hanno imparato a illuminare il
patrimonio italoamericano. E interessante notare che molti di loro hanno scelto
di utilizzare la figura del gangster, un’immagine creata ancor prima che si
scoprissero i rapporti degli italoamericani con la criminalita organizzata e che
sopravvive ancora oggi, in un’epoca in cui gli italoamericani hanno di fatto
abbandonato quello stile di vita.

Da Il Padrino di Mario Puzo, pubblicato nel 1969, fino agli ultimi romanzi
di Don DelLillo, il gangster in letteratura, cinema ¢ teatro ¢ stato spesso il
prodotto dell’immaginazione degli stessi italoamericani. Mario Puzo, Francis
Coppola, Don DeLillo, Martin Scorsese, Brian De Palma, Gay Talese, Frank
Lentricchia e Anthony Valerio sono solo alcuni degli artisti piu affermati che
hanno ceduto al fascino della figura del gangster. Nelle loro mani, il gangster
¢ diventato una figura culturale dalle proporzioni mitiche che puo aiutarci a
capire alcuni aspetti della cultura etnica americana.

Il critico Richard Gambino faceva notare quasi trent’anni fa che «il mafioso
compete con il cowboy per il ruolo pit importante nel folklore americano, e la
Mafia compete con la vecchia frontiera americana come fonte di intrattenimento
popolare» (Gambino, 2005, p. 277). Anche Warshow noto questa connessione,
seppure in maniera meno efficace: «Nonostante il film western continui a essere
popolare, per molti di noi non rappresenta ormai che il folklore del passato,
familiare e comprensibile solo perché ripetuto a oltranza. Il film gangster ¢ molto
piu vicino a noi. Il gangster ci rappresenta in modi che ci ¢ difficile spiegare,
0 ammettere, in quanto esprime quella parte della psiche americana che rigetta
aspetti ed esigenze della vita moderna, ossia 1’“americanismo” propriamente
detto» (Warshow, 2001, p.100). Gambino non riconosce al gangster questo
ruolo, ma insiste sul fatto che questa figura ha rappresentato un grande ostacolo
all’integrazione degli italoamericani nel tessuto sociale americano. Ma a parte
evidenziare cio che & ovvio, ¢ urlare alla discriminazione, gli americani, ¢ in
particolar modo gli italoamericani, devono capire perché 1’America contem-
poranea ha bisogno della figura del gangster e, cosa ancora piu importante,
perché ¢ necessario che il gangster sia italoamericano. Le risposte sono tante
e complesse e richiedono una conoscenza dei rapporti tra la creazione della
storia e quella del mito.

Nella Scienza Nuova, il filosofo Giambattista Vico identificava nell’Eta
degli eroi la fase della storia che si sviluppa in seguito alla nascita delle prime
istituzioni sociali e politiche. Durante questa fase si afferma una distinzione
fondamentale fra una classe patrizia dirigente e la plebe che mira a sovvertirla
per migliorare le proprie condizioni di vita. Da questa lotta emergono delle
figure eroiche che sostituiscono gli dei della fase precedente, detta I’Eta degli
dei, come modelli di comportamento umano. Vico osserva che il passaggio fra
le due fasi avvenne quando I’uomo abbandono la cultura agraria per quella ur-
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bana e passo da una teologia basata sulla paura degli dei ad una in cui I’'uomo
ha addirittura il coraggio di sfidarli. Infine, secondo Vico, I’'uomo riscrisse la
storia degli dei in miti che attribuivano a queste creature divine delle qualita
umane. Il risultato fu che ’'vomo in un certo senso era autorizzato a peccare.
Del resto, se peccano gli dei, figuriamoci I’'uomo!

Vico fornisce la chiave per capire I’Eta degli eroi quando afferma che «i poeti
non creano miti etnici, ma semplicemente registrano in forma poetico-allegorica
le storie dei loro popoli» (Bidney, 1995, p. 274). I miti sono storie che col
tempo cambiano, assecondando il bisogno di cambiamento di ogni generazione.
Che genere di miti sono nati dalla registrazione della realta italoamericana?
Molti fattori hanno contribuito alla creazione di storie distorte di questa realta,
che hanno finito per diventare i miti principali attraverso i quali si interpreta
tutta la cultura: per esempio, la perdita di una lingua comune — quando gli
immigrati smisero di usare la loro lingua madre, i loro figli diventarono orfani
del patrimonio italiano; o anche la mancanza di ambienti comuni — quando i
figli abbandonano non solo la casa paterna, ma il quartiere e spesso persino
lo stato dove sono cresciuti, diminuisce I’impatto della tradizione orale nella
creazione dell’identita individuale e della comunita che finisce cosi per dipen-
dere da esperienze estranee alla famiglia per creare un senso di sé. Quando le
famiglie italoamericane cedettero il compito di raccontare storie alla radio, alla
televisione e ai film, le storie personali rimasero sotto chiave e, di conseguenza,
solo quelle pubbliche furono accessibili. Queste storie pubbliche sono le ombre
che minacciano di sostituire la realta con gli stereotipi; e gli stereotipi creati
dall’infatuazione del governo americano con il crimine organizzato di matrice
italoamericana erano quello di cui il paese aveva bisogno.

Infatti, come i Puritani considerarono gli indiani d’America come «Altro
da sé» al fine di rafforzare i propri costumi sociali e I’identita culturale, cosi
la cultura statunitense moderna ha bisogno del proprio «Altro» che assuma
il ruolo di nemico da combattere, specialmente da quando il comunismo ha
smesso di costituire una minaccia interna alla nostra struttura democratica e
all’ordine socio-economico americano. La cultura angloamericana dei padri
fondatori degli Stati Uniti, basata sul cristianesimo, crede nell’eterna lotta tra
il bene e il male; di conseguenza si viene a creare una visione del mondo per
cui i cristiani sono buoni, mentre i non-cristiani sono segni della presenza del
diavolo. A dispetto della dichiarata separazione tra chiesa e stato, la struttura
fondamentale degli Stati Uniti richiede un’incarnazione del male.

Sin dai tempi dello sterminio degli indiani d’ America, gli Stati Uniti hanno
avuto bisogno del «diverso», di un «Altro» con cui paragonarsi e poter affer-
mare la propria identita sociale e culturale. I sospettati principali erano quei
gruppi, o culture tribali autosufficienti, capaci di sopravvivere all’interno dei
propri confini culturali e spesso anche geografici. Il gangster italoamericano
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rappresenta un «Altro» ideale a causa della sua appartenenza a una cultura
tribale che non segue le regole del gioco del capitalismo perché i suoi membri
non si rassegnano a lavorare in modo tale che altri possano arricchirsi alle loro
spalle. Il gangster italoamericano spesso esce dalla poverta grazie a un mondo
che non dipende dalla sua individualita, ma dalla sua capacita di contribuire al
miglioramento dell’intera comunita criminale. Quando fallisce nel suo scopo, il
gangster viene solitamente ucciso o arrestato, e inevitabilmente un altro leader
prende il suo posto. Questo meccanismo fa si che gli Stati Uniti dispongano di
un numero infinito di gangster che possono facilmente essere accusati di tutta
una serie di problemi sociali.

Quasi trent’anni fa ho scritto un saggio, apparso sulla rivista Melus, in
cui parlavo di un rinascimento della letteratura italoamericana. In quel saggio
spiegavo come quasi tutti gli scrittori italoamericani dovevano misurarsi con
il modello rappresentato da // Padrino di Mario Puzo. I/ Padrino ¢ il terzo ro-
manzo di Puzo. I suoi primi romanzi costituiscono il tentativo dello scrittore di
realizzare il sogno di diventare un artista e di sfuggire all’esperienza del ghetto
in cui era nato. Il suo primo romanzo, L’Arena Oscura (1955), prende spunto
dalla sua esperienza in Europa durante e dopo la seconda guerra mondiale.
Dieci anni dopo, Puzo torno alla sua esperienza giovanile nella Little Italy di
New York per scrivere il suo capolavoro, Mamma Lucia (1965), un classico
della letteratura italoamericana. Con la pubblicazione de I/ Padrino nel 1969,
Mario Puzo divenne immediatamente una celebrita. Era dall’epoca della pub-
blicazione di Cristo fra i Muratori di Pietro di Donato che un autore americano
di origine italiana non saliva alla ribalta nazionale con tanto clamore. Sembrava
che questo libro avesse cancellato la memoria dei libri apparsi fino ai primi
anni Sessanta, libri di Luigi Ventura, Bernardino Ciambelli, Pascal D’ Angelo,
Pietro di Donato, John Fante e Jerre Mangione.

11 successo de I/ Padrino ¢ da attribuire in parte al momento storico in cui
apparve. Il romanzo, infatti, fu pubblicato negli Stati Uniti in un periodo in cui
I’opinione pubblica era particolarmente interessata ai rapporti tra la comunita
italoamericana e il crimine organizzato. Le inchieste della commissione anti-
crimine presieduta dal senatore Kefauver trasmesse in televisione e la recente
pubblicazione del bestseller di Peter Maas La Mela Marcia fecero in modo che
1l Padrino oscurasse qualunque altro aspetto della vita degli italoamericani.
L’impatto del romanzo fu cosi forte che dal momento della sua pubblicazione
nel 1969, e specialmente dopo la sua trasposizione cinematografica all’inizio
degli anni settanta, gli autori italoamericani si sono dati a scrivere seguendo
il suo esempio. Puzo, dal canto suo, continuod la propria carriera scrivendo
sceneggiature per film e altri romanzi che trattano di temi simili, ma di dubbio
valore estetico.
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Sembrava che gli americani non si saziassero mai della mafia «made in
UsA» e che non avessero bisogno della cultura italoamericana, salvo forse
per la pizza e gli spaghetti. E questa situazione continuera fino a quando gli
americani continueranno a guardare gli italiani dalla parte sbagliata del tele-
scopio. In tal modo, il grande pubblico fu spinto dai media a interpretare la
cultura italoamericana attraverso la figura del gangster piuttosto che all’inverso
interpretare il gangster attraverso quella cultura. C’¢ voluto I’arrivo dei critici
italoamericani per cambiare questa visione, perché avesse luogo una rinascita
e perché si manifestasse una vera tradizione artistica che permetta di osservare
la cultura italoamericana attraverso una lente diversa.

Per capire in che modo la figura del gangster abbia contribuito alla storia
italoamericana, propongo di analizzare il suo sviluppo nella cultura popolare
americana attraverso tre fasi. Durante la prima fase il gangster si comporta da
menestrello, dando una rappresentazione della cultura italiana volta a control-
lare la minaccia posta alla cultura americana dagli immigrati italiani. Questa
fase, che inizia con 1’ascesa personale di Al Capone e si chiude con la guerra
del Vietnam, si ripropone ogni qual volta un non-italiano finge di essere un
mafioso e recita la parte del gangster. Una seconda fase prende il via quando
gli italoamericani iniziano a utilizzare la figura del gangster come veicolo per
raccontare alcune storie degli italiani negli Stati Uniti. La terza fase ha inizio
quando gli italoamericani cominciano a parodiare la figura del gangster o smet-
tono di credere che essa possa controllare la storia. Da un punto di vista della
produzione drammatica, i film Piccolo Cesare (1930) e Scarface (1931) sono
rappresentativi della fase del gangster-menestrello; I/ Padrino (1972) e Quei
Bravi Ragazzi (1990) della fase di recupero e I Soprano (1998) ¢ Gangster
Apparel (2001) di Richard Vetere della fase di rinuncia. Ognuna di queste
fasi rappresenta una variazione del mito americano del gangster. Pertanto, uno
sguardo alla storia della figura del gangster ci aiutera a capire meglio in che
modo si ¢ passati dalla realta al mito.

La figura del gangster emerge proprio quando la nazione sta passando da
un’economia agraria a una a base industriale. In questo periodo negli Stati Uniti
siregistra un’impennata degli arrivi di immigrati e un conseguente inasprimento
dei sentimenti xenofobici. Nel suo libro Inventing the Public Enemy: The
Gangster in American Culture, 1918-1934, David Ruth sostiene che man mano
che si sviluppavano i centri urbani americani, che I’economia americana finiva
sempre piu nelle mani delle corporazioni e il governo diventava sempre piu
burocratizzato, gli americani perdevano a poco a poco il senso di individualita
tradizionale. Nel mezzo di questo sconvolgimento sociale, il gangster divento
«una figura culturale centrale perché aiutd gli americani a dominare questo
mondo in cambiamento» (Ruth, 1996, p. 3). Ruth fa osservare che proprio
quando il gangster inizio a rappresentare i tentativi dell’ America di combattere
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contro I’avvento del consumo determinato dalle immagini, contemporaneamente
esso determino il tramonto di un ideale di mascolinita tradizionale basato sul
concetto di «onore maschile». Il gangster, infatti, rappresentava un ideale di
virilita basato su violenza e aggressivita che riflettevano 1’abilita dell’uomo di
esercitare controllo sul proprio mondo. Secondo Ruth, questo passaggio sirivela
in particolare nel trattamento che il gangster riserva alle donne. Difensore di
valori tradizionali e conservatori, il gangster ostentava una sessualita piuttosto
esuberante che cominciava a diventare sempre piu la norma nella realta della
vita urbana. Prima dell’invenzione del gangster, Ruth continua, il crimine veniva
rappresentato come 1’opera di un individuo disturbato che operava da solo nei
ghetti bui delle citta. Nei film ispirati alla realta degli anni Venti e Trenta, quali
per esempio Scarface, Piccolo Cesare e Nemico Pubblico, le scene di crimine
si spostano dai ghetti etnici ai centri commerciali della citta. Di conseguenza,
il criminale somigliava sempre pit ad un uomo d’affari e sempre meno allo
straniero di origine etnica delle prime rappresentazioni. Un accesso sempre
piu facile a beni di consumo di lusso, come abbigliamento e macchine, ha reso
piu sottili le linee che una volta separavano le classi sociali. Man mano che i
criminali di strada accedevano ai gradini piu alti della scala sociale, diventava
sempre piu difficile distinguere il gangster dall’elite corporativa.

Secondo Ruth, il prototipo di questo gangster ¢ nientemeno che Al Capone,
che il critico definisce una figura «attraente e repellente» allo stesso tempo, che
ha «illuminato la vita dell’ America urbanay. La storia di Capone, che racconta
come un individuo puo «passare dalla completa oscurita alla ricchezza, al potere
e alla famay esemplifica 1’adozione del gangster delle strategie corporative e
del principio di «organizzarsi o morire». Piccolo Cesare, ispirato alla vita di
Capone, catapulto il gangster nella coscienza americana e porto alla creazione
di un nuovo genere di film. L’ importanza sociale del film ¢ stata attribuita da
alcuni al fatto che fu uno dei primi film sonori, ma esso ci diede molto di piu
che la voce del gangster e della violenza. Il critico cinematografico Jonathan
Munby sostiene che «il film gangster ¢ un genere parallelo a quello pornogra-
fico o horror, disprezzato socialmente e intellettualmente non perché capace di
corrompere o perché artisticamente inferiore ad altri generi di film, ma perché
in realta realizza i nostri sogni e smaschera i nostri impulsi piu segreti [...] Il
genere esprime non solo la nostra attrazione/repulsione nei confronti di alcuni
aspetti del nostro ambiente socio-economico che preferiamo ignorare, ma anche
la nostra attrazione/repulsione nei confronti degli aspetti pit morbosi di noi
stessi» (Munby, 1999, p. 2). Secondo Munby, il gangster ci fornisce una visione
del mondo da una prospettiva diversa: «Se ¢’¢ un problema che preoccupa la
societa o una fantasia che la stessa ¢ pronta a difendere, ¢ molto probabile che
entrambi si possano individuare nel gangster» (Ibidem, p. 4).
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Come fa notare Jack Shadoian nel suo libro sul genere gangster intitolato
Dreams and Dead Ends, il film gangster ci fa «vedere cose che altrimenti
sarebbe difficile vedere. Individua un mondo sommerso, un mondo al di sotto
della superficie e ce lo mostra — una rappresentazione letterale di quelle cose
che esistono ma sono difficili da vedere nella vita americana» (Shadoian, p. 4).
Shadoian sostiene che il gangster incarna «due ideologie americane opposte: la
contraddizione tra la visione dell’ America come terra delle opportunita e quella
di una societa democratica e senza classi» (Shadoian, p. 5). Il gangster funge
da capro espiatorio per il desiderio ossessivo di avanzamento personale e i film
spesso drammatizzano conflitti di classe non risolti. Negli Stati Uniti il gangster
diventa soldato ufficiale della guerra di classe; la lezione finale ¢ che si tratta
di una battaglia persa in partenza. Il gangster ci fa anche da guida nel mondo
sommerso della malavita e ci trascina in posti dove non andremmo mai da soli.
Altri temi che ruotano attorno alla figura del gangster sono la disintegrazione
e la distruzione della famiglia che viene sostituita da una «famiglia falsa»,
cioé la cosca, e il tema di un figlio del Nuovo Mondo che si ribella contro un
padre del Vecchio Mondo. In seguito al successo dei primi film, la censura
hollywoodiana mise la figura del gangster a riposo durante la Seconda guerra
mondiale. E quando il gangster fece ritorno, questa volta fu grazie all’opera
di artisti italoamericani.

Alcuni studi recenti sui menestrelli blackface, o dalla faccia nera, si rivelano
particolarmente utili per studiare il gangster e capire la sua ascesa nell’industria
americana del divertimento. Infatti fu proprio quando tramonto la moda degli
spettacoli dei menestrelli blackface che I’italiano sostitui il nero come modello
di imitazione nella cultura popolare.

Nel suo interessante libro Love and Theft, Eric Lott sostiene che «la maschera
nera forniva un’opportunita per giocare con la paura collettiva nei confronti della
minaccia costituita da un Altro di sesso maschile, permettendoci allo stesso tempo
di mantenerla sotto controllo» (Lott, 1993, p. 25). Lo stesso identico processo
si ripete con 1 film gangster degli anni Trenta. Un altro aspetto che la figura del
gangster ha in comune con quella blackface ¢ una sessualita piuttosto esuberante.
Lott scrive: «Spavalderia, desiderio irreprimibile, pura ostentazione del corpo;
in un certo senso il menestrello era il pene, quell’organo che ritornava in una
varieta di contesti, a volte comici e altre volte un po’ meno» (/bidem, pp. 25-
26). 11 gangster italiano svolge un ruolo simile a quello dell’afroamericano. A
questo proposito Lott scrive: «pare che siano state appropriate alcune forme di
virilita. Indossare la maschera della “nerezza” significava impegnarsi in una
difficile prova di imitazione della virilitay (Ibidem, pp. 52). Come vedremo pit
avanti, quest’imitazione della mascolinita ¢ la funzione piu importante della
figura del gangster. Una carrellata storica dei gangster nel cinema ci aiutera a
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capire in che modo il concetto di virilita si sia sviluppato in seno alla cultura
americana.

Come ha fatto notare Nathan Huggins, il gangster cosi come ¢ impersonato
da attori di origine ebraica come Edward G. Robinson ¢ Paul Muni da I’idea di
una fantasia proiettata: «i personaggi-menestrello sono proiezioni delle fantasie
dei bianchi che permettono loro di abbandonarsi virtualmente a tutto quello che
giudicano repellente e terrificante» (in Lott, 1993, p. 149). La fase menestrello
applicata agli italoamericani & rappresentata dalla distorsione, se non addirittura
deformazione totale, della cultura italiana, apparentemente per motivi di trama,
ma in realta come mezzo per mantenere il controllo sull’attrazione per il diverso,
0 «Altro da sé». Una delle piu grandi distorsioni della cultura italoamericana &
la repressione del ruolo della donna nella cultura italiana e la sostituzione del
modello madre-figlio con quello padre-figlio. Come vedremo piu avanti, questo
aspetto ¢ ripreso nella seconda fase dagli artisti italoamericani. Questa prima
fase distorce anche 1’aspetto comunale della cultura italiana, sostituendolo con
un accento tutto americano posto sull’individuo

La terza fase inizia con la serie televisiva / Soprano, che ¢ diventata per
I’ America del nuovo millennio quello che «Dallas» era negli anni Ottanta. Da
questo punto di vista dimostra che finalmente gli italiani, dopo piu di cento
anni di storia negli Stati Uniti, si sono assimilati abbastanza da garantirsi una
soap opera in prima serata. Ma quelli che limitano la loro interpretazione dei
personaggi della serie agli aspetti superficiali del loro essere italoamericani si
sbagliano di grosso. Questa serie televisiva di successo introduce un cambia-
mento fondamentale nella rappresentazione del gangster e nel modo di vivere
degli americani.

Il gangster americano originale rappresentava un modello tradizionale e
patriarcale di virilita che proveniva da un vecchio modello europeo. Secondo
questo modello, la violenza puo essere perpetrata allo scopo di stabilire e man-
tenere 1’onore, una nozione alla quale ci si aggrappa sempre pit man mano che
il modello patriarcale si indebolisce. L’italiano dalla pelle olivastra e 1’aspetto
europeo rispondeva in pieno all’identikit di questo genere di gangster; dopo
tutto, I’ America si € sempre paragonata all’Europa per determinare la propria
differenza. La serie de / Soprano racconta dell’evirazione del maschio tradizion-
ale americano presentatoci dai film che consideriamo americani per eccellenza,
per esempio quelli in cui appariva John Wayne. Il messaggio fondamentale
de I Soprano ¢ che I'uvomo americano sta cambiando. Conosco solo un modo
per trasformare un uomo in un soprano, ¢ metaforicamente ¢ proprio cio che
accade a Tony Soprano, che si ritrova a essere un gangster in un momento in
cui il modello di virilita sta cambiando.

Come tanti uomini della generazione dei baby boomers, in preda a una crisi
di mezza eta, Tony sta cercando di capire chi ¢ realmente e perché fa quello
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che fa. Ha capito di non essere 1’uomo che era suo padre e che suo figlio non
sara mai capace di portare avanti la tradizione di famiglia. Intrappolato tra il
passato e il presente e gravato da un futuro incerto, Tony viene colto da crisi di
panico e, in seguito a una serie di eventi in cui perde i sensi, decide finalmente
di andare da un dottore. Quando questi gli consiglia di vedere uno psicologo
che lo aiuti a combattere lo stress, Tony inizia finalmente a mostrare cenni di
miglioramento. Ma il prezzo che Tony Soprano deve pagare per il ritrovato
benessere ¢ di tradire il codice tribale dell’omerta. Tony inizia a rivedere il
modello tradizionale di virilita innanzitutto parlando del suo lavoro e, come
se non bastasse, parlandone con una donna. Dopo le prime esitazioni, Tony si
rende conto che, a causa della terapia, inizia a mettere in forse 1’ordine tradiz-
ionale delle cose e cio lo spinge a rivedere il suo ruolo di marito, padre, figlio
e gangster. Dopo Tony Soprano non esiste piu la Mafia, nel senso tradizionale
del termine. Quando Tony viola le regole dell’omerta non si comporta piu da
uomo, cosl come suggerisce la parola spagnola ombredad, che ¢ all’origine
del termine. Questo comportamento, codificato e osservato dall’aristocrazia
spagnola che occupava I’Italia, impone che 1'uomo si faccia conoscere piu
per le azioni, che per le parole. Come recita un antico detto «Le parole sono
femmine, i fatti sono maschi».

La ragione per cui I Soprano ha riscosso tanto successo ¢ che, a un livello
superficiale, la serie offre ai suoi spettatori un criminale dopo tutto accet-
tabile, il cui lavoro ¢ quello di sostenere un sistema alternativo che vive a
spese del capitalismo senza pagare la sua parte; egli appartiene a un gruppo i
cui membri non si rassegnano a lavorare perché altri si arricchiscano alle loro
spalle. A differenza dei film di Coppola, dal carattere lirico-drammatico, ne /
Soprano 1 caratteri tipici della famiglia americana emanano sia dalla forma che
dal contenuto del programma. La famiglia Soprano si muove all’interno della
classe media americana ma conserva un senso della struttura e del dovere che
provengono dal vecchio mondo e che li separano dai loro vicini di casa. E
mentre il modello patriarcale di quel mondo si indebolisce, quello matriarcale
emerge in superficie. Che sia attraverso la moglie di Tony, sua madre o la sua
psichiatra il potere delle donne di cambiare il mondo si afferma come mai
prima d’ora. Mentre le donne forti di Coppola, come per esempio Connie Cor-
leone, non fanno altro che imitare i modi violenti degli uomini, le donne della
famiglia Soprano esercitano il potere e trasformano la realta con i loro cuori e
le loro menti. Fin dai primi episodi, la serie segue una traiettoria che porta a
uno sviluppo della figura del gangster come non si era mai visto prima. Questo
significa che I’italoamericano ¢ finalmente riuscito a creare un gangster che si
spinge al di 1a dei confini del ghetto etnico e tratta di problemi che trascendono
quelli di guardie e ladri.
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Che Tony Soprano rappresenti una degenerazione oppure una rigenerazione
del gangster resta da vedere. Comunque, la cosa piu importante ¢ che Tony in
definitiva rappresenta I’americano postmoderno che lotta per costruirsi un’identita
che coniughi un passato etnico con un presente multiculturale. Forse sara il
gangster ad accompagnare gli Stati Uniti verso un futuro postmulticulturale in
cui lo sciovinismo del vecchio mondo cedera il passo alla diversita del nuovo
mondo. Nelle mani degli artisti americani, e specialmente di quelli di origine
italiana, il gangster rappresenta 1’ultima presa di posizione a favore dell’ordine
patriarcale in America e la possibilita per gli americani di rivivere un passato
ben noto mentre si avviano verso un futuro ignoto.

Gli artisti americani di origine italiana menzionati in questo intervento hanno
utilizzato la figura del gangster per rappresentare varie definizioni di virilita
nella societa americana. Queste nozioni sono passate dalla versione limitata da
macho della virilita dei film di Coppola e Puzo, e Scorsese, a quelle diverse
e piu fluide presentate da artisti quali Richard Vetere, Robert DeNiro e Chazz
Palminteri, ¢ David Chase. Mario Puzo ha umanizzato il gangster, ma Vito ¢
Michael Corleone sono rimasti dei machi anche di fronte agli sforzi sistematici
per la difesa dei diritti delle donne. I gangster di Scorsese hanno rafforzato
questa nozione confermando il gangster italoamericano come il prototipo di una
mascolinita postfemminista indifferente agli sviluppi sociali e politici risultanti
dal movimento per i diritti delle donne degli anni Settanta. Sia la romanticiz-
zazione che la realizzazione del gangster nella cultura popolare americana hanno
confermato il maschio italoamericano come uno degli ultimi sopravvissuti della
virilitd macho di vecchio stampo. Ma I'uomo forte e taciturno che regolava
i conti con i pugni piuttosto che con la diplomazia ¢ diventato adesso politi-
cally incorrect. Quando nel primo espisodio della serie Tony Soprano chiede
alla sua psichiatra: «Dov’¢ andato a finire il personaggio forte e taciturno alla
Gary Cooper?» pone una domanda la cui risposta ¢ da ricercare nella sua stessa
presenza nei media. | registi americani di orgine italiana contemporanei hanno
reinventato vecchi personaggi e cambiato la figura del gangster in modo che
rifletta una visione pit complessa di quello che sta accadendo nella cultura
italoamericana. In definitiva, il potere della figura del gangster passa da un
rafforzamento della virilitda macho alla liberazione del potere dello scrittore,
creatore e artista di gettare luce sulle ombre della cultura italoamericana, una
luce che puo essere dura come lusinghiera, che potrebbe mettere in dubbio e
criticare mentre da vita a una rinascita della cultura italoamericana.
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