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Secondo le statistiche fornite dall’Immigration National Service (Salinsbury,
1982, p. 305), il numero delle spose di guerra europee entrate negli Stati Uniti,
tra il 1946 e il 1950, ammonterebbe a circa 120 000 unita!. La maggior parte di
loro — piu della meta — era britannica, molte le francesi, le belghe e le olandesi;
circa 2000 le italiane. Era dalla grande ondata migratoria degli anni Venti che un
cosi alto numero di persone, e in particolare di donne, non emigrava in America.
Come molti di coloro che le avevano precedute, alcune, piu 0 meno conscia-
mente, erano alla ricerca di un’opportunita per sfuggire alla profonda miseria
imposta dalla guerra e migliorare le proprie condizioni economiche. Tuttavia,
la loro motivazione principale era 1’essersi innamorate di un soldato americano.
Non c’¢ da stupirsi se un cosi cospicuo numero di donne arrivo negli Stati Uniti
come spose di militari, dal momento che, tra il 1939 e il 1946 (Berthiaume
Shukert e Smith Scibetta, 1988, pp. 1-2), 16 milioni di giovani americani — dai
diciotto ai trent’anni e per lo piu celibi — vennero mobilitati per prendere parte
a un conflitto che coinvolgeva cinquantasette Paesi nel mondo.

Nel luglio del 1943 gli alleati sbarcano in Sicilia e da quel momento comin-
ciarono a risalire la penisola, dove rimasero per diverso tempo anche a conflitto
concluso (Mammarella, 1996, pp. 63-87). Molti GI, come gia era accaduto in
Inghilterra e in Nord Africa, e come sarebbe avvenuto anche in Francia, in
Belgio e in Germania, conobbero giovani donne delle quali si innamorarono e
che decisero di sposare e di portare con sé negli Stati Uniti, una volta che le
ostilita fossero cessate?.
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I soldati lontani da casa cercavano un rapporto umano con le famiglie locali
e, naturalmente, anche con le ragazze. A poco a poco caddero gli ostacoli lin-
guistici e i preconcetti, alimentati, in gran parte, dalla precedente propaganda
fascista. La coabitazione favori lo stabilirsi di relazioni amichevoli, rafforzate
con ’offerta ai civili di lavoro presso le strutture alleate o con la richiesta alle
donne di assolvere le quotidiane piccole necessita dei militari, come il rammendo
o la tinto-stireria degli indumenti (Barbieri, 1999, pp. 344-45). Un elemento di
«grande fascino» dei militari americani, per una popolazione abituata da anni
alle ristrettezze, era la loro disponibilitd di generi alimentari e di conforto.
Nei centri maggiori, inoltre, vennero organizzati dei ritrovi nei quali si poteva
ascoltare musica e danzare.

Ogni singola vicenda ¢, naturalmente, un episodio a sé e per meglio compren-
dere la situazione ¢ forse il caso di raccontare qualche storia in particolare.

Rita conobbe il futuro marito, il capitano Edmund G. Armstrong, il giorno
successivo I’ingresso degli alleati a Roma, nel giugno del 19443, Nella capi-
tale c’era una grande festa, o meglio, il clima di festa era turbato da una certa
paura che stentava ad andarsene: molti erano spaventati perché circolava voce
che quelli non fossero veri americani, ma tedeschi travestiti. La gente era sui
portoni, lungo le strade; Rita si trovava davanti alla sua abitazione sulla via
Appia Nuova ad acclamare gli americani che passavano sulle camionette;
era la terza delle quattro figlie femmine della famiglia Lucarelli. Le ragazze,
giovani dai diciassette ai ventidue anni, se ne stavano tutte per strada a ridere
e a scherzare, incuranti di un possibile pericolo. Una jeep si fermo davanti al
portone dei Lucarelli: a bordo si trovavano un giovane capitano dell’esercito e
il suo autista che, essendo di origine italiana, parlava un po’ la lingua e scese
per chiedere indicazioni. Edmund resto, invece, incantato a guardare Rita.
La cosa avrebbe potuto concludersi cosi, ma il capitano Armstrong, il giorno
successivo e per quelli a seguire, ogni pomeriggio, torno presso quella casa,
sperando di trovare Rita. Dopo diversi tentativi, riusci a vederla e a fermarla,
nessuno dei due parlava una sola parola della lingua dell’altro, quasi non si
capivano, ma cominciarono a vedersi di nascosto, perché la signora Lucarelli
non voleva che le figlie frequentassero gli americani: le ragazze per bene non
davano appuntamenti ai soldati!

La situazione a Napoli, anche dopo I’arrivo degli alleati nell’ottobre del
1943, era assolutamente precaria (De Marco, 1996; Gribaudi, 2005). Maria
aveva poco piu di vent’anni: per aiutare la famiglia a sopravvivere si era cercata
un’occupazione e aveva trovato lavoro presso una lavanderia nel centro della
citta; in seguito, venuta a conoscenza che gli americani assumevano personale
italiano da impiegare presso il comando alleato a Secondigliano, fece doman-
da di assunzione. Dopo che le sue credenziali furono attentamente vagliate®,
Maria ottenne il posto: si trattava di cucire a macchina divise (Leonardi La-
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morte, 2006). Alla base militare conobbe ¢ si innamoro, ricambiata, del suo
supervisore, il tenente di origine italiana Tony Lamorte: la famiglia di Tony
proveniva da Potenza, ma viveva nel Bronx e il giovane, da civile, faceva il
sarto a New York. Questo rapporto rese da principio la ragazza molto insicura:
lui era nato in America e lei temeva che, da un momento all’altro, potesse ri-
partire e lasciarla sola. Invece, Tony scrisse ai propri genitori per avere la loro
benedizione, dal momento che aveva deciso di sposarsi. A loro volta, i genitori
della ragazza vollero conoscere il futuro genero e lo invitarono a cena verso
la fine dell’estate del 1945. Tony si presentd con sapone, cioccolato, carne e
sigarette. Tony piacque molto a Luigi e Anna Leonardi e furono contenti della
scelta della figlia (Leonardi Lamorte, 2006, pp. 13-14).

Gino Piccirilli, un diciottenne soldato americano di origine abruzzese, arrivo
in Italia che la guerra in Europa era gia finita. Sbarcato a Napoli, doveva essere
trasferito a Trieste ma, lungo il percorso, i suoi superiori decisero che sarebbe
stato piu utile al comando di Livorno perché aveva studiato dattilografia e par-
lava I’italiano. In America Gino aveva un vicino di casa toscano il cui fratello
abitava proprio a Livorno: andando a fargli una visita di cortesia, conobbe quella
che sarebbe poi diventata sua moglie. La giovanissima Marisa Petrucci — allora
aveva solo quindici anni — studiava 1’inglese fin da piccola, perché suo padre
era convinto che I’Italia avrebbe perso la guerra e sperava che, in questo modo,
la figlia avrebbe avuto 1’opportunita di occuparsi come interprete. Le amiche,
volendo metterla alla prova, la spinsero ad andare a trovare «l’americano» a
casa del conoscente comune, per constatare se fosse vero che Marisa parlava
inglese. Gino comincid a presentarsi sempre pill spesso nel quartiere; questo
soldato americano piaceva a tutta la famiglia Petrucci e anche al vicinato: era
socievole e portava sempre dei regali da dividere. La madre di Marisa capi che
stava accadendo qualcosa fra lui e la figlia e comincio a preoccuparsi. Dopo
due mesi di frequentazione, Gino chiese di poter parlare col padre della ragazza
perché la voleva sposare. Il signor Petrucci cerco di dissuaderli e rispose che,
anche se Marisa era probabilmente molto pit matura della sua eta, era tuttavia
troppo giovane per il matrimonio: che aspettassero qualche anno, cosicché lei
potesse finire le scuole, dal momento che il suo sogno era quello di diventare
maestra. «Se torno tra quattro o cinque anni, Marisa non la trovo piu! O la
trovo gia sposata»°.

Maria Lucia lavorava in un laboratorio di sartoria nei pressi di Piacenza.
Una sera del 1944 non fece ritorno a casa. Il giorno seguente i suoi familiari
seppero che c’era stato un rastrellamento e che i tedeschi I’avevano probabil-
mente deportata in un campo di lavoro, da qualche parte al nord, forse proprio
in Germania. La sorella Ave si prese dal quel momento cura di Giuseppe, il
bambino di Maria Lucia, senza sapere dove la poveretta fosse con precisione e,
soprattutto, se fosse ancora viva®. La giovane — aveva allora ventidue anni — era
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finita in Cecoslovacchia: quando il campo venne liberato, come molti altri
ex prigionieri, Maria Lucia si mise in viaggio per rientrare in Italia, a piedi
e con mezzi di fortuna. In Austria incontro un soldato statunitense, Frank J.
Maiello, un italoamericano della Pennsylvania, che 1’aiuto e che si innamoro
di lei. Qualche mese dopo Frank accompagno Maria Lucia a Vigolo Marchese,
il suo paese di origine, per conoscere la sua famiglia e dimostrare che aveva
intenzioni serie’.

Si puo notare che molte delle relazioni nate nel nostro Paese ebbero come
protagonisti soldati italoamericani e probabilmente esiste per questo una ben
precisa motivazione. Dal momento che negli Stati Uniti non erano in molti
ad avere competenze specifiche sull’Italia o a conoscerne la lingua, il War
Department decise di inviare nella penisola diversi italoamericani, di prima o
seconda generazione, per svolgere compiti governativi o di intelligence: per
questi ragazzi, era molto piu facile ambientarsi e ritrovarsi in certe usanze
locali (Berthiaume Shukert e Smith Scibetta, 1988, pp. 98-99). Prendendo in
esame alcune liste d’imbarco, si pud osservare che piu del 50 per cento delle
spose di guerra provenienti dall’Italia avevano un cognome da sposate di chiare
origini italiane®.

Gia nell’ottobre del 1943, pochi mesi dopo lo sbarco in Sicilia, lo stato mag-
giore americano si trovo a fronteggiare una piccola nuova emergenza. Il North
Africa Theatre of Operation aveva una propria legislazione in fatto di matrimoni
fra soldati americani e popolazione locale, in accordo con la regolamentazione
della Repubblica francese. Ora che le ostilita si erano estese anche all’ltalia
meridionale, era necessario rivederla, tenendo conto delle leggi italiane. Perché
un matrimonio celebrato all’estero avesse validita anche in America, questo
doveva essere celebrato in accordo con la legislazione vigente nel paese dove
esso veniva contratto. Si poteva pensare a qualche deroga in proposito, ma dal
momento che si ammetteva una certa ignoranza riguardo alle leggi italiane, si
preferi, in un primo momento, lasciare la questione in sospeso. «Applications
coming in from Italian territory should be held in suspense»’.

Il comando alleato non era peraltro lieto che i propri soldati «fraternizzassero»
con la popolazione locale: ci si rendeva perfettamente conto che i matrimoni fra
personale militare americano e civili dei territori occupati erano spesso basati
su motivazioni che potevano discostarsi profondamente dal «normaley. Il fatto
che le truppe fossero in costante movimento, ma anche le differenze culturali
e sociali che dividevano i possibili sposi, tendevano a produrre problemi di
varia natura e a minare, sin da principio, la stabilita dell’unione. Si dubitava
persino che molti di questi matrimoni sarebbero potuti sopravvivere alla fine
delle ostilita e al ritorno dei soldati e delle loro mogli negli Stati Uniti'’.

Naturalmente, i problemi derivanti dai matrimoni oltreoceano, con I’avanzata
e la permanenza delle truppe americane in Italia, si facevano di giorno in giorno
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pit numerosi. A tale proposito, esisteva una disposizione del War Department in
base alla quale nessun militare si poteva sposare senza il permesso del proprio
superiore'!. 1l Ministero della guerra faceva di tutto per scoraggiare tali unioni,
tanto da propiziare, in modo quasi scientifico, la diffusione di informazioni
inerenti alle difficolta che un matrimonio di questo tipo avrebbe comportato'2.
Innanzi tutto, esistevano leggi che stabilivano che una persona straniera sposata
aun americano non ricevesse automaticamente la cittadinanza; secondariamente,
la moglie di un americano proveniente dall’estero rischiava di essere rifiutata
all’ingresso negli Stati Uniti se I’incaricato del consolato stabiliva che poteva
diventare un peso per la collettivita. Tale decisione non poteva essere appellata
o rivista.

A ci0 siaggiungevano anche difficolta «logistiche»: per la durata del conflitto
e per i sei mesi successivi, il trasporto delle persone a carico dei militari dal
teatro di guerra agli Stati Uniti non sarebbe in nessun modo avvenuto a spese
del Governo e, secondo la legge vigente, le concessioni previste per i familiari
del personale in servizio sarebbero state soppresse sei mesi dopo il termine
della guerra stessa. I militari sarebbero stati, inoltre, soggetti a continui trasfe-
rimenti, secondo le necessita di servizio, senza tenere in alcuna considerazione
eventuali problemi di ordine familiare. Contravvenire alle disposizioni inerenti
al matrimonio corrispondeva a un atto di grave insubordinazione e, come tale,
sarebbe stato punito.

Ogni domanda inoltrata al proprio superiore doveva essere correlata da una
serie di prove scritte e tutto il materiale prodotto in italiano doveva avere la
corrispettiva traduzione in inglese. In primo luogo era necessario un test siero-
logico per la sifilide e per le altre malattie veneree, che doveva essere eseguito
da un ufficiale medico dell’esercito o della marina degli Stati Uniti, su entrambe
le parti che intendevano contrarre matrimonio. Per complicare ulteriormente le
cose, questi test avevano una «data di scadenza»: 90 giorni dopo essere stati
eseguiti, non sarebbero pill stati considerati validi'?.

Qualora gli sposi fossero minorenni, per la legge degli stati di cui erano
cittadini, essi dovevano produrre una lettera di consenso firmata dai genito-
ri'4. Se non si era al primo matrimonio, si dovevano esibire copie dell’atto di
divorzio o di annullamento. Ulteriori impedimenti potevano nascere dal fatto
che i futuri sposi appartenessero a due etnie differenti'>: mentre in Italia, con
la cessazione delle ostilita, le leggi fasciste sulla razza erano venute a cadere e
1 matrimoni interrazziali erano percio ritenuti validi, in almeno ventinove stati
americani la legge proibiva le unioni miste, fra bianchi e neri, naturalmente,
ma anche con asiatici. Per essere considerati «di colore» bastava avere anche
solo un ottavo di sangue non caucasico e i figli nati da queste unioni sarebbero
stati, automaticamente, considerati illegittimi. Dunque, le nozze contratte in
Italia avrebbero potuto non essere considerate valide nel paese d’origine dello
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sposo. Molti militari che si cimentarono con la burocrazia italoamericana in
fatto di matrimoni ricordano questo momento come «one of the most difficult
and frustrating period of my life» (Pettey, 2001, p. 413).

L’esercito statunitense era estremamente attento a chi «stava per mettersi
in casa»: nessuna domanda sarebbe stata approvata, qualora fosse risultato che
quell’unione potesse procurare discredito all’arma o al Paese. Caso per caso,
vennero condotte accurate indagini sui requisiti morali, politici ed economici
delle ragazze e delle loro famiglie. Se la futura sposa fosse risultata simpatizzante
del partito nazista o fascista, ostile alla causa alleata o addirittura coinvolta in
attivita sovversive o se la sua condotta morale fosse stata stimata meno che
ineccepibile, le nozze non avrebbero potuto essere celebrate!®. Le minuziose
investigazioni, che davano vita a fascicoli zeppi di informazioni personali e
riservate, venivano condotte con 1’aiuto dei locali uffici di pubblica sicurezza, i
cui emissari si premuravano di interrogare parroci, vicini di casa e, molto spes-
so, le portiere degli stabili presso cui le ragazze risiedevano. Se la «candidata»
risultava appartenere a una famiglia distinta, se la sua condotta morale, civile e
politica era ineccepibile, se non aveva fatto parte del disciolto partito fascista, se
viveva in casa con i genitori e se sapeva pure un po’ d’inglese!’, aveva buone
possibilita di vedere la propria domanda accettata. Se, al contrario, la condotta
di una ragazza era ritenuta quantomeno discutibile perché, a esempio, «she was
in habit of entertaining German troops at her home, ostensibly for piano lessons
[...] She has been engaged to two Italians, was then often in the company of a
Canadian soldier and later with a member of the US Force'®», ¢’erano veramente
poche speranze che con un tale curriculum il comando americano permettesse
a un proprio uomo di «rovinarsi la vita»'®.

Gino Piccirilli, a esempio, che all’epoca del suo matrimonio era minorenne,
incontro alcune difficolta. Per prima cosa si rivolse al proprio capitano per gli
incartamenti: questi lo sconsiglio e altrettanto fecero i suoi commilitoni. Gino
era tuttavia deciso e, quindi, chiamo la madre al telefono negli Stati Uniti per
raccontarle di Marisa e per chiederle di firmare le carte necessarie al matrimonio.
Dopo aver aspettato piu di una settimana per essere messo in comunicazione
con I’America — allora le telefonate erano difficoltose e andavano prenotate
con largo anticipo — Gino si senti chiedere se, per caso, fosse ubriaco?’. Forse
la madre avrebbe preferito che il figlio sposasse, come avevano gia fatto i suoi
fratelli, una ragazza italiana si, ma originaria dell’ Abruzzo come la loro famiglia.
Che cosa aspettarsi da una di Livorno, da una di citta? Marisa scopri solo una
volta arrivata in America che il suo fidanzato aveva scritto a casa che, se non
avessero firmato le carte e se non gli avessero dato il permesso, lui avrebbe
prolungato la ferma e, una volta maggiorenne, si sarebbe sposato lo stesso?!.
Marisa, da parte sua, rinuncio all’anello di fidanzamento: non voleva che Gino
spendesse i soldi della paga. Alle amiche che le chiedevano insistentemente di
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vederlo, la ragazza rispose che 1’avrebbero comprato una volta arrivati negli
Stati Uniti: un «modello americano», un vero lusso!

Il matrimonio venne celebrato nella primavera del 1947 e probabilmente fu
molto simile a quello di tante altre spose di guerra: semplice, forse addirittura
povero, ma pieno di allegria. La chiesa era addobbata di fiori bianchi e Marisa
indossava un vestito di seta lucida: c’era poca stoffa a disposizione ed era
venuto un po’ aderente; il velo sembrava piu quello di una comunicanda che
quello di una vera sposa; niente calze da donna, ma semplici calzini bianchi
di cotone. Alla fine della cerimonia si unirono alla festa non solo gli invitati,
ma anche molti soldati: nonostante la torta fosse stata preparata e offerta come
regalo di nozze dai cuochi dell’esercito, non c’era abbastanza da mangiare
per tutti. La mamma e la zia di Marisa andarono alla fontana del giardino a
prendere I’acqua per allungare la cioccolata e, spezzandolo, di ogni biscotto
ne fecero due. La signora Petrucci prese poi con sé tutte le ragazze, le amiche
della figlia, e le portd in una casa vicina: c’erano in giro troppi soldati, non
stava bene... Gli americani rimasero delusi: «Dove sono le signorine? Non
c’¢ la gioventu?»?2,

Sposare un GI era una cosa, arrivare negli Stati Uniti un’altra. Le restrit-
tive quote per I’immigrazione nel Paese, ¢ la scarsita di mezzi per effettuare
la traversata dell’ Atlantico, impedivano a queste donne, molte delle quali ave-
vano con sé dei neonati o dei bambini piccoli, di raggiungere i propri mariti
in America.

1128 dicembre 1945, il Congresso approvo il War Bride Act (Public Law 271,
79t Congress), che permetteva alle mogli straniere e ai minori figli di cittadini
americani che avessero servito nelle forze armate durante la guerra, di entrare
negli Stati Uniti, godendo di uno speciale status, senza tener conto delle quote
d’immigrazione (Good Housekeeping, 2006, p. 6; Salinsbury, 1982, pp. 305).
Se da una parte ’effetto di questa legge fu quello di rimuovere molte delle
restrizioni generalmente applicate, d’altro canto si rese necessario che le spose
e 1 bambini di guerra rispondessero a certi requisiti e che 1’entrata nel Paese di
ciascun individuo fosse registrata (Salinsbury, 1982, pp. 305-6).

A seguito di un episodio poco piacevole — un’infermiera dell’esercito aveva
denunciato a «Stars and Stripes», il giornale delle forze armate, che alcune spo-
se erano state imbarcate da Napoli per I’America prima dei militari congedati
che avevano la precedenza?® — nel novembre del 1945 si procedette alla prima
indagine sistematica sulle mogli straniere e i figli minorenni nel teatro d’ope-
razioni italiano®*. Il quartier generale del Mediterranean Theatre of Operation
non poteva sottovalutare oltre I’emergenza relativa alla gestione dei familiari
dei soldati americani che attendevano un passaggio per gli Stati Uniti. I primi
massicci imbarchi di spose di guerra furono previsti per 1’inizio del 1946, tutti
dal porto di Napoli — solo in seguito vi furono partenze anche da Livorno,

© Centro Altreitalie, Globus et Locus 115



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

Genova e La Spezia. Tutti coloro che avevano i requisiti necessari, in qualsiasi
parte del paese si trovassero, dovevano convergere nella citta partenopea: ci si
preoccupo, dunque, di creare qui un centro di residenza per le spose e i figli di
guerra che, a partire dal 15 ottobre 1945, ebbe sede presso 1’hotel Cavour di
Napoli, in collaborazione con la Croce Rossa americana?®. Tuttavia, le richieste
di ammissione, successive all’apertura di questo centro, furono superiori alla
disponibilita effettiva. Nel novembre del 1945, si stimava che il numero delle
spose di guerra italiane e dei loro bambini si aggirasse, complessivamente,
intorno alle 1700 unita, ma la capacita effettiva del Cavour era di 160 posti,
eccezionalmente elevata a 200%¢. L’ammissione era gestita direttamente dalla
Croce Rossa, attraverso il proprio personale dislocato sull’intero territorio
italiano: fino a quando non si fossero resi disponibili nuovi posti nei centri di
accoglienza — in sostanza, finché non ci fosse stato un imbarco — nessuno poteva
lasciare i propri luoghi d’origine alla volta di Napoli. Per raggiungere questa
destinazione si doveva aver superato la valutazione preliminare degli incaricati
della Croce Rossa ed essere in possesso del conseguente lasciapassare?’.

Immediatamente ci si rese conto, pero, che un solo centro di accoglienza non
era sufficiente: vennero dunque approntati, a partire dal gennaio 1946, altri due
spazi, presso I’hotel Cincinnati e 1’hotel Annex, nei pressi del 7 Replaement
Depot, vicino a Bagnoli?®,

Ogni sposa, incinta di almeno sei mesi — termine oltre il quale non era
possibile viaggiare — doveva ricevere cure mediche appropriate e avere diritto a
risiedere all’hotel Cavour, per un periodo di quattro mesi e mezzo, fino a quando
il bambino avesse compiuto almeno le sei settimane: solo allora avrebbero potuto
essere imbarcarti (Office of the Chief Historian, 1947). La partenza di queste
donne avrebbe, evidentemente, comportato alcuni vantaggi: la richiesta di posti
nei vari alloggi e di cure mediche negli ospedali di questo teatro di operazioni
sarebbe sensibilmente calata?®. Si incoraggiava anche 1’opera dalla Croce Rossa
nel tenere le spose straniere lontano dai porti facendole rimanere nei propri
luoghi di residenza il piu a lungo possibile, per evitare malumori, contestazioni
e inevitabili problemi logistici, almeno finché non si fosse riusciti a rimpatriare
il personale militare. I soldati e gli ufficiali che avevano persone a carico in
Italia furono invitati ad assisterli e a occuparsi del loro benessere economico,
anche se questi si trovavano ancora presso le proprie famiglie di origine®°. Si
prese in considerazione anche 1’eventualita di permettere agli uomini in servizio
di occupare alloggi requisiti nel MmTo, qualora essi avessero familiari autorizzati
a carico. Gran parte del personale sposato si era gia adeguato a prendere, per
sé e per i propri cari, appartamenti in affitto®!. Purtroppo, questi alloggi, data
anche la terribile situazione in cui si trovavano le citta italiane, erano inadeguati
e malsani, mentre gli affitti erano gonfiati e arrivavano a costare molto piu di
quanto un soldato potesse permettersi con la sua paga.
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Per capire come si svolgesse la vita delle donne in attesa di imbarco, puo
essere utile far riferimento ai risultati di un’indagine condotta fra il 4 e il 9
febbraio 1946, in concomitanza con la partenza delle prime 412 spose di guerra
a bordo dell’Algonquin, una ex nave ospedale adibita al trasporto passeggeri.
Il Colonello H.E. Thomas, in veste di ispettore generale, condusse un’accurata
ispezione riguardo alla sistemazione dei familiari stranieri di personale militare,
che attendevano a Napoli di essere imbarcati alla volta dell’ America®?.

Ognuno dei tre alberghi adibiti a centro di raccolta per le spose di guer-
ra — I’Hotel Cavour di piazza Garibaldi a Napoli e gli hotel Cincinnati e
Annex di Bagnoli — venne passato in rassegna e circa cinquanta spose furono
intervistate: venne chiesto loro se la sistemazione assegnata era adeguata alle
rispettive necessita. Le tre strutture, gestite dal pBs (Peninsular Base Section),
sotto la direzione del Maggiore C.T. Shellings ¢ la responsabilita del Capitano
G.O. Erdahl, fornivano un totale di 563 posti letto’>.

L’Hotel Cavour, dopo essere stato ceduto dai proprietari italiani che, comun-
que, continuavano a vivere presso la struttura e a operare sotto la supervisione
dell’esercito degli Stati Uniti, era sicuramente 1’alloggio piu confortevole e, per
questo, ospitava soprattutto madri con bambini piccoli e piccolissimi e donne
incinte. Le stanze erano ben arredate, riscaldate ¢ fra le 6.00 e le 18.00 era anche
possibile avere acqua corrente, sia calda che fredda, in ogni stanza — I’acqua
non era, allora, disponibile nell’intera zona di Napoli dalle 18.00 alle 6.00. Su
ognuno dei cinque piani si trovavano, inoltre, due stanze da bagno, piu altri
due servizi igienici. Al quarto piano, in ampie vasche, era sempre disponibile
acqua calda per il bucato. Brande dell’esercito erano state aggiunte ai letti e
la Croce Rossa americana aveva fornito dei lettini per i novantasei bambini
dell’albergo. L’illuminazione, in generale, era soddisfacente; nessun ascensore
era in funzione, mentre c’era un telefono a disposizione degli ospiti. Non si
erano fatte distinzioni nell’alloggiare le mogli degli ufficiali o dei soldati sem-
plici. L’albergo disponeva di personale a sufficienza: al Cavour lavoravano
permanentemente lo Staff Sergeant, William W. Thompson, quattro militari
e cinquantaquattro civili pagati dal genio militare; erano presenti, inoltre, tre
civili, due infermiere ¢ un’interprete pagati dal pBs.

L’hotel Cincinnati era un palazzo di appartamenti: molti dei vetri delle
finestre erano stati infranti e rimpiazzati con mezzi di fortuna. Non esisteva
un impianto centralizzato e per il riscaldamento si utilizzavano alcune stufe a
petrolio. Le stanze erano pulite, ma c’era poco mobilio: I’acqua calda non era
disponibile ai piani, ma c’erano sufficienti servizi igienici. La possibilita di
lavarsi era limitata alle docce che si trovavano nel seminterrato dove, dalle 13
alle 18, era possibile avere acqua calda. In questa struttura erano alloggiate le
madri con bambini gia grandicelli e, anche qui, nessuna distinzione era stata
fatta in base al rango dei mariti. Anche I’Annex era un edificio di sei piani,

© Centro Altreitalie, Globus et Locus 117



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

suddiviso in appartamenti, situato nei pressi del Cincinnati, rispetto al quale
non c’era molta differenza. Il Capitano Erdahl era direttamente responsabile
di entrambi gli hotel e disponeva di uno staff di sei militari e sessantaquattro
civili, fra cui cuochi e camerieri.

A differenza dell’hotel Cavour, nel quale esisteva una sala da pranzo, gli
ospiti del Cincinnati e dell’Annex consumavano i loro pasti in un edificio se-
parato. Al Cavour, per evitare che neonati e bambini piccoli sporcassero troppa
biancheria da tavola, si usavano tovaglie di carta che venivano cambiate a ogni
pasto. I camerieri, i cuochi e il personale di cucina vestivano di bianco e le cucine
erano pulite e ordinate; il cibo era ben preparato e servito in modo adeguato,
puntualmente. Negli altri due centri di accoglienza, il servizio di mensa risulto,
invece, misero ¢ non soddisfacente: le ospiti, molte delle quali incinte, erano
obbligate ad aspettare il loro turno in fila fuori dall’ingresso della mensa, dove
venivano fatte entrare lentamente, due alla volta. In caso di pioggia, rimanevano
esposte alle intemperie e questo causo parecchi brutti raffreddori e un caso di
polmonite. Le tovaglie spiegazzate e sporche, mentre la dispensa e le cucine
non erano adeguatamente sorvegliate. I cuochi e il personale indossavano abiti
lerci che, secondo I’ispettore, non sarebbero stati tollerati nemmeno in un campo
di prigionia. Durante il periodo in cui vennero effettuati i controlli, 1’orario del
pranzo non fu mai rispettato.

Molte lamentele erano, tuttavia, pervenute da entrambe le mense dal momento
che la razione di pane era ritenuta insufficiente e che particolari cibi come il
mais, le barbabietole e le carote andavano perlopiu sprecati, poiché non facevano
parte della dieta abituale degli italiani, che quindi tendevano a non mangiarli.
Le razioni studiate per i GI non erano, in effetti, pensate per donne incinte e
madri che allattavano, per di piu straniere, e qualche modifica dovette essere
introdotta per gestire questa insolita situazione. I rimedi pitt immediati, messi in
atto dal quartier generale attraverso il pBs, furono quelli di aumentare la razione
di pane, fino a quasi duplicarla, e di sostituire certe verdure con la pasta, almeno
una volta alla settimana. Tali razioni apparivano troppo ricche di carboidrati
per gli standard americani, ma si dovette convenire che queste persone erano
abituate a quel certo tipo di alimentazione e quindi la gradivano.

Il morale e la salute, sia del personale militare, sia dei civili che da esso
dipendevano, erano considerati della massima importanza®* e anche le ore di
svago di queste donne stavano a cuore all’esercito degli Stati Uniti. Nella sala
da pranzo dell’hotel Cavour venivano proiettati film tutte le sere e a ogni pia-
no c’erano stanze per la lettura. Le visite erano consentite a orari prestabiliti,
eccetto nei giorni immediatamente precedenti il completamento delle pratiche
per ’'imbarco. Per le ospiti delle altre due strutture, i film erano proiettati in
un locale nei pressi dell’hotel Cincinnati, tuttavia le sale comuni, deputate alla
lettura o alla socializzazione, erano pressoché prive di mobilio e molto poco
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era stato fatto per rendere questi luoghi piu piacevoli o confortevoli. A coloro
che alloggiavano presso tali alberghi era consentito entrare e uscire a qualunque
ora del giorno, semplicemente firmando un registro, e appositi lasciapassare per
le ore notturne erano concessi dagli ufficiali responsabili, dopo aver valutato
ogni singolo caso.

Col tempo, le autorita militari alleate aprirono in Italia corsi di formazione
e apprendimento riservati alle spose in attesa della partenza. Gli americani ne
attivarono, per esempio, uno al Continental E.M. Club di Napoli e uno all’Hotel
Esplanade di Viareggio. Le materie trattate vertevano su come allevare i figli
e governare una casa dotata di elettrodomestici — generalmente sconosciuti,
all’epoca, nel nostro paese — e su come cucinare certi cibi (Barbieri, 1999,
p. 349).

Le spose avevano anche 1’opportunita di usufruire di uno spaccio approntato
per loro in un angolo della sala di ricreazione dell’hotel Cincinnati; le donne
che risiedevano all’hotel Cavour venivano portate qui in autobus per fare i
propri acquisti. Purtroppo il rifornimento dei prodotti non era sempre completo
e spesso scarseggiavano il sapone da bucato, i dolciumi e i biscotti. Alcune
donne si erano inoltre lamentate della scortesia dei commessi italiani di questi
spacci. Ad aggravare la situazione c’era stata anche la svalutazione della lira,
il 2 febbraio 1946 il cambio col dollaro era improvvisamente passato da 100
a 225 lire, proprio nel momento in cui si stava realizzando il primo massiccio
imbarco di spose di guerra. Tale circostanza aveva avuto spiacevoli conseguenze
per queste donne; 1’unico provvedimento preso per riequilibrare il valore dei
loro risparmi era stato quello concernente la valuta non utilizzata degli assegni
al portatore distribuiti dopo il 31 dicembre 19453°. Nessuna misura ufficiale
era, invece, stata presa per salvaguardare il valore effettivo degli assegni emessi
precedentemente. Il risultato fu che il costo della vita improvvisamente duplico.
Molte spose rimasero presto senza fondi e furono costrette a vendere i propri
orologi e gioielli o erano dedite al mercato nero, solo per provvedere alle pro-
prie spese quotidiane. Il Family Service della Croce Rossa americana appronto
diversi piani di emergenza per le mogli dei militari, al fine di innalzare almeno
fino al minimo indispensabile i loro assegni.

In attesa dell’imbarco per gli Stati Uniti si verificarono alcuni disguidi: molti
documenti erano risultati incompleti ed erano state fatte arrivare a Napoli un
numero maggiore di persone rispetto a quelle che avrebbero potuto effettivamente
salire a bordo delle navi. Inoltre, la confusione era stata aumentata dall’aver
ignorato — praticamente fino all’arrivo dell’Algonquin in porto il 5 febbra-
io — un’ordinanza del War Department, in base alla quale i bambini dovevano
disporre sulle navi dello stesso spazio riservato agli adulti. La lista di imbarco
venne modificata fino all’ultimo momento; tutti questi cambiamenti — e le ine-
vitabili informazioni contraddittorie che ne seguirono — gettarono nel panico le
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spose, frustrate dall’impossibilita di credere a cio che veniva loro detto. Questa
confusione innesco anche una serie di voci incontrollate, secondo le quali coloro
che disponevano di denaro o di oggetti di valore avevano pagato affinché altri
nomi della lista passeggeri venissero cancellati e sostituiti con il proprio. Tali
sospetti non vennero in realta mai confermati, ma era tuttavia innegabile che i
continui cambiamenti nella lista d’imbarco, anche a pochi giorni dalla partenza,
avessero fornito un suolo fertile per la nascita e la diffusione di queste voci.
La situazione era ulteriormente inasprita dal comportamento di alcune donne
italiane impiegate presso la Croce Rossa americana. Queste «signore» di mezza
eta lavoravano presso 1’hotel Cincinnati e avrebbero dovuto rappresentare delle
«figure materne» di riferimento per le giovani spaesate che si accingevano a
lasciare 1’Italia. Risultarono, invece, tutt’altro che d’aiuto e d’incoraggiamento.
Esse rimproveravano aspramente le spose che si lamentavano per i disagi: era
quello che si meritavano per aver sposato un americano>°!

11 War Department, nell’ottica di una politica tesa a tenere alto il morale dei
soldati e delle loro spose, riteneva cruciale che a queste donne fosse riservato
un buon trattamento; in fondo, le spose erano relativamente facili da acconten-
tare, non avevano richieste irragionevoli e il loro unico desiderio era quello di
raggiungere il prima possibile i propri mariti o le loro famiglie negli Stati Uniti.
L’atteggiamento tenuto verso queste donne emotivamente provate e rese pill
fragili dalle circostanze nelle quali si trovavano era considerato fondamentale
nel migliorare o nel rovinare per sempre il loro comportamento futuro, destinate
com’erano a diventare cittadine statunitensi e madri di bambini americani. Si
riteneva che cure adeguate ¢ un comportamento premuroso, accompagnati a
una buona dose di tatto, gentilezza e umana comprensione che, in fondo, al
contribuente americano non costavano nulla, avrebbero dato grandi risultati
in termini di gratitudine e lealtd quando queste spose e madri fossero entrate
nel loro paese d’adozione. Ogni sforzo doveva essere fatto affinché le donne
straniere e i bambini dei soldati fossero messi nello stato d’animo piu sereno
possibile per affrontare un viaggio cosi impegnativo e ricco di incognite®’.

Anche «Stars and Stripes» tentava di rassicurare le spose di guerra: «Relax
Girls, U.S. Will Treat You Right»33. Il tono dell’articolo era estremamente
colloquiale: era normale che delle ragazze giovani, che per la prima volta
lasciavano il loro Paese, fossero impaurite, ma non avrebbero dovuto esserlo,
poiché la loro destinazione erano gli Stati Uniti: «Going to United States is a
good idea, and the way you will be treated when you get there will convince
you that you did all right in marring a Yank and going home to live with his
folk». Le ragazze potevano essere preoccupate per molte cose: per il dover
affrontare il viaggio da sole arrivando in un porto, quello di New York, dove
I’unica cosa familiare sarebbe stata, probabilmente, la silhouette della statua
della liberta; dal modo in cui sarebbero state accolte dalla propria suocera o
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dal fatto di non conoscere nessun altro americano a parte il marito che, pero,
spesso, era rimasto in Italia. L’unica cosa che la maggior parte di loro sapeva
per certo degli Stati Uniti era la loro nuova identita e 1’indirizzo di destinazione
annotato su un modulo rilasciato dal comando generale del MT0%. Le ragazze
venivano rassicurate: ad aspettarle in porto ci sarebbero state sempre delle
gentili incaricate della Croce Rossa, in grado di parlare un po’ di italiano e di
indirizzare le nuove arrivate alla stazione o di accompagnarle, addirittura, fino
a destinazione. Inoltre, su ogni nave adibita al trasporto delle spose di guerra
era prevista la presenza di due chirurghi, quattro infermiere, tre incaricati della
Croce Rossa, dieci medici dell’esercito, un tenente del Women's Army Corps e
dieci hostess*’. Molte di queste spose non trovarono, tuttavia, la grande com-
prensione che era stata loro promessa.

Per queste ragazze era difficile dover lasciare — forse per sempre — le loro
famiglie d’origine: il momento del distacco venne perlopiu vissuto con ango-
scia.

Per Cesira, una ragazza di Vittoria Apuana, in provincia di Lucca, la sepa-
razione dalla madre, alla quale era molto legata, fu una vera tragedia*'. Prima
della partenza, il marito e il padre di Cesira ebbero una lunga conversazione a
quattr’occhi. Il sergente americano promise al contadino toscano che avrebbe
fatto il possibile perché la moglie potesse tornare spesso in Italia a visitare
la sua famiglia e che, naturalmente, si sarebbe sempre preso cura di lei*?. La
mattina della partenza, al porto di Livorno, Marisa Piccirilli era accompagnata
dalla madre e dalla sorella che piangeva e la scongiurava: «Marisa, non anda-
re!». Un vicino di casa, che lavorava proprio al porto, sali su una barchetta e,
non appena la nave salpo, la segui remando fino a quando non ce la fece piu;
allora estrasse dalla tasca un fazzoletto e continuo a sventolarlo, finché la nave
spari all’orizzonte®?.

11 viaggio verso gli Stati Uniti — che durava in media una decina di gior-
ni — poteva essere pit o meno difficoltoso, a seconda delle condizioni del mare.
A Maria il viaggio sembro lunghissimo, dal momento che le mancavano i suoi
cari e non aveva idea di che cosa sarebbe stato di lei una volta arrivata a de-
stinazione. Sulla nave fece, pero, amicizia con altre giovani donne: Anna che,
come lei, si sarebbe fermata a New York, Rita che era diretta a Staten Island,
dove il marito aveva una panetteria, e un’altra ragazza che avrebbe proseguito
il suo viaggio fino in Texas (Leonardi Lamorte, 2006, p. 22).

Filomena (Mena) Damaicco, la signora Kepler, stette male durante tutta la
traversata. Con lei ¢’era anche il suo bambino, George, che allora aveva undici
mesi, ma Mena era cosi provata da non potersi prendere cura di lui. Non riusci
nemmeno ad alzarsi per raggiungere la sala mensa e le incaricate della Croce
Rossa non si dimostrarono, in questo, molto sollecite: per tutto il viaggio non
si preoccuparono mai di portarle da mangiare o da bere**. Fortunatamente,
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un’altra ragazza di Bari, la sua amica Regina, si occupo sempre di lei e riusci a
portar via qualcosa in piu ogni giorno dalla tavola per farla mangiare. Durante
il viaggio, nel febbraio del 1946, 1’Algoquin si trovo nel bel mezzo di una
tempesta per due giorni e due notti, tanto che la nave comincio a imbarcare
acqua. L’equipaggio appronto le scialuppe di salvataggio e a tutti i passeggeri
fu fatto indossare un giubbotto salvagente. Le ragazze, terrorizzate, si riunirono
a pregare, assistite da un cappellano militare; fortunatamente, le condizioni del
tempo migliorarono rapidamente e la nave poté raggiungere il porto di New
York senza ulteriori intoppi®®.

Anche il viaggio di Rita Armstrong fu particolarmente travagliato. Il mare
era molto mosso e lei era incinta del secondo figlio; in procinto di entrare
nel sesto mese di gravidanza, passo gran parte della traversata vomitando. La
primogenita, Leda, era molto piccola e per tutto il tempo dovette indossare
un salvagente che metteva in crisi il suo equilibrio gia precario di bambina*®.
Paradossalmente, Rita sognava solo di poter mangiare delle lasagne, desiderio
che il marito esaudi non appena tocco il suolo newyorchese: la porto in un ri-
storante italiano, dove gusto quelle che, per tutta la sua vita, avrebbe ricordato
come «le migliori lasagne che avesse mai mangiato»*’.

Il viaggio di Maria Lucia non fu semplice spostandosi con due bambini,
Giuseppe (che poi, per tutti, sarebbe diventato semplicemente Joe) di quattro
anni e Leonardo di pochi mesi. Lasciarono il porto di Livorno all’inizio di
gennaio del 1947 a bordo della Zebulon B. Vance e il tragitto verso gli Stati
Uniti fu orribile: il mare era agitato e molti a bordo stettero male. Le infermiere
separarono i neonati dalle loro madri per tutta la traversata®. A Joe, che era gia
grandicello, fu consentito di rimanere con Maria Lucia, che non poté invece
vedere 1’altro figlio per dieci giorni, nonostante 1’avesse richiesto piu volte
espressamente. Probabilmente le infermiere non si preoccuparono troppo dei
bambini loro affidati e, una volta arrivati a New York, molti neonati, fra cui
anche Leo, ebbero bisogno di cure mediche particolari per riprendersi ¢ sua
madre conservo, praticamente fino al suo ultimo giorno, una sorta di risenti-
mento per il personale della Zebulon B. Vance. Una volta sbrigate le formalita
burocratiche, Lucia e i suoi bambini trovarono Frank che li attendeva per portarli
fino ad Ambler, in Pennsylvania.

Leggermente diverso il viaggio di Marisa Piccirilli a bordo della Harry
Gibson nell’ottobre del 1947, dal momento che, a quel punto, I’emergenza era
stata in gran parte superata e le donne italiane da far giungere negli Stati Uniti
erano in costante diminuzione. Marisa ebbe la possibilita di fare la traversata
insieme al marito, anche se a bordo della nave uomini ¢ donne restarono ri-
gorosamente separati. Le ragazze, una quarantina, erano alloggiate tutte nello
stesso stanzone, dove dormivano in cuccette sistemate una sopra ’altra®. La
notte era il momento peggiore: molte piangevano, forse alcune di loro si era-
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no gia pentite della scelta fatta. L’idea di andare in America era, sulla carta,
decisamente allettante, ma solo una volta in mezzo al mare ci si rendeva ve-
ramente conto di quale distanza si stava mettendo fra sé e il proprio passato.
Altre erano, invece, risolute e sicure della decisione presa; qualcuna, che aveva
un diploma di ragioniera e parlava bene I’inglese, si riprometteva di cercarsi
immediatamente un lavoro per essere in grado di provvedere a se stessa e per
riuscire, magari, a risparmiare dei soldi per tornare quanto prima in Italia a far
visita ai parenti. Marisa era contenta di aver sposato Gino: era molto giovane,
probabilmente un po’ incosciente; chissa, forse, se fosse stata piu grande non
si sarebbe azzardata a compiere un simile passo®®. Quando arrivd a New York,
con tutte le cose nuove e meravigliose per cui rimanere stupiti ¢ ammirati,
Marisa si entusiasmo per un negozio di biciclette. Questo la diceva lunga sul
periodo che queste ragazze avevano vissuto e sulla semplicita dei loro desideri.
Per tutte loro cominciava una nuova vita.

Purtroppo esisteva anche un considerevole numero di donne che si trovavano
in Italia senza possibilita di essere imbarcate per gli Stati Uniti e, per la maggior
parte, esse versavano in condizioni di indigenza, non ricevendo da molto tempo
né aiuti né notizie dal marito rientrato in patria. Infatti, le pratiche per I’imbarco
delle spose di guerra dovevano essere espletate dal coniuge americano. Secondo
la legge statunitense, una persona di nazionalita straniera, incluse le spose di
guerra, non poteva recarsi negli Stati Uniti di propria iniziativa, anche se re-
golarmente sposata con un cittadino americano. Le spose per cui non era stato
richiesto il trasporto rientravano nella quota corrispondente al proprio Paese
d’origine e sarebbero state ammesse solo in base alle leggi sull’immigrazione
degli Stati Uniti*'. Nel novembre del 1946, al quartier generale del MTo risultava
che, registrate nei loro elenchi, ci fossero duecentocinquantacinque mogli, con
cinquantacinque bambini, per le quali non era stata inoltrata nessuna domanda
di imbarco. Si stimava, inoltre, che potessero esserci almeno altre duecento
spose nella stessa situazione, anche se i loro nomi non risultavano dagli elen-
chi ufficiali®2. L obiettivo ultimo della Croce Rossa americana era quello di
far si che ognuna potesse raggiungere incolume la casa del proprio marito in
America. Tuttavia, qualora si avessero sufficienti ragioni per credere che questi
uomini volessero eludere le proprie responsabilita coniugali, la Croce Rossa
non era piu tenuta ad adoperarsi in favore delle spose straniere. La situazione
si complicava ulteriormente per queste «sedotte e abbandonate»: non solo non
esistevano enti italiani specificamente preposti a prendersi cura di loro, ma la
legge prevedeva che dopo il matrimonio di un’italiana con uno straniero, ella
assumesse la cittadinanza del marito e dunque non fosse piu considerata, in
alcun modo, a carico del Governo italiano. La legge degli Stati Uniti, d’altro
canto, non riconosceva la moglie come cittadina americana in virtu del solo
matrimonio. Naturalmente, a problema si sommava problema, perché queste
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donne, per sopravvivere, avevano in molti casi cominciato a praticare il mercato
nero, rivendendo cid che avevano potuto acquistare presso gli spacci militari.
Tuttavia, dopo l’introduzione dei military payment certificates, queste mogli
non poterono pit neppure fare acquisti, non avendo disponibilita di dollari,
che potevano essere garantiti solo dai loro mariti. In ogni caso, la distribuzione
delle tessere per gli spacci poteva essere tutt’al piu un palliativo: non appena le
truppe fossero state evacuate da questo teatro d’operazione, i Post Exchanges
avrebbero automaticamente cessato di esistere.

Si stimava allora che oltre il novanta per cento dei mariti di queste spose
abbandonate non fosse piu in servizio, il che complicava la possibilita di rin-
tracciarli per metterli di fronte alle proprie responsabilita. Il comando generale
decise che le informazioni in possesso del War Department e della Croce
Rossa andassero messe a confronto e il loro lavoro coordinato, nella speranza
di ottenere qualche risultato. La Croce Rossa si sarebbe dovuta occupare di
contattare I’ex militare al suo ultimo indirizzo conosciuto, per determinare se
questa persona avesse intenzione di far richiesta per il trasporto del coniuge o
avesse, quantomeno, la possibilita o la volonta di aiutare la propria moglie. Ogni
sforzo sarebbe stato compiuto dal quartier generale del mTo per garantire alle
spose abbandonate ogni forma di assistenza consentita dal regolamento’*, anche
se questi provvedimenti si rivelarono in molti casi insufficienti. In definitiva,
I’unica cosa che si poteva fare era informare le mogli della loro posizione, la
ragione per cui i servizi della Croce Rossa sarebbero stati presto interrotti, e
assisterle nel ritorno in seno alle proprie famiglie d’origine, in Italia.

Coloro che riuscirono, invece, a raggiungere I’ America ebbero per lo piu
un’accoglienza calorosa, anche se non mancarono problemi, anche di natura
culturale.

Quando la nave arrivo al molo 84 del porto di New York nel giugno del
1946 il personale della Croce Rossa aiutd Maria Leonardi a sbrigare le prime
formalita. Sua suocera le aveva mandato un soprabito da indossare al suo arrivo
per poterla riconoscere piu facilmente fra la folla. Maria lo portava, natural-
mente, ma aveva anche una targhetta di riconoscimento; alcune foto, che si
erano scambiate in precedenza, furono d’aiuto. Maria fece cosi la conoscenza
dei suoceri e della cognata; in macchina raggiunsero il Bronx, che a quei tempi
era un quartiere residenziale per la working class (Leonardi Lamorte, 2006,
p- 23). La nuova famiglia, fortunatamente, parlava italiano e accolse la ragazza
a braccia aperte. Gli Stati Uniti erano completamente diversi dall’Italia: ogni
cosa lasciava Maria stupita, le pareva quasi di essere al cinema a vedere un
film hollywoodiano. Per darle il benvenuto, venne preparato un meraviglioso
pranzo in suo onore: Maria, che non aveva mai visto tanta abbondanza e non
riusciva a credere ai propri occhi, continuava a far domande, fra la sorpresa
generale, su che cosa fossero tutte quelle pietanze che le venivano offerte. In
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Italia, a causa della guerra, aveva vissuto nella miseria piu disperata: i suoi
nuovi familiari stentavano quasi a credere ai suoi racconti.

Arrivate nel porto di New York alle spose venivano dati, a volte, un fiocco
blu o un fiocco giallo, a seconda del fatto che qualcuno le stesse aspettando o
meno all’arrivo®. Filomena aveva un fiocco giallo: doveva, infatti, proseguire
in treno fino nel Michigan. Alla stazione di Detroit 1’aspettava il marito, insieme
a tutta la sua famiglia; in macchina raggiunsero Dewitt, dove avrebbero abitato.
Era stata organizzata una grande festa con tanto cibo, come non ne aveva mai
visto: purtroppo era ancora scombussolata del travagliato viaggio e non poté
godersi in pieno i festeggiamenti.

Una volta arrivate a New York, Cesira — che durante il viaggio aveva sco-
perto di essere incinta — e le sue compagne di viaggio furono trattenute a bordo
per altri tre o quattro giorni per ulteriori accertamenti, burocratici e sanitari.
Una giornata venne poi dedicata alla visita della citta, sotto la supervisione del
personale della Croce Rossa, che si mostro gentile e premuroso con le ragazze;
infine Cesira e altre due spose vennero accompagnate al treno che le avrebbe
condotte alla loro destinazione finale: Milwaukee. Le giovani erano spaventate
dal futuro, temevano di non essere ben accolte dalle famiglie dei mariti ed erano
molto stanche, ma riuscirono a farsi coraggio a vicenda®¢. Cesira si aspettava
che il marito 1’attendesse alla stazione ma, una volta scesa dal treno, fu presa dal
panico: mentre le altre ragazze trovarono immediatamente i propri compagni,
Cesira non riusciva a individuare, nella folla, il marito. Comincid a piangere,
credendo di essere stata abbandonata, in preda alla pit completa confusione
non ricordava neppure 1’indirizzo della nuova famiglia. Grazie all’intervento
e all’aiuto di una delle amiche e del suo sposo, tuttavia si calmo e dopo aver
scrutato attentamente fra coloro che attendevano sulla banchina, finalmente il
marito di Cesira fu individuato: anche lui la stava cercando e aveva in mano
un enorme mazzo di fiori, per accoglierla degnamente.

Dopo I’arrivo, Marisa e le altre ragazze che avevano viaggiato con lei,
furono portate in un campo militare, un centro di smistamento, e solo il giorno
successivo poterono riprendere il loro percorso. Il gruppo di Marisa comprendeva
otto giovani che erano diventate amiche, accomunate dalla stessa esperienza:
chi era destinata a raggiungere il Texas, chi 1’Alabama. Molte scoppiarono a
piangere al momento della separazione, scambiandosi la promessa di rimanere
in contatto®’. Alcuni di quei matrimoni, purtroppo finirono presto: fra gli sposi
c’erano, effettivamente, troppe differenze. Una di loro, in particolare non ebbe
un’unione felice. Lei era una ragazza di citta, aveva studiato, era insegnante,
mentre il marito era un semplice contadino della Georgia: ben presto si resero
conto di non avere nulla in comune e, tuttavia, lei decise di restare negli Stati
Uniti. Quando nel 1954 Marisa riusci a tornare, per la prima volta, a trovare
i suoi familiari in Italia, I’amica le chiese aiuto: voleva riprendere gli studi,
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laurearsi in medicina, rifarsi una vita, ma aveva bisogno di denaro, di 3000
dollari che, per ’epoca erano una somma enorme. I genitori di questa ragaz-
za, anche lei di Livorno, riuscirono a mettere insieme quel piccolo capitale e
Marisa, attraverso una conoscente americana, riusci a cambiarlo in dollari e a
farli poi avere all’amica negli Stati Uniti: ella poté cosi concludere gli studi e
cominciare, per la seconda volta, una nuova vita in un nuovo Paese’®.

Anche il matrimonio di Natalina Monzali e di Paul Derence si concluse con
un divorzio, dopo quindici anni di vita comune e tre figli. Non ci furono motivi
particolari per questa separazione, semplicemente, sulla lunga distanza, erano
emerse tutte le differenze culturali fra i due sposi ed essi capirono, semplicemente,
di essere incompatibili. Natalina non prese mai in considerazione la possibilita
di ritornare in Italia: la sua vita era ormai negli Stati Uniti, accanto ai figli.
Si impiego in una ditta di confezioni e questo lavoro le diede la possibilita di
mantenersi pit che dignitosamente (Barbieri, 1999, pp. 363-65)%.

Quella di Marisa ¢ stata invece una storia coniugale lunga e felice. Dopo lo
smistamento, lei e Gino proseguirono con una jeep fino a Detroit; arrivarono
alle undici di sera, ma in men che non si dica tutta la famiglia si fece intorno
ai due sposi per festeggiarli e a notte fonda in casa Piccirilli ¢’erano almeno
quaranta persone, fra parenti € vicini di casa®®. Gli inizi non furono facili: i
Piccirilli provenivano da Pacentro, un piccolo paese dell’ Abruzzo, una famiglia
del Sud che aveva conservato forti tradizioni; non si parlava quasi neppure la
stessa lingua. Marisa visse coi suoceri per cinque anni prima che Gino potesse
chiedere un mutuo per acquistare un pezzo di terreno e costruire, praticamente
da solo, la loro prima casa. Vivendo con la suocera, Marisa imparo a fare il
pane, la pizza, le salsicce, il vino, diventd una perfetta casalinga abruzzese,
anche se, essendo molto giovane, conservava tutto il suo entusiasmo. A volte,
qualche suo atteggiamento «troppo disinvolto» indispettiva la suocera, come
per esempio baciare il marito quando usciva o quando rientrava a casa: nella
famiglia Piccirilli, semplicemente, non si usava essere espansivi. Tuttavia, la
miglior qualita di Marisa era sicuramente il buon carattere: se le dicevano qual-
cosa di pungente saliva in camera sua a piangere per un po’ € poi scendeva come
se nulla fosse successo e preparava il caffé per tutti. Scriveva lunghe lettere a
casa e per non far preoccupare i suoi cari, raccontava solo le cose positive: che
andava al lago, a sciare e che riceveva molto aiuto con la bambina, Jane, nata
nemmeno un anno dopo il suo arrivo negli Stati Uniti. La madre, dall’Italia, le
aveva fatto I’abbonamento alla rivista Annabella, cosi che potesse sentirsi un
po’ meno lontana da casa®'. Marisa e Gino, insieme ai tre figli e ai sette nipoti,
hanno festeggiato nel 2007 1 sessant’anni di matrimonio.

Le spose di guerra, che avevano affrontato un lungo viaggio attraverso
I’oceano verso la «terra delle mille opportunita», dopo ’arrivo furono molto
sorprese di apprendere che, in quegli anni, c’era in America una considerevole
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crisi degli alloggi: molte di loro furono costrette a vivere per lunghi periodi ospiti
dei parenti del marito (Berthiaume Shukert e Smith Scibetta, 1988, p. 221).

Per Maria Lucia Bersani fu molto difficile entrare a far parte della famiglia
Maiello. Veniva da Piacenza, dal nord Italia. Da ragazza aveva lavorato in
fabbrica, aveva avuto un figlio prima di conoscere Frank; era, per I’epoca, una
giovane donna piuttosto emancipata. Il marito rappresentava, invece, la prima
generazione nata in America da immigrati calabresi: le loro tradizioni, il loro
cibo e persino la lingua rappresentavano qualcosa di totalmente sconosciuto
per Maria Lucia che non parlava neppure inglese e che, almeno all’inizio,
dovette dipendere in tutto e per tutto dal marito e dalla sua famiglia®®. Nel
piccolo villaggio in cui vivevano non c’erano allora mezzi pubblici e anche
per muoversi aveva bisogno di aiuto. Maria Lucia perse, in parte, la liberta
alla quale era abituata. Per imparare I’inglese strinse un patto con Joe, il figlio
maggiore: a casa, tra di loro, lei avrebbe sempre parlato al ragazzo in inglese,
per far pratica, mentre lui le avrebbe risposto in italiano, per non dimenticare
la lingua®. Forse, quando scelse di trasferirsi negli Stati Uniti, si immaginava
una vita piena di comfort e di quegli oggetti che aveva solo potuto sognare per
averli visti al cinema. La realta si era dimostrata diversa. Il marito apparteneva
a una famiglia modesta: per anni furono costretti a vivere coi suoceri e solo
negli anni sessanta si poterono permettere alcuni beni di lusso. Capitava che
i figli, tornando da scuola, la trovassero in lacrime®*: le mancavano la sua fa-
miglia, i suoi amici e il paesaggio della valle del Po. Il suo matrimonio ¢ stato
comunque sereno, con i normali alti e bassi di ogni coppia, fino alla morte di
Lucia nel 1986.

Rita Lucarelli Armstrong si americanizzo molto velocemente. I suoceri
I’accolsero subito a braccia aperte, senza nessun pregiudizio, e ricevette aiu-
to e solidarieta anche da parte di molte donne americane sue vicine di casa.
Dimostro una grande predisposizione per la lingua e dopo due anni nessuno,
sentendola parlare, riusciva a capire che era italiana. Il marito, per aiutarla, le
aveva consigliato di ascoltare tutti i giorni la radio e di segnarsi le parole che non
capiva: al suo ritorno, la sera, gliele avrebbe spiegate. Edmund era militare di
carriera: dopo la guerra aveva deciso di rimanere nell’esercito e nel corso degli
anni gli Armstrong si trasferirono diverse volte: Washington D.C., Philadelphia,
Ohio, Indiana, New York... Tuttavia, quando venne inviato negli stati del Sud,
Kentucky o Mississippi, volle che la sua famiglia restasse nel New England
perché non voleva che I’inglese delle «sue donne» venisse rovinato dall’accento
del Sud. Partecipo anche alla guerra di Corea®. Rita, forse anche perché molto
giovane, si lascio «plasmare» e divenne un’americana a tutti gli effetti: era
molto dinamica, guidava la macchina gia negli anni cinquanta — gliel’avevano
insegnato le sue amiche americane, mogli di altri soldati — giocava a bridge,
a bowling, imparo subito a usare la lavatrice, che in Italia era un bene ancora
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piuttosto raro. Una volta a settimana, lasciava le bimbe col padre e lei andava
al cinema con le amiche: in Italia una cosa del genere sarebbe stata impensa-
bile. Allo stesso tempo, Rita conservo alcune caratteristiche «italiane»: il suo
modo di fare, la passionalita, 1’allegria, il saper cucinare bene. La sua «doppia
nazionalitay» e la sua grande capacita di adattamento la resero molto amata in
tutti gli ambienti. I momenti di tristezza erano legati soprattutto alla nostalgia
dei propri cari in Italia, ma non era nel suo carattere abbattersi. Edmund, nato
negli Stati Uniti, ¢ morto a Roma; Rita, nata a Roma, ¢ morta negli Stati Uniti:
una strana coincidenza per due persone che si sono amate per trentacinque anni.
Oggi sono sepolti insieme in un piccolo cimitero della capitale.

Contando molto spesso soprattutto sulle loro sole forze, queste donne si
adattarono alla vita in America, a dispetto di innumerevoli difficolta. Senza
poter contare sulla presenza delle proprie famiglie d’origine e senza un aiuto
sistematico ¢ continuativo da parte di organizzazioni governative o locali, le
spose di guerra hanno, nella maggior parte dei casi, vinto la loro personale
battaglia, imparando a vivere nella nuova comunita della quale erano entrate
a far parte, in un Paese praticamente sconosciuto. La loro storia ¢ ancora in
gran parte da scrivere.

Note

1" Per la precisione 119 693, cosi suddivise: 45 557 nel 1946, 27 212 nel 1947, 23016

nel 1948, 22 214 nel 1949 e 1694 nel 1950.

Il tema dei rapporti tra donne italiane e militari stranieri ¢ quello dei matrimoni di

guerra non sono stati, in Italia, ancora sistematicamente trattati. Esiste, invece, una

vasta pubblicistica a proposito dei casi britannico, francese e tedesco. Cfr. Lee, 1985;

Wharton, 1987 e 2005; Kaiser, 2004 ¢ 2008; Hohn, 2002; Winfield, 1984 ¢ 1992;

Berthiaume Shukert e Smith Scibetta, 1988; Cracknell Long; 1988; Battle, 1982.

Nel 1951, il regista Fred Zinnemann, si occupo della condizione delle spose di guerra

italiane con il film Teresa, con Anna Maria Pierangeli nel ruolo di protagonista.

Intervista a Leda Armstrong (figlia di Rita ed Edmund), 2 maggio 2006.

E possibile ritrovare diverse domande di impiego al comando alleato in National

Archives and Records Administration (Nara), College Park - Maryland (d’ora in

poi NARA), Rg. 226, E. 174, box 72, f. 652.

Intervista a Marisa Piccirilli, 24 luglio 2007.

6 Intervista a Ave Bersani, 24 febbraio 2007.

Interviste a Joe Maiello, 1° giugno 2006 ¢ a Linda Maiello Prospero, 9 febbraio

2007.

8 NaRra, Rg. 492, E. 84, box 914, f. 292.26, Vol. 2, «Shipping of Alien Dependents
via Commercial Vessel», 61 April 1946 e 292.884, «American Red Cross - Family
Service Department», 16" October 1945.
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NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 290 1943, «File re policy of marriage in the lines»,
18t October 1943.

NARA, Rg. 338, E. 42842], box 18, f. 13, «Marriage of Military Personnel (Pvt.
Jamers J. Stanco)», 15™ March 1945.

Circular 305, War Department, 8 September 1942: «No military personnel on duty in
the Panama Canal Zone or in any foreign country or possession may marry without
the approval of the commanding officer of the United States Army forces stationed
in the Panama Canal Zone or in such foreign country or possessiony.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Overseas Marriages of Military Personnel»,
War Department, KLS/gc-2B-939-Pentagon, 24 November 1943.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Marriages», Hq. MmTousa-apro 512, Circular
47, 24" March 1945.

Ibidem.

NARA, Rg. 492, E. 84,box 911, f. 291.1.90, Vol. 1, «Laws Relating to Marriage — Part
I11. State Interracial Marriage Laws», 16™ April 1943.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Marriages», Hq. MmTousa-apro 512, Circular
47, 24 ™ March 1945.

NARA Rg. 226, E. 174, box 241, f 1402, «Marriage Check», 10" september 1947.
NARA Rg. 338, E. 42842, box 18, f. 18, «Marriage-Vettingy», 24™ April 1945,
NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Marriages», Hq. MToUsA-aAPo 512, Circular
47,24 ™" March 1945.

Intervista a Marisa Piccirilli, 24 luglio 2007.

Ibidem.

Ibidem.

La politica del War Department a proposito del trasferimento delle spose di guerra
negli Stati Uniti, come sottolineato nel messaggio W72663, 3 ottobre 1945, preve-
deva che esse venissero imbarcate solo quando fossero disponibili posti in esubero
rispetto a quelli necessari per il personale militare avente diritto, eccetto qualora
esse rappresentassero un «caso d’emergenzay», cio¢ qualora si trattasse di madri
incinte o bambini piccoli che necessitavano di cure mediche urgenti o in casi di
poverta estrema, dovuta al congedo del marito, al suo rimpatrio e alla conseguente
interruzione di ogni forma di sostentamento. Il 27 ottobre 1945, sul giornale delle
truppe «Stars and Stripes», nella rubrica «Mall Call», era apparsa la lettera del 15t Lt
Helen Ann Cobb, intitolata «Italian Brides». La Cobb, era un’infermiera in servizio
presso il 300™ General Hospital di Napoli e denunciava che su due navi militari, la
Wakefield e la Monticello, sarebbero state imbarcate cinquantasei spose di guerra,
senza rispettare le precedenze per il personale militare avente diritto. In effetti, la
Cobb aveva raggiunto e superato il punteggio minimo che le avrebbe consentito un
imbarco immediato per gli Stati Uniti, cosi come altre sue colleghe in servizio presso
i1 300" General Hospital, ma il regolamento prevedeva altresi che le infermiere non
potessero lasciare il servizio finché non fossero state sostituite e nessuna di loro
aveva fatto domanda per un rimpatrio anticipato, motivato da particolari circostan-
ze. Dalle indagini emerse anche che i cinquantasei civili, fra spose e figli di soldati
americani, imbarcati su queste due navi erano stati selezionati su segnalazione della
Croce Rossa e scelti dopo un’accurata valutazione di ogni singolo caso. NARA, Rg.
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492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Investigation of the Situation of Alien Wives and
Other Dependents of Military Personnel», 15 November 1945.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Investigation of the Situation of Alien
Wives and Other Dependents of Military Personnel», 15t November 1945.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol. 1, «Survey of Accomodation Furni-
shed Alien Dependents Awaiting Shipment to United States», 13" February 1946.
NARA Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Investigation of the Situation of Alien
Wives and Other Dependents of Military Personnel», 15t November 1945.

Ibidem.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol.1, «Accommodation for US Army
Personnel and Their Dependentsy, 24" December 1945.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10-Vol., «Survey of Accomodation Furnished
Alien Dependents Awaiting Shipment to United States», 13% February 1946.
Ibidem.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol.1, «Accommodation for US Army
Personnel and Their Dependents», 24™ December 1945,

Radiogramma Mtousa FX59883, 2 febbraio 1946, paragrafo 1h.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10-Vol., «Survey of Accomodation Furnished
Alien Dependents Awaiting Shipment to United States», 13" February 1946.

NARA Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10-Vol., «Survey of Accomodation Furnished
Alien Dependents Awaiting Shipment to United States», 13" February 1946.
«Relax Girls, U.S. Will Treat You Right. Uncle Sam Bends Over Backwards to Ease
Brides Arrivaly, «Stars and Stripes» — Meditteranean Edition, 9™ March 1946.
Ibidem.

Ibidem.

Cesira Slawson, «Italian War Bride» in http://www.immigrantjourneys.com/stories/
slawson_italy.html.

Ibidem.

Intervista a Marisa Piccirilli, cit.

Filomena Damaicco Kepler, «They met in Bari», in http:/www.geocities.com/us_warbrides/
WW2warbrides/story002.html.

Ibidem.

Intervista a Leda Armstrong, Milano, cit.

Ibidem.

Intervista a Joe Maiello, cit.

Intervista a Marisa Piccirilli, cit.

Ibidem.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol.2, «Destitute Alien Dependentsy ,
13™ November 1946.

Ibidem.

Ibidem.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol.2, «Destitute or Abandoned Depen-
dents», December 1946.
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Intervista a Marisa Piccirilli, cit.

8 Ibidem.

39 Non particolarmente felice & anche il matrimonio di Francesca, la sposa di guerra
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