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Una comunità nella comunità: 
gli ebrei italiani a Tunisi
Filippo Petrucci
Dottorando in Storia, Istituzioni e Relazioni internazionali dell’Asia e dell’Africa 
moderna e contemporanea, Università di Cagliari

Una delle comunità italiane storiche, installata da secoli all’estero, è quella degli 
ebrei italiani in Tunisia, comunità detta dei «livornesi» o (secondo la dizione 
araba e degli ebrei tunisini) dei grana (plurale di gorni). Questi ebrei, che di-
vennero quasi accidentalmente italiani, furono per lunghi anni il baluardo eco-
nomico e uno dei migliori esempi dell’attività commerciale italiana nell’Africa 
del Nord. Il perché si possa parlare di una quasi accidentalità si collega al loro 
arrivo in Italia e poi in Tunisia. 

I «livornesi» e il loro arrivo in Tunisia
La storia dei «livornesi» in Tunisia è, infatti, legata alla diaspora degli ebrei 
della penisola iberica in seguito alle violenze spagnole del 1391 e alla defi nitiva 
cacciata da parte di Isabella di Castiglia nel 1492 (bissata da parte portoghese nel 
1497). Si deve a questi spostamenti obbligati la presenza di comunità sefardite1  a 
Bayonne, Bordeaux, Anversa, Amsterdam, Venezia e Livorno. Il rapporto degli 
ebrei italiani con Tunisi passa da una di queste città, Livorno: quando il Gran-
duca Ferdinando I de’ Medici (1549-1609) decise di incrementare il commercio 
creando il nuovo porto di Livorno, fece in modo di far avvicinare nelle sue terre 
tutti coloro che potessero avviare profi cue attività commerciali. L’arrivo degli 
ebrei spagnoli e portoghesi non fu una fuga disordinata verso nuove terre, ma un 
insediamento frutto di lunghe e approfondite trattative (Boccata, 2000). Dopo 
un primo editto del 30 luglio 1591, considerato non suffi cientemente vantaggio-
so, gli ebrei spagnoli ne ottennero un altro il 10 giugno 1593: era la cosiddetta 
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Livornina. Era un accordo che faceva delle concessioni eccezionali per il tempo, 
tra le altre cose: larga franchigia commerciale, possibilità di laurearsi presso 
l’Università di Pisa, libertà di religione e di avere una sinagoga, assicurazione 
che nessun fi glio non ancora tredicenne potesse essere sottratto ai genitori per 
essere battezzato2 . I nuovi ebrei di Livorno erano molto legati alle loro origini 
iberiche tanto che una delle clausole della Livornina impediva l’apertura di una 
sinagoga di rito diverso dal loro e anche l’arrivo di nuovi elementi ebraici nella 
città era legato alla ballottazione, ossia all’accettazione dei nuovi arrivati da 
parte dei massari (maggiorenti) dell’esecutivo della Nazione ebraica livornese; 
ballottazione possibile solo se gli stessi fossero stati disponibili a sefardizzarsi. 
Questi commercianti ebrei, uniti fra loro e legati alla loro storia e alle loro tra-
dizioni (continuarono, infatti, a parlare spagnolo e portoghese per lunghissimo 
tempo3 ), cominciarono a installarsi stabilmente in Tunisia – dove già avevano 
avviato importanti contatti commerciali – a partire dal XVII secolo, creando 
nella capitale una nuova comunità ebraica4 , quella dei grana (anche «crana»), 
affi ancata a quella degli ebrei locali, chiamati twansa5 . 

Mentre in città come Livorno o Amsterdam la comunità era sorta ex novo, 
a Tunisi si affi ancò a quella già esistente in città, allora parte dell’Impero Otto-
mano, ed evidenziò in breve la povertà della comunità indigena, confi nata nei 
classici mestieri di sempre (lavori con le stoffe, la pelle e i metalli preziosi). 
Sebbene anche fra gli ebrei tunisini ci fosse chi, per abilità tecniche (produzione 
della moneta in nome del Bey di Tunisi) o per intuito mercantile, fosse diventato 
ricco, in generale la massa degli abitanti della hara, il quartiere ebraico di Tuni-
si, viveva in condizioni misere6 .

I «livornesi», che andarono anche loro ad abitare nella hara7 , avevano inve-
ce un peso economico più rilevante. Avendo ovviamente dei forti contatti con 
Livorno, ebbero un ruolo di spicco nel commercio mediterraneo e giocarono 
anche una parte attiva nel riscatto degli schiavi cristiani e nel commercio di 
corsa (pirateria). Infi ne, dal punto di vista della gestione del danaro, attuarono 
un’attività di prestiti internazionali, un vero sistema bancario senza frontiere 
dove anche uno scambio di documenti, senza una consegna materiale del dana-
ro, poteva essere considerato come una sicura transazione commerciale (Sebag, 
1998, p. 163). Già da questa breve descrizione della presenza Livornese e della 
sua rete di contatti mediterranei, si può comprendere la dimensione transna-
zionale e cosmopolita della comunità ebraica italiana in Tunisia; un’idea di 
un mondo non diviso in stati nazione dove potersi spostare liberamente per 
viaggiare e per commerciare, premunendosi solamente di una nazionalità a cui 
appoggiarsi.

Gli ebrei sefarditi, installatisi prima a Livorno e poi in Tunisia (e in diverse 
altre zone del Mediterraneo8 ), superarono fi n da allora il concetto di «nazionali-
tà», o in determinati casi la usarono per potersi stabilire in determinate località. 
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Si può ad esempio citare, intorno alla fi ne del 1700, il caso di Abram di Salomon 
Enriques che «si obbliga incamminarsi per Livorno col sig. Coen de Lara per 
ballottarsi per suddito toscano. Appena sarà ballottato imbarcarsi prontamente 
per Smirne […] e restarvi»9 . Dunque un uso strumentale della copertura che 
determinate nazionalità, con le loro prerogative e sicurezze, potevano dare in 
specifi ci campi d’affari. Nazionalità che a volte, in altre occasioni, potevano 
anche essere di intralcio, diventando un impaccio alla libertà di movimento10  
(da notare che col tempo i «livornesi», come mostrerò più avanti nel testo, si 
attaccheranno fortemente alla propria nazionalità italiana). 

Tornando alla descrizione delle due comunità ebraiche di Tunisi, bisogna da 
subito dire che esse erano parallele e distanti. Vi erano molte differenze: le discri-
minazioni sui vestiti (ai grana era permesso vestirsi alla occidentale), i commerci 
praticati11  (e il ricordo di quel periodo rimane nei nomi storici dei suq di Tunisi, 
come il suq al-Grana) e anche le pratiche religiose dato che dal 1710 avvenne 
una vera e propria scissione e ogni comunità ebbe il proprio rabbino, il suo con-
siglio di notabili, le sue scuole, la sua sinagoga, il suo macellaio e cimitero.

I «livornesi» godevano di alcuni vantaggi economici che rischiavano però di 
attrarre sia gli ebrei nuovi arrivati, sia coloro che, pur facendo parte della comu-
nità storica dei twansa, se ne volevano allontanare. Questa situazione creò però 
prolungati problemi: la situazione venne formalmente risolta nel luglio del 1741 
con un accordo secondo il quale gli ebrei provenienti da un Paese cristiano sa-
rebbero divenuti parte della comunità livornese, mentre quelli provenienti da un 
Paese musulmano sarebbero diventati membri della comunità tunisina; fu vieta-
to agli ebrei tunisini di servirsi dal macellaio livornese; le tasse comunitarie da 
corrispondere allo stato − gizya12  − vennero ripartite in due terzi per i tunisini e 
un terzo per i livornesi, benché rappresentassero solo il 5 per cento (Taieb, 1994, 
p. 51); le spese per l’ospitalità, le cure e l’eventuale seppellimento di un mor-
to forestiero sarebbero avvenute secondo la regola Paese cristiano/«livornesi», 
Paese musulmano/tunisini13 . Tutti comunque dovevano pagare dei diritti doga-
nali molto più pesanti (3 per cento per i musulmani, 10 per cento per gli ebrei 
più le contribuzioni extra una tantum, secondo i bisogni del Paese). A livello 
religioso c’era un Gran rabbino per comunità, che presiedeva il Tribunale rabbi-
nico e che applicava la legge ispirandosi al Talmud e generalmente al trattato di 
Joseph Caro, il Shulhan Arukh (la Tavola preparata/apparecchiata)14 . La divisio-
ne grana/twansa si ritrovava (anche se non disciplinata in senso così defi nito) 
solo a Susa, unica altra grande città dove gli ebrei italiani si erano installati in 
numero rilevante riproducendo la situazione di Tunisi15  (in altre città la presenza 
era limitata a poche unità). In tutta Tunisi c’erano nel XVIII secolo fra i dieci 
e i quindicimila ebrei, la metà di tutta la popolazione ebraica della Tunisia, che 
secondo diverse valutazioni oscillava fra le trentamila e le quarantamila unità 
(Sebag, 1991, p. 84). 
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Il resto della comunità si trovava sparso per tutto il territorio; a Nord a Biser-
ta, Mateur, Beja, Testoru, Le Kef e Nabeul; sulla costa a Sfax, Susa, Mahdiya e 
Monastir; a Sud a Gafsa, Gabès, El-Hamma Nefta e sull’isola di Djerba. Si può 
dire che la loro situazione, durante più di due secoli di dominio ottomano, fu po-
sitiva sotto diversi aspetti. In questo periodo è importante sottolineare una rina-
scita intellettuale e religiosa che avvenne sia nella capitale, sia nei centri minori. 
Ruolo essenziale ebbero in questo frangente i «livornesi», dato che quasi tutti i 
libri dei rabbini di Tunisi furono stampati a Livorno; anche i religiosissimi abi-
tanti dell’isola di Djerba16  si servirono delle tipografi e livornesi fi n dal 176117 . 

L’Ottocento, fra Impero ottomano e Francia
Durante tutto l’Ottocento furono molti gli ebrei toscani18  e gli assimilati privi di 
cittadinanza19  che si riversarono sulle coste africane: un’emigrazione dovuta alla 
crisi economica (pre e post invasione napoleonica) e alla perdita di interesse del 
porto di Livorno a discapito di Genova, che si verifi cò a partire dal processo di 
unifi cazione italiano. I nuovi arrivati erano italiani per lingua, abitudini e cultura 
e acquisirono in blocco la nazionalità italiana. Questi nuovi «livornesi» si distin-
guevano dagli altri per i loro cognomi (provenendo da tutta Italia o risiedendo 
comunque da tempo in Toscana, i nuovi arrivati avevano dei cognomi che non 
avevano più tracce iberiche), ed ebbero grande parte nel processo di sviluppo 
culturale e nella creazione di scuole. Nel corso di poco più di due secoli e anche 
per «l’innesto» di nuovi ebrei italiani, i grana, abbandonate completamente le 
loro tracce spagnole (presenti solo in molti cognomi che continuavano a ricor-
dare la loro origine iberica), diventarono i primi difensori della causa italiana, 
arrivando a considerarsi «italiani ancor prima della nascita del regno d’Italia» 
(Audenino, 2005 p. 265.) e furono fra i promotori delle principali istituzioni 
atte a propagandare l’idea di una comune nazionalità italiana. Tanti gli esempi. 
Pompeo Sulema, carbonaro rifugiatosi a Tunisi fi n dal 1820 (Boccata, 2000, p. 
45) insieme a sua sorella Esther e a Giuseppe Morpurgo, aprì nel 1830 la pri-
ma Scuola italiana di Tunisi. Israel Finzi, anch’egli carbonaro, fondò la prima 
tipografi a (ancora esistente); Giacomo Castelnuovo20  fu il principale promotore 
per la creazione di una scuola dell’Alliance Israélite Universelle. La presenza 
italiana si distingueva anche in altri campi: nell’Ospedale israelitico creato nel 
1893, di tutti i medici che prestavano la loro attività solo uno era francese, men-
tre gli altri nove erano italiani che avevano studiato nelle università di Roma, 
Firenze o Torino21 .

Il passaggio della Tunisia dagli ottomani alla Francia avvenne, dopo va-
rie vicissitudini, tra l’aprile e il maggio 1881: prendendo come pretesto alcune 
incursioni berbere in territorio algerino, un corpo francese occupò Tunisi e co-
strinse il Bey a fi rmare prima il Trattato del Bardo, 12 maggio 1881, e in seguito 
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anche la Convenzione della Marsa, 8 giugno 1883, con la quale questi accettò il 
Protettorato francese. Il Bey restava nominalmente al posto di comando, ma in 
realtà il Paese era nella mani dell’amministrazione francese. Le due comunità 
si ritrovarono unite nell’apertura alla Francia, primo stato ad aver reso gli ebrei 
dei cittadini come tutti gli altri. Tutta la comunità ebraica tunisina, durante gli 
anni del Protettorato francese, poté crescere numericamente e culturalmente, ma 
si ritrovò a vivere di fatto in una potenziale situazione di doppia ostilità: da una 
parte premeva l’elemento francese, dall’altra quello indigeno.

Nel 1911 il totale degli «israeliti» residenti in Tunisia (tunisini e stranie-
ri compresi) era fra le 35.000 e le 50.000 presenze22 , ossia circa il 3 o 4 per 
cento di una popolazione che non raggiungeva i due milioni. All’aumento di 
popolazione corrispose anche una maggiore defi nizione delle differenti classi 
sociali. Si venne così a formare una borghesia (dove il nucleo era comunque 
sempre costituito da ebrei italiani23 , che erano una élite sia fra gli ebrei sia fra 
gli italiani), una classe media e anche un debutto di classe operaia; la massa 
degli abitanti delle hara (soprattutto del grosso quartiere ebraico di Tunisi) re-
stava però decisamente povera. L’acculturamento generale per la massa ebraica 
tunisina, favorito dagli sforzi dell’AIU24 , andava a discapito degli ebrei italiani, 
visto che gli ebrei locali si avvicinarono sempre più alla penetrazione francese: 
a una generale occidentalizzazione corrispose una sempre più netta francesizza-
zione. Ciò non poteva essere accettato dai «livornesi» che entrarono in urto col 
governo francese: per questo i grana furono sempre considerati dalle autorità 
del Protettorato come una comunità di fatto, ma non vennero mai formalmente 
riconosciuti dal punto di vista legale. 

 La Prima guerra mondiale e il dopoguerra
La Prima guerra mondiale non vide fra i suoi combattenti gli ebrei tunisini, che 
non potevano partecipare al confl itto in quanto le stesse leggi sull’arruolamento 
militare della Reggenza glielo vietavano. Questo scatenò, proprio nel 1917 e 
1918, violenze verso gli ebrei in diversi centri25 . Gli ebrei italiani parteciparono 
invece sotto le insegne dell’esercito regio26 .

Nel 1931 il totale dei francesi superò, anche se di poche centinaia, quello 
degli italiani (91.427 contro 91.178). Questo avvenne anche grazie alle natura-
lizzazioni: in totale su 28.879 naturalizzazioni concesse dal 1924 al 1939, ben 
6.667 (con l’aggiunta delle 59 naturalizzazioni del ’22 e del ’24) furono accor-
date agli ebrei, praticamente tutti tunisini (Sebag, 1991, p. 183). 

La comunità ebraica era accresciuta di numero: dal 1921 al 1936 c’era stato 
un aumento annuo medio dell’1,4 per cento; il totale della popolazione era pas-
sato da 48.436 a 59.485 persone (il 77,8 per cento viveva in comuni con più di 
10.000 abitanti, dunque si può ben dire che gli ebrei erano soprattutto cittadini). 
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Gli ebrei italiani di Tunisia erano allora poco più di 3.000 (3.208 nel 1941): 
erano quasi tutti a Tunisi, poi a Susa, qualcuno a Biserta e Sfax. Lavoravano 
nel campo commerciale, industriale, delle compagnie di navigazione ed erano 
anche impegnati nelle professioni liberali. All’interno della colonia italiana, for-
mata perlopiù da agricoltori, ne costituivano, come detto, la borghesia. Erano 
estremamente legati all’Italia dove, come già evidenziato, mandavano a studiare 
i propri fi gli; molti avevano combattuto nel primo confl itto e alcuni fra di loro si 
erano anche iscritti al PNF27  (iscrizione avvertita da molti più che altro come una 
riaffermazione di italianità). 

Allo stesso tempo, vi fu un’opposizione forte e attiva al fascismo proprio da 
parte di un gruppo di ebrei «livornesi» comunisti; tra questi Maurizio Valenzi, 
futuro senatore e Sindaco di Napoli; Loris Gallico, docente di stalinismo nelle 
scuole del PCI; Marco Vais che sarà direttore de «l’Unità». Questi però non 
agivano in quanto ebrei, ma in nome dell’internazionalismo comunista, uniti a 
tunisini ed europei di ogni religione e nazionalità (Boccara, 2000, p. 72). L’ope-
ra di opposizione si attuò anche fi nanziando «Il Giornale», un quotidiano anti-
fascista28 , e attivandosi nella resistenza. Anche per opera loro, Tunisi fu uno dei 
centri più attivi nell’antifascismo fuori dall’Italia29 . Coloro che furono leali con 
lo Stato fascista, videro come «un tradimento» le leggi razziali nel 1938 (Mor-
tara, 1938, pp. 22, 30-33): nonostante questo non chiesero la naturalizzazione 
francese che in pochi (Carpi, 1989; Bessis, 1980, p. 299).

L’atteggiamento verso gli ebrei italiani negli anni di Vichy
Un momento di crisi per la comunità ebraica italiana fu la Seconda guerra mon-
diale, soprattutto il periodo di Vichy e la successiva occupazione da parte del-
l’Asse del territorio tunisino. In questo periodo, gli ebrei italiani divennero il 
paradossale baluardo dell’italianità in un territorio stretto fra l’antisemitismo 
francese, la tensione nazionalista autoctona e il rischioso bellicismo tedesco. 
L’Italia si era ritrovata con in mano una vittoria di Pirro: dopo la fi rma dell’ar-
mistizio tedesco con la Francia, non solo non aveva guadagnato nulla a livello 
territoriale, ma anzi Vichy poté confermare la sua presenza in Nord Africa, 
presenza che andava a detrimento degli interessi italiani, e il regime fascista 
vedeva ridotti, proprio a causa della guerra, il suo spessore politico e le sue 
possibilità commerciali. Il regime quindi, tramite il Console Silimbani, ritenne 
importante riallacciare i rapporti con gli ebrei italiani, visto anche il peso eco-
nomico che da sempre questa comunità rivestiva nel panorama tunisino30 . Il 
grosso problema era la legislazione razzista di Vichy (lo Statut des Juifs31 ), un 
insieme di leggi molto dure che vennero applicate dai francesi con prontezza 
inaspettata sia sul continente che nelle terre africane. Dice Daniel Carpi a pro-
posito di queste leggi che:
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esse giocavano allo stesso tempo a favore degli interessi franco-tunisini, dato che 
molte di esse avrebbero colpito, in particolar modo, gli ebrei di cittadinanza italiana. 
[...] Le disposizioni che riguardavano la confi sca di beni appartenenti agli ebrei e la 
nomina di coloro che avrebbero dovuto amministrarli, potevano diventare, in mano 
ai francesi, delle armi letali per la colonia italiana. In una forma perfettamente legale 
e senza alcuna diffi coltà, i francesi sarebbero stati in grado di mettere le mani su una 
buona metà delle proprietà appartenenti alla colonia italiana32 .

Le autorità italiane dunque dovettero cominciare e difendere i propri ebrei 
(comportamento contraddittorio, ma non nuovo, con precedenti in Grecia e Ju-
goslavia, dove non ci fu nessun accanimento nei confronti degli ebrei da parte 
delle truppe di occupazione dell’esercito regio33 ). L’atteggiamento italiano fu 
però in questo caso molto differente. 

Se spesso gli italiani difesero, per quanto possibile, tutti gli ebrei che si tro-
vavano in posizione di pericolo nei diversi Paesi occupati34 , in Tunisia non si 
interessarono minimamente agli ebrei non italiani: nei confronti dei twansa e 
delle altre minoranze ebraiche (inglesi/maltesi o francesi) non fu fatto nulla35 . È 
ragionevole pensare che piuttosto che operare in favore degli ebrei tunisini, che 
erano fortemente legati alla Francia, risultava più facile concentrarsi su un pic-
colo gruppo, che in precedenza aveva saputo dimostrarsi ben fedele all’Italia. 

Il Governo italiano dunque, tramite Silimbani e sotto impulso del Ministro 
degli Esteri Galeazzo Ciano, avviò dei contatti diretti con Vichy per risolvere 
l’empasse tunisina (Carpi, 1989, p. 1217). L’obiettivo era mantenere tutti gli 
ebrei italiani ai loro posti; ma in alternativa, Ciano aveva sondato il terreno con 
l’Ambasciata francese proponendo anche che gli ebrei, a cui venivano confi scati 
i beni, fossero sostituiti da italiani non ebrei, che avrebbero avuto la funzione 
di amministratori provvisori. Malgrado gli sforzi, l’Italia trovò davanti a sé un 
muro, essendo troppo ghiotta per i francesi l’occasione di appropriasi dei beni 
italiani. Il Governo di Vichy sottolineò, infatti, l’impossibilità di fare eccezio-
ni tra le diverse nazionalità ebraiche, evidenziando proprio che tali eccezioni 
sarebbero state avvertite come un privilegio immotivato, argomento che aveva 
ancor più rilevanza visto il peso della comunità italiana36 . Gli ebrei italiani ven-
nero comunque risparmiati, in quanto molto semplicemente non furono appli-
cate alcune parti sostanziali degli statuti. Fra le diverse motivazioni, non senza 
importanza fu la paura che un’azione troppo violenta contro gli ebrei andasse 
comunque a favorire altri italiani (Sebag, 1991, p. 229). 

Fra gli italiani non ebrei, pur essendoci delle turbolenze da parte di un’at-
tiva minoranza fascista, il comportamento fu improntato a un semplice quanto 
completo disinteresse nei confronti dell’azione antisemita37 . La situazione per 
gli ebrei italiani migliorò quando, il 9 novembre 1942, tedeschi e italiani occu-
parono la Tunisia. Dopo un rapido scambio di lettere fra le cancellerie dei due 
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Paesi dell’Asse, venne trovato un accordo per la protezione delle attività della 
collettività italiana, «compresi i non ariani» (Carpi, 1989, p. 1237).

Bastò questa comunicazione per far godere agli ebrei italiani un trattamento 
preferenziale e un’assoluta protezione da ogni tipo di molestia e di sanzione 
(nessun lavoro coatto38  ad esempio; questi parteciparono comunque alle spese 
di mantenimento dei lavoratori ebrei e anche alle ammende collettive imposte 
dai tedeschi)39 . Naturalmente, questa politica privilegiata di cui godevano gli 
ebrei italiani non era ben vista dalle autorità tedesche, ma neanche dai francesi 
né tanto meno dal resto della comunità ebraica non italiana. I favori goduti in 
questi cinque mesi di occupazione italo-tedesca, gli ebrei italiani li pagheranno 
in maniera salata alla fi ne della guerra.

Fine della guerra, dopoguerra e scomparsa della comunità ebraica italiana
La capitolazione italo-tedesca fu rapida: l’ottava armata di Montgomery il 29 
gennaio 1943 attraversò il confi ne Libia-Tunisia e il 7 maggio le prime unità 
della 7ª divisione britannica entrarono a Tunisi. Il generale von Armin fi rmò la 
resa delle forze armate tedesche l’11 maggio, il maresciallo Messe quella delle 
truppe italiane il 13. La guerra, terminata in Africa del Nord, si sarebbe trasferita 
nella penisola italiana.

L’immediato dopoguerra non fu facile né per gli ebrei indigeni né per quelli 
italiani. Come già era avvenuto in Algeria e Marocco, la liberazione non corri-
spose alla immediata abrogazione della legislazione razziale, anche se in Tuni-
sia ciò avvenne più rapidamente40 . Una decisione, presa immediatamente in tutti 
i Paesi liberati, fu quella di ristabilire in carica i vecchi Consigli delle comunità 
ebraiche; in Tunisia poi il passo successivo fu il rimborso delle somme che gli 
ebrei avevano dovuto sostenere sotto costrizione, nonché l’estinzione dei debiti 
contratti con le banche; infi ne, vennero abrogate una dopo l’altra le leggi antie-
braiche41 ; l’8 agosto fu infi ne revocato lo Statut des Juifs e quindi le misure che 
ne derivavano (Sebag, 1991, p. 247). 

La situazione per gli ebrei italiani fu molto meno facile, persino drammatica: 
dopo aver goduto della protezione di un regime uffi cialmente antisemita come 
quello fascista contro le misure decretate da un altro regime antisemita (prima 
quello pétenista e poi quello nazista), nel dopoguerra i «livornesi» avrebbero 
sofferto, in quanto italiani, di tutte quelle limitazioni che andavano a colpire i 
cittadini di un Paese col quale la Francia era ancora in guerra. In quanto italiani 
furono costretti, come i loro connazionali, al lavoro obbligatorio e parte di loro 
fu espropriata dei propri beni e rinchiusa nei campi: circa 200 ebrei italiani furo-
no internati in un campo vicino a Susa, dove passarono diverse settimane prima 
di essere liberati anche per l’intervento del governo americano e le pressioni del 
Congresso ebraico mondiale42 . L’unica possibilità di salvarsi era dimostrare un 
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incontestabile passato di antifascista, oppure provare, tramite documenti, che 
già prima del confl itto si era richiesta la cittadinanza francese. La cosa parados-
sale fu che non bastò ai «livornesi» il fatto stesso che in Italia ci fosse stata una 
legislazione antiebraica; pur non potendo, gioco forza, essere fascisti e anzi, 
venendo discriminati per questo, a loro non fu fatto nessuno sconto. In realtà la 
sensazione fu che ci si volesse vendicare di loro, sia da parte francese (in quanto 
erano italiani) sia da parte ebraica (perché esponenti di una comunità in qualche 
modo privilegiata, soprattutto durante i recenti anni di guerra). Una sensazione 
confermata dal decreto di scioglimento della Comunità Ebraica Portoghese, da-
tato 17 febbraio 1944: i beni della comunità vennero incorporati dalla Comunità 
Ebraica Tunisina e ai membri italiani, che erano iscritti d’uffi cio in quest’ulti-
ma, veniva vietato per decreto di poter essere eletti come delegati o consiglieri 
(Boccara, 2000, p. 84).

Una storia cominciata nel 1710, con la creazione di due comunità e due riti 
differenti, fi niva miseramente nei rancori di un velenoso dopoguerra, che col-
piva gli italiani tutti, umiliandoli anche negli aspetti più privati43 . Ma la tragica 
differenza fu che alla scomparsa di una comunità legale, e quindi di un rabbino, 
dei luoghi fi sici d’incontro e dei riti religiosi differenti, corrispose la fi ne defi ni-
tiva di una comunità vecchia più di due secoli. Alla scomparsa materiale della 
comunità ebraica italiana di Tunisi corrispose, nell’arco di pochissimi anni, an-
che la dissoluzione della restante comunità italiana. La cancellazione di questa 
comunità non ha avuto, se non in tempi recenti, neanche l’onore di essere ricor-
data, in quanto tutta l’area geografi ca del Nord Africa e del Mediterraneo, per 
quanto riguarda gli studi sull’emigrazione italiana, è stata costantemente messa 
da parte dalla nostra storiografi a nazionale.

Questo forse è accaduto fi nora perché il ricordo di un’emigrazione «pove-
ra», in Paesi che ancora oggi sono sottosviluppati rispetto all’Italia, appare come 
un bagaglio storico di cui è meglio non fare troppa menzione; sicuramente poi, 
questa mancanza d’interesse rispetto all’emigrazione italiana verso la sponda 
Sud del Mediterraneo deriva anche dalla scomparsa delle comunità italiane che 
un giorno vi abitavano. E, infi ne, l’oblio di una storia che ha visto gli italiani 
protagonisti per circa due secoli discende anche dal rigetto che i Paesi nord-
africani neo-indipendenti hanno esercitato come forma di reazione verso tutti 
i popoli colonizzatori (includendo fra questi anche gli italiani tunisini, intesi 
come dei «colonizzatori mercantili»), cancellando le tracce del loro passaggio 
nei neo-nati Paesi africani. Ed è forse questa la «dimenticanza» più pericolosa 
che ha portato la Tunisia, e gli altri Paesi nordafricani, alla creazione di una sto-
ria artifi ciale e a un presente che non ha più alcuna traccia della ricchezza data 
dalle tante differenti comunità che prima vi abitavano.
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Note

1 Sefarad è il nome ebraico della Spagna e il termine sefarditi è diventato, nella lingua 
medievale e moderna, il modo abituale per defi nire gli ebrei che vivono o proven-
gono dalla penisola iberica. La leggenda tende a far risalire l’origine della comunità 
spagnola all’epoca di Salomone, fatto diffi cile a provarsi; in generale comunque si 
ritiene che la presenza ebraica in Spagna fosse molto antica. Dalla conquista musul-
mana del 711, fi no al 1036 (fi ne del califfato di Cordoba) l’ebraismo visse in Spa-
gna la sua età dell’oro. Dopo le violenze del 1391 e l’espulsione nel 1492, gli ebrei 
costretti alla fuga cercarono sempre di tramandare il loro patrimonio mantenendo le 
loro usanze e la loro lingua (l’ebraico-spagnolo). Sed-Rajna, 2003, p. 94.

2 Per un affresco coinciso ma completo della comunità ebraica di Livorno, dal 1593 
fi no al 15 febbraio 1848 (statuto di Leopoldo II che emancipa gli ebrei), si veda Fi-
lippini, 1997.

3 La perdita della lingua viene attestata da due documenti commerciali già alla fi ne 
del 1600: in uno del 1685 il testo è ancora scritto in spagnolo (a dimostrare la forza 
del legame), ma nel successivo del 1686 le parole sono vergate in italiano. E saranno 
proprio l’italiano e l’arabo a diventare le nuove lingue veicolari di cui si serviranno 
in Tunisia questi «nuovi» ebrei. Il dottor Lionel Levy (1996 e 1999) contesta questa 
data sull’abbandono dello spagnolo come lingua. Egli è più propenso ad allungare di 
cento anni ancora l’abbandono uffi ciale della lingua: secondo una sua analisi riferita 
a contratti commerciali tra tunisini e «livornesi» questi furono scritti in spagnolo a 
Tunisi fi no al 1780. Anche a Livorno, la lingua italiana venne imposta dal Granduca 
solo nel 1783.

4 La comunità prese il nome uffi ciale, come già successo nel caso dell’installazione a 
Bordeaux, di «Comunità Portoghese».

5 Per un’analisi dell’epopea sefardita dal 1200 in poi si veda Benbassa e Rodrigue, 
2004. Parlando delle frizioni che, nelle diverse epoche di arrivi, si crearono in Nord 
Africa fra le comunità ebraiche storiche e i nuovi gruppi che vi si andavano a insedia-
re, Benbassa e Rodrigue citano come esempio negativo proprio l’arrivo dei «livorne-
si», un gruppo che volle da subito essere lontano dai propri correligionari (p. 69). 

6 La povertà della massa ebraica tunisina rimarrà una costante nel corso dei secoli 
ed ancora durante la Seconda guerra mondiale. Guerre 1939-1945/ Vichy classeur 
1, sous série : P-Vichy Tunisie, P6.1 (24 juillet 1940-20 octobre 1942). 04/12/1940 
Note sur la question juive en Tunisie-Secret (160-164), Archives du Ministère des 
Affaires Etrangères, Paris.

7 Per saperne di più sullo sviluppo della hara di Tunisi attraverso i secoli, è interessan-
te il lavoro di Paul Sebag (con la collaborazione di Robert Attal), del 1959. 

8 Per avere un’ulteriore descrizione delle reti economiche dei sefarditi livornesi, si 
veda Benbassa e Rodrigue, 2004, pp. 108-10. 

9 Esempio di un socio dei Fianchetti, che terrà i contatti con loro installatisi tra Livorno 
e Tunisi dalla Turchia, è citato da Scarrozzi, 2003.
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10 Idem, p. 703. In questo caso si tratta di un cittadino toscano ballottato che ricercava 
anche la nazionalità austriaca. Ma questo uso strumentale (o se si preferisce priva-
tistico) del concetto di nazionalità non impedì agli ebrei installatisi a Livorno di 
integrarsi completamente.

11 Sebag, 1991, p. 87. Una nota curiosa è che in Tunisia (a Tunisi, ma anche a Djerba) 
venivano tessuti in gran numero gli scialli da preghiera (tallit); questi venivano poi 
imbarcati per i porti di Trieste e Livorno per essere venduti alle numerose comunità 
ebraiche della Polonia.

12 La gizya, raccolta da un unico caid per le due comunità, era la tassa che i non mu-
sulmani (dhimmi) dovevano pagare alle autorità islamiche in quanto cittadini di fede 
differente. Il solo pagamento della gizya (secondo L. Filippi, console sardo a Tunisi) 
forniva alle casse del Bey il 2,25 per cento degli introiti fi scali totali (180.000 piastre 
su un totale di 8.095.000). Il dato è riportato da Sebag, 1991, p. 132, nota 24. Sebag 
si basa su Monchicourt, 1929. 

13 Jacques Taieb, 1994, si domanda perché solo in Tunisia non sia avvenuta una vera 
mescolanza fra le diverse comunità. Egli cita il caso dell’Algeria dove si rifugiarono, 
dopo i fatti di sangue del 1391, i megorascim (ossia gli esiliati spagnoli) che convin-
sero gli indigeni, cioè i tosciavim, ad adottare almeno parzialmente gli usi di Casti-
glia in materia civile e religiosa. Lo stesso avvenne poi in Marocco. Solo in Tunisia 
gli ebrei originari non accettarono mai di accogliere nessun tipo di regola diversa 
dalla loro. 

14 Il Codice di Joseph/Yosef Caro (Toledo 1488-Safed 1575) fu composto dall’esule 
spagnolo in Palestina con l’obiettivo di ridurre le diversità e fornire una guida sicura 
di fronte alle tante opinioni in merito all’interpretazione della legge. Egli operò in-
dicando sempre una sola opinione, considerando come buona quella dei giuristi che 
l’avevano preceduto oppure (in caso di differenti idee) scegliendo quella sulla quale 
concordavano due codici su tre (sempre che quest’ultima non fosse in contrasto con 
la maggioranza delle altre autorità). Stampato per la prima volta a Venezia nel 1565 
si diffuse in tutte le comunità della diaspora diventando il compendio giuridico mo-
dello. Tamani, 1999, p. 192.

15 Interessante, per avere una descrizione dello stato delle comunità ebraiche tunisine a 
metà del 1800, un documento recuperato e dato alle stampe da Paul Sebag, 1959. A 
pagina 501 c’è la descrizione dell’assetto delle due comunità di Susa e a pagina 502 
delle corrispettive comunità di Tunisi.

16 Da metà Settecento in poi Djerba è stata un fulcro della diffusione del sapere rabbi-
nico, esportando i suoi rabbini e conservando una coesione religiosa senza pari nel-
l’universo maghrebino nordafricano. Per maggiori informazioni sulla sua importanza 
vedere Valensi e Udovitch, 1991, p. 16 e ss.

17 Attal, 1982, p. 470. È interessante sottolineare che a Djerba sorse una prima tipogra-
fi a nel 1903 per opera del rabbino David Aydan e che nell’isola, che sarà un vero faro 
per la diffusione della stampa ebraica, saranno aperte in totale quattro tipografi e; qui, 
dal 1912 al 1982, saranno stampate circa settecento diverse opere di rabbini non solo 
locali o tunisini, ma anche algerini, marocchini e libici.
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18 Nel 1848 la colonia toscana di Tunisi era di 210 persone; 90 di questi erano ebrei. 
Sebag, 1991, p. 111.

19 Con questo termine si vuole indicare un fenomeno che si diffuse dopo l’unità d’Italia. 
Molti ebrei italiani, anche se non livornesi, utilizzavano i canali commerciali e di 
comunicazione esistenti fra Tunisi e Livorno e partivano alla volta dell’Africa, per 
poi confl uire nella comunità dei grana, approfi ttando delle vecchie regole concesse 
agli ebrei provenienti dal Granducato. Dunque, all’interno della comunità livornese, 
si ebbero in realtà ebrei provenienti da tutta Italia. 

20 Il barone Giacomo Castelnuovo nacque a Livorno nel 1819 e morì alla Goulette nel 
1886. In giovane età fu vicino ai mazziniani, in seguito accettò l’Unità fatta sotto 
la Monarchia e divenne anche parlamentare con la Destra. Fu medico di Mohamed 
Bey, del suo successore Mohamed es-Sadok e in seguito del Re Vittorio Emanuele II. 
Compì studi medici (con alcune pubblicazioni) e diverse missioni diplomatiche. Fu 
uno dei creatori della scuola della AIU, richiedendo in cambio solo l’insegnamento 
dell’italiano nei corsi scolastici; dopo pochi anni dalla sua creazione la scuola ab-
bandonò però l’italiano e divenne un altro dei centri di propagazione della cultura 
francese in Africa del Nord. La sua storia è ampiamente raccontata da Boccara, 2000, 
p. 48.

21 Gli italiani erano: G. Bensasson, M. Cardoso, E. Cassuto, G. Funaro, G. Levi, E. 
Molco, L. Morpurgo, C. Ortona, L. Santillana. Unico ebreo francese era A. Cattan. 
Sebag, 1991, nota 106 p. 177.

22 Sebag, 1991, p. 137; Chouraqui, 1972, p. 538. Chouraqui si basa su una ricerca di 
E. Vassel, mentre Sebag, giudicando questi dati eccessivi, ne dà una valutazione 
differente e li compara con altri sulla capitale. Ho voluto citare entrambi perché mi 
sembrava maggiormente corretto. Il problema della discordanza dei dati non si porrà 
più dal 1921, grazie alle statistiche ottenute dai censimenti uffi ciali.

23 Chiarifi catore il commento di André Sayous: «Un des éléments essentiels [de la bour-
geoisie italienne] était les juifs Livournais enrichis, qui ont occupé, jusqu’à une épo-
que récente, la première place sans conteste au sein de la colonie italienne (Chambre 
italienne de commerce et des Arts de Tunis, journal italien, œuvres italiennes de 
bienfaisance). Ils avaient conquis cette situation non seulement grâce à leur fortune 
mais aussi grâce à l’instruction, que les pères ont fait donner à leurs enfants dans les 
universités et les écoles supérieurs d’Italie et qui ont permis à ceux-ci de devenir 
de médecins, des avocats ou des commerçants particulièrement éclairés» (Sayous, 
1927, p. 84).

24 Interessante citare il caso di Djerba. In quest’isola dove risiedeva una forte e coesa 
comunità ebraica, furono i rabbini a opporsi all’apertura di una scuola. Come sotto-
lineava ancora nel 1950 André Zaoui: «La bellezza particolare di questa comunità 
è nella vita religiosa naturalmente intensa dei suoi membri [...] Loro hanno perfi no 
vietato, per decisione rabbinica, l’apertura di scuole laiche; le loro scuole sono rigi-
damente religiose». L’argomento è stato ripreso anche da Valensi e Udovitch (1991), 
per sottolineare come, anche se la stessa isola è stata sottoposta a una pressione da 
parte occidentale, «ha risposto con una strategia coerente ed effi cace attraverso un 
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doppio programma: rifi uto dell’insegnamento profano sotto tutte le sue forme; raf-
forzamento del sistema tradizionale d’educazione».

25 Vedere, a questo proposito, il dossier Troubles antijuifs dans divers caïdats, Série E, 
Carton 550, Dossier 0016, Sous-dossier 0009 (1917-1936), Archives Nationales de 
Tunisie, Tunis, pp. 1, 3, 180 e 181.

26 Mortara, 1938, p. 27. È un breve opuscolo di 33 pagine che parla dell’ebraismo ita-
liano in generale per poi tracciare la storia della presenza ebraica italiana in Tunisia; 
uscito dopo la promulgazione delle leggi razziali vuole mettere in evidenza la par-
tecipazione degli ebrei italiani e di Tunisia alla storia nazionale, la loro presenza nel 
primo confl itto mondiale e la loro fedeltà al regime fascista.

27 Per comprendere il ruolo occupato dagli ebrei italiani nelle istituzioni fasciste, si 
veda Bessis, 1980, p. 192.

28 «Il Giornale» nacque nel 1939 come quotidiano divenendo poi settimanale; lo scop-
pio della guerra nel 1940 però ne bloccò l’attività (furono pubblicati in tutto 139 nu-
meri). La pubblicazione, benché la redazione fosse decisamente comunista, permise 
alle diverse forze antifasciste e democratiche di avere una propria voce per manife-
stare il dissenso. In generale le pubblicazioni antifasciste, dal 1935 al 1943, furono 
diverse e spesso effi mere (Manduchi, 2000).

29 Vedere, per avere un quadro più ricco di informazioni, il racconto autobiografi co di 
quegli anni di Nadia Gallico Spano, 2005.

30 Carpi dice che le loro proprietà erano valutate in circa un miliardo di franchi, ossia 
oltre il 50 per cento del totale delle proprietà dell’intera colonia italiana in Tunisia. 
Nataf (1992) dava delle valutazioni differenti. Ma ciò che risulta in ogni modo chiaro 
è l’importanza economica di questa piccola comunità.

31 Per la particolare situazione della Tunisia entrò in vigore solo dal 30 novembre 1940; 
in Francia invece era già attivo dal 3 ottobre.

32 Carpi, 1989, p. 1204. In realtà anche da parte francese ci furono remore ad applicare 
gli espropri, proprio per non favorire la borghesia non ebrea italiana.

33 Ibidem.
34 Autori come Marrus e Paxton testimoniano una difesa da parte italiana degli ebrei di 

Francia, Grecia e Croazia. Ma a proposito del caso particolare della Tunisia scrivono: 
«Si le programme antijuif de la France fut appliqué moins rigoureusement en Tuni-
sie qu’en Algérie et au Maroc, c’est grâce en grande partie aux efforts déployés par 
l’Italie pour y préserver ses intérêts», Marrus e O. Paxton, 1981, p. 440.

35 Il dato fi nale è che comunque almeno gli ebrei italiani furono tutelati come rileva 
anche la testimonianza di Eugéne Boretz, in un libro uscito in Tunisia nell’immediato 
dopoguerra: «Il est juste de remarquer que, sur l’intervention des autorités italiennes, 
les juifs italiens ne furent pas retenus comme otages [...] L’Italie entendait protéger 
ses juifs dans la mesure où elle peut le faire» (Boretz, 1944, p. 88). 

36 Guerre 1939-1945/ Vichy classeur 1, sous série : P-Vichy Tunisie, P6.1 (24 luglio 
1940-20 ottobre 1942). 132-134 (Nota del 03/06/1942). Archives du Ministère des 
Affaires Etrangères, Paris.
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37 Sabille, 1954, p. 141. Secondo Nataf, 1992, p. 225, la popolazione italiana fu aper-
tamente ostile agli ebrei; ma non viene citato nessun episodio di violenza diretta a 
danno di ebrei.

38 Alcune decine di ebrei italiani furono volontariamente inviati al lavoro dalla comuni-
tà verso la fi ne di aprile, quando anche i giovani francesi non ebrei furono mandati al 
lavoro coatto. In quel frangente allora, come espressione di solidarietà, anche alcuni 
ebrei italiani parteciparono ad alcuni lavori a Tunisi. Carpi, 1989, p. 1240.

39 Probabilmente gli ebrei tunisini furono invidiosi di questa situazione, ma non è pos-
sibile rintracciare nessun tipo di reazione uffi ciale. Anche secondo Sabille gli ebrei 
italiani andarono a formare una propria squadra di lavoro, che però non lavorò mai. 
Sabille dice che però le autorità italiane permisero anche a ebrei non italiani di «im-
boscarsi»; uno degli ulteriori esempi che «salva l’onore del grande popolo latino», 
(Sabille, 1954, p. 144). 

40 In Algeria, ad esempio, il Decreto Cremieux, che concedeva fi n dal 1870 la cittadi-
nanza francese a tutti gli ebrei di Algeria, non venne riapplicato che il 20 novembre 
1943, ossia un anno dopo la fi ne del confl itto. Proprio la lentezza nel ritorno a uno 
status di cittadini normali sarà una delle più forti critiche fatte agli alleati.

41 Venne anche data agli ebrei la possibilità di arruolarsi: in realtà, dopo essersi visti tra-
diti dai francesi, non furono in tanti a rispondere all’appello. Inoltre le forze francesi 
del generale Giraud rifi utarono gli arruolamenti di ebrei, anche perché si burlavano 
dell’armata di De Gaulle (dove i volontari ebrei erano numerosi) chiamandola «eser-
cito ebraico» (Nataf, 1992, p. 227). 

42 Abitbol, 1999, p. 398. Per una migliore conoscenza degli avvenimenti più specifi ci 
dei giorni del secondo confl itto si veda anche Abitbol, 1983.

43 Occorre infatti ricordare che anche i cattolici italiani (che erano in maggioranza si-
ciliani) vennero colpiti, in quanto la processione della Madonna di Trapani del 15 
agosto fu soppressa; rimase solo quella di Notre Dame des Victoires, seguita dai 
cattolici francesi.

Fonti

Guerre 1939-1945/ Vichy classeur 1, sous série : P-Vichy Tunisie, P6.1 (24 luglio 1940-
20 ottobre 1942). 04/12/1940 Note sur la question juive en Tunisie-Secret (160-164), 
Archives du Ministère des Affaires Etrangères, Paris.

Guerre 1939-1945/ Vichy classeur 1, sous série : P-Vichy Tunisie, P6.1 (24 luglio 1940-
20 ottobre 1942). 132-134 (03/06/1942), Archives du Ministère des Affaires Etrangères, 
Paris.

Troubles antijuifs dans divers caïdats, Série E, Carton 550, Dossier 0016, Sous-dossier 
0009 (1917-1936), Archives Nationales de Tunisie, Tunis, pp. 1, 3, 180 et 181.
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