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Linescio, il paese delle meraviglie

«Ritornando al discorso... E qui emerge quello che ¢, come dire, la schiettezza,
la sincerita, il rispetto del prossimo, vorrei dire»! Salvatore Gallittu, operaio di
origine sarda che dal 1964 al 1981 ha lavorato alla Monteforno, acciaieria situa-
ta in Ticino il cantone svizzero di lingua italiana, introduce con queste parole,
con un richiamo alla sua buona fede, alla trasparenza delle sue intenzioni, il
racconto di un aneddoto nel corso di un colloquio durante il quale ho raccolto
la sua storia di vita2. Attraverso questa frase Gallittu, mentre prepara il quadro
significante all’interno del quale il suo racconto andra a collocarsi, pare nello
stesso tempo rivolgersi a un astratto interlocutore, estraneo al nostro incontro,
responsabile di aver sempre messo in dubbio, per partito preso, questa buona
fede, questa trasparenza di intenzioni sopra le quali ’operaio sardo dice di aver
costruito la propria vita da emigrante.

L’aneddoto, che potrebbe essere intitolato «Linescio, il paese delle meravi-
glie» e che verra analizzato in questo articolo, rappresenta uno spezzone signi-
ficativo della lunga intervista (durata piu di due ore) e affronta un tema chiave
per chi studi I’immigrazione (non solo italiana) in Svizzera: 1’atteggiamento
xenofobo della popolazione residente che a partire dagli anni sessanta trovo
espressione in un progetto politico di grande influenza, tanto da arrivare a inci-
dere, almeno in parte, sulle stesse scelte della Confederazione nel campo delle
politiche migratorie.

Ecco la trascrizione del racconto dell’operaio sardo.
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Ero qui [alla Monteforno] io e un bergamasco, ed era ... c’era ’esito delle vota-
zioni su Schwarzenbach, che era 1’ultima.

Allora a noi interessava il Ticino perché cominciamo a guardare [sul giornale i
risultati], paese per paese [...]. E vado a leggere valle Maggia [...] Allora leggo Cevio,
Cavergno, Linescio. Pero, guardavo ... Leggo questo paese: 27 votanti, 27 «noy, tutti
contro I’iniziativa, il 100 per cento, e dico con questo mio amico che adesso purtrop-
po non c¢’¢ piu: «guarda qui, questo paese!» [Lui] dice: «Perché?», «27 votanti 27
no». Ho detto: «Andiamo li, parliamo col sindaco, il segretario comunale, il prete e
organizziamo una cenay, ho detto io.

[...] Insomma intanto cominciamo a parlarne, eccetera. Lo stesso F. [vicedirettore
della Monteforno] poi ci richiama e ci dice: «Se organizzate la cena, noi ci siamo
anche come direzioney. Allora lo dico anche col M., un altro vicedirettore, € vediamo
di ... «Se si va li a cena, il bere lo paghiamo noi». Vabbe. Comunque, noi dobbiamo
andare 1i in avanscoperta per vedere cosa si pud fare, cosa possiamo organizzare,
eccetera eccetera.

E un bel giorno, un lunedi della settimana dopo, partiamo, e arriviamo a Linescio
[...] lasciamo la macchina in qualche posto ... E incrociamo in particolare donne di
una certa eta, 50-60 anni, 40, pero tutte, puntualmente, ci sorridevano e salutavano.
L’opposto di quello che dicevo prima. All’inizio qui quando io salutavo, perché m’¢
capitato, mi infastidiva perd era cosi, dicevo «Buongiorno o buonasera» e anziché
rispondere giravano la faccia dall’altra parte.

Queste no. E allora dico a questo mio amico: «Ma hai notato una cosa? Qui ci
salutano tutti, ci sorridono». «Boh, cio¢, cosa ne so...» «Mah — dico — ci guardiamo
in giro vediamo se c¢’¢ qualche bar, entriamo a bere qualcosa e poi» ... Cominciamo
a chiedere, non ... E infatti vediamo un bar, no, entriamo ¢ c’era una vecchia con
altre due un po’ piu giovani. Appena entrati «Buonasera», «buonasera». [Ride] Oh,
insomma: «Qui ¢ il paese delle meraviglie!», dicevo io con questo. Vabbe¢. Intanto ci
siamo ordinati da bere e comincio a chiedere: «Il sindaco ... chi ¢?» «Mah — dice —
si chiama Sartori». Dico, «Ma in Comune non ¢’é?» «No no — dice — lui in Comune
non c¢’¢ mai, perché ha una cava, lavora lie ...».

E questa vecchia poi a un certo punto mi dice: «Voi venite dalla Monteforno».
[Ride, mima la faccia stupita] «Come — dico — e come fa lei a saperlo?» «Ehee, le
voci girano.» «Ma porca miseria, ma non ¢ possibile». «E comunque — dico — pud
indirizzarmi pit 0 meno dov’¢ questa cava, perché avrei bisogno di parlare ...». «Si,
si — dice — non ¢ ... non ¢ difficile — dice — intanto beva tranquillo che dopo glielo
spiego io». Vabbe. Finiamo di bere, abbiamo offerto qualcosa anche a loro queste
donnette che erano li, e poi dice: «Dovete fare quella stradina la, dopo la curva, ve-
dete che ¢’¢ la cava, eccetera, no?».

Arriviamo li, come siamo scesi dalla macchina vediamo un uomo che si stacca e
ci viene incontro. Ci viene incontro, ¢ arrivato li e dice: «Voi venite dalla Montefor-
no». Dico «Ma ce I’ho scritto qui?» [indica la fronte, ride] Dice: «Guardi che ¢ gia da
qualche giorno che circola questa voce che c’erano delle persone interessate a venire
a Linescio per fare qualcosa a seguito di quello che ¢ stata la votazione».
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E in effetti dico: «Si, ¢ cosi, volevamo parlare con lei, il segretario comunale,
il prete e organizzare una cenay. E dice: «Guardi che qui a Linescio non c¢’¢ questa
possibilita [per mancanza di un luogo adeguato]» perch¢ poi in Monteforno la cosa
si stava allargando: «vengo anch’io, vengo anch’io, vengo anch’io!» Insomma abbia-
mo dovuto prendere un pullman poi per... [ride].

E organizziamo questa cena a Cevio. Infatti ¢ venuto il sindaco, quelli che pote-
vano venire anche di questo paese son venuti. Allora poi c’era una sala abbastanza
grande, come puo essere quella 13, e ¢’era un separé¢ in mezzo. Allora noi eravamo di
qua e dall’altra parte c¢’era un altro gruppo dove ¢’era un compleanno, ¢’erano donne,
¢’era un’orchestrina, eccetera.

Di fatti a un certo punto comincia a suonare 1’orchestra, ci si incomincia a muo-
vere perché c¢’erano parecchie donne, si incomincia a ballare [ride]. A un certo punto
non si capiva piu niente, era tutto ... Ma festa di quelle, di quelle... Non lo so! Ed ¢
stata definita da parte di tutti la cena dei «no». A detta dei due vicedirettori Monte-
forno, dello stesso sindaco e delle persone che di Linescio erano 1i oltre a noi chia-
ramente [...].

Mai fatta una cena cosi, ma non tanto in quello che abbiamo potuto mangiare o
anche bevuto, perché poi in quelle situazioni anche nel bere si eccede, ma per quello
che ne ¢ derivato come ... amicizia, come conoscenza, come discussione, ma ognuno
sembrava che si preoccupasse dell’altro: «Tu cosa fai?» Non lo so, magari diceva
«Per0 vorrei cambiare», «guarda che la possibilita ¢’¢», a dipendenza di quello che
diceva. Ecco, ne era derivata una sorta di rispetto reciproco, di quasi amicizia proprio
improntata al ... al miglior consiglio da dare a quell’altro, no? Io lo davo a quello i,
quello 1i lo dava a quell’altro e cosi via.

[...] E stata una delle esperienze piu significative da che sono qui».

La mia ricerca sull’acciaieria Monteforno ha lo scopo di indagare, grazie
al ricorso alle fonti orali, il modo in cui una compagine operaia, composta in
maggioranza da lavoratori italiani, ha vissuto e interpretato le vicende dell’im-
migrazione in Svizzera nel secondo dopoguerra, secondo I’indicazione di Ales-
sandro Portelli, che nella sua introduzione a Biografia di una citta, volume nel
quale descrive lo sviluppo di Terni attraverso i racconti delle maestranze della
sua acciaieria, scrive: «quello che segue non ¢ tanto la ricostruzione di un se-
colo e mezzo di storia di una citta attraverso la nascita, il fulgore e la crisi della
civilta industriale, quanto una ricerca sul rapporto della gente con questa storia»
(Portelli, 1985, p. 18).

Il primo risultato che si puo ottenere attraverso la testimonianza dei lavo-
ratori ¢ quello di operare un salutare rovesciamento di prospettiva, scegliendo
di dare la parola agli stessi protagonisti di quella vicenda, cio¢ i migranti. Una
scelta «politica» (in senso lato) accompagnata dalla convinzione — suffragata da
trent’anni di dibattiti storiografici¢ — che la fonte orale e le storie di vita posso-
no dare un contributo scientifico importante alla storiografia sull’immigrazione,
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fornendo spunti originali e indicando nuove direzioni di ricerca. Lo sottolineava
Paul Thompson (1988, p. 7) nel suo fondamentale volume sulla storia orale rife-
rendosi all’uso delle interviste negli studi sull’immigrazione in Gran Bretagna:
la storia dei gruppi di immigrati ¢ stata documentata principalmente dall’ester-
no, spesso come un problema sociale, mentre un approccio «dall’interno» ¢€ utile
e necessario. La storiografia anglosassone, in particolare, ha fatto largo ricorso
a questo tipo di fonti per illuminare un fenomeno difficilmente analizzabile at-
traverso le fonti tradizionali dello storico. Piu nello specifico, Rita Benmayor e
Andor Skotnes (1994) hanno sottolineato 1I’importanza delle testimonianze orali
nel rimettere in discussione le teorie mono-causali, lineari ed economicistiche,
che hanno influenzato per decenni gli studi sulle migrazioni. Secondo i due
studiosi la fonte orale «allows understanding of how moving matrices of social
change forces impacts and shape individuals, and how individuals, in turn re-
spond, act and produce change in the larger social arenay.

Questa comprensione «dall’interno» del fenomeno migratorio pud venire
potenziata dalla scelta di un contesto ben delimitato entro il quale raccogliere
le testimonianze orali. Nel mio caso, la fabbrica era il centro della vita sociale
degli operai immigrati che vi lavoravano e strutturava non solo le loro relazioni
all’interno dello stabilimento, ma anche i rapporti con il mondo esterno. La de-
cisione di individuare I’acciaieria Monteforno come punto di riferimento non ¢
dunque casuale come ha mostrato Giovanni Contini (1999, p. 42).

Immigrazione, lavoro e xenofobia

Salvatore Gallittu nasce a Pattada (provincia di Sassari) nel 1941, in una fami-
glia di contadini. Fino ai 20 anni fa il pastore; lavoro ce n’¢ poco, ma, dice lui
stesso e con non poco rimpianto, «Allora eravamo ricchi e non lo sapevamoy.
Ma qual ¢ il motivo che lo spinge a partire? Come per altri suoi colleghi di lavo-
ro sardi, all’origine della decisione di emigrare c’¢ il rifiuto della leva obbliga-
toria, un rifiuto che non € pero politico: «Per noi — dice Gallittu — verso la divisa
c’era allora un’avversione, non arrivavamo a capire a che cosa servisse». Egli
prende la strada della Svizzera e arriva in Ticino, dove c¢’¢ ad accoglierlo un suo
cugino. Anche questo ¢ un dato comune ai lavoratori di Monteforno che ho in-
tervistato fino a ora: al termine della catena migratoria c’¢ sempre qualcuno, sia
€sS0 un amico o un parente, e se la spinta alla partenza ¢ nella maggior parte dei
casi data dalla necessita economica (a cui si aggiungono altri elementi, pitl sog-
gettivi), la scelta della destinazione segue quasi sempre percorsi migratori gia
battuti. Tanto piu che in quegli anni, la Sardegna era stata gia meta di numerosi
viaggi del vicedirettore della Monteforno, nonché responsabile del personale,
incaricato di arruolare operai da portare in Ticino e far lavorare nell’acciaieria:
Gallittu era giunto in questo modo a conoscenza dell’esistenza della fabbrica e
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questo, insieme alla presenza di un parente in Ticino, probabilmente influenzo la
sua scelta, anche se poi arrivo alla Monteforno solo in un secondo tempo, dopo
aver cercato altri lavori.

Gallittu si presento davanti ai cancelli per chiedere di essere assunto, cio che
avvenne senza particolari difficolta: gli anni sessanta furono un periodo di cre-
scita per I’acciaieria nata nel 1947 grazie a capitali italiani’. La fabbrica arrivo ad
assumere un ruolo di punta nel contesto europeo, per I’alto livello di produttivita
raggiunto e per il suo notevole sviluppo tecnologico. Nel 1974, alla vigilia della
crisi economica che colpi anche il mercato dell’acciaio, la Monteforno occupa-
va 990 lavoratori che producevano 334.000 tonnellate di acciaio all’anno. Per
il giovane immigrato il primo impatto con 1’acciaieria® fu indimenticabile: «E
stato impressionante», racconta Gallittu. «Mi sono detto che sarei stato 1i due o
tre giorni, poi me ne sarei andato. Ero colpito dal rumore, da ‘sto ferro rosso che
andava per terra come un serpente ...». Un vero e proprio girone infernale, che
lasciava un segno indelebile sui lavoratori: la prima sensazione fu la paura, la
stessa — spiega Gallittu — provata da tanti altri suoi colleghi. Iniziava cosi la sua
carriera lavorativa, al laminatoio: un lavoro duro e pericoloso, con orari che spes-
so toccavano le 16 ore al giorno. All’interno della fabbrica il 90 per cento degli
operai era costituito da immigrati italiani, con una netta prevalenza, verso la fine
degli anni sessanta, della comunita sarda, che arrivo a sfiorare le 300 unita.

Ad accompagnare la nascita dell’acciaieria, a partire dal 1947 e per tutti gli
anni cinquanta, furono lavoratori provenienti dal Nord Italia, in particolare dal
Piemonte (dove Aldo Alliata, padrone della Monteforno, possedeva 1’acciaie-
ria Cobianchi?), dal bresciano (zona vocata alla produzione dell’acciaio) e dal
bergamasco, regioni che tra 1’altro erano tradizionalmente legate al Ticino da
flussi migratori risalenti all’Ottocentos. Questo ci porta dunque a distinguere
due diverse fasi nell’afflusso di immigrati italiani alla Monteforno, che si susse-
guono ’una all’altra (con un’ampia fase di sovrapposizione) in corrispondenza
del «miracolo economicoy italiano: il boom tocco infatti soprattutto le zone del
Nord, permettendo a molti lavoratori di trovare un’occupazione in patria. Essi
vennero sostituiti da immigrati provenienti dal Sud, dove le condizioni di sotto-
sviluppo restarono pressoché invariate ancora per molti anni. Questi lavoratori,
solitamente giovani, celibi e piu lontani da casa loro, mostrarono maggiore di-
sponibilita alla mobilitazione per migliorare le proprie condizioni «qui € ora»:
non deve dunque stupire se Salvatore Gallittu, insieme a molti colleghi immi-
grati, si iscrisse al sindacato, divenendo uno dei protagonisti del rinnovamento
dell’azione sindacale all’interno della fabbrica. Tra il 1970 e il 1972 fu tra i
promotori di un rilancio della commissione di fabbrica e contribui agli scioperi
molto duri organizzati per rivendicare salari piu alti e migliori condizioni di
lavoro. Un ciclo di lotte che lascio il segno nel contesto ticinese (e anche sviz-
zero), in quegli anni agitato da nuovi movimenti di lottad.
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A partire dall’inizio degli anni sessanta, la politica di ammissione del governo
federale, fino ad allora basata su principi liberali, venne modificata nel tentativo
di limitare I’afflusso di immigrati per contrastare il «surriscaldamento» dell’eco-
nomia. Determinante nell’influenzare questo cambio di paradigma delle politiche
statali fu il sentimento xenofobo molto diffuso tra i cittadini svizzeri, che divenne
ben presto un cavallo di battaglia della destra populista. La polveriera esplose
nel 1964, quando la Svizzera fu costretta a firmare un accordo con I’Italia, che
chiedeva un trattamento piu giusto per i suoi emigranti. Questo allargamento delle
maglie, per la verita in precedenza molto strette (secondo la convinzione che I’im-
migrazione in Svizzera avesse un carattere temporaneo), scateno la reazione degli
ambienti xenofobi, preoccupati dallo spettro dell’iiberfremdung, o «inforestieri-
mentoy, cio¢ la perdita di un supposto carattere «svizzero» della popolazione. Si
spiega cosi il successo dell’iniziativa popolare lanciata da James Schwarzenbach
che prevedeva di ridurre in tutti i cantoni il numero massimo degli immigrati al
di sotto del 10 per cento della popolazione totale. Il consigliere nazionale della
NAU!0, I’«azione nazionale contro 1’inforestierimento», non ebbe nessuna diffi-
colta a raccogliere le firme necessarie e il ricorso alla democrazia diretta scateno
un dibattito di grandi dimensioni, che fece affiorare una sotterranea corrente di
intolleranza che percorreva 1’opinione pubblica svizzera. Gli stessi sindacati uniti
nell’Unione sindacale svizzera (vicina al Partito socialista), furono travagliati da
enormi dissidi interni e, finalmente, la loro presa di posizione contro 1’iniziativa
Schwarzenbach non suono convincente alle migliaia di lavoratori italiani che ave-
vano cominciato a partecipare attivamente alle battaglie sindacali!!.

11 7 giugno del 1970 la maggioranza dei cantoni e il 54 per cento dei votanti
respinsero ’iniziativa Schwarzenbach, una percentuale che dimostra quanto la
consultazione fosse stata sul filo del rasoio. Una vittoria dei «si» avrebbe avu-
to conseguenze disastrose, giacché avrebbe significato 1’espulsione da tutta la
Svizzera di circa 300.000 immigrati. Ma non era finita: nel 1974 Schwarzenba-
ch tentd nuovamente il ricorso al voto, questa volta pero I’iniziativa popolare
(I’ultima, quella cui sembra riferirsi Gallittu nel suo racconto) non ottenne che il
33 per cento dei voti. E comprensibile come, tra i lavoratori italiani, queste ini-
ziative siano state vissute come un grave pericolo immediato e come un’inquie-
tante dimostrazione della forza dei sentimenti xenofobi degli svizzeri nei loro
confronti'2. ’aneddoto raccontato da Salvatore Gallittu ci permette di cogliere,
a piu di trent’anni di distanza, questa inquietudine. Lo dice bene 1’operaio sardo,
quando parla dei risultati della votazione: I’iniziativa gettava molte ombre sulle
relazioni tra indigeni e immigrati, costretti — volenti o nolenti — a convivere,
nella vita quotidiana come sul lavoro. Dietro al ticinese incontrato al bar, o al
collega di lavoro svizzero, poteva nascondersi un voto per Schwarzenbach, dun-
que un pesante rifiuto dell’immigrato e nello stesso tempo una negazione della
sua dignita in quanto essere umano.
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Il ricordo della discriminazione

Le iniziative anti-immigrati rappresentarono un momento di rottura forte, che
necessitava di un bilanciamento, almeno simbolico, per ritrovare la fiducia e
I’equilibrio persi. Ecco allora la scoperta di Linescio, piccolo paesino sperduto
del Ticino, dove su 27 votanti, 27 avevano votato contro Schwarzenbach. Quel-
la era I’isola felice dove recuperare rapporti umani non inquinati dal dubbio,
dove trovare finalmente quell’accoglienza e quella solidarieta negate nel resto
del Paese agli immigrati, sottoposti a dure condizioni di lavoro, trattati come
semplici fattori produttivi, dei quali liberarsi nei momenti di congiuntura sfavo-
revole. E 1’accoglienza, proprio la merce piu rara da trovare nel resto del Ticino,
¢ la caratteristica di questo paese; essa viene sottolineata attraverso un partico-
lare del racconto di Gallittu: tutti gli abitanti di Linescio incontrati salutano gli
«stranieri» con il sorriso sulle labbra, cio che sorprende il lavoratore sardo. Un
tema, quello del saluto negato, che ritorna in un’altra parte dell’intervista a Gal-
littu e che questi viveva come un rifiuto, una negazione della sua stessa qualita
di essere umano.

Ma c¢’¢ un altro elemento che, in qualche modo, contribuisce a dare a questo
aneddoto uno spessore non comune: tutti gli abitanti ai quali i due si rivolgono
per ottenere informazioni fanno capire di essere gia al corrente delle intenzioni
dei due lavoratori e della loro provenienza. In qualche modo, ¢ misteriosamen-
te, la notizia era gia arrivata in paese. Un particolare spiegabile in maniera del
tutto razionale, al quale pero Gallittu attribuisce un forte valore simbolico: ¢
come se tra gli abitanti di Linescio e i lavoratori immigrati della Monteforno
fosse nata una specie di particolare e umanissima sintonia, basata sul comune e
reciproco riconoscimento, al di 1a delle rigide regole che solitamente (potremmo
dire nel tempo «normaley») reggevano il rapporto tra indigeni e immigrati. La
cena, infine, venne organizzata e, grazie al sostegno della direzione dell’azien-
da'? che partecipd anche finanziariamente, fu un grande successo. Ancora una
volta, quello che viene sottolineato nella descrizione che ne fa Gallittu ¢ la ca-
duta delle barriere e la riscoperta di una comune umanita grazie alla festa e alla
condivisione. «Ognuno — racconta — sembrava si preoccupasse dell’altro. Ne era
derivato una sorta di rispetto reciproco, di quasi amicizia, proprio improntata al
miglior consiglio da dare a quell’altro. E stata ’esperienza piu significativa da
che sono qui».

Un racconto come quello proposto dall’operaio sardo veicola riflessioni,
giudizi morali, emozioni, che permettono allo storico di illuminare un piccolo
pezzo della vita e dei valori di un immigrato italiano operaio in Svizzera, con-
frontato al rapporto, spesso difficile, con la popolazione locale. E, questa, una
delle particolarita della fonte orale, che Alessandro Portelli descrive: «Cio che
mi ha coinvolto nella storia orale non ¢ la sua attendibilita, ma la frequenza e
ricchezza degli scarti e delle invenzioni, dove si addensa la funzione valutativa

56



Europa

del racconto, il giudizio, il sogno, il desiderio» (Portelli, 1985, p. 18). Come non
vedere queste caratteristiche nel racconto di Gallittu, che con la sua iniziativa
riusci, almeno in parte, a neutralizzare il maleficio Schwarzenbach, cosi come
I’inquietudine esistenziale che ne era derivata. L operaio sardo, al quale erano
negati i diritti politici in Svizzera, inventava il suo modo di reagire, mostran-
do cosi la sua non disponibilita a farsi schiacciare dagli eventi che mettevano
in pericolo equilibri difficilmente raggiunti e sempre precari. Ma 1’aneddoto
su Linescio, per contrasto, ci fornisce un indizio sulla quotidianita dei rapporti
sociali tra ticinesi e immigrati in quegli anni, che paiono essere stati improntati
generalmente a una fredda tolleranza dei primi nei confronti dei secondi. Qui,
come in altre interviste, si rafforza la convinzione che convivessero in Ticino,
uno accanto all’altro, due mondi separati da una linea invisibile, ciascuno con le
sue regole, che si intersecavano soltanto di rado e spesso in modo conflittuale.
Una discriminazione difficile da indagare, visto che la situazione pit 0 meno
stabile economicamente raggiunta oggi dagli immigrati intervistati, e ’equili-
brio trovato con la popolazione locale, vengono proiettati nel passato, come a
nascondere — inconsciamente — le ferite provocate dalla non accettazione.
L’intervista all’operaio sardo ¢ stata raccolta in una sala del ristorante «Giar-
dinetto» di Bodio, situato nelle vicinanze dello stabilimento dove una volta si
trovava la Monteforno, chiusa nel 1994, per molti anni luogo di socializzazione
degli operai dell’acciaieria. E anche in questi spazi che racconti come quello di
Gallittu, piu e piu volte ripetuti — davanti a colleghi di lavoro, ma anche a mogli,
figli e amici — si sono cristallizzati e si sono caricati di un importante valore
esemplificativo e metaforico. Gli aneddoti — intesi come storie a sé stanti, con un
proprio registro narrativo, che si differenziano per la maggiore formalizzazione
rispetto al resto del racconto di vita — servono a costruire retrospettivamente la
propria identita individuale e a collocare se stessi in un contesto piu vasto, sia
esso la storia della fabbrica, del proprio comune di residenza, del Ticino!4. A chi
si rivolge Gallittu perorando la propria buona fede all’inizio dell’aneddoto? A
tutti coloro che, con la loro ostilita pregiudiziale per il «teruny», per il «talian»
hanno negato la possibilita stessa dell’esistenza di un contesto comune di rela-
zione e interazione quotidiana alla pari (nel quale ci si «saluta», dunque ci si
riconosce vicendevolmente). Condannando 1’operaio sardo (e molti altri come
lui) a vivere in uno spazio sospeso, i cui confini erano delimitati dalla discrimi-
nazione subita ed entro il quale I’'immigrato viveva di un’identita dimezzata.

Note

! Lintervista cui questo articolo si riferisce ¢ stata raccolta insieme a numerose altre
storie di vita degli operai dell’acciaieria Monteforno di Bodio (Canton Ticino), nel
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quadro di un progetto iniziato nel 2005 volto a ricostruire la storia della fabbrica e dei
suoi operai intitolato «Il caso Monteforno: una storia corale tra integrazione e conflit-
to», che continua grazie a un dottorato di ricerca presso 1’Universita di Losanna.
Sul significato dell’intervista come strumento di analisi scientifica ¢ utile riprendere
le parole di un sociologo, Pierre Bourdieu, che ben si attagliano al racconto di Salva-
tore Gallittu. «On peut sans doute parler alors d’auto-analyse provoquée et accompa-
gnée: en plus d’un cas, nous avons eu le sentiment que la personne interrogée profi-
tait de I’occasion qui lui était donnée de s’interroger sur elle-méme et de la licitation
ou de la sollicitation que lui assuraient nos questions ou nos suggestions (toujours
ouvertes et multiples et souvent réduites a une attente silencieuse) pour opérer un
travail d’explicitation, gratifiant et douloureux a la fois, et pour énoncer, parfois, avec
une extraordinaire intensité expressive, des expériences et des réflexions longtemps
réservées ou réprimées» (Bourdieu, 1993, p. 1409).

La Svizzera fu uno dei Paesi europei che, insieme alla Germania, accolse il maggior
numero di immigrati italiani nel secondo dopoguerra. Nel 1970, alla vigilia della crisi
economica, il censimento federale contd piu di un milione di stranieri nel Paese, cio¢
il 17 per cento dei residenti, di cui circa 500.000 erano di origine italiana (Wicker,
2003; Piguet, 2004; Mahning, 2005).

Sull’uso delle fonti orali nella storia delle migrazioni si veda 1’utile articolo riassun-
tivo di Alistair Thomson, 1999.

Sulla situazione economica e industriale del Ticino del secondo dopoguerra e sul
ruolo avuto dalla Monteforno si veda Toppi, 1998.

Significativo il fatto che Gallittu si ricordi la data, il 24 novembre 1961.

Sulla storia dell’acciaieria Cobianchi di Omegna si veda Colombara, 1999, che ha
basato la sua ricerca sulle testimonianze orali dei lavoratori.

Nel 1950 gli italiani residenti in Ticino erano 27.226 (su un totale di 175.055 residen-
ti), 172,2 ogni mille abitanti.

Sulla partecipazione dei lavoratori immigrati nei sindacati svizzeri si veda Steinauer,
2000.

«Nationalen Aktion gegen die Uberfremdung von Volk und Heimat.

«Le concept d’Ueberfremdung (surpopulation étrangére) fit son apparition en 1960
dans la version allemande du programme de I’uss. Il prit une importance considé-
rable dans la propagande syndicale [...]» (Boillat, 2006, p. 213). Sul rapporto tra
sindacati e immigrati nel Ticino del secondo dopoguerra e sulle lotte dei lavoratori
Monteforno negli anni settanta si veda Bartolo, 2004.

Le elezioni federali dell’ottobre 2007, che hanno visto il trionfo della destra po-
pulista e anti-immigrati rappresentata dall’Udc, dimostrano la continuita di questo
sentimento xenofobo presente nella popolazione svizzera.

La fabbrica rappresentava un continuo punto di riferimento per gli operai immigrati,
come dimostra anche questo aneddoto, il cui sviluppo si colloca tra il paesino val-
maggese ¢ I’acciaieria stessa.

«Le fonti orali [...] acquistano la loro unicita attraverso I’intreccio — la forma, 1’or-
dine, il rapporto con cui i vari motivi narrativi vengono organizzati nel racconto»
(Portelli, 1999, p. 154).
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