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La discriminazione nel racconto di un operaio 
alla Monteforno di Giornico
Mattia Pelli
Dottorando in Storia Contemporanea, Università di Losanna

Linescio, il paese delle meraviglie
«Ritornando al discorso... E qui emerge quello che è, come dire, la schiettezza, 
la sincerità, il rispetto del prossimo, vorrei dire»1 Salvatore Gallittu, operaio di 
origine sarda che dal 1964 al 1981 ha lavorato alla Monteforno, acciaieria situa-
ta in Ticino il cantone svizzero di lingua italiana, introduce con queste parole, 
con un richiamo alla sua buona fede, alla trasparenza delle sue intenzioni, il 
racconto di un aneddoto nel corso di un colloquio durante il quale ho raccolto 
la sua storia di vita2. Attraverso questa frase Gallittu, mentre prepara il quadro 
signifi cante all’interno del quale il suo racconto andrà a collocarsi, pare nello 
stesso tempo rivolgersi a un astratto interlocutore, estraneo al nostro incontro, 
responsabile di aver sempre messo in dubbio, per partito preso, questa buona 
fede, questa trasparenza di intenzioni sopra le quali l’operaio sardo dice di aver 
costruito la propria vita da emigrante.

L’aneddoto, che potrebbe essere intitolato «Linescio, il paese delle meravi-
glie» e che verrà analizzato in questo articolo, rappresenta uno spezzone signi-
fi cativo della lunga intervista (durata più di due ore) e affronta un tema chiave 
per chi studi l’immigrazione (non solo italiana) in Svizzera3: l’atteggiamento 
xenofobo della popolazione residente che a partire dagli anni sessanta trovò 
espressione in un progetto politico di grande infl uenza, tanto da arrivare a inci-
dere, almeno in parte, sulle stesse scelte della Confederazione nel campo delle 
politiche migratorie.  

Ecco la trascrizione del racconto dell’operaio sardo.
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Ero qui [alla Monteforno] io e un bergamasco, ed era ... c’era l’esito delle vota-
zioni su Schwarzenbach, che era l’ultima. 

Allora a noi interessava il Ticino perché cominciamo a guardare [sul giornale i 
risultati], paese per paese [...]. E vado a leggere valle Maggia [...] Allora leggo Cevio, 
Cavergno, Linescio. Però, guardavo ... Leggo questo paese: 27 votanti, 27 «no», tutti 
contro l’iniziativa, il 100 per cento, e dico con questo mio amico che adesso purtrop-
po non c’è più: «guarda qui, questo paese!» [Lui] dice: «Perché?», «27 votanti 27 
no». Ho detto: «Andiamo lì, parliamo col sindaco, il segretario comunale, il prete e 
organizziamo una cena», ho detto io.

[...] Insomma intanto cominciamo a parlarne, eccetera. Lo stesso F. [vicedirettore 
della Monteforno] poi ci richiama e ci dice: «Se organizzate la cena, noi ci siamo 
anche come direzione». Allora lo dico anche col M., un altro vicedirettore, e vediamo 
di ... «Se si va lì a cena, il bere lo paghiamo noi». Vabbè. Comunque, noi dobbiamo 
andare lì in avanscoperta per vedere cosa si può fare, cosa possiamo organizzare, 
eccetera eccetera. 

E un bel giorno, un lunedì della settimana dopo, partiamo, e arriviamo a Linescio 
[...] lasciamo la macchina in qualche posto ... E incrociamo in particolare donne di 
una certa età, 50-60 anni, 40, però tutte, puntualmente, ci sorridevano e salutavano. 
L’opposto di quello che dicevo prima. All’inizio qui quando io salutavo, perché m’è 
capitato, mi infastidiva però era così, dicevo «Buongiorno o buonasera» e anziché 
rispondere giravano la faccia dall’altra parte.

Queste no. E allora dico a questo mio amico: «Ma hai notato una cosa? Qui ci 
salutano tutti, ci sorridono». «Boh, cioè, cosa ne so...» «Mah − dico − ci guardiamo 
in giro vediamo se c’è qualche bar, entriamo a bere qualcosa e poi» ... Cominciamo 
a chiedere, non ... E infatti vediamo un bar, no, entriamo e c’era una vecchia con 
altre due un po’ più giovani. Appena entrati «Buonasera», «buonasera». [Ride] Oh, 
insomma: «Qui è il paese delle meraviglie!», dicevo io con questo. Vabbè. Intanto ci 
siamo ordinati da bere e comincio a chiedere: «Il sindaco ... chi è?» «Mah − dice − 
si chiama Sartori». Dico, «Ma in Comune non c’è?» «No no − dice − lui in Comune 
non c’è mai, perché ha una cava, lavora lì e ...». 

E questa vecchia poi a un certo punto mi dice: «Voi venite dalla Monteforno». 
[Ride, mima la faccia stupita] «Come − dico − e come fa lei a saperlo?» «Ehee, le 
voci girano.» «Ma porca miseria, ma non è possibile». «E comunque – dico – può 
indirizzarmi più o meno dov’è questa cava, perché avrei bisogno di parlare ...». «Sì, 
sì − dice − non è ... non è diffi cile − dice − intanto beva tranquillo che dopo glielo 
spiego io». Vabbè. Finiamo di bere, abbiamo offerto qualcosa anche a loro queste 
donnette che erano lì, e poi dice: «Dovete fare quella stradina là, dopo la curva, ve-
dete che c’è la cava, eccetera, no?».

Arriviamo lì, come siamo scesi dalla macchina vediamo un uomo che si stacca e 
ci viene incontro. Ci viene incontro, è arrivato lì e dice: «Voi venite dalla Montefor-
no». Dico «Ma ce l’ho scritto qui?» [indica la fronte, ride] Dice: «Guardi che è già da 
qualche giorno che circola questa voce che c’erano delle persone interessate a venire 
a Linescio per fare qualcosa a seguito di quello che è stata la votazione». 
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E in effetti dico: «Si, è così, volevamo parlare con lei, il segretario comunale, 
il prete e organizzare una cena». E dice: «Guardi che qui a Linescio non c’è questa 
possibilità [per mancanza di un luogo adeguato]» perchè poi in Monteforno la cosa 
si stava allargando: «vengo anch’io, vengo anch’io, vengo anch’io!» Insomma abbia-
mo dovuto prendere un pullman poi per... [ride].

E organizziamo questa cena a Cevio. Infatti è venuto il sindaco, quelli che pote-
vano venire anche di questo paese son venuti. Allora poi c’era una sala abbastanza 
grande, come può essere quella là, e c’era un separé in mezzo. Allora noi eravamo di 
qua e dall’altra parte c’era un altro gruppo dove c’era un compleanno, c’erano donne, 
c’era un’orchestrina, eccetera.

Di fatti a un certo punto comincia a suonare l’orchestra, ci si incomincia a muo-
vere perché c’erano parecchie donne, si incomincia a ballare [ride]. A un certo punto 
non si capiva più niente, era tutto ... Ma festa di quelle, di quelle... Non lo so! Ed è 
stata defi nita da parte di tutti la cena dei «no». A detta dei due vicedirettori Monte-
forno, dello stesso sindaco e delle persone che di Linescio erano lì oltre a noi chia-
ramente [...].

Mai fatta una cena così, ma non tanto in quello che abbiamo potuto mangiare o 
anche bevuto, perché poi in quelle situazioni anche nel bere si eccede, ma per quello 
che ne è derivato come ... amicizia, come conoscenza, come discussione, ma ognuno 
sembrava che si preoccupasse dell’altro: «Tu cosa fai?» Non lo so, magari diceva 
«Però vorrei cambiare», «guarda che la possibilità c’è», a dipendenza di quello che 
diceva. Ecco, ne era derivata una sorta di rispetto reciproco, di quasi amicizia proprio 
improntata al ... al miglior consiglio da dare a quell’altro, no? Io lo davo a quello lì, 
quello lì lo dava a quell’altro e così via.

[...] È stata una delle esperienze più signifi cative da che sono qui».

La mia ricerca sull’acciaieria Monteforno ha lo scopo di indagare, grazie 
al ricorso alle fonti orali, il modo in cui una compagine operaia, composta in 
maggioranza da lavoratori italiani, ha vissuto e interpretato le vicende dell’im-
migrazione in Svizzera nel secondo dopoguerra, secondo l’indicazione di Ales-
sandro Portelli, che nella sua introduzione a Biografi a di una città, volume nel 
quale descrive lo sviluppo di Terni attraverso i racconti delle maestranze della 
sua acciaieria, scrive: «quello che segue non è tanto la ricostruzione di un se-
colo e mezzo di storia di una città attraverso la nascita, il fulgore e la crisi della 
civiltà industriale, quanto una ricerca sul rapporto della gente con questa storia» 
(Portelli, 1985, p. 18).

Il primo risultato che si può ottenere attraverso la testimonianza dei lavo-
ratori è quello di operare un salutare rovesciamento di prospettiva, scegliendo 
di dare la parola agli stessi protagonisti di quella vicenda, cioè i migranti. Una 
scelta «politica» (in senso lato) accompagnata dalla convinzione – suffragata da 
trent’anni di dibattiti storiografi ci4 – che la fonte orale e le storie di vita posso-
no dare un contributo scientifi co importante alla storiografi a sull’immigrazione, 
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fornendo spunti originali e indicando nuove direzioni di ricerca. Lo sottolineava 
Paul Thompson (1988, p. 7) nel suo fondamentale volume sulla storia orale rife-
rendosi all’uso delle interviste negli studi sull’immigrazione in Gran Bretagna: 
la storia dei gruppi di immigrati è stata documentata principalmente dall’ester-
no, spesso come un problema sociale, mentre un approccio «dall’interno» è utile 
e necessario. La storiografi a anglosassone, in particolare, ha fatto largo ricorso 
a questo tipo di fonti per illuminare un fenomeno diffi cilmente analizzabile at-
traverso le fonti tradizionali dello storico. Più nello specifi co, Rita Benmayor e 
Andor Skotnes (1994) hanno sottolineato l’importanza delle testimonianze orali 
nel rimettere in discussione le teorie mono-causali, lineari ed economicistiche, 
che hanno infl uenzato per decenni gli studi sulle migrazioni. Secondo i due 
studiosi la fonte orale «allows understanding of how moving matrices of social 
change forces impacts and shape individuals, and how individuals, in turn re-
spond, act and produce change in the larger social arena».

Questa comprensione «dall’interno» del fenomeno migratorio può venire 
potenziata dalla scelta di un contesto ben delimitato entro il quale raccogliere 
le testimonianze orali. Nel mio caso, la fabbrica era il centro della vita sociale 
degli operai immigrati che vi lavoravano e strutturava non solo le loro relazioni 
all’interno dello stabilimento, ma anche i rapporti con il mondo esterno. La de-
cisione di individuare l’acciaieria Monteforno come punto di riferimento non è 
dunque casuale come ha mostrato Giovanni Contini (1999, p. 42). 

Immigrazione, lavoro e xenofobia
Salvatore Gallittu nasce a Pattada (provincia di Sassari) nel 1941, in una fami-
glia di contadini. Fino ai 20 anni fa il pastore; lavoro ce n’è poco, ma, dice lui 
stesso e con non poco rimpianto, «Allora eravamo ricchi e non lo sapevamo». 
Ma qual è il motivo che lo spinge a partire? Come per altri suoi colleghi di lavo-
ro sardi, all’origine della decisione di emigrare c’è il rifi uto della leva obbliga-
toria, un rifi uto che non è però politico: «Per noi – dice Gallittu – verso la divisa 
c’era allora un’avversione, non arrivavamo a capire a che cosa servisse». Egli 
prende la strada della Svizzera e arriva in Ticino, dove c’è ad accoglierlo un suo 
cugino. Anche questo è un dato comune ai lavoratori di Monteforno che ho in-
tervistato fi no a ora: al termine della catena migratoria c’è sempre qualcuno, sia 
esso un amico o un parente, e se la spinta alla partenza è nella maggior parte dei 
casi data dalla necessità economica (a cui si aggiungono altri elementi, più sog-
gettivi), la scelta della destinazione segue quasi sempre percorsi migratori già 
battuti. Tanto più che in quegli anni, la Sardegna era stata già meta di numerosi 
viaggi del vicedirettore della Monteforno, nonché responsabile del personale, 
incaricato di arruolare operai da portare in Ticino e far lavorare nell’acciaieria: 
Gallittu era giunto in questo modo a conoscenza dell’esistenza della fabbrica e 
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questo, insieme alla presenza di un parente in Ticino, probabilmente infl uenzò la 
sua scelta, anche se poi arrivò alla Monteforno solo in un secondo tempo, dopo 
aver cercato altri lavori.

Gallittu si presentò davanti ai cancelli per chiedere di essere assunto, ciò che 
avvenne senza particolari diffi coltà: gli anni sessanta furono un periodo di cre-
scita per l’acciaieria nata nel 1947 grazie a capitali italiani5. La fabbrica arrivò ad 
assumere un ruolo di punta nel contesto europeo, per l’alto livello di produttività 
raggiunto e per il suo notevole sviluppo tecnologico. Nel 1974, alla vigilia della 
crisi economica che colpì anche il mercato dell’acciaio, la Monteforno occupa-
va 990 lavoratori che producevano 334.000 tonnellate di acciaio all’anno. Per 
il giovane immigrato il primo impatto con l’acciaieria6 fu indimenticabile: «È 
stato impressionante», racconta Gallittu. «Mi sono detto che sarei stato lì due o 
tre giorni, poi me ne sarei andato. Ero colpito dal rumore, da ‘sto ferro rosso che 
andava per terra come un serpente ...». Un vero e proprio girone infernale, che 
lasciava un segno indelebile sui lavoratori: la prima sensazione fu la paura, la 
stessa – spiega Gallittu – provata da tanti altri suoi colleghi. Iniziava così la sua 
carriera lavorativa, al laminatoio: un lavoro duro e pericoloso, con orari che spes-
so toccavano le 16 ore al giorno. All’interno della fabbrica il 90 per cento degli 
operai era costituito da immigrati italiani, con una netta prevalenza, verso la fi ne 
degli anni sessanta, della comunità sarda, che arrivò a sfi orare le 300 unità. 

Ad accompagnare la nascita dell’acciaieria, a partire dal 1947 e per tutti gli 
anni cinquanta, furono lavoratori provenienti dal Nord Italia, in particolare dal 
Piemonte (dove Aldo Alliata, padrone della Monteforno, possedeva l’acciaie-
ria Cobianchi7), dal bresciano (zona vocata alla produzione dell’acciaio) e dal 
bergamasco, regioni che tra l’altro erano tradizionalmente legate al Ticino da 
fl ussi migratori risalenti all’Ottocento8. Questo ci porta dunque a distinguere 
due diverse fasi nell’affl usso di immigrati italiani alla Monteforno, che si susse-
guono l’una all’altra (con un’ampia fase di sovrapposizione) in corrispondenza 
del «miracolo economico» italiano: il boom toccò infatti soprattutto le zone del 
Nord, permettendo a molti lavoratori di trovare un’occupazione in patria. Essi 
vennero sostituiti da immigrati provenienti dal Sud, dove le condizioni di sotto-
sviluppo restarono pressoché invariate ancora per molti anni. Questi lavoratori, 
solitamente giovani, celibi e più lontani da casa loro, mostrarono maggiore di-
sponibilità alla mobilitazione per migliorare le proprie condizioni «qui e ora»: 
non deve dunque stupire se Salvatore Gallittu, insieme a molti colleghi immi-
grati, si iscrisse al sindacato, divenendo uno dei protagonisti del rinnovamento 
dell’azione sindacale all’interno della fabbrica. Tra il 1970 e il 1972 fu tra i 
promotori di un rilancio della commissione di fabbrica e contribuì agli scioperi 
molto duri organizzati per rivendicare salari più alti e migliori condizioni di 
lavoro. Un ciclo di lotte che lasciò il segno nel contesto ticinese (e anche sviz-
zero), in quegli anni agitato da nuovi movimenti di lotta9. 
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A partire dall’inizio degli anni sessanta, la politica di ammissione del governo 
federale, fi no ad allora basata su principi liberali, venne modifi cata nel tentativo 
di limitare l’affl usso di immigrati per contrastare il «surriscaldamento» dell’eco-
nomia. Determinante nell’infl uenzare questo cambio di paradigma delle politiche 
statali fu il sentimento xenofobo molto diffuso tra i cittadini svizzeri, che divenne 
ben presto un cavallo di battaglia della destra populista. La polveriera esplose 
nel 1964, quando la Svizzera fu costretta a fi rmare un accordo con l’Italia, che 
chiedeva un trattamento più giusto per i suoi emigranti. Questo allargamento delle 
maglie, per la verità in precedenza molto strette (secondo la convinzione che l’im-
migrazione in Svizzera avesse un carattere temporaneo), scatenò la reazione degli 
ambienti xenofobi, preoccupati dallo spettro dell’überfremdung, o «inforestieri-
mento», cioè la perdita di un supposto carattere «svizzero» della popolazione. Si 
spiega così il successo dell’iniziativa popolare lanciata da James Schwarzenbach 
che prevedeva di ridurre in tutti i cantoni il numero massimo degli immigrati al 
di sotto del 10 per cento della popolazione totale. Il consigliere nazionale della 
NAU10, l’«azione nazionale contro l’inforestierimento», non ebbe nessuna diffi -
coltà a raccogliere le fi rme necessarie e il ricorso alla democrazia diretta scatenò 
un dibattito di grandi dimensioni, che fece affi orare una sotterranea corrente di 
intolleranza che percorreva l’opinione pubblica svizzera. Gli stessi sindacati uniti 
nell’Unione sindacale svizzera (vicina al Partito socialista), furono travagliati da 
enormi dissidi interni e, fi nalmente, la loro presa di posizione contro l’iniziativa 
Schwarzenbach non suonò convincente alle migliaia di lavoratori italiani che ave-
vano cominciato a partecipare attivamente alle battaglie sindacali11.

Il 7 giugno del 1970 la maggioranza dei cantoni e il 54 per cento dei votanti 
respinsero l’iniziativa Schwarzenbach, una percentuale che dimostra quanto la 
consultazione fosse stata sul fi lo del rasoio. Una vittoria dei «sì» avrebbe avu-
to conseguenze disastrose, giacché avrebbe signifi cato l’espulsione da tutta la 
Svizzera di circa 300.000 immigrati. Ma non era fi nita: nel 1974 Schwarzenba-
ch tentò nuovamente il ricorso al voto, questa volta però l’iniziativa popolare 
(l’ultima, quella cui sembra riferirsi Gallittu nel suo racconto) non ottenne che il 
33 per cento dei voti. È comprensibile come, tra i lavoratori italiani, queste ini-
ziative siano state vissute come un grave pericolo immediato e come un’inquie-
tante dimostrazione della forza dei sentimenti xenofobi degli svizzeri nei loro 
confronti12. L’aneddoto raccontato da Salvatore Gallittu ci permette di cogliere, 
a più di trent’anni di distanza, questa inquietudine. Lo dice bene l’operaio sardo, 
quando parla dei risultati della votazione: l’iniziativa gettava molte ombre sulle 
relazioni tra indigeni e immigrati, costretti – volenti o nolenti – a convivere, 
nella vita quotidiana come sul lavoro. Dietro al ticinese incontrato al bar, o al 
collega di lavoro svizzero, poteva nascondersi un voto per Schwarzenbach, dun-
que un pesante rifi uto dell’immigrato e nello stesso tempo una negazione della 
sua dignità in quanto essere umano.
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Il ricordo della discriminazione
Le iniziative anti-immigrati rappresentarono un momento di rottura forte, che 
necessitava di un bilanciamento, almeno simbolico, per ritrovare la fi ducia e 
l’equilibrio persi. Ecco allora la scoperta di Linescio, piccolo paesino sperduto 
del Ticino, dove su 27 votanti, 27 avevano votato contro Schwarzenbach. Quel-
la era l’isola felice dove recuperare rapporti umani non inquinati dal dubbio, 
dove trovare fi nalmente quell’accoglienza e quella solidarietà negate nel resto 
del Paese agli immigrati, sottoposti a dure condizioni di lavoro, trattati come 
semplici fattori produttivi, dei quali liberarsi nei momenti di congiuntura sfavo-
revole. E l’accoglienza, proprio la merce più rara da trovare nel resto del Ticino, 
è la caratteristica di questo paese; essa viene sottolineata attraverso un partico-
lare del racconto di Gallittu: tutti gli abitanti di Linescio incontrati salutano gli 
«stranieri» con il sorriso sulle labbra, ciò che sorprende il lavoratore sardo. Un 
tema, quello del saluto negato, che ritorna in un’altra parte dell’intervista a Gal-
littu e che questi viveva come un rifi uto, una negazione della sua stessa qualità 
di essere umano.

Ma c’è un altro elemento che, in qualche modo, contribuisce a dare a questo 
aneddoto uno spessore non comune: tutti gli abitanti ai quali i due si rivolgono 
per ottenere informazioni fanno capire di essere già al corrente delle intenzioni 
dei due lavoratori e della loro provenienza. In qualche modo, e misteriosamen-
te, la notizia era già arrivata in paese. Un particolare spiegabile in maniera del 
tutto razionale, al quale però Gallittu attribuisce un forte valore simbolico: è 
come se tra gli abitanti di Linescio e i lavoratori immigrati della Monteforno 
fosse nata una specie di particolare e umanissima sintonia, basata sul comune e 
reciproco riconoscimento, al di là delle rigide regole che solitamente (potremmo 
dire nel tempo «normale») reggevano il rapporto tra indigeni e immigrati. La 
cena, infi ne, venne organizzata e, grazie al sostegno della direzione dell’azien-
da13 che partecipò anche fi nanziariamente, fu un grande successo. Ancora una 
volta, quello che viene sottolineato nella descrizione che ne fa Gallittu è la ca-
duta delle barriere e la riscoperta di una comune umanità grazie alla festa e alla 
condivisione. «Ognuno – racconta – sembrava si preoccupasse dell’altro. Ne era 
derivato una sorta di rispetto reciproco, di quasi amicizia, proprio improntata al 
miglior consiglio da dare a quell’altro. È stata l’esperienza più signifi cativa da 
che sono qui».

Un racconto come quello proposto dall’operaio sardo veicola rifl essioni, 
giudizi morali, emozioni, che permettono allo storico di illuminare un piccolo 
pezzo della vita e dei valori di un immigrato italiano operaio in Svizzera, con-
frontato al rapporto, spesso diffi cile, con la popolazione locale. È, questa, una 
delle particolarità della fonte orale, che Alessandro Portelli descrive: «Ciò che 
mi ha coinvolto nella storia orale non è la sua attendibilità, ma la frequenza e 
ricchezza degli scarti e delle invenzioni, dove si addensa la funzione valutativa 
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del racconto, il giudizio, il sogno, il desiderio» (Portelli, 1985, p. 18). Come non 
vedere queste caratteristiche nel racconto di Gallittu, che con la sua iniziativa 
riuscì, almeno in parte, a neutralizzare il malefi cio Schwarzenbach, così come 
l’inquietudine esistenziale che ne era derivata. L’operaio sardo, al quale erano 
negati i diritti politici in Svizzera, inventava il suo modo di reagire, mostran-
do così la sua non disponibilità a farsi schiacciare dagli eventi che mettevano 
in pericolo equilibri diffi cilmente raggiunti e sempre precari. Ma l’aneddoto 
su Linescio, per contrasto, ci fornisce un indizio sulla quotidianità dei rapporti 
sociali tra ticinesi e immigrati in quegli anni, che paiono essere stati improntati 
generalmente a una fredda tolleranza dei primi nei confronti dei secondi. Qui, 
come in altre interviste, si rafforza la convinzione che convivessero in Ticino, 
uno accanto all’altro, due mondi separati da una linea invisibile, ciascuno con le 
sue regole, che si intersecavano soltanto di rado e spesso in modo confl ittuale. 
Una discriminazione diffi cile da indagare, visto che la situazione più o meno 
stabile economicamente raggiunta oggi dagli immigrati intervistati, e l’equili-
brio trovato con la popolazione locale, vengono proiettati nel passato, come a 
nascondere – inconsciamente – le ferite provocate dalla non accettazione. 

L’intervista all’operaio sardo è stata raccolta in una sala del ristorante «Giar-
dinetto» di Bodio, situato nelle vicinanze dello stabilimento dove una volta si 
trovava la Monteforno, chiusa nel 1994, per molti anni luogo di socializzazione 
degli operai dell’acciaieria. È anche in questi spazi che racconti come quello di 
Gallittu, più e più volte ripetuti – davanti a colleghi di lavoro, ma anche a mogli, 
fi gli e amici – si sono cristallizzati e si sono caricati di un importante valore 
esemplifi cativo e metaforico. Gli aneddoti – intesi come storie a sé stanti, con un 
proprio registro narrativo, che si differenziano per la maggiore formalizzazione 
rispetto al resto del racconto di vita – servono a costruire retrospettivamente la 
propria identità individuale e a collocare se stessi in un contesto più vasto, sia 
esso la storia della fabbrica, del proprio comune di residenza, del Ticino14. A chi 
si rivolge Gallittu perorando la propria buona fede all’inizio dell’aneddoto? A 
tutti coloro che, con la loro ostilità pregiudiziale per il «terun», per il «talian» 
hanno negato la possibilità stessa dell’esistenza di un contesto comune di rela-
zione e interazione quotidiana alla pari (nel quale ci si «saluta», dunque ci si 
riconosce vicendevolmente). Condannando l’operaio sardo (e molti altri come 
lui) a vivere in uno spazio sospeso, i cui confi ni erano delimitati dalla discrimi-
nazione subita ed entro il quale l’immigrato viveva di un’identità dimezzata. 

Note

1 L’intervista cui questo articolo si riferisce è stata raccolta insieme a numerose altre 
storie di vita degli operai dell’acciaieria Monteforno di Bodio (Canton Ticino), nel 
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quadro di un progetto iniziato nel 2005 volto a ricostruire la storia della fabbrica e dei 
suoi operai intitolato «Il caso Monteforno: una storia corale tra integrazione e confl it-
to», che continua grazie a un dottorato di ricerca presso l’Università di Losanna.

2 Sul signifi cato dell’intervista come strumento di analisi scientifi ca è utile riprendere 
le parole di un sociologo, Pierre Bourdieu, che ben si attagliano al racconto di Salva-
tore Gallittu. «On peut sans doute parler alors d’auto-analyse provoquée et accompa-
gnée: en plus d’un cas, nous avons eu le sentiment que la personne interrogée profi -
tait de l’occasion qui lui était donnée de s’interroger sur elle-même et de la licitation 
ou de la sollicitation que lui assuraient nos questions ou nos suggestions (toujours 
ouvertes et multiples et souvent réduites à une attente silencieuse) pour opérer un 
travail d’explicitation, gratifi ant et douloureux à la fois, et pour énoncer, parfois, avec 
une extraordinaire intensité expressive, des expériences et des réfl exions longtemps 
réservées ou réprimées» (Bourdieu, 1993, p. 1409).

3 La Svizzera fu uno dei Paesi europei che, insieme alla Germania, accolse il maggior 
numero di immigrati italiani nel secondo dopoguerra. Nel 1970, alla vigilia della crisi 
economica, il censimento federale contò più di un milione di stranieri nel Paese, cioè 
il 17 per cento dei residenti, di cui circa 500.000 erano di origine italiana (Wicker, 
2003; Piguet, 2004; Mahning, 2005).

4 Sull’uso delle fonti orali nella storia delle migrazioni si veda l’utile articolo riassun-
tivo di Alistair Thomson, 1999.

5 Sulla situazione economica e industriale del Ticino del secondo dopoguerra e sul 
ruolo avuto dalla Monteforno si veda Toppi, 1998.

6 Signifi cativo il fatto che Gallittu si ricordi la data, il 24 novembre 1961.
7 Sulla storia dell’acciaieria Cobianchi di Omegna si veda Colombara, 1999, che ha 

basato la sua ricerca sulle testimonianze orali dei lavoratori.
8 Nel 1950 gli italiani residenti in Ticino erano 27.226 (su un totale di 175.055 residen-

ti), 172,2 ogni mille abitanti.
9 Sulla partecipazione dei lavoratori immigrati nei sindacati svizzeri si veda Steinauer, 

2000.
10 «Nationalen Aktion gegen die Überfremdung von Volk und Heimat».
11 «Le concept d’Ueberfremdung (surpopulation étrangère) fi t son apparition en 1960 

dans la version allemande du programme de l’uss. Il prit une importance considé-
rable dans la propagande syndicale [...]» (Boillat, 2006, p. 213). Sul rapporto tra 
sindacati e immigrati nel Ticino del secondo dopoguerra e sulle lotte dei lavoratori 
Monteforno negli anni settanta si veda Bartolo, 2004.

12 Le elezioni federali dell’ottobre 2007, che hanno visto il trionfo della destra po-
pulista e anti-immigrati rappresentata dall’Udc, dimostrano la continuità di questo 
sentimento xenofobo presente nella popolazione svizzera.

13 La fabbrica rappresentava un continuo punto di riferimento per gli operai immigrati, 
come dimostra anche questo aneddoto, il cui sviluppo si colloca tra il paesino val-
maggese e l’acciaieria stessa.

14 «Le fonti orali [...] acquistano la loro unicità attraverso l’intreccio – la forma, l’or-
dine, il rapporto con cui i vari motivi narrativi vengono organizzati nel racconto» 
(Portelli, 1999, p. 154). 
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