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Anna Foa e suo marito Davide Jona, entrambi ebrei piemontesi (lei torinese, lui
di Ivrea), erano emigrati negli Stati Uniti nel 1940, con le loro due figlie, a cau-
sa delle leggi razziali, seguendo la strada di molti altri ebrei e perseguitati poli-
tici, come Beppe Foa, il fratello più giovane di Anna, e Giulio Jona, fratello mi-
nore di Davide. Da allora Anna e Davide rimasero in America e acquisirono la
cittadinanza americana. La storia della famiglia di Anna Foa è stata raccontata
in Uno su mille: cinque famiglie ebraiche durante il fascismo (Stille, 1991).
Anna e Davide hanno inoltre raccontato la loro storia in un libro di memorie
autobiografiche scritto a quattro mani (Anna ha proseguito il racconto fino al
1947, dopo la morte di Davide nel 1971): Noi due (Jona e Foa, 1997). Davide
Jona, ingegnere e architetto, in America era stato collaboratore assiduo di un
mensile pubblicato a Boston: La Controcorrente – questo il nome della rivista –
portava avanti le idee dell’antifascismo e la difesa della libertà e della demo-
crazia attraverso i contributi di esuli italiani antifascisti, intellettuali italo-ameri-
cani, giornalisti e uomini di cultura statunitensi. Anna ammirava molto La Con-
trocorrente perché, come la testata stessa indicava, aveva il coraggio di andare
contro la logica dei tempi, di essere una voce di opposizione e di riflessione. Il
mensile fu fondato nel 1938 e proseguì le pubblicazioni fino al 1947. Rinacque
dieci anni dopo, nel 1957, per spegnersi di nuovo, e definitivamente, con la
scomparsa del suo fondatore ed editore, Aldino Felicani, nel 1967. A Boston
era difficile rintracciare i numeri della Controcorrente: la Boston Public Library
ne aveva archiviati solo alcuni del biennio 1944-45. Anna Jona li aveva conser-
vati tutti nella propria casa. Grazie alla sua disponibilità, la sottoscritta ebbe
l’opportunità di sfogliarli, leggerli, analizzarli.
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La Controcorrente ha un altissimo valore: è una fonte di lettura preziosa
del movimento antifascista a Boston, una delle città principali d’America,
meta di gran parte degli esuli italiani, capitale della cultura, nonché sede di
una comunità italo-americana molto popolosa. Questo mensile è una testimo-
nianza dello scontro e della dialettica fra comunità italiana, rappresentata dal-
la stampa coloniale e, dall’altro lato, la comunità degli esuli politici e degli
intellettuali che mantennero lo sguardo rivolto verso l’Italia e i fatti italiani,
mirando a distinguersi sempre dalla colonia degli immigrati.

Anna e Davide Jona si trasferirono da New York a Boston nel 1941. La
prima persona con cui nella capitale del Massachusetts entrarono in contatto
fu Enzo Tagliacozzo, esule politico e allora assistente del professor Gaetano
Salvemini all’Università di Harvard. Fu attraverso Tagliacozzo che i coniugi
Jona entrarono in contatto con la cerchia degli esuli antifascisti e, fra questi,
con il professor Salvemini, uomo politico e storico di grande fama, docente di
Storia della civiltà italiana. Il rapporto di Anna Jona con il professore di Har-
vard non si poté mai definire di autentica amicizia. Fra i due si instaurò un
rapporto di ammirazione, rispetto, sempre improntato, tuttavia, a una certa
formalità. Di Salvemini, del resto, Anna ricordava un carattere difficile, ruvi-
do, poco incline alla confidenza. In una delle sue memorie, Anna ripercorreva
il suo primo incontro col docente di Harvard, a casa di Enzo Tagliacozzo1:

When I arrived in Cambridge one of the first persons I met was Salvemini at
the home of the Tagliacozzo. I remember that evening very well because it was
not a pleasant one. Salvemini with his usual verve started to talk about the priest,
the ministers and the rabbis of the world and he put all three of the categories in
the same platform. All three were corrupted, false and almost criminal in his point
of view because they brainwashed the people who blindly believed in them. […]
Later on I became quite a good friend of Salvemini but we never touched the top-
ic of rabbi any more because I did not want to spoil our friendship.

Un rapporto di particolare affetto, stima reciproca e ammirazione legò i co-
niugi Jona ad Aldino Felicani. Nel 1938 Felicani aveva fondato a Boston La
Controcorrente, rivista mensile che incarnava i valori dell’antifascismo e del-
la democrazia. Felicani era un anarchico emigrato negli Stati Uniti poco pri-
ma della Grande Guerra a seguito delle sue attività antibelliche e a Boston era
diventato proprietario di una stamperia nel North End, il quartiere italiano
della città. Di quest’uomo Anna Jona nelle sue memorie ricordava: «Felicani
era molto amico mio e di mio marito Davide. Non aveva una grande cultura,
ma era un uomo di altissima onestà e rettitudine morale». Davide, che era fer-
vente antifascista, entrò subito in contatto con Felicani e con la cerchia degli
antifascisti presenti in quegli anni a Boston, e che gravitavano più o meno as-
siduamente intorno alla rivista La Controcorrente.
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Una volta entrati in confidenza, cominciò a scrivere articoli per il mensi-
le di Felicani. E di mese in mese, con regolarità, vide pubblicati i suoi con-
tributi, tanto da diventare uno dei collaboratori di punta del giornale. I suoi
articoli, spesso interventi di analisi molto lunghi e articolati, si soffermavano
in genere su argomenti politici, in particolare sugli eventi politico-diplomati-
ci che andavano sviluppandosi in Italia e in Europa. Ma anche Anna ebbe la
soddisfazione di veder comparire alcuni suoi articoli sulle pagine della Con-
trocorrente, che venivano pubblicati solamente con il suo nome di battesi-
mo: Anna2.

In occasione di un simposio su Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti tenu-
to alla Public Library di Boston nel 1979, Sacco-Vanzetti. Developments and
Reconsiderations3, nel suo intervento Anna espresse un ricordo affettuoso e
commosso dell’amico Felicani, morto già da alcuni anni, nel 1967. Fu a casa
di Enzo Tagliacozzo che Anna ebbe il suo primo incontro con Felicani:

His towering figure, his typical anarchist attire, were the two things I first no-
ticed. But when Enzo introduced him to me, it was his handshake that was the
most salient attribute at that moment. We had come over to the United States from
Italy, where it was not possible to express our feelings and opinions about the
world’s events. So, in meeting Felicani, my husband and I found a sense of fresh
air, a feeling of freedom never felt before. […] We started to visit him in his of-
fice, first in Blackstone Street; and then it was, when he was not busy, that I
learned the tales and details in the Sacco-Vanzetti case. […] He published a mag-
azine, Counter Current, and Davide and I had the privilege to write, especially my
husband, in practically all the issues. Our lives really became alive after meeting
him. Because in spite of his pessimism, he gave us a reason for living. To fight for
equality and justice.

Si deve alla grande personalità, all’idealismo, alla volontà di Aldino Felicani
se La Controcorrente, pur fra le innumerevoli difficoltà in primo luogo finan-
ziarie, riuscì a essere pubblicato con costanza e regolarità. Ma il merito andò
anche a quella che amò sempre definirsi la «famiglia di La Controcorrente»:
il gruppo di amici, uniti dal comune spirito antifascista e dagli ideale di de-
mocrazia e libertà, che si riunì intorno al giornale e al suo fondatore, condivi-
dendone scopi e spirito.

Il gruppo degli esuli antifascisti in America era una comunità varia e com-
plessa, per nulla omogenea al suo interno, e rappresentò un forte gruppo di
pressione sull’amministrazione e le scelte politiche degli Stati Uniti nei ri-
guardi del destino dell’Italia alla fine della guerra. Ma la loro pressione poli-
tica si distinse nettamente da quella della comunità italo-americana: tanto gli
uni quanto gli altri sostenevano la necessità di un sostegno da parte del go-
verno americano alla ripresa economica e sociale dell’Italia, ma «la maggior
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parte degli americani di origine italiana erano politicamente conservatori e
avevano sostenuto attivamente il regime fascista in Italia fino all’entrata in
guerra degli Stati Uniti» (Aga Rossi, 1976, p. 168; Tirabassi, 1976), erano
poco sensibili all’impegno antifascista e in generale favorevoli al manteni-
mento della monarchia; dall’altro lato, la minoranza degli esuli politici aveva
un marcato stampo antifascista, aveva sempre combattuto il regime di Musso-
lini e condivideva un sostanziale orientamento repubblicano.

A differenza della comunità italo-americana che rimase ferma in un atteg-
giamento di isolamento e di chiusura in se stessa, il gruppo degli esuli politi-
ci fu sempre volto a stringere rapporti con gli intellettuali, gli uomini di cul-
tura americani e, in generale, con l’opinione pubblica americana.

La Controcorrente: una voce per la democrazia e la libertà

La Controcorrente sorge per portare un modesto contributo alla lotta contro il
fascismo criminale che continua – dopo quindici anni di attività bestiali nella no-
stra terra d’origine – a seminare la violenza, il delitto, il massacro e l’orrore in
ogni dove.

Così si apriva l’articolo di fondo programmatico, firmato «la Redazione»,
del primo numero del luglio 1938 del mensile di Boston fondato da Aldino
Felicani.

La Controcorrente non vuole essere espressione di alcun particolare gruppo po-
litico. Non è parto di fronti popolari, né di alleanze. Esce a cura di un gruppo le cui
intenzioni sono quelle di denunziare ed attaccare il fascismo, ovunque si manifesti,
qualunque sia la disguisa e il nome. Il fascismo per essere odiato deve essere cono-
sciuto. Noi crediamo nella documentazione. Faremo circolare il documento.

Di idee anarchiche ma moderate, in America Aldino Felicani si dedicò fin
dall’inizio alla pubblicazione di fogli di stampo anarchico e libertario, prima
con La Gioventù libertaria a Cleveland, in Ohio, e poi con La Questione so-
ciale a New York. Approdò infine a Boston nel 1918, in anni in cui il movi-
mento anarchico era particolarmente attivo nella capitale del Massachusetts.
Qui, in un primo tempo lavorò come linotipista per il giornale coloniale La
Notizia, diretto da Graziano Longarini. In seguito comprò una piccola stam-
peria nel North End, The Excelsior Press, che condusse fino alla sua morte
con l’aiuto dei suoi due figli, Anteo e Arthur. Nel 1938 fondò La Controcor-
rente. Ma la storia di Aldino Felicani come editore di giornali risale a ben pri-
ma della Controcorrente. A Boston Felicani era entrato in contatto con Barto-
lomeo Vanzetti, col quale nel 1919 aveva discusso un progetto per fondare un
nuovo giornale anarchico, Cara compagna.
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Quando nel 1920 Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti furono arrestati con
l’accusa di omicidio, Felicani fu in prima fila nella campagna in difesa dei
due anarchici italiani: nel 1927 fondò e pubblicò The Lantern, organo del Co-
mitato pro Sacco e Vanzetti, la cui pubblicazione iniziò subito a ridosso della
loro esecuzione.

Considerato la prima pubblicazione in lingua inglese negli Stati Uniti spe-
cificamente finalizzata alla lotta antifascista, The Lantern continuò a essere
pubblicato per tutto il 1928 e il 1929 – quando il giornale chiuse a causa del-
la carenza di finanziamenti – con uno staff editoriale composto da pochi ele-
menti, fra cui l’intellettuale e studioso di letteratura italiana Michele Canta-
rella e lo scrittore e giornalista del «Boston Globe» Gardner Jackson, che ne-
gli anni della campagna in favore di Sacco e Vanzetti si era coraggiosamente
collocato in prima linea a fianco di Felicani.

Sulle pagine di The Lantern i lettori potevano trovare satire sul filofascismo
di George Bernard Shaw scritte dal professor Antonio Labriola, brani del roman-
ziere John Dos Passos e numerosi contributi di autorevoli antifascisti italiani co-
me Gaetano Salvemini, Francesco Saverio Nitti, il conte Guglielmo Salvadori4.

The Lantern fece presa su un vasto pubblico di lettori, ma sfortunatamente
non diventò mai una roccaforte, un punto di riferimento intorno al quale gli
antifascisti di tutte le estrazioni potessero unirsi e fare forza comune (Diggins,
1972). Dopo The Lantern, numerose furono le pubblicazioni italo-americane
espressione dell’ala radicale della sinistra antifascista: dal socialista La Parola
del popolo di Chicago, a Il Corriere del popolo di San Francisco, dal sindaca-
lista Il Proletario di New York, al comunista Il Lavoratore sempre di Chicago,
fino al cattolico La Voce del popolo di Detroit. La Controcorrente, dunque,
non era il primo giornale a dare ufficialmente voce alla lotta antifascista. La
redazione, che ne era perfettamente consapevole, precisò l’ambito territoriale
nel quale il giornale intendeva operare, dichiarando che «La Controcorrente
risponde soprattutto a una necessità locale». Fin dal primo numero il mensile
di Felicani specificò la sua posizione finanziaria di giornale libero, indipen-
dente e, come tale, fondato esclusivamente sulle contribuzioni volontarie:

La Controcorrente uscirà quando le finanze lo permetteranno. Per questa ra-
gione non farà abbonamenti. Vuol vivere di contribuzioni volontarie, com’è vo-
lontaria l’opera del gruppo che la pubblica […] Nelle rivendite costa cinque soldi
la copia. I compagni ed i gruppi che la ricevono la distribuiranno gratis pensando
a raccogliere le contribuzioni di coloro che ne approvano l’opera di propaganda.

Enzo Tagliacozzo, costante collaboratore della rivista fra il 1941 e il 1944,
nel suo intervento al simposio del 1979 Sacco-Vanzetti. Developments and
Reconsiderations osservava che la pubblicazione di questo mensile costò
molto a Felicani:
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The subscription covered only a small part of the expenses for printing it. Fe-
licani was a printer, but he felt he had to use his savings to participate in the polit-
ical campaigns which he felt to be his own. His son Anteo could testify to what
we could only imagine because he never spoke about his financial difficulties.
Controcorrente had to be published and was published with remarkable regularity
and the collection of those years honors Felicani’s efforts and memory.

La Controcorrente, dunque, non trasse alcun profitto dalla pubblicità che, per
tutto il corso della vita del giornale, fu sempre assente dalle sue pagine. L’u-
nica fonte di guadagno erano i lettori, che volontariamente, con il loro contri-
buto, finanziavano la pubblicazione del mensile. Certo l’indipendenza del
giornale da fonti di reddito esterno determinò uno stato di precarietà finanzia-
ria costante, con la preoccupazione di riuscire a saldare sempre i debiti.

Solo a partire dal febbraio 1939 La Controcorrente si presentò in edicola
come mensile, con due sezioni, una italiana e una inglese, ognuna di quattro
pagine e, nonostante le difficoltà economiche, frequentemente ricordate attra-
verso insistenti appelli e sollecitazioni ai lettori, riuscì a mantenere la regola-
rità nelle uscite. Il mensile era redatto da professionisti, docenti, intellettuali,
esuli antifascisti che spesso celavano la loro identità dietro pseudonimi, a vol-
te molto coloriti e provocatori, per mantenere l’anonimato. Fra i collaboratori
comparvero fin dall’inizio firme di autorevoli personalità americane, di scrit-
tori, giornalisti, accademici, dal reporter Lawrence Fernsworth alla giornalista
e fervente antinazista Dorothy Thompson ad Angelica Balabanoff.

Fra tutti gli esponenti dell’antifascismo, Felicani nutriva una particolare
ammirazione, morale e intellettuale, per Gaetano Salvemini, che poté fre-
quentare personalmente a Boston. Del professore di Harvard Felicani pub-
blicò interventi già usciti su altre riviste americane, ma spesso, come ricor-
da Tagliacozzo, riuscì a ottenere importanti contributi originali, scritti appo-
sitamente per il mensile di Boston, diretti più agli italiani che al pubblico
americano.

Fra i collaboratori più assidui, alcuni furono particolarmente vicini a Sal-
vemini, sia per conoscenza diretta che per vedute politiche. Fra questi si di-
stinse Davide Jona, che di mese in mese mandò i propri preziosi contributi al
mensile, e intellettuali e personalità dell’antifascismo come Giorgio De San-
tillana, Niccolò Tucci, Niccolò Chiaromonte, Lamberto Borghi e lo stesso
Enzo Tagliacozzo, che più saltuariamente videro pubblicati i loro contributi5.

Oreste Fabrizi, assiduo collaboratore della rivista di Felicani, nel suo in-
tervento al simposio del 1979 ricordava:

The door of the office of Controcorrente, which was the same door as that of
the printing shop, was open equally to everybody. Aldino never asked from any-
one his political identity. Because of his sensitivity for social, economic, and po-
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litical problems he was loved and esteemed by many notable American liberals
who on many occasions associated themselves with him (Fabrizi in Sacco-
Vanzetti, 1982, p. 35).

La Controcorrente fu uno strumento di demolizione, l’arena in cui Felicani
combatté con energia e passione contro tutti i nemici della libertà, contro la
violenza e l’ingiustizia sociale e specialmente contro il fascismo. Le pagine
della Controcorrente furono sempre aperte a chiunque avesse qualcosa di se-
rio e documentato da esprimere. Felicani si riservò sempre lo spazio della
«Piccola posta», che egli considerò come il mezzo più efficace per mantenere
un rapporto diretto con i lettori e i sottoscrittori, per esprimere al meglio le
sue opinioni e le sue ragioni (ibid.).

Uomo di solida statura morale, idealista e strenuo difensore della demo-
crazia e della libertà in qualunque luogo, Aldino Felicani, pur non avendo una
cultura accademica alle spalle, si guadagnò il rispetto, l’amicizia, e l’ammira-
zione di intellettuali di fama, non solo italiani ma anche americani. A maggio
del 1946 La Controcorrente dedicava un’ampia sezione a riportare il «Signi-
ficante tributo di solidarietà a Felicani»: il 29 marzo a Boston si era svolta
una «riunione di amici ed ammiratori», un ricevimento in onore di Felicani
all’Hotel Vendome a Commonwealth Avenue, cui parteciparono più di 170
invitati, fra cui numerose personalità della cultura e della politica americana,
fra cui Gardner Jackson, Lawrence Fernsworth, Arthur Schlesinger jr.6, uno
dei più grandi esperti di storia americana, professore a Harvard, il quale ten-
ne un discorso, breve ma molto significativo, di elogio nei confronti di Feli-
cani, definito «nostro amico e compagno animatore», ricordato per il ruolo da
lui costantemente svolto «nella lunga, incessante lotta per una più grande de-
mocrazia nella vita americana».

La battaglia contro padre Coughlin e il «coughlinismo» negli Stati Uniti

La lotta al fascismo della Controcorrente si mosse su due fronti paralleli:
quello internazionale, con lo sguardo costantemente rivolto ai fatti europei e
italiani, e quello locale, contro le manifestazioni di filofascismo all’interno
della comunità italo-americana. Fra le battaglie del mensile, quella contro pa-
dre Charles Coughlin e il suo movimento ideologico fu condotta con partico-
lare coraggio e passione occupando ampi spazi del giornale dal 1939 fino al
1945. A Boston, infatti, il «coughlinismo» fu sentito e vissuto con un’inten-
sità molto più vasta e profonda che nel resto d’America.

Per capire la portata del fenomeno è necessario comprendere la situazione
etnica e sociale della capitale del Massachusetts negli anni trenta e quaranta.
A partire dalla Grande Depressione del 1929, gli italo-americani di Boston,
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concentrati nel North End e a East Boston, si volsero sempre di più verso una
sorta di autosegregazione e cominciarono a mostrare segni di estraneità,
quando non ostilità, nei confronti della loro città di adozione. La campagna
italiana di Etiopia, nel 1936, fu salutata da grandi manifestazioni di entusia-
smo e sostegno per le strade cittadine e ben presto gli italiani cominciarono a
convertire in sciovinismo pro-Mussolini le molteplici frustrazioni, sociali ed
economiche cui erano soggetti (Trout, 1977, p. 258).

Come la comunità degli immigrati irlandesi, numerosa e influente da un
punto di vista politico, anche la stragrande maggioranza degli italiani profes-
sava la religione cattolica. Identificato nella personalità del cardinale William
O’Connell, il cattolicesimo a Boston ebbe – e conserva ancora oggi – una fi-
sionomia fortemente irlandese; e sebbene non si possa affermare che tutti i
preti e le parrocchie italiane seguissero pedissequamente i dettami del cardi-
nale, è comunque indubbio che la Chiesa bostoniana in generale mantenne
una posizione conservatrice, in linea con quella di O’Connell, considerato
uno dei prelati più conservatori d’America, il quale, anche a seguito del dete-
riorarsi degli eventi internazionali, fece dell’anticomunismo uno dei baluardi
della propria predicazione. Nel corso degli anni trenta il «pericolo rosso» fu
avvertito con grande apprensione dai cattolici americani, in particolare bosto-
niani. E in un clima di paura e di sospetto verso la minaccia di una presunta
rivoluzione non fu difficile per gli italiani, come per gli irlandesi, essere at-
tratti e affascinati dalle accese predicazioni con forti ed espliciti connotati an-
tisemiti e anticomunisti di padre Charles Coughlin, originario del Canada
che, dalla sua base di Royal Oak, nella diocesi di Detroit, in Michigan,
diffondeva il suo pensiero e le sue teorie attraverso trasmissioni radiofoniche:
uno show settimanale che vantava una diffusione enorme, raggiungendo tra i
20 e i 40 milioni di ascoltatori in tutta l’America.

Ogni domenica pomeriggio tra le 30 e le 40 stazioni radio americane
diffondevano i sermoni del prete. Il pensiero di Coughlin si espresse anche
attraverso un movimento che a lui si ispirava, denominato Christian Front, e
la rivista Social Justice. Padre Coughlin sosteneva una sorta di corrisponden-
za fra ebraismo e comunismo, tacciava gli ebrei di essere comunisti e poten-
ziali sovvertitori del potere costituito, non nascondeva le sue simpatie per Hi-
tler, per il nazismo e per la persecuzione antisemita in Germania. E in Ameri-
ca attaccò il presidente Roosevelt, in un primo tempo appoggiato, in seguito
accusato di simpatie comuniste e di aver attuato un corso economico-sociale,
il New Deal, che a detta del prete si era rivelato un fallimento.

In verità, la comunità ebraica americana aveva acquisito notevole impor-
tanza politica negli anni trenta: durante il suo incarico di governatore di New
York, Roosevelt mantenne strette relazioni con gli ebrei e, una volta eletto
presidente, ne chiamò un significativo numero nel suo governo, per la prima
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volta nella storia degli Stati Uniti. Il «coughlinismo» trovò nella capitale del
Massachusetts un terreno molto fertile – tanto che Boston venne definita la
città più «coughlinista» d’America – e attecchì fortemente nei quartieri degli
immigrati italiani e irlandesi, in quanto capace di dare una risposta alla fru-
strazione e all’amarezza delle classi operaie cattoliche durante un periodo di
tensioni internazionali e di depressione economica7.

Quando Coughlin visitò Boston nel 1935 venne accolto in modo caloroso,
quasi trionfale, dal consiglio comunale e dalle autorità del Massachusetts. Pa-
dre Coughlin esercitava un’enorme influenza nei quartieri irlandesi come
South Boston e Charlestown. A Boston il movimento Christian Front gravitò
intorno alla figura leader di padre Francis P. Moran, direttore della rivista cat-
tolica di Boston The Pilot. Quest’ultimo diede il suo contributo alla rivista
Social Justice con articoli sugli ebrei bostoniani che, a suo dire, cercavano di
impedire la vendita della rivista per le strade della città. Pur condannando la
persecuzione degli ebrei perpetrata dal regime nazista e la propaganda antise-
mita di padre Coughlin, espressa nella sua controversa versione dei Protocols
of the Elders of Zion del 1938, il cardinale O’Connell si trovò d’accordo con
il prete canadese su tre punti fondamentali: la minaccia del comunismo, a se-
guito del riconoscimento americano dell’Unione Sovietica, la persecuzione
della Chiesa cattolica in Messico e in Spagna e il sostegno all’isolazionismo
americano nei riguardi della guerra in Europa. In verità, il cardinale di Boston
non si espose mai in asserzioni antisemite e il suo atteggiamento nei riguardi
della comunità ebraica rimase amichevole e benevolente8.

La maggior parte dei cattolici bostoniani, italiani o irlandesi che fossero,
non ebbero nulla a che fare con le organizzazioni fasciste «coughliniste», né
attaccarono direttamente gli ebrei, ma le tensioni fra comunità cattolica e co-
munità ebraica a Boston si radicalizzarono nel corso degli anni trenta e la vi-
sione cattolica finì col convergere su alcuni punti con la visione «coughlini-
sta» (Stack, 1979, pp. 50-63). In realtà, non mancarono prese di posizione
nettissime da parte della Chiesa cattolica contro padre Coughlin. Il mondo
cattolico, in particolare quello di estrazione socialmente avanzata, più pro-
gressista, più vicino alla politica del presidente Roosevelt, non si riconobbe
nel «coughlinismo» e fu volto a dissociarsene. E La Controcorrente, seppur
incline a un anticlericalismo di fondo, inteso come opposizione alla Chiesa
come sistema politico, non mancò di farsi testimone di queste prese di posi-
zione attraverso le sue pagine.

A questo proposito, nel numero di ottobre-novembre 1939 in prima pagi-
na La Controcorrente pubblicava un lungo intervento del reverendo James R.
Cox, tenuto alla Chiesa metodista episcopale di Dormont. Il discorso del sa-
cerdote era chiarissimo: richiamando la piena e completa libertà di opinione,
parola, religione che gli Stati Uniti garantiscono a ogni singolo individuo, la
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Chiesa cattolica, nel suo insieme, si schierava contro padre Coughlin e si dis-
sociava dalle idee di quest’ultimo. Nell’intervento si leggeva:

The right of free speech in the United States of America is regarded so sacred
that a priest born under another flag is permitted to call the President of the Unit-
ed States «a liar» and is not jailed or taken off the air or silenced by the Church,
or State. […] While as Catholics we cannot do anything to stop Father Coughlin,
you may rest assured that all Catholic people and priest are not in sympathy or ac-
cord with him. I my humble opinion his attacks upon the Jews are abhorrent to
everyone who believes in the Fatherhood of God and the Brotherhood of Man.

E più avanti:

In our country, a man has as much right to be an agnostic, and infidel, a doubter,
a Mohammedan, a heathen, a Protestant or a Jew as Father Choughlin and I have
to be Catholics.

Originario di Pittsburgh, il reverendo Cox era un noto attivista politico e so-
ciale. Fervido sostenitore della politica di Roosevelt, durante la Depressione
organizzò un programma di aiuti per senza tetto, poveri e disoccupati, un im-
pegno, quello per gli emarginati, che lo vide impegnato anche politicamente,
e che a Pittsburgh gli valse il nome di «Pastore dei poveri». La presa di posi-
zione del sacerdote era forte, coraggiosa, avanzatissima sul piano politico-so-
ciale. La sua strenua difesa della libertà, assicurata dallo Stato americano co-
me garanzia fondamentale per i suoi cittadini, lo portava ad affermare anche
che in America chiunque era libero di aderire al socialismo o anche al comu-
nismo, finché il governo americano non avesse messo il Partito comunista
fuori legge. A chi, come padre Coughlin, denunciava che gli ebrei avessero
acquisito eccessivo potere sotto il presidente Roosevelt, Cox replicava che gli
ebrei non dominavano il governo né federale, né del Massachusetts né della
città di Boston, che nel gabinetto presidenziale c’era solo un ebreo, così come
solo un ebreo alla Corte suprema.

Nei mesi successivi gli attacchi giornalistici del mensile di Felicani contro
le attività di padre Coughlin si fecero sempre più serrati. Nel giugno 1939 un
articolo in seconda pagina firmato da Vincent Rogers sosteneva un rapporto
diretto fra la tecnica propagandistica di Coughlin e quella dei cosiddetti
«agenti del Duce» negli Usa, che si servivano delle trasmissioni radiofoniche
in lingua italiana a Boston e New York.

Evidence that american agents of Italian government were using the same
technique Coughlin had selected was revealed when, after a speech by Edward
Corsi discussing the relief situation, pro-Fascist broadcasters took their lead from
the German press to pervert the talk in their anti-democratic programs.
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Larghissimo spazio fu riservato agli interventi, ripresi dalla rivista Current
History, di monsignor John Ryan: originario del Minnesota, storico e scritto-
re, Ryan fu strenuo difensore dei diritti delle classi più deboli, dei contadini,
degli immigrati, e uno dei principali teorici nel mondo cattolico della giusti-
zia sociale. A Boston le azioni di antisemitismo e le violenze contro gli ebrei
da parte dei seguaci di padre Coughlin non mancarono. Nel numero di agosto
1944 in prima pagina si leggeva:

In spite of a series of eight articles written by W. E. Playfair of the Boston
Herald and slanted to prove to the contrary, Boston remains a Coughlinite city
where Christian Front gangs roam the streets looking for Jews and Negroes to
beat up.

L’articolo continuava denunciando, in particolare, la situazione di emergenza
nelle scuole: i membri di giovani gang di teppisti introducevano nelle scuole
armi e coltelli; i genitori di studenti ebrei erano stati costretti a ritirare i loro
figli dalla scuole pubbliche per paura del Christian Front; i testimoni veniva-
no pestati per le strade per scoraggiarli a testimoniare in tribunale.

Christian Front hoodlums, organized to terrorize the Jewish community of al-
most every large city in the United States, are let off in Boston with an admonition,
a pledge of good conduct or are given inadequate penalties for bringing fascist vio-
lence to the streets of Boston. Sympathy for these few Christian Front juveniles ap-
prehended by Boston police has been shown by patrolmen who stood by while
beating the victims whom they had arrested and placed in patrol wagons, and by
court officials whose prejudice in favour of the Christian front was quite obvious.

Ciò che La Controcorrente denunciava era, dunque, non solo la violenza perpe-
trata da gruppi antisemiti e razzisti, ma anche la complicità delle autorità e del-
la polizia che tendevano a chiudere un occhio, spesso e volentieri, su questi at-
ti di violenza esercitando una copertura nei confronti di chi li aveva commessi.
Dalla lettura dei numeri del mensile nel 1944-45 si evince che proprio in questi
due anni la situazione dell’antisemitismo a Boston si era fatta ancora più seria e
gravosa. Pertanto, la denuncia del mensile di Felicani si fece ancora più serrata.
Nel numero di settembre 1944, in prima pagina, si leggeva:

Countercurrent is devoting a large portion of its space to report activities of
the Boston Christian Front, Coughlinites and local «nationalists». So serious is the
situation in Boston, so many inroads into civil rights have been made and so un-
sympathetic is the Boston Police Department to the impartial enforcement of law
in order to protect minorities groups that anything done here will have a salutary
effect for other pro-democratic, anti-fascist forces throughout the nation.
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L’articolo proseguiva accusando il reverendo Arthur J. Riley, del St. John’s
Seminary di Brighton, Massachusetts, di aver apertamente espresso, durante
una conferenza sull’antisemitismo, che la religione cattolica è un credo supe-
riore, l’unica vera religione, mentre le altre sono a essa inferiori. E si conclu-
deva: «This is the first time this position has been publicly stated in Boston
as far as we know».

La questione era destinata ad avere un lungo seguito. Nel 1945 il discorso
tenuto dal reverendo Riley alla Good Neighbor Conference venne trasformato
in un pamphlet pubblicato con l’imprimatur dell’allora arcivescovo di Boston
Richard J. Cushing. Nel numero di febbraio 1945 La Controcorrente riporta-
va questo avvenimento in un articolo intitolato: «Anti-semitic Tract Issued by
Priest». L’articolo denunciava gli «Official Church views» (punti di vista uf-
ficiali della Chiesa) espressi nel pamphlet:

The pamphlet […] not only sets forth official Church views which are anti-
thetical to democratic process but by insinuation and suggestion fans anew the
flames of Boston anti-semitism.

E più avanti:

The following is an extract of Rev. Riley’s views on Judaism and anti-Semi-
tism: «The position of the Catholic Church with regard to the Jews has been and
still is that the Jewish religion represents the direct anthitesis and contradiction of
Catholicism».

Nel mese di aprile, in un articolo intitolato «Father Curran preaches hate in
Boston», La Controcorrente aveva denunciato padre Edward Lodge Curran di
Brooklyn, presentato come «rappresentante nell’Est del notorio Padre Cough-
lin» che, durante una sua visita a Boston, il 9 aprile, aveva fatto appello a un
gruppo di seguaci del prete del Michigan. Padre Curran era molto noto, allora,
come fervido nemico del comunismo, sul quale aveva scritto un pamphlet po-
litico, Facts about Communism (1937), che trattava ampiamente il comunismo
a partire dalla sue origini filosofico-teoriche, fino ad arrivare al suo rapporto
con la religione, la morale, l’economia, e i suoi sviluppi negli Stati Uniti, a
proposito dei quali l’autore scriveva: «The American Communist Party has no
right to call itself an American political party. It takes its dictation and it
would take its support, if necessary, from Moscow» (Curran, 1937, p. 133)9.

Quanto alla posizione dell’arcivescovo Richard Cushing nei riguardi degli
ebrei, a giugno 1945 Lawrence Fernsworth ritornava a questionare sulla pub-
blicazione del pamphlet del reverendo Riley, con il beneplacito dell’arcive-
scovo: nel suo articolo il giornalista spronava il nuovo arcivescovo di Boston
– succeduto a O’Connell nel 1944 – ad adottare un atteggiamento di sincerità
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nei riguardi della questione interreligiosa. In realtà, il cardinale Cushing nel
corso del suo servizio come arcivescovo di Boston si distinse notevolmente
dal suo predecessore O’Connell per un atteggiamento di maggiore apertura.
Proveniente da una famiglia della middle class dell’irlandese South Boston,
Cushing rappresentò il futuro del cattolicesimo bostoniano in tempi in cui la
comunità cattolica era profondamente cambiata.

Molto vicino a esponenti politici locali, Cushing incarnò una nuova gene-
razione di leadership cattolica che si sentiva a suo agio con una visione più
moderna e aperta della realtà e del mondo. (O’Toole, 1992, pp. 253-54). Co-
me ricorda John Henry Cutler (1970, pp. 289 e 283), «il rispetto e la com-
prensione di Cushing per le fedi degli altri portarono visitatori di ogni credo
alla sua residenza: un’altra differenza rispetto ai tempi del cardinale O’Con-
nell». E ancora Cutler sottolinea la profonda apertura all’ecumenismo e al
dialogo interreligioso dell’arcivescovo scrivendo: «Alla fine degli anni qua-
ranta, Cushing aveva invitato esponenti del clero protestante e leader ebrei a
sedere con lui in incontri ecumenici e a impegnarsi in informali discussioni
civili e religiose»10.

Il dibattito con la comunità italo-americana

Sul versante locale, l’animosità del mensile di Felicani nei confronti della co-
munità italo-americana si rivolse in particolare verso i «prominenti», i notabi-
li della comunità, coloro che controllavano i mezzi di comunicazione locali,
manovrandoli in favore del fascismo e di Mussolini. Le grandi masse degli
immigrati, per lo più di bassa cultura e scarso peso sociale, spesso ignari del-
la lingua inglese, non furono mai bersaglio diretto e mirato degli attacchi e
delle denunce della Controcorrente, che in generale fu sempre volta a ignora-
re la massa. In questo senso molto diversa fu la visione del mensile di Felica-
ni rispetto a quella di Mazzini News, l’organo settimanale della Mazzini So-
ciety che verso le masse emigrate, ritenute rozze e ignoranti, mantenne un at-
teggiamento fortemente paternalista (Mercuri, 1990). L’8 ottobre del 1942,
sulla prima pagina di Mazzini News si leggeva:

Bisogna distinguere tra coloro, giornalisti, attori, annunciatori e commentatori
radiofonici, prominenti, ricchi industriali e grossi commercianti, avidi di favori
consolari o accecati dall’orpello di onorificenze, ai quali risale la diretta responsa-
bilità della propaganda fascista e la grande maggioranza che, per scarsa informa-
zione e per inesperienza delle cose europee, ha creduto a quella propaganda e ha
confuso Italia e tirannia.

Secondo la rivista della Mazzini Society, le grandi masse erano vittime, non
artefici, delle menzogne filofasciste. E su queste andava compiuta un’opera di
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paziente educazione, al fine di sottrarle all’influenza negativa degli agenti fa-
scisti, in vista anche di un miglioramento del rapporto fra Italia e America.

Occorre dimostrare alle masse ch’è grazie allo sforzo di pochi antifascisti se
oggi l’Italia non è, qui, giudicata nemica se non sul piano tecnico e se – anche su
questo piano – essa sarà giudicata e trattata come alleata domani.

E in seguito, il 7 gennaio 1943, all’indomani del provvedimento con cui si ri-
conosceva agli italiani il diritto di non essere considerati «stranieri nemici» in
territorio statunitense, Mazzini News tendeva ancora a sollevare le masse italo-
americane dalle loro responsabilità, presentandole come vittime di una campa-
gna di propaganda filofascista da cui si erano fatte inconsapevolmente avvin-
cere per ignoranza, ingenuità, mancanza di informazione e di spirito critico:

La massa italiana non è antiamericana, neppure durante una guerra che invol-
ve l’Italia nel campo opposto, perché i suoi legami con gli Stati Uniti sono ormai
troppo forti nell’ambito economico, sociale e familiare. […] Ma la massa italiana
non è convinta che Mussolini e il fascismo abbiano torto e le Nazioni Unite ab-
biano ragione, perché rumina ancora tutti gli argomenti artificiosi della propagan-
da nemica. In questa massa vi sono infinite sfumature di opinione, ma può ritener-
si che il pensiero dominante sia quello suddetto.

La campagna di defascistizzazione della comunità italo-americana fu portata
avanti con la rivista Nazioni Unite: nata nel 1942, con due sezioni, una italia-
na e una inglese, fra gli argomenti trattati la rivista annoverava la politica in-
ternazionale, la situazione dell’Italia, gli eventi più importanti della comunità
italiana, con uno spazio anche a recensioni di libri su Italia e fascismo (Tira-
bassi, 1984).

Rispetto a Mazzini News e a Nazioni Unite, La Controcorrente mantenne
una linea editoriale più dura e intransigente. E questo rappresentò un motivo
di disaccordo fra Felicani e il gruppo della Mazzini Society: il primo rimpro-
verava l’organizzazione degli esuli antifascisti di avere assunto una posizione
troppo moderata e conciliante, di essere troppo accondiscendente nei confronti
di personaggi italo-americani ambigui e compromessi col regime di Mussolini.

Il primo bersaglio della denuncia del mensile di Felicani fu il mondo del
giornalismo: a settembre 1938, a pagina 4, una lunga lettera del collaboratore
Francesco Nardini di Cambridge, intitolata «Chi paga la Radio agli agenti fasci-
sti?», scatenò una complessa diatriba, costantemente riproposta in tutti i numeri
del giornale fino al 1940. La lettera di Nardini toccava infatti un punto scottante:

Da anni si è fatta e continua tuttora farsi, attraverso la radio, una propaganda
intensa e violenta contro i fuoriusciti, contro gli oppositori del fascismo e contro i
lavoratori spagnoli che si difendono contro la più vile e selvaggia aggressione che
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si sia mai sperimentata nella storia di tutti i popoli. […] Ve n’è uno soprattutto che
dovrebbe essere sepolto sotto un quintale di sterco. Mi riferisco al puttano di Ri-
chmond Street. […] Io non spenderò troppe parole a proposito di questo straccio
umano. Mi sembra invece che sarebbe il caso di richiamare l’attenzione di coloro
che pagano per il Broadcast, perché essi sono indirettamente responsabili di tutto
il vituperio che esce dalla bocca di questo diffamatore professionale.

L’accusa di Nardini prendeva di mira Ubaldo Guidi, giornalista radiofonico
italiano, che conduceva un notiziario in lingua italiana alla radio di Boston
WCOP. Di lui si sa che il suo nome per esteso era Ubaldo Guidi-Buttrini. Nato
a La Spezia nel 1878, era giunto in America nel 1907, stabilendosi a Boston,
dopo aver svolto studi commerciali e aver servito come luogotenente nell’e-
sercito italiano. Da Boston lavorò come corrispondente del «Progresso italo-
americano» di New York per 12 anni; per sette fu commentatore del servizio
in lingua italiana di varie radio locali, fra cui WCOP, WMEX e la stazione di Sa-
lem (Carlevale, 1946, p. 399).

Lo scopo di Nardini era di colpire Guidi da un punto di vista finanziario,
stimolando le ditte di Boston che compravano la pubblicità delle sue trasmis-
sioni a non usare più tali spazi radiofonici per vendere i propri prodotti, evi-
tando così di compromettersi con le idee politiche professate da Guidi.

A Ubaldo Guidi anche Gaetano Salvemini dedicò un breve paragrafo di pre-
sentazione nel suo saggio Italian Fascist Activities in the United States, dove
Guidi veniva presentato fra i dodici membri del supremo consiglio esecutivo
dell’Ordine dei Sons of Italy, eletto per il periodo da novembre 1923 a ottobre
1924, di cui tutti rimasero in carica fino al 1929 (Salvemini, 1977, p. 95)11. La
protesta contro le trasmissioni filofasciste si allargò a macchia d’olio anche ad
altri giornalisti radiofonici che, come Guidi, usavano lo strumento della radio
per diffondere idee in favore di Mussolini e del regime fascista in Italia. Un pa-
norama completo delle stazioni radiofoniche di Boston che offrivano servizi in
lingua italiana era esposto da Gaetano Salvemini in una parte del suo pamphlet
Italian Fascist Activities, pubblicato per intero, in diverse puntate, sulla Contro-
corrente fra il 1940 e il 1941 nelle sezione in inglese. Parlando dei radiocom-
mentatori italiani, nel numero di dicembre 1940 - gennaio 1941, a pagina 2,
Salvemini scriveva: «Mis-information into the heads of housewife all day long,
it also reaches those who do not know how to read».

La radio, dunque, era considerata tanto più pericolosa di qualsiasi altro
mezzo di comunicazione in quanto raggiungeva anche gli analfabeti, e la
sua audience era molto più vasta di quanto non lo fosse la tiratura dei gior-
nali (Luconi e Tintori, 2004). La polemica contro le trasmissioni radiofoni-
che ritornò costantemente in quasi tutti i numeri del 1939 e del 1940 nella
«Tribuna dei lettori». Nel maggio del 1939 le proteste contro la propaganda
dei «commentatori» delle radio WCOP e WMEX continuarono a investire la
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«Tribuna dei lettori» con una proposta ben precisa di resistenza, quella del
boicottaggio.

Ciò che La Controcorrente rimproverava ai giornalisti radiofonici – così
come a tutta la stampa italo-americana di Boston – era la presunta campagna
antiamericana condotta tenacemente da questi «commentatori», additata come
una delle cause dell’isolamento della comunità italiana. L’atteggiamento nei
confronti dell’amministrazione Roosevelt e il sentimento di patriottismo e di
fedeltà verso gli Stati Uniti furono perno di gran parte delle discussioni solle-
vate dal mensile in questi anni, che si fecero poi ancora più aspre e serrate
con l’entrata in guerra degli Usa.

Così, nell’agosto 1939 un lungo articolo firmato «Il Commentatore» di-
chiarava:

È di ieri una notizia che informava che il governo fascista aveva stanziato un
fondo speciale per iniziare qui una intensa campagna contro il presidente Roose-
velt e il suo gabinetto. […] Resta il fatto che dalle stazioni radio più ascoltate, dal
momento che quella notizia è stata resa pubblica, si è iniziata una campagna in-
tensa e senza quartiere, una campagna serrata, subdola e diffamatrice, contro Roo-
sevelt e il suo gabinetto. […] Noi continueremo a chiedere al Puttano di Rich-
mond Street, «Ubaldo Guidi» (proto, i nomi che sono falsi si mettono fra virgolet-
te), al «marchese» Franco Gallucci, al suo sottopancia Biagio Farese, chi paga la
loro opera caina...

Da quanto riferito in Italian-American who’s who, Franco Gallucci era nato a
Napoli nel 1903. Dopo essersi laureato in ingegneria meccanica nel 1930, si
trasferì negli Stati Uniti tre anni dopo, dove fondò nel 1936 la Federazione
Opera Dopolavoro, un’organizzazione ricreativa con tremila membri e tre se-
di a Somerville, East Boston e Cambridge. Dal 1937 fu proprietario dell’uffi-
cio pubblicitario di una radio a Boston. In Italia fu molto attivo nell’ambito
del Partito fascista: organizzatore del Fascio Centrale di Napoli, militò anche
come luogotenente della milizia fascista (Italian-American who’s who, 1939,
p. 172). Di Franco Gallucci La Controcorrente denunciò il vanto di titoli che,
a detta del mensile, in realtà non gli appartenevano – ingegnere, marchese,
conte –, questione destinata a sollevare una diatriba con il settimanale colo-
niale del North End La Gazzetta del Massachusetts, cui venne richiesta una
chiarificazione in merito. La polemica viene sollevata da una lettera firmata
«Un combattente», pubblicata a settembre:

Tutti i fascisti che io conosco qui sono degni delle promesse del fascismo. So-
no degli svergognati e dei bastardi. Tutta questa gente è venuta in America, si è ri-
coperta di titoli nobiliari, e fanno gli affari loro, sfruttando titoli inventati per spel-
lare i cafoni che li seguono ad occhi chiusi.
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In Italian-American who’s who si specifica che Gallucci era ingegnere, non si
parla degli altri titoli di conte e di marchese. La questione, che di per sé può
sembrare pedante, mette in evidenza l’atteggiamento della Controcorrente
verso gli esponenti di spicco della comunità italo-americana: disprezzo verso
la loro bassa estrazione sociale e culturale, per la loro scarsa istruzione. I
«prominenti» della comunità venivano derisi come «cafoni» che, una volta
arrivati in America, si erano dati un tono, anche attraverso titoli non possedu-
ti, acquistando una posizione sociale di rilievo. Il termine «cafone» ritornò
spesso nelle lettere pubblicate così come nei commenti della redazione in ri-
ferimento ai notabili della comunità.

La Controcorrente si riservò sempre una posizione di superiorità, di di-
stacco da una colonia composta, a suo dire, da persone poco istruite, isolate
socialmente e culturalmente dal resto della città, bersaglio di stereotipi, anco-
ra poco influenti nella politica locale e, soprattutto, attratte da un regime au-
toritario che dava loro la facile illusione di un riscatto.

Nel 1940, quando l’Italia entrò in guerra, i commentatori radiofonici ber-
sagliati decisero di bloccare la loro attività. Ma frequenti continuarono a esse-
re gli interventi della Controcorrente contro la stampa italo-americana: ai
giornali, ai commentatori radiofonici e ai prominenti italiani veniva contesta-
to il cambiamento politico all’indomani dell’entrata in guerra dell’Italia, il lo-
ro tentativo di prendere le distanze e rivedere le loro posizioni, voltando le
spalle al fascismo fino ad allora esaltato.

Prima della dichiarazione di guerra, quasi in ogni ufficio era esposta una gran-
de fotografia del Duce e se ne tessevano gli elogi. Immediatamente dopo il discor-
so del Presidente degli Stati Uniti col quale bollava l’azione di Mussolini come un
tradimento vergognoso che non ha precedenti, la fotografia del Duce del fascismo è
scomparsa ovunque. E di fascismo non si è parlato più. Si è cominciato, invece, a
parlare di americanismo al cento per cento, e a sputare sulle convinzioni espresse il
giorno prima. La decisione è stata generale. […] Le improvvise dichiarazioni di
americanismo fatte a voce o in iscritto da coloro che sono più in vista sono la pro-
va più palese della disonestà di questi farabutti che hanno finanziato ed appoggiato
il fascismo e ne hanno acclamato i delitti. Se in America si cerca di scovare la co-
siddetta «quinta colonna» questa è la gente che dovrebbe essere presa per prima.

A gennaio 1943 La Controcorrente dedicava un’intera pagina alla denuncia
del filofascismo dei giornali coloniali di Boston: quasi simultaneamente, nel
mese di gennaio, tre giornali italo-americani, il quotidiano «La Notizia» e i
due settimanali La Gazzetta del Massachusetts e Italian News avevano pub-
blicato un lungo intervento di Graziano Longarini, proprietario e direttore di
«La Notizia», in cui si denunciava che gli americani di origine italiana erano
sottoposti a persecuzione e discriminazione.
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It is a known fact that Fascist propaganda, aimed at America, has tried to con-
vince American citizens of Italian extraction that they are victims of persecution
and discrimination. […] Almost simultaneously, at the end of January, the daily
«La Notizia» and the two weeklies Gazzetta del Massachusetts and Italian News
published with the greatest possible prominence a highly sensational article by G.
N. Longarini, editor of «La Notizia». According to this article, millions of Ameri-
can citizens of Italian extraction are victims of a nation-wide wave of mass hyste-
ria and racial discrimination. […] If Mr. Longarini, after having spread such
alarming news, does not substantiate his accusations, we shall have the right to
questions the motives of his campaign. Not only have we and all our friends nev-
er seen any trace of the «growing mass hysteria», but persons qualified to express
an expert opinion on the matter deny the existence of such a phenomenon.

Il lungo intervento di Longarini comparve nella stessa identica versione nella
«Notizia» del 22 gennaio (pp. 7-8) col titolo «Present World War Responsible
for the Nation-Wide Discriminations against Italian-Americans», in La Gaz-
zetta del 30 gennaio (pp. 2-3) col medesimo titolo, e in Italian News del 29
gennaio in una versione breve, come estratto dall’intervento, dal titolo «Di-
scriminations against the Italo-Americans». La denuncia di Longarini era il
risultato della battaglia condotta dai giornali coloniali contro il pregiudizio
che gravava sulla comunità italo-americana fin dagli inizi dell’immigrazione.
Il dibattito gravitava intorno a uno dei motivi di fondo del contrasto fra La
Controcorrente e stampa coloniale: gli antifascisti del mensile di Felicani ac-
cusavano la comunità italo-americana di essere nemica del governo america-
no, di avversare la politica del presidente Roosevelt, di anteporre la lealtà nei
confronti di una madrepatria fascista e dominata dalla dittatura alla lealtà ver-
so il paese di approdo, che aveva accolto gli emigrati. Prova ne sarebbe stato
il mancato acquisto della cittadinanza americana da parte di una gran parte
degli emigrati italiani, anche a Boston.

Il volume del professor Salvemini Italian Fascist Activities in the United
States aveva proprio lo scopo di denunciare apertamente le attività, i gruppi,
le organizzazioni e i soggetti italo-americani che operavano sul suolo ameri-
cano come pedine a servizio del regime mussoliniano, così come le lunghe
requisitorie pubblicate fra luglio e ottobre del 1942 sotto il titolo «A Memo-
randa for Mr. Biddle», allora ministro della Giustizia. La condanna fu spieta-
ta nei confronti dei «prominenti» che detenevano il potere della stampa, dal
«Progresso italo-americano» all’Italia e La Voce di San Francisco, dai giorna-
li di Boston all’Eco del Rhode Island, dall’estinto Carroccio di New York al
Grido della stirpe al Bollettino dell’Ordine dei Sons of Italy.

L’attacco della Controcorrente fu particolarmente feroce nei confronti del-
la Gazzetta del Massachusetts, il giornale italo-americano più diffuso e in-
fluente nell’ambito di Boston, di proprietà di James Donnaruma, e tutt’oggi
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esistente, interamente in lingua inglese, con la testata Post-Gazette. La nascita
del Post-Gazette è legata a James Donnaruma, un emigrato da Salerno che nel
1904 acquistò il giornale con il nome di Gazzetta del Massachusetts. Nel 1961
la testata italiana fu modificata nel più anglosassone Post-Gazette. L’inglese,
presente in alcune pagine del giornale in misura discreta già dal 1920, nel
1953 veniva inserito in prima pagina, fino a sostituire gradualmente l’italiano.

La Gazzetta del Massachusetts era un punto di riferimento per gli italiani
che giungevano in America nella completa ignoranza della lingua, delle leggi
e degli usi del paese di approdo. Era un giornale di servizio, che aiutava gli
emigrati a orientarsi nella nuova società e, all’occorrenza, li difendeva, ali-
mentando lo spirito di comunità. Il giornale si preoccupava di fornire indica-
zioni, informazioni e consigli pratici sulle procedure e sulle norme burocrati-
che, su come ottenere la cittadinanza statunitense, sulle modalità previste per
ottenere il permesso di soggiorno dei parenti ancora in Italia, facendo in qual-
che modo da tramite fra le istituzioni locali e gli emigrati che spesso, a causa
dell’analfabetismo, della scarsa istruzione e della poca conoscenza dell’ingle-
se, non avevano altra possibilità di informarsi sulle leggi se non sfogliando le
pagine del settimanale12.

Lo scontro fra La Controcorrente e La Gazzetta si rivelò particolarmente
acceso nei riguardi della vicenda di Ubaldo Guidi che, come molti altri italiani
in America, durante la guerra subì la deportazione come enemy alien, ovvero
come straniero nemico, in quanto privo di cittadinanza statunitense e sospettato
di propaganda antiamericana13. Nel Report to the Congress of the United Sta-
tes. A Review of the Restrictions on Persons of Italian Ancestry during World
War II, che riporta gli elenchi degli italiani sottoposti al trattamento di enemy
aliens, Ubaldo Guidi-Buttrini è registrato fra le prime 74 persone di origine ita-
liana che furono prese in custodia nella retata iniziale seguente all’attacco di
Pearl Harbor, prima della dichiarazione di guerra americana all’Italia dell’11 di-
cembre 1941. Guidi si ritrova nella lista di quasi 1.900 nomi di italiani o italo-
americani presi in custodia durante la Seconda guerra mondiale. È poi registra-
to nella lista di oltre 400 persone che furono soggette a internamento.

Dal Report non risultano le date di liberazione dei detenuti. Per la maggior
parte degli internati è comunque certo che la scadenza coincise con il 12 otto-
bre 1942, quando il ministro Biddle annunciò la fine delle restrizioni e delle
detenzioni per tutte le persone di origine italiana. Per quanto riguarda Ubaldo
Guidi-Buttrini, attraverso le pagine della Gazzetta del Massachusetts si sa che
la detenzione durò molto più a lungo: fino al 1945, quando Guidi venne defi-
nitivamente liberato, solo pochi mesi prima di morire per un improvviso malo-
re, proprio mentre si trovava nella redazione della Gazzetta, con il suo diretto-
re James Donnaruma. Il 28 luglio 1945 si leggeva nel settimanale del North
End, in un articolo dal titolo «Fatti documentati per La Controcorrente»:
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Assassinarono Ubaldo Guidi provocando il suo relegamento e quindi costrin-
gendolo a vivere, per ben tre anni e mezzo, lontano dai suoi sette figli, americani
per diritto di nascita, due dei quali hanno già versato il loro sangue per la gloria
della bandiera Americana, mentre due delle sue figliuole sono sposate ad ufficiali
dell’esercito Americano, unicamente e solo per vendicarsi dell’atteggiamento di
Guidi alla radio, atteggiamento decisamente ostile a tutto il sovversivume senza
patria, negatore di tutti i valori morali umani.

La morte di Ubaldo Guidi veniva riferita il 22 dicembre 1945 nella prima pa-
gina della Gazzetta:

Colpito da improvviso attacco cardiaco, il Rag. Ubaldo Guidi del 34 Girdle-
stone Road, Winthrop, Mass., cadeva, come se atterrato dalla folgore sul pavimen-
to dell’ufficio privato del Direttore della Gazzetta e rendeva l’anima al Signore
senza profferir parola, lunedì scorso, alle ore del pomeriggio.

Più avanti, nello stesso articolo, la Gazzetta denunciava gli esuli antifascisti
rappresentati dalla Controcorrente come coloro che avevano causato l’inter-
namento di Guidi:

Oratore-tribuno del popolo, da cui era amato e stimato, egli si distinse sempre
in ognuna delle attività della sua vita, nei suoi uffici professionali ed in quelli so-
ciali, noto per le sue alte doti di mente erudita e di cuore nobile e gentile […] Ma-
rito e padre esemplare, aveva 68 anni. […] Durante la passata guerra ad onta del-
l’immenso numero di suoi amici sinceri, egli rimase vittima dell’elemento radica-
le che allora funzionava immolestato in America e che ebbe la necessaria influen-
za per causare l’arresto di lui e la sua conseguente relegazione per tre anni e mez-
zo nei campi di concentramento di America.

La denuncia della Gazzetta nei confronti della Controcorrente comparve in
vari numeri del settimanale. Il 28 luglio 1945 si leggeva:

Ma il loro sistema di spionaggio volontario non si limitò soltanto al Rag. Gui-
di. Un serio tentativo fu fatto contro il direttore di questo giornale, presso l’allora
Attorney General, inteso a farlo internare denunziandolo quale fascista. […] Emi-
nenti personalità del Massachusetts, del Rhode Island ed altrove furono denunzia-
te presso le autorità di Washington dagli elementi che fanno capo alla Controcor-
rente, classificandoli per fascisti, ad onta avessero vissuto una vita puramente
americana, prendendo parte attiva a tutte le manifestazioni patriottiche nell’inte-
resse della grandezza d’America.

La risposta della Controcorrente non si fece attendere. Nell’agosto 1945 un
lungo articolo intitolato «La malafede de La Gazzetta documentata» replicava
con forza alle accuse del settimanale coloniale:
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Forti della nostra posizione che si basa sulla verità, sfidiamo La Gazzetta […]
a produrre le prove della nostra delazione. Il giornale fascista insiste in una men-
zogna che rimarrà tale fino a tanto che non avrà prodotto le prove delle sue asser-
zioni […]. La Gazzetta sembra essere informata di elementi che sottomano face-
vano opera di denuncia e spionaggio. Ma perché cerca di confondere le acque con
accuse contro di noi?

A questo punto, La Controcorrente puntava il dito contro i «prominenti» stes-
si della comunità, insinuando che fossero stati proprio loro a fare un voltafac-
cia all’indomani dell’entrata in guerra dell’Italia e a denunciare Ubaldo Guidi
alle autorità americane scaricando su di lui le responsabilità. Prova ne sareb-
be stato il fatto che fascisti molto più noti di Guidi non furono mai denuncia-
ti, accusati, né chiamati in causa in alcuna maniera.

Il fatto che questi prominenti non furono mai molestati, parla più eloquente-
mente di ogni nostra dichiarazione. Lo scriba de La Gazzetta arzigogola e dirige le
sue frecce contro di noi per proteggere questa gente.

Nelle sue invettive, è certo che La Controcorrente non mancò mai di animosità,
che spesso, in non pochi articoli, si fece molto pesante, esagerata, sfociando in
toni e linguaggio particolarmente accesi, provocatori e addirittura offensivi.

La Controcorrente contro i giornali coloniali alla fine della guerra

La diffidenza della Controcorrente verso la comunità italo-americana conti-
nuò a manifestarsi anche in coincidenza della fine della guerra: il mensile
continuò ad accusare «prominenti», così come la stampa coloniale, di avere
cambiato improvvisamente posizione politica per paura di ritorsioni da parte
del governo americano, di aver compiuto un voltafaccia, senza però mutare
nella sostanza il favore verso il vecchio regime fascista. A maggio 1945 un
lungo articolo firmato «Glauco» intitolato «I lamenti dei giornali di Boston
sulla fine del Fascismo ufficiale» prendeva di mira i due giornali di Hanover
Street e Battery Street, ovvero la Gazzetta del Massachusetts e la «Notizia»,
denunciando «i piagnucolosi redattori dei due giornali filofascisti» che, a det-
ta della Controcorrente, continuavano a difendere e, ormai, a rimpiangere, il
regime dissolto del Duce.

Ma ancora più significativi sono due lunghi interventi di Gaetano Salvemi-
ni sulla Controcorrente: a dicembre del 1945 prima e nel gennaio del 1946
poi, in due interventi intitolati «Gli Italo-Americani e l’Italia» il professore di
Harvard espresse con chiarezza e lucidità il proprio riserbo e scetticismo nei
confronti della comunità italo-americana che, a suo parere, essendo stata nutri-
ta per vent’anni della propaganda fascista, anche ora non poteva che rimanere
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fascista nel fondo del suo cuore. Secondo Salvemini, la maggior parte degli
italo-americani odiavano l’Inghilterra e l’America, che avevano impedito a
Mussolini di vincere la guerra, e continuavano a pensare che la colpa fosse di
Roosevelt che aveva aiutato la Gran Bretagna contro il Duce: «La presente ge-
nerazione degli italo-americani è perduta. Chiunque descrive diversamente in
Italia la situazione inganna sé stesso o desidera ingannare gli altri».

Nell’intervento a pagina 10 del gennaio 1946 – una lettera diretta a Gior-
gio de Santillana, ripresa da L’Internazionale del 17 novembre 1945 e intito-
lata «Discussione: gli italo-americani e l’Italia» – Salvemini rincarava la do-
se: gli italo-americani, scriveva, «sono tutti sempre incrollabilmente ammira-
tori di Mussolini» e «nulla li può far cambiare da quella convinzione». Conti-
nuava definendo gli italiani d’America «povere masse che furono avvelenate
da cinque e più lustri di propaganda fascista». E aggiungeva: «il governo
americano e il governo inglese sanno meglio di me e meglio di te che razza
di gente è in America la popolazione di origine italiana». Anche Salvemini,
poi, prendeva di mira la stampa coloniale – dal «Progresso italo-americano»
di New York di Generoso Pope alla «Notizia» e alla Gazzetta del Massachu-
setts – che, a detta del professore, non facevano che mostrare rimpianto per la
morte di Mussolini.

Quanto alla Gazzetta, nel periodo del fascismo simpatizzò apertamente
col regime, identificando Mussolini con il rivendicatore delle aspirazioni na-
zionali. Per James Donnaruma esisteva un solo scopo: difendere il nome e
l’onore dell’Italia e degli italiani. E una volta convintosi che il regime di
Mussolini si muoveva in quella direzione, l’unica cosa da fare era sostenere
quel regime e dare battaglia a qualunque soggetto o movimento che potesse
porsi come ostacolo. Durante la guerra il settimanale fu fedele agli Stati Uni-
ti e deplorò l’entrata in guerra dell’Italia a fianco dell’Asse. Ma ebbe il meri-
to di mantenere una coerenza di fondo nell’atteggiamento verso il regime fa-
scista: all’indomani della fine del conflitto il proprietario della Gazzetta rima-
se fedele al programma patriottico, avversò la politica di Francesco Saverio
Nitti e dei diplomatici italiani, come il conte Sforza, che a suo dire non ave-
vano saputo rivendicare i diritti dell’Italia alle conferenze di pace di Parigi,
Londra e Washington e non ritrattò mai quanto precedentemente espresso sul-
le colonne del suo settimanale sul conto di Mussolini e del ventennio fascista.

Note

1 Appunti di memorie personali scritti a mano da Anna Jona.
2 Nel libro di memorie Noi due Anna Jona racconta anche del suo lavoro alla sta-

zione radiofonica locale WCOP per il servizio di informazione in lingua italiana.
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3 Il simposio venne organizzato per celebrare la collezione di documenti di Aldino
Felicani raccolta e conservata alla Boston Public Library.

4 Nel numero di The Lantern del marzo 1928 si può rintracciare uno dei primi com-
menti sul rapporto tra fascismo e antisemitismo.

5 Come ricorda Tagliacozzo, certamente Salvemini e gli altri esponenti della Mazzi-
ni Society, molti dei quali scrivevano per La Controcorrente, fra il 1944 e il 1945
furono particolarmente impegnati con il quindicinale L’Italia Libera (Free Italy).
Ma in quegli anni La Controcorrente e l’Italia Libera si sostennero a vicenda. La
rivista di Boston pubblicò una serie di pamphlet, fra cui gli scritti «On the Rela-
tionship between State and Church» e «For a Republican and Socialist Concentra-
tion in Italy». Il mensile, inoltre, sostenne le critiche di Salvemini alla politica del
primo ministro britannico Churchill verso l’Italia, che dopo la guerra voleva con-
servare la monarchia e le critiche verso il gruppo di Sforza, Tarchiani e Ascoli,
che non volevano attaccare frontalmente le autorità britanniche e statunitensi.

6 Schlesinger Jr. fu autore di saggi e libri autorevoli, come Political and Social
Growth of the American People e The Rise of the City.

7 A proposito del rapporto fra cattolici ed ebrei a Boston negli anni prima della Se-
conda guerra mondiale sono illuminanti gli studi di C. H. Trout e di J. F. Stack.

8 O’Connell corrispose con alcuni rabbini locali e invitò i rappresentanti della co-
munità ebraica a condividere con lui il palcoscenico a Fenway Park durante le ce-
lebrazioni del Giubileo nel 1934.

9 Oltre a questo pamphlet anticomunista, il sacerdote di Brooklyn aveva pubblicato
altre opere saggistiche, fra cui un libro su papa Pio XI e uno sul dittatore spagno-
lo Francisco Franco. Famosa rimase una visita di padre Curran a Boston il 4 apri-
le 1939, nel corso della quale il sacerdote si scontrò in un dibattito aperto con
Granville Hicks, membro del Partito comunista bostoniano, studente di storia e di
letteratura, sotto gli auspici dell’Economic Security League al Mechanics Buil-
ding. Di questo dibattito rimane un pamphlet di poco più di trenta pagine che rac-
coglie gran parte del discorso tenuto da Hicks in risposta polemica all’intervento
di padre Curran (Hicks [1939?]).

10 Anche in seguito, nel corso degli anni e in particolare nel periodo del Concilio Va-
ticano II, gli sforzi in favore dell’ecumenismo da parte di Cushing furono molto
apprezzati dalla leadership ebraica, tanto che nel 1964 il dottor Alexander Brin,
direttore del Jewish Advocate, avanzò addirittura l’idea del Premio Nobel per l’or-
mai divenuto cardinale (nel 1958) Cushing e, come ricorda Cutler, disse che «ra-
ramente in questo paese un leader religioso di qualunque credo ha conquistato una
tale posizione di rilevanza nella vita della nazione e ha guadagnato il rispetto uni-
versale dei leader di tutte le religioni, oltre al rispetto di milioni di suoi seguaci,
come ha fatto il cardinale Cushing» (Cutler, 1970, p. 279).

11 In Italian Fascist Activities in the United States si legge: «Ubaldo Guidi. Boston,
Massachusetts. In Italy he was known as Buttrini. He emigrated before the Italo-
Austrian war of 1915-18. With the outbreak of the war it would have been his
duty as an Italian citizen to recross the ocean and go to the defense of the coun-
try he so devotedly loved. Carroccio defined him as “the most intelligent, most
congenial, most popular propagandist of Italianism in New England. As speaker
in an infinite number of meetings and as radio commentator, he has always been
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one of the most efficient agents of Fascist propaganda in this country”».
12 Sulla storia di La Gazzetta del Massachusetts si veda Grillo, 1971. Molte informa-

zioni sono state raccolte anche attraverso i racconti a viva voce di Pamela Donna-
ruma, attuale proprietaria e direttrice del settimanale bostoniano.

13 Alla fine del 1941, dopo l’attacco di Pearl Harbor del 7 dicembre, il governo ameri-
cano stabilì che qualunque immigrato di origine italiana, tedesca o giapponese che
non avesse acquisito la cittadinanza americana fosse classificato enemy alien degli
Stati Uniti e, come tale, poteva essere soggetto a controlli, sanzioni, fino alla deten-
zione e alla confisca della proprietà. Tale politica venne immediatamente applicata
all’indomani dell’attacco giapponese. Il Federal Bureau of Investigation cominciò
ad arrestare gli immigrati registrati come alieni, inclusi i residenti di origine italiana,
già la sera stessa del 7 dicembre, ancora prima della dichiarazione di guerra all’Ita-
lia, proclamata il giorno 11. Accusati di tradimento e antiamericanismo, gli emigrati
italiani che non avevano acquisito la cittadinanza americana, o sospettati di essere
coinvolti in organizzazioni e attività filofasciste, si ritrovarono sottoposti ad arresti, a
processi spesso arbitrari, basati su accuse altrettanto arbitrarie, sulla base della «pre-
sunta colpevolezza». Molti di loro vennero deportati e rinchiusi in campi di interna-
mento. Tutto questo fino al 12 ottobre 1942, quando il governo americano ordinò la
liberazione di tutti gli internati. Tutta la vicenda dell’internamento degli immigrati di
origine italiana, con relativi elenchi, è stata raccolta e pubblicata nel Report to the
Congress of the United States. A Review of the Restrictions on Persons of Italian
Ancestry during World War II (novembre 2001), frutto di una legge entrata in vigo-
re il 7 novembre 2000, la Wartime Violation of Italian American Civil Liberties Act.
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