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Il percorso di ricerca compiuto da Enrico Miletto, che ha già prodotto nel
2005 il volume Con il mare negli occhi. Storia, luoghi e memorie dell’esodo
istriano a Torino, si arricchisce con il presente libro di un altro tassello, que-
sta volta dedicato, come indica il titolo, all’esperienza della gente istriana
nei due itinerari altrettanto difficili dell’esodo e della permanenza nella nuo-
va realtà iugoslava, intrapresi nella seconda metà del Novecento La vicenda
degli uni e degli altri viene collocata tuttavia in un arco cronologico più am-
pio, che risale al primo dopoguerra, sulla base della convinzione che non si
può comprendere il rapporto fra italiani sloveni e croati senza avere presente
le sofferenze patite da questi ultimi durante i vent’anni di dominio del «fa-
scismo di confine».

Negli ultimi anni si sono moltiplicate con rapidità tanto le iniziative di ricer-
ca quanto quelle di divulgazione sulla vicenda dei profughi dall’Istria e dalla
Dalmazia e sugli esiti per le popolazioni di lingua italiana del riassetto territoria-
le della zona compiuto dopo la Seconda guerra mondiale, dopo molti decenni di
silenzio. Silenzio che ha riguardato non solo l’evento più traumatico, quello del-
le foibe, ma più in generale l’intera storia del confine orientale. Tale circostanza,
come ricorda Miletto nelle prime pagine del libro, si può spiegare con varie con-
siderazioni che vanno dal fatto che essa ha favorito la nascita di miti politici e
storiografici, al fatto che essa comporta la revisione di alcuni luoghi comuni
consolidati, quali quello del buon italiano, ma anche quello dell’esemplarità del-
la resistenza iugoslava. Questa indagine permette ora di rivedere l’intera vicenda
con gli occhi e i ricordi dei protagonisti, sulla base di una vasta selezione di te-
stimonianze orali, – raccolte tanto in Istria, fra quanti vi sono rimasti adattando-
si ai nuovi assetti statuali e politici, quanto fra i profughi, stimati da un minimo
di 200.000 fino a 350.000, – presentate alla luce di un’attenta discussione degli
esiti della ricerca storica sull’argomento. 

Dai racconti emerge una serie di temi che, raccolti in altrettanti capitoli
del libro, spaziano dalla memoria delle politiche di snazionalizzazione messe
in atto dal fascismo nei confronti della popolazione slava e croata, ai ricordi
della guerra e dell’incontro con la nuova amministrazione iugoslava, alle mo-
dalità dell’esodo, con i suoi approdi, ma anche con il suo corredo di quelle
che vengono indicate come derive, e di dolore incancellabile, definito da un
testimone come «una ferita che dura una vita». 
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La voce dei protagonisti aggredisce in modo tanto inconsapevole quanto
inappellabile sedimentati luoghi comuni fin dall’inizio, quando l’opera di «boni-
fica nazionale» intrapresa dal fascismo viene rievocata nelle sue componenti di
divieto di parlare slavo, di italianizzazione forzata dei cognomi, di soppressione
delle organizzazioni culturali ed economiche slave, di rievocazione dell’epiteto
s’ciavi, riservato dai cittadini, prevalentemente di lingua italiana, alle popolazio-
ni rurali, di lingua slava. Alcune cesure temporali e alcuni fatti risultano impor-
tanti in tale vicenda: i 29 mesi di occupazione italiana inaugurati con l’attacco
dell’aprile del 1941 e costati 250.000 vittime di rappresaglie o rastrellamenti an-
tipartigiani, la paura e la fame durante la guerra, l’esordio delle violenze anti-ita-
liane, culminate nella prima ondata di infoibamenti, l’inizio delle partenze. Ma
anche su di esse la ricerca illumina una memoria divisa, di violenze subite e non
perdonate da parte degli occupanti italiani e tedeschi, ma anche dei partigiani
italiani e slavi. Anche i giudizi di estraneità e di repulsione per questi ultimi, vi-
sti come un gruppo dai tratti ferini, contrastano con la più nota vulgata comuni-
sta di eroi giovani e belli, alfieri di una terra promessa di pace e di prosperità. La
stessa esperienza della nuova amministrazione produce divisioni fin dal suo
esordio: fra italiani antifascisti e quelli catalogati come «nemici del popolo», fra
istriani italiani spaventati dall’arrivo dei titini e in fuga verso l’Italia e fra italia-
ni comunisti incamminati verso il sogno della Iugoslavia socialista. 

La partenza, a sua volta, diviene l’emblema di una doppia sconfitta, territoriale
per il fascismo e di integrazione per la repubblica. Dalla memoria dei testimoni
emerge, come annota Miletto, «la convinzione di aver trascinato la propria vita da
un paese che non li amava a un altro che inizialmente non li voleva», ricordando
sia le pressioni morali e ambientali che lo stereotipo più doloroso che ha accompa-
gnato gli italiani nella loro fuga, quello del presunto filofascismo. L’esodo ha pro-
dotto anche ulteriori divisioni: le scelte di partire o di restare sono divenute oggetto
di accuse reciproche di tradimento, per chi è partito nei confronti di quanti sono ri-
masti, per questi ultimi di essere stati favorevoli alla Iugoslavia di Tito. Tali accuse
sono diventate «uno specchio», per citare ancora una volta l’Autore, perché, da
qualunque parte lo si guardi, rimanda l’immagine di aver tradito i propri fratelli,
prolungando la divisione fino a un passato molto recente, attraverso l’invidia per
gli oggetti di consumo occidentale sfoggiati dagli esuli in occasione dei primi viag-
gi di ritorno, e lo spaesamento di questi ultimi di fronte a un paesaggio urbano da
cui è stato cancellato il ricordo della presenza italiana. Un unico punto fermo è rap-
presentato dalle tradizioni culinarie, cui è affidato il compito di mantenere la me-
moria della diversità, non solo nei luoghi dell’esilio, ma anche in quelli ancestrali,
per riaffermare una identità aggredita dalla permanenza in luoghi che divenivano
crescentemente estranei, come ricorda Marcella Filippa nella postfazione «Donne e
uomini senza mondo» che conclude il volume. 

Patrizia Audenino

gennaio-giugno 2007
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