
Saggi Passato e presente delle migrazioni italiane in alcuni Paesi europei

Gli italiani in Gran Bretagna: profilo storico
Lucio Sponza
University of Westminster, London

L’emigrazione italiana in Gran Bretagna è poco conosciuta. La stessa grande
Storia dell’emigrazione italiana pubblicata di recente dall’editore Donzelli vi
dedica un paio di pagine di sfuggita (sulle circa 1.500 pagine dei due volu-
mi). L’omissione è comprensibile, se si pensa che quest’emigrazione non ha
mai rappresentato un fenomeno di massa paragonabile a quello diretto verso
le Americhe e verso alcuni paesi europei; essa, infatti, in nessun anno ha rag-
giunto l’un per cento della nostra emigrazione totale. Eppure si tratta di una
storia con radici profonde e con tratti peculiari anche curiosi.

Lasciando da parte la secolare tradizione della presenza in Gran Bretagna di
monaci, banchieri, musicisti, architetti, pittori e altri artisti provenienti dalla pe-
nisola, che fu espressione di cosmopolitismo culturale, un’emigrazione di carat-
tere più marcatamente economico incominciò solo a cavallo fra il XVIII e il
XIX secolo. Non si hanno informazioni precise, ma da alcune fonti sappiamo
che in quel periodo si trovavano a Londra numerosi commercianti provenienti
da diverse parti d’Italia. Non è un’annotazione di scarso interesse: basti pensare,
per esempio, alla presenza per oltre un decennio di Lorenzo Da Ponte, il poeta,
librettista (in particolare, con gran successo, di Mozart), insegnante e memoriali-
sta che fu per qualche anno un importatore di libri stranieri. Non ebbe successo
e se ne andò in America. Riusciva invece a vivere discretamente chi si dedicava
all’insegnamento dell’italiano, perché la nostra lingua era allora molto popolare
tra le figlie della buona borghesia inglese. La concorrenza fra i tanti esuli politi-
ci che arrivarono in Inghilterra fino a oltre la metà del secolo – e che quasi sem-
pre, almeno all’inizio, si dedicavano a questo insegnamento – contribuì a depri-
mere le condizioni economiche della categoria. In compenso, per più d’uno si
apriva la prospettiva di convolare a nozze con le allieve, ciò che dava loro un’in-
vidiabile sistemazione a prezzo, talvolta, di raffreddare gli ardori patriottici. 
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Più numerosi e nient’affatto integrati nella società inglese erano gli italia-
ni che giungevano a Londra per ragioni strettamente economiche, provenienti
da pochi distretti di montagna della penisola. Comaschi erano i carpentieri,
corniciai e specchiai, e anche gli artigiani che fabbricavano termometri, baro-
metri e altri piccoli strumenti di precisione, venduti da garzoni ambulanti. Per
le strade si incontravano anche venditori di statuette di gesso, fabbricate dai
famosi figurinai del Barghigiano, esibitori di animali e musicanti, perlopiù
dalle valli parmensi, ma qualcuno dal distretto di Chiavari. Questa presenza
di veri e propri emigranti poveri diventò un flusso crescente con la fine delle
guerre napoleoniche, mantenendo a lungo il carattere di emigrazione girovaga
di antico regime. È questa l’emigrazione che qui ci interessa 1.

Se è vero che gli effetti a lungo termine delle riforme napoleoniche con-
tribuirono a eliminare alcuni ostacoli sulla via dello sviluppo economico del-
l’Italia settentrionale, è anche vero che nella breve durata le guerre che si era-
no combattute sul suolo italiano per quasi vent’anni avevano aggravato le già
precarie condizioni di vita nelle aree economicamente marginali, dove da
tempo immemorabile i valligiani ricorrevano all’emigrazione stagionale per
sopravvivere.

Il primo cenno a una presenza di italiani poveri a Londra è del Times. In
un breve articolo del 1820 si leggeva: 

Il pubblico è da qualche tempo sempre più irritato dalla comparsa di alcuni ra-
gazzi italiani con scimmie e topolini, che vagabondano per le strade sollecitando
la compassione delle persone benevole. Sembrerebbe che da un bel po’ di tempo
due italiani si guadagnino da vivere mandando a mendicare questi giovani, che lo-
ro stessi hanno condotto dall’Italia per questo scopo. […] La «Società contro il
vagabondaggio» ha scoperto che i due uomini sono ritornati in Italia l’anno scorso
con ben 50 sterline, risultato di questo traffico.

Si leggeva poi che questa Società aveva fatto pedinare un gruppo di fanciulli
da due agenti. Arrivati nel quartiere dove i girovaghi vivevano, gli agenti, che
non avevano segni di riconoscimento, erano stati circondati dai giovani per
chiedere l’elemosina: gli agenti avevano cercato di arrestarli, ma quattro – di
otto – erano riusciti a scappare. Quelli presi erano stati condotti dal magistra-
to di Hatton Garden, il quale si era impegnato a rispedirli in Italia. A conclu-
sione dell’articolo si valutava che ci fossero a Londra «non meno di venti ra-
gazzi [italiani] nelle stesse circostanze» 2.

Un secondo articolo, molto più breve, apparve sul Times l’anno successivo.
Vi si diceva che qualche «padrone»3 si era rivolto al magistrato per ottenere il ri-
lascio di alcuni loro ragazzi, imprigionati perché «infestavano le strade della me-
tropoli». Non ci riuscirono – i giovani sarebbero stati rimandati in Italia – e fu-
rono aspramente redarguiti per l’indecoroso traffico che organizzavano4. L’auto-
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revole organo di stampa tornò sulla questione più di vent’anni dopo, per infor-
mare sul caso di un quindicenne, Giuseppe Leonardi, che morì per una grave af-
fezione polmonare. Il suo padrone, Antonio Rabbiotti, era sospettato di aver ag-
gravato la malattia con i continui maltrattamenti, ma fu prosciolto (Sponza,
1988, pp. 146-48)5. L’attenzione sulla colonia italiana di Londra diventò da allo-
ra assidua, con spasmodici momenti di allarme più o meno intensi6.

A interessarsene, proprio in quegli anni quaranta, furono anche Giuseppe
Mazzini e altri esuli politici. Mazzini era rimasto turbato da quello che vede-
va quotidianamente per le strade di Londra; ne scrisse così all’amica Quirina
Mocenni Magiotti nel 1842:

Vi dirò che ho trovato qui contrade piene da capo a fondo di Italiani di tutti i
paesi, occupati a buscarsi la vita come lavoratori in tutti i mestieri, in uno stato
d’assoluta barbarie; non vi dirò che non sapevano leggere; dirò che non sapevano
parlare; ch’io mi frammisi tra loro senza raccapezzare per lungo tempo, costretto a
un gergo mezzo comasco – i più son lombardi – e mezzo inglese. D’Italia sapeva-
no il nome come di paese straniero7.

Decise allora di istituire una scuola gratuita per quei giovani al n. 5 di Grevil-
le Street, una delle strade del quartiere italiano, dove abitava Filippo Pistrucci,
anche lui un esule. Mazzini ebbe l’appoggio di altri fuoriusciti, ma si attirò an-
che le ire dei sacerdoti cattolici della Cappella Sarda, che gli davano dell’em-
pio e del sobillatore (Finelli, 1999). La disputa fu inasprita dall’intervento del-
la stampa inglese, quasi tutta schierata a difesa di Mazzini, un po’ per senti-
mento progressista genuino e un po’ per pregiudizio anticattolico. Al di là del-
le polemiche, la concorrenza ebbe effetti benefici: non solo nacque anche una
scuola cattolica – che sopravvisse a quella di Mazzini – ma un altro gruppo di
esuli italiani, ex preti ed ex frati ora orientati verso l’evangelismo protestante
(se non altro per attirarsi le simpatie e i soldi di zelanti inglesi) ne costituì una
terza, con evidenti scopi di proselitismo e che però ebbe vita breve8. 

Con gli anni quaranta la colonia italiana si era ben consolidata in un’area
relativamente circoscritta del distretto di Holborn, fra la City e la parte occi-
dentale della capitale, che ne era il suo elegante centro residenziale e commer-
ciale. Il già ricordato Hatton Garden era una delle tante strade, vie, viottoli e
corti che costituivano uno dei quartieri più poveri e malfamati di Londra9. La
disponibilità di alloggi poco costosi aveva attratto i nostri primi emigranti; un
altro vantaggio era la relativa vicinanza al centro di Londra, dove poter arriva-
re a piedi per esercitare con profitto le varie attività ambulanti. Infine, l’aper-
tura nel 1863 della grande chiesa italiana di San Pietro fra quelle strade (Stan-
ca, 2001) vi rinsaldò la presenza italiana, di cui diventò un simbolo. 

L’«Italia artigiana» e l’«Italia girovaga» vivevano nello stesso quartiere,
ma tendevano ad abitare in vie diverse e a differenziarsi per altre ragioni. Gli
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artigiani avevano una presenza stabile, apprezzata e abbastanza integrata nella
società inglese, anche perché le mogli erano quasi sempre inglesi. La maggio-
ranza dei girovaghi, invece, rimaneva in Inghilterra solo per qualche anno ed
era costituita quasi esclusivamente da uomini celibi, o con la moglie in Italia.
Questa precarietà era causa ed effetto delle pessime condizioni di vita a cui si
assoggettavano, vivendo in alloggi sovraffollati all’inverosimile, in stanze buie
e sporche, e provocando perciò forti reazioni critiche dell’opinione pubblica e
delle autorità. La situazione era complicata perché le disposizioni di legge che
prevedevano delle ispezioni frequenti si applicavano solo alle lodging houses
(pensioni) ufficiali, nelle quali era distinta la figura del gestore e quella dell’o-
spite – ma gli organettisti e i figurinai erano dei dipendenti di padroni che
prendevano in affitto le case per trasformarle in pensioni informali.

A metà del secolo Henry Mayhew, un noto giornalista con naturale dispo-
sizione all’indagine sociologica, aveva fornito vivaci ritratti di girovaghi ita-
liani, dei quali aveva sottolineato la bonarietà e la forza d’animo. Dei sette
avvicinati, quattro erano del Parmense; avevano lasciato il loro paese incam-
minandosi verso la Francia in gruppi guidati dai loro padroni-reclutatori. Là
contavano di rimanere come tanti loro compaesani, soprattutto a Parigi, ma di
fronte agli atteggiamenti repressivi della polizia, con pochi compagni aveva-
no proseguito fino a Londra. Vivevano tutti in pensioni informali gestite da
italiani nell’area di Hatton Garden. Un organettista aveva fatto l’apprendista-
to sotto uno zio che lo aveva portato a Parigi; là si era associato a un altro
«padrone» italiano che lo aveva condotto a Londra; qui l’organettista era ri-
masto per un anno, ma dopo essere rientrato in Italia aveva ripreso la via del-
l’emigrazione ed era a Londra. Il viaggio dal suo paese alla capitale inglese
era durato circa un mese 10. Il giovane era soddisfatto della propria condizio-
ne: aveva comprato il suo primo organetto di Barberia dal padrone (per la bel-
la somma di tredici sterline, pagata ratealmente in diciotto mesi) e ne aveva
acquistato uno migliore per venti sterline, costruito a Parigi, dopo aver fatto
tanti risparmi. Descrisse le parti di Londra dove andava a suonare regolar-
mente e fu informativo anche sulle abitudini alimentari: colazione la mattina
con caffè, pane e burro, qualche volta con un po’ di pancetta o un’aringa; per
pranzo, mentre si trovava al centro per lavorare, si accontentava di pane e for-
maggio con un po’ di birra; la sera si faceva un pasto caldo di maccheroni op-
pure di riso e cavolo, ma qualche volta si preparava una minestra con patate
(Mayhew, 1851, vol. III, pp. 174-77).

Nel censimento del 1851, al tempo dei resoconti di Mayhew, solo ai resi-
denti nella capitale si richiedeva di dichiarare il paese di provenienza, se nati
all’estero: furono così censiti 1.604 italiani, senza distinzione fra uomini e
donne. Quello del 1861 fu il primo censimento che richiedeva questa infor-
mazione per tutto il paese. Gli italiani risultarono 4.608: 3.903 uomini e 705



donne. Un altro marcato squilibrio era nella loro distribuzione geografica, ben
4.489 si trovavano in Inghilterra – e di questi quasi la metà a Londra – solo
119 in Scozia e un numero imprecisato, presumibilmente anche più basso, nel
Galles. Nelle altre maggiori città inglesi – Birmingham, Manchester, Liver-
pool e Leeds – erano riprodotte su scala minore le caratteristiche di mestiere
e di condizione abitativa che esistevano a Londra. Bisogna però anche osser-
vare che queste cifre dovevano sottovalutare la presenza italiana perché le ri-
levazioni venivano fatte all’inizio della primavera, e cioè nel punto di curva
bassa della ciclicità stagionale del nostro fenomeno migratorio che aveva nel-
l’estate il suo punto culminante.

Comunque, non era tanto il numero degli italiani a preoccupare gli ingle-
si, quanto le disfunzioni sociali di cui i nostri immigrati erano considerati
portatori. Nel 1864 vennero al pettine alcuni di questi nodi. Tre meritano di
essere ricordati. Innanzitutto arrivò all’apice la vecchia ostilità nei confronti
dei girovaghi, e in particolare degli organettisti, quando il matematico Char-
les Babbage, alfiere della crociata contro la «musica di strada», pubblicò un
libretto che fece scalpore 11. La campagna trovò eco nel parlamento, dove un
deputato e noto birraio guidò con successo il progetto di legge che restringe-
va quell’attività girovaga12.

Da notare che il dibattito aveva diviso l’opinione pubblica, oltre che il
parlamento, in due campi aspramente contrapposti. Da un lato era il ceto in-
dustrioso, intellettuale e produttivo – in forte espansione in quegli anni a
Londra – che operava assiduamente in casa o in edifici che davano diretta-
mente sulle vie dove giungevano gli organettisti e le loro cacofonie. Sicché
Babbage ebbe l’appoggio, fra gli altri, di Charles Dickens, del «Poeta Laurea-
to» Alfred Tennyson, dello storico Thomas Carlyle e di John Leech, un artista
che aveva dato sfogo al suo rancore con molte impietose incisioni raffiguran-
ti gli organettisti italiani per il settimanale satirico Punch. Dall’altro lato era-
no gli appartenenti ai ceti più elevati: nobili, redditieri e alti dignitari, i quali
guardavano con paternalismo e condiscendenza a quegli italiani perché con la
loro musica, dicevano, rallegravano i quartieri poveri della città – ma l’indul-
genza di questi personaggi era anche dovuta al fatto che vivevano in palazzi
con giardini recintati, i quali non consentivano ai musicanti di avvicinarsi. 

La legge «per un miglior regolamento della musica di strada» non ebbe
alcun effetto: il numero dei nostri organettisti continuò ad aumentare, rappre-
sentando la componente maggiore dell’intera colonia italiana, sino all’inizio
del XX secolo. Al censimento del 1901 ne furono contati oltre 2000.

La seconda causa di ostilità verso gli italiani, che si manifestò con clamo-
re nel 1864, fu quella sollevata da un giornale della capitale, il City Press, do-
ve apparve la denuncia di sovraffollamento e di pessime condizioni abitative
nel quartiere italiano. Qualche giorno dopo lo stesso articolo fu riprodotto dal
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Times, arrivando così a un numero molto più ampio di lettori e di eminenti
persone. In particolare si puntava il dito contro un certo Angelo Calarossa,
che aveva trasformato due numeri attigui di case in lodging houses dove
quattordici organettisti dormivano in una sola stanza e dove erano sistemati
dei letti fin sulle scale. Si diceva che le condizioni sanitarie erano talmente
cattive che il medico responsabile per la sanità pubblica nel distretto di Hol-
born fu colto da attacchi di febbre dopo che visitò quelle case 13.

Bisogna anche aggiungere che quello stesso medico riconobbe che, nel
complesso e nonostante tutto, gli italiani erano più sani dei loro vicini inglesi.
La cosa non sorprende se si pensa, in primo luogo, che per arrivare a piedi fi-
no a Londra bisognava essere di robusta costituzione; in secondo luogo, gli
italiani che più si accalcavano nelle pseudo-pensioni erano i girovaghi, che di
esercizio fisico ne facevano anche troppo e che trascorrevano l’intera giorna-
ta all’aperto – sia pure nella poco salubre aria della Londra vittoriana. Il so-
vraffollamento, lo ammetteva lo stesso medico, era aggravato dalla politica di
demolizione di case in questa parte di Londra per costruirvi nuove e ampie
strade, mentre gli abitanti non avevano alternative a vivere in quel quartiere.
La denuncia più clamorosa delle condizioni abitative nel quartiere italiano fu
fatta dalla prestigiosa rivista medica The Lancet quindici anni dopo14.

Infine, il 1864 fu l’anno-chiave per l’immagine degli italiani come persone
violente che ricorrevano al coltello per un nonnulla. In dicembre un corniciaio
comasco, Serafino Pellizzioni, fu accusato di avere accoltellato e ucciso un in-
glese durante una rissa in un pub del quartiere italiano. I giornali fecero grande
scalpore e la vicenda andò per le lunghe, con interventi a favore del Pellizzioni,
fra gli altri, di uno stimato produttore di barometri – e comasco – Enrico Ne-
gretti. Nella colonia italiana si sapeva infatti che Pellizzioni era innocente: a uc-
cidere era stato suo cognato (Gregorio Magni), il quale nel frattempo si era dile-
guato. Non solo: venne fuori anche che i due italiani erano stati provocati e at-
taccati da alcuni inglesi, fra cui il malcapitato che restò ucciso. Sicché, quando
Magni fu finalmente arrestato e processato, venne condannato solo – dati i tem-
pi in cui anche per reati minori le pene erano severissime – a cinque anni di pri-
gione perché fu parzialmente accettata la tesi della legittima difesa. Ma la con-
clusione della storia non impedì all’opinione pubblica di aggiungere un altro ele-
mento, quello di accoltellatori, allo stereotipo che avevano degli italiani15.

Mentre si accavallavano le immagini negative dei nostri immigrati, il loro
numero continuò ad aumentare in misura contenuta fino all’inizio degli anni
ottanta, quando subì un’accelerazione che portò al raddoppiamento nell’ulti-
mo decennio del secolo: i 6.500 censiti nel 1881 (in Inghilterra e Galles) di-
vennero poco meno di 10.000 nel 1891 e oltre 20.000 nel 1901 (Sponza,
1993a). La crescita coinvolse un mutamento strutturale, soprattutto per l’e-
spansione delle occupazioni nel settore della ristorazione, dell’accoglienza al-
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berghiera e del piccolo commercio di prodotti alimentari. Si gettavano così le
basi dello stereotipo tuttora valido degli italiani come di persone prevalente-
mente impegnate nel catering and food dealing. In particolare, nel settore del
piccolo traffico di prodotti alimentari, spiccava la produzione casalinga e la
vendita ambulante di gelato che vedeva sempre più impegnati italiani prove-
nienti – per la prima volta – da una regione centromeridionale: la Valle del
Liri 16. Ancora per parecchi anni una netta divisione del lavoro non si sarebbe
realizzata: sui tabulati dei dati personali raccolti per la compilazione dei cen-
simenti del 1881 e del 1891 l’occupazione di gelatiere era spesso accompa-
gnata dall’integrazione «musicante d’inverno» (Sponza, 2002).

Questi mutamenti quantitativi e qualitativi nell’ultimo ventennio del seco-
lo devono essere visti sullo sfondo di sommovimenti economico-sociali che
avvenivano sia in Italia che in Gran Bretagna. Per l’Italia la crisi agraria era
accompagnata dall’inizio dell’emigrazione di massa, di cui la componente
verso la Gran Bretagna era solo una piccola frazione. Anche la Gran Bretagna
fu colpita dalla crisi agraria e, nonostante che questo settore avesse un’impor-
tanza molto minore che in Italia, vi si manifestò un significativo flusso mi-
gratorio verso i paesi dell’impero. Erano anche gli anni in cui, in parte come
reazione all’arrivo di tanti immigrati ebrei che fuggivano dalle persecuzioni e
dalle condizioni di miseria nella Russia e nella Polonia sotto lo zar, prendeva
corpo per la prima volta un robusto movimento esplicitamente xenofobo che
sollecitava le autorità a chiudere la porta a questa immigrazione povera. Non
mancava in questo movimento il timore che la razza imperiale britannica ve-
nisse contaminata da un’incontrollata presenza di questi popoli inferiori,
compreso l’italiano. Dopotutto, nel 1887 si era celebrato l’apogeo dell’impe-
ro, in occasione del cinquantesimo anniversario dell’ascesa al trono della re-
gina Vittoria – una festosa distrazione, per le classi abbienti, dalle preoccupa-
zioni che il nuovo aggressivo sindacalismo suscitava.

Come se non bastasse, negli anni ottanta il problema delle cattive condi-
zioni abitative nei quartieri poveri di Londra giunse al punto critico e se ne
dovette occupare il parlamento con l’istituzione di una Royal Commission on
the Housing of the Working Classes. Si arrivò così all’approvazione di due
importanti leggi (nel 1885 e nel 1890) che davano maggiori poteri alle auto-
rità locali di intraprendere vasti lavori di demolizione degli slums. Il quartiere
italiano di Holborn fu pesantemente colpito da queste politiche di risanamen-
to. Una conseguenza fu l’esodo di molti italiani verso distretti limitrofi: Fin-
sbury e Islington, a nord di Holborn, e Westminster, a sud-ovest di questo di-
stretto. L’area di Soho, nell’estesa circoscrizione di Westminster, si sviluppò
rapidamente quale secondo quartiere italiano nella capitale, con forte presen-
za di camerieri, cuochi, bottegai e piccoli proprietari di caffè: una caratteristi-
ca ancora ben visibile a Soho oggigiorno.

gennaio-giugno 2005

10 © Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli



Ma proprio mentre si consolidava questa definitiva caratteristica profes-
sionale degli italiani, sembrò aprirsi lo spiraglio di un nuovo corso della no-
stra immigrazione. Nell’aprile del 1899 giunsero a Londra circa 200 stucchi-
nai reclutati direttamente nella penisola per sostituire operai inglesi che da
mesi erano in lotta con gli imprenditori edili. Quando, entrambi i contendenti
stremati, si arrivò a un compromesso, i primi a farne le spese furono gli stuc-
chinai italiani che vennero licenziati in tronco (qualcuno di loro trovò un di-
verso impiego, i più ritornarono in Italia). Bisognerà aspettare il secondo do-
poguerra per vedere un reclutamento di lavoratori italiani da avviare nel pro-
cesso produttivo in Gran Bretagna. I nostri immigrati rimanevano dunque una
componente autonoma di forza-lavoro marginale ed emarginata nell’avanza-
tissima società industriale britannica, dove per i lavori più duri di manovalan-
za industriale e di bracciantato agricolo si attingeva all’inesauribile riserva di
manodopera irlandese 17.

A turbare l’opinione pubblica inglese a cavallo del secolo non erano solo
le cattive condizioni abitative degli italiani, le pratiche poco igieniche nella
preparazione dei gelati e le numerose risse in «club italiani», che a volte si
concludevano con ammazzamenti (Sponza, 1988, pp. 195-265), ma anche la
presenza di molti nostri anarchici e altri rivoluzionari. Eppure, come nel caso
degli esuli risorgimentali, i nuovi rifugiati politici poco avevano da spartire
con la comunità degli immigrati «economici», nonostante gli sforzi di propa-
ganda del più famoso di loro, Errico Malatesta (Dipaola, 2004).

Alla vigilia della Prima guerra mondiale gli italiani in Gran Bretagna era-
no circa 25.000, incluso adesso un consistente numero in Scozia (4.600). Es-
si rappresentavano ormai una comunità prevalentemente stabile e assestata,
con una forte presenza di nuclei familiari e quindi anche con una maggiore
componente femminile. Nel 1861 le donne rappresentavano il 15 per cento
della colonia italiana, nel 1911 la percentuale era del 30 per cento. Poco me-
no della metà degli italiani in Gran Bretagna viveva a Londra, divisi tra
un’ampia area con al centro il vecchio quartiere di Holborn, dove prevaleva-
no le antiche professioni artigianali e ambulanti (diventate sinonimo di vendi-
ta di gelato), e la zona di Soho, piena di garzoni, camerieri e cuochi impiega-
ti in ristoranti e alberghi; i bottegai di prodotti alimentari e i piccoli proprie-
tari di caffè si trovavano in entrambe le parti e si stavano diffondendo in altri
distretti della capitale e un po’ in tutto il paese.

Si è stimato che almeno 8.500 emigrati in Gran Bretagna tornarono in Ita-
lia per combattere nella Grande guerra (Colpi, 1991, p. 67). A leggere fra le
righe nei resoconti del reclutamento avviato dal consolato italiano di Londra,
appare che la risposta all’appello fu dovuta più al timore delle conseguenze
del rifiuto che al fervore patriottico 18. A guerra finita i reduci che ritornarono
in Gran Bretagna non celarono il rancore nei confronti dei compatrioti che

gennaio-giugno 2005

© Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli 11



per qualsiasi ragione vi erano rimasti. Se prima della guerra i personaggi più
in vista della comunità ostentavano sentimenti di italianità facendo continui e
generici riferimenti all’eroismo del Risorgimento e alle virtù di casa Savoia,
ora chi aveva combattuto e sofferto si attribuiva il monopolio del patriottismo
e dell’italianità. Questo impeto contribuì ad approfondire le divisioni nella
colonia, che solo raramente nella sua storia aveva dato segni di forti senti-
menti comuni. Attraverso i numeri della Cronaca, il giornale fondato dai re-
duci, si nota un graduale avvicinamento a un nazionalismo che guarda con
crescente simpatia al fascismo19.

La presenza a Londra di due intellettuali fascisti che insegnavano italiano
all’University College, Antonio Cippico e – di più alto livello – Camillo Pel-
lizzi, fu determinante per la formazione del Fascio di Londra nel giugno del
1921. Nonostante l’adesione dell’italiano più famoso in Inghilterra, Gugliel-
mo Marconi, il Fascio non ebbe vita facile per l’ostilità della maggioranza
della comunità verso ogni forma di associazionismo politico-ideologico. Né
le cose cambiarono molto in occasione della visita a Londra di Mussolini
stesso, poco dopo essere diventato capo del governo, malgrado la mobilita-
zione della colonia tentata da quel Fascio 20.

Negli anni successivi arrivarono a Londra alcuni fuoriusciti, fra i quali
Luigi Sturzo (ottobre 1924) e Gaetano Salvemini (ottobre 1925); veniva di
frequente anche Carlo Rosselli (la cui moglie era inglese), che però risiedeva
a Parigi, dove si era stabilito il maggior centro dell’antifascismo italiano in
esilio. La colonia italiana in Gran Bretagna, per le sue caratteristiche sociali
avulse dal mondo e dai valori del movimento operaio, non offriva una base
per l’agitazione antifascista. A contrastare la crescente propaganda che le au-
torità italiane di Londra facevano nei confronti degli italiani tentarono con
scarso successo solo alcuni anarchici residenti da tempo in Gran Bretagna, fra
i quali Silvio Corio, compagno di Sylvia Pankhurst (Bernabei, 1997).

Con la firma dei Patti lateranensi i sermoni dei sacerdoti della chiesa di
San Pietro diventarono più ostentatamente favorevoli al regime di Mussolini
e questo ebbe una forte influenza su tanta parte della comunità, per la quale
la religione era il collante culturale ed emotivo. Ad alimentare le simpatie
per il fascismo furono anche le numerose iniziative delle autorità italiane nei
campi dell’istruzione dei giovani, dell’assistenza sanitaria e dell’organizza-
zione del tempo libero. Il determinante impulso a queste attività fu dato da
Dino Grandi, ambasciatore dal 1932 al 1939, il cui nome è ancora ricordato
con nostalgia dai membri più anziani della colonia italiana in Gran Bretagna
(Baldoli, 2003). Last but not least, a entusiasmare per il fascismo la maggior
parte degli immigrati fu la guerra d’Etiopia. La creazione dell’impero italia-
no fu vissuta come riscatto da una condizione d’inferiorità nei confronti de-
gli inglesi, nella quale ora si innervava un generico patriottismo, che era un
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riflesso della nostalgia per la cultura dei villaggi d’origine piuttosto che ma-
nifestazione di una non condivisa coscienza nazionale. Per converso, l’opi-
nione pubblica inglese, che aveva guardato con simpatia all’Italia di Musso-
lini, dopo l’aggressione all’Etiopia non nascose lo sdegno per un popolo
straccione che si dava arie imperiali.

I sentimenti degli immigrati e dei loro figli furono messi a dura prova con
l’entrata in guerra del nostro paese contro la Gran Bretagna 21. I circa 18.000
italiani che vi risiedevano diventarono enemy aliens (stranieri nemici). La
stessa sera del 10 giugno 1940 e per qualche giorno successivo turbe minac-
ciose si accalcavano davanti ai negozi italiani. Il più delle volte l’azione si li-
mitò alla rottura delle vetrine, ma vi furono anche casi di saccheggio. Strana-
mente gli episodi più violenti non accaddero dov’era più numerosa la presen-
za italiana, come a Londra, ma in città come Liverpool e – soprattutto –
Edimburgo, dove le condizioni locali contribuivano a una maggiore tensione
(Sponza, 1993b). Paradossalmente, le famiglie colpite avevano spesso figli
nelle forze armate britanniche, rendendo più ambiguo e lacerante il senso da
dare a quei drammatici avvenimenti. 

Più gravi furono le conseguenze dell’azione del governo, spinto ad adotta-
re misure drastiche da uno stato generale di panico fra il pubblico per il pre-
cipitare della situazione militare, con l’imminente collasso della Francia e la
concreta minaccia dell’invasione tedesca. Circa 4.000 italiani furono arrestati
e internati: maschi di età compresa fra i 16 e i 70 anni (limite poi ridotto a
60) che fossero in Gran Bretagna da meno di vent’anni. Un altro provvedi-
mento fu di deportare in Canada quelli ritenuti più pericolosi, ma la misura fu
quasi subito sospesa, dopo l’affondamento dell’Arandora Star (2 luglio
1940), che provocò la morte di 446 italiani; fra le vittime ci fu il noto antifa-
scista Decio Anzani 22. Ne seguì un’inchiesta sollecitata da parlamentari assai
critici della deportazione e dell’internamento indiscriminato: la tradizionale
libertà di opinione nella società britannica non fu soffocata in parlamento
neppure nel periodo più buio della guerra23.

Un’altra conseguenza delle critiche fu l’approvazione di provvedimenti per
la liberazione degli internati che accettassero di mettersi a disposizione del
Ministero del Lavoro. Già nell’autunno dello stesso 1940 un certo numero di
italiani fu rimesso in libertà; fra questi era Uberto Limentani, sopravvissuto al-
l’affondamento dell’Arandora Star e reintegrato nel gruppo di italiani e ingle-
si della BBC che trasmetteva un’intelligente ed efficace propaganda per gli
ascoltatori in Italia. Erano questi i programmi di «Radio Londra», con l’in-
confondibile voce del colonnello Harold Stevens, il quale peraltro leggeva
ogni sera i commenti scritti quasi sempre da Aldo Cassuto (Piccialuti Caprioli,
1976 e 1979). Ma fu solo dopo la resa dell’Italia, nel settembre del 1943, che
molti nostri connazionali lasciarono i campi di internamento nell’Isola di Man.
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Nel frattempo, in altri campi recintati sparsi per tutta la Gran Bretagna – dal-
la Cornovaglia alla Scozia – erano concentrati molti più italiani: si trattava dei
prigionieri di guerra catturati perlopiù nel Nord Africa, che erano stati condotti
in Gran Bretagna a partire dalla tarda estate del 1941. Due anni dopo, al mo-
mento dell’armistizio, ce n’erano 75.000, prevalentemente impiegati in lavori
agricoli. Anche nel loro caso, e fin dall’inizio, ci fu chi all’interno dello stesso
governo britannico sollevò dubbi sulla legittimità dell’operazione, ai sensi della
Convenzione di Ginevra del 1929. Queste voci critiche ripresero con maggior
vigore dopo l’8 settembre, sostenendo che la cessazione delle ostilità con l’Italia
del re e di Badoglio e l’accettazione del nostro paese come «cobelligerante»
comportava una modifica dello stato giuridico dei prigionieri. Questa era anche
la richiesta del governo italiano, il quale, con sorpresa delle autorità britanniche,
insistette su questa posizione nonostante le pressioni di Londra.

Il governo di Churchill non voleva fare concessioni e al tempo stesso in-
tendeva utilizzare il maggior numero di nostri prigionieri senza doverne limi-
tare l’impiego come disposto dalla Convenzione di Ginevra. La questione era
pressante perché, alla vigilia dello sbarco in Normandia, c’era un enorme bi-
sogno di braccia per le varie operazioni logistiche di preparazione all’attacco.
Inoltre, la prevedibile cattura di soldati tedeschi rendeva urgente che si libe-
rassero i campi di prigionia dove erano gli italiani. Le autorità decisero allora
di agire unilateralmente, contravvenendo alle regole della Convenzione ma
senza suscitare le proteste italiane. Alla fine di aprile del 1944 fu offerto ai
prigionieri di diventare «cooperatori», e godere di alcuni privilegi (fra cui un
limitato grado di libertà e la sistemazione in campi senza più il filo spinato
sotto il diretto comando di ufficiali italiani – clausola, quest’ultima, che non
entusiasmava i prigionieri), oppure rimanere nella condizione di prigionieri di
guerra a tutti gli effetti (Sponza, 2000, pp. 235-92).

Intanto, nonostante l’opposizione degli Stati Uniti in aggiunta alle critiche
interne, continuarono a essere trasferiti in Gran Bretagna altri prigionieri da
campi di detenzione in numerosi paesi africani e in India, sicché alla fine del-
le ostilità in Europa, nel maggio del 1945, se ne contavano ben 250.000. I
prigionieri, secondo il tipo di lavoro cui erano assegnati, venivano più o me-
no tutti in contatto con la popolazione civile. Non era mai successo prima che
tanti inglesi incontrassero e conoscessero tanti italiani. Ciò produsse in parte
il rafforzamento di reciproci pregiudizi, ma fu soprattutto occasione di mutuo
apprezzamento e in numerosi casi l’inizio di un rapporto di amicizia. Quando
poi i cooperatori furono incoraggiati a conoscere famiglie di italiani immigra-
ti si svilupparono di frequente relazioni sentimentali fra i giovanotti in divisa
e le giovani donne di origine italiana. Per questo, oltre che per circostanze di
ottimi rapporti con i datori di lavoro, parecchi prigionieri desideravano rima-
nere in Inghilterra quando si incominciò a organizzare il loro graduale rimpa-
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trio (ritardato alla fine del 1945 perché servivano ancora le loro braccia per il
raccolto delle patate e delle barbabietole da zucchero). 

Solo a circa 1.500 fu concesso di rimanere e questi diventarono l’avan-
guardia del nuovo ciclo di immigrazione italiana del dopoguerra. In realtà nu-
merosi ex prigionieri, estraniati da tanti anni di lontananza e di fronte al pro-
blema della disoccupazione nei loro paesi e città, riuscirono a ritornare in
Gran Bretagna come immigrati muniti di permessi di lavoro individuali, ri-
chiesti per loro conto – nella maggior parte dei casi – da italiani da molto
tempo residenti in questo paese, che li avevano conosciuti e desideravano as-
sumerli come dipendenti e collaboratori nelle loro aziende familiari (princi-
palmente caffè, ristoranti e negozi di alimentari).

D’altro canto, un numero consistente di immigrati giunse sulla base di ac-
cordi intergovernativi, che interessavano le autorità e gli imprenditori inglesi
per far fronte alla scarsità di manodopera in molti settori mentre si avviava una
robusta ripresa economica, e premevano alle autorità italiane per alleviare i pro-
blemi della disoccupazione e delle tensioni sociali di quel periodo. Furono così
reclutati lavoratori da avviare in settori industriali come il metallurgico e il si-
derurgico, e lavoratrici per industrie tessili, ceramiche e per servizi ausiliari
presso ospedali e altre istituzioni pubbliche. Inizialmente i sindacati britannici
opposero delle difficoltà ma poi accettarono gli accordi, purché fossero intro-
dotte delle clausole restrittive sulla libertà di movimento da settore a settore.

Per la prima volta nella lunga storia dell’immigrazione italiana in Gran
Bretagna vi fu dunque un’immissione di manodopera nel mercato di lavoro
ufficiale (Colucci, 2000 e Sponza, 2003). Due altre importanti novità caratte-
rizzavano questi flussi migratori tra la fine degli anni quaranta e tutti gli anni
cinquanta: la loro origine prevalentemente meridionale e la marcata presenza
femminile, in gran parte autonoma. Quanto alla connotazione dell’origine, le
regioni al vertice della graduatoria erano – e sono ancora fra gli italiani nella
Gran Bretagna di oggi – la Campania, la Calabria e la Sicilia; quanto alla
questione femminile, basti dire che nel censimento del 1951, per la prima e
sola volta, erano più numerose le donne degli uomini: sull’intera comunità
italiana di 34.000 anime, 21.000 (61 per cento) erano femmine.

Che tante giovani donne venissero a lavorare in Gran Bretagna preoccupa-
va la Chiesa cattolica perché le riteneva pecorelle esposte a una cultura secola-
re, divorzista, multietnica e dissacrante. Le autorità ecclesiastiche, d’intesa con
quelle civili italiane e con rappresentanti del governo britannico, avevano sele-
zionato i candidati all’emigrazione in Gran Bretagna per evitare che vi giun-
gessero dei «sovversivi». Un addetto dell’ambasciata britannica a Roma rite-
neva che questa operazione preventiva avesse soprattutto lo scopo di consenti-
re l’emigrazione solo a lavoratori e lavoratrici docili e ossequienti (Sponza,
2001). Ci pensavano anche i sindacati inglesi ad assicurare che agli italiani
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fossero offerti posti che non consentivano ambizioni di sorta. In un caso cla-
moroso, nel 1951, l’ostruzionismo sindacale fece addirittura saltare il recluta-
mento di lavoratori italiani da impiegare in miniere di carbone. Dei 2.500 già
arrivati in Inghilterra alcuni accettarono un lavoro alternativo, altri andarono
in miniere belghe e la maggior parte ritornò in Italia (Colucci, 2003).

Ebbe invece successo il reclutamento di italiani nelle fabbriche di mattoni
intorno alle città di Bedford e Peterborough, a nord di Londra. Le ragioni fu-
rono ben sintetizzate nell’articolo di un settimanale a metà degli anni sessanta:

Felici per l’insaziabile boom edilizio del dopoguerra, ma infelici per la grave
mancanza di manodopera inglese disposta, in anni di relativo benessere, a fare un
lavoro duro e sudicio, le maggiori fabbriche di mattoni di Bedford fecero una
campagna di reclutamento in paesi lontani mille miglia, nella punta dello stivale
italiano e attrassero campani e calabresi sottopagati, sottoccupati – o del tutto sen-
za lavoro – con promesse d’oro: un lavoro fisso, ben pagato e sicuro (Colpi, 1991,
p. 153, articolo apparso in New Society nel 1964).

Quella distanza geografica di mille miglia aveva anche una dimensione me-
taforica in termini di diversità culturale e di modo di vivere. Lo stesso reclu-
tamento di gruppo all’origine dell’immigrazione per le fabbriche di mattoni
finì per lasciare il posto a forme di assunzione individuali e in qualche modo
«clientelari», che soddisfacevano sia i lavoratori che gli industriali. Per esem-
pio, la più grande fabbrica di mattoni – la London Brick Company – accon-
sentì di chiedere permessi di lavoro individuali alle autorità per poter assume-
re parenti e amici di lavoratori già in forza, dei quali evidentemente si fidava-
no. Le vie personali, per «chiamata», caratteristiche della vecchia emigrazio-
ne, facevano aggio sui meccanismi moderni di assunzione collettiva. 

Ma c’è un paradosso di carattere più generale e più importante nella so-
cietà britannica di fronte ai suoi flussi immigratori. Esso consiste in un con-
traddittorio processo di separazione e di integrazione allo stesso tempo. Da
un lato vi è l’eredità storica di una rigida struttura di classe e delle barriere
socioculturali che le si accompagnano. Dall’altro vi è la condizione, altrettan-
to storicamente radicata, di una società liberale e decentrata, in cui l’autorità
dello stato e delle istituzioni pubbliche non è sovrastante e non mira a impor-
re l’uniformità – un atteggiamento che stimola l’articolazione della società ci-
vile e il perseguimento delle vocazioni individuali.

A parte il caso clamoroso dell’ostilità dei minatori inglesi, l’immagine dei
nostri immigrati nel secondo dopoguerra non ha suscitato reazioni paragona-
bili alle frequenti ondate di sdegno che si ebbero nell’Ottocento, né al di-
sprezzo degli anni trenta, dopo l’aggressione italiana all’Etiopia, né alla vio-
lenza scatenata con l’ingresso del nostro paese in guerra. Il sostrato di xe-
nofobia più o meno latente non sparì nel secondo dopoguerra, ma fu in parte
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stemperato, paradossalmente, sia dall’invisibilità degli italiani, confinati in
occupazioni marginali e poco desiderabili, in settori specifici e in aree limita-
te, sia dalla loro visibilità, e relegazione, nel settore della ristorazione e del
piccolo commercio alimentare – attività diffuse ovunque che contribuivano a
dare un po’ di colore e di qualità alle modeste piacevolezze quotidiane. Ma la
disattenzione verso gli italiani fu dovuta soprattutto alla concentrazione del-
l’antagonismo xenofobo e razziale nei confronti dei tanti immigrati con la
pelle scura provenienti da diversi paesi del Commonwealth: le isole dei Ca-
raibi, l’India, il Pakistan e numerosi paesi africani.

Per quanto riguarda i valori e i modi di vita della comunità italiana in
Gran Bretagna dalla fine della Seconda guerra mondiale ad oggi, vi è stata
una stratificazione di diverse esperienze per tipo di occupazione, per origine
regionale e per localizzazione nel paese d’arrivo (Cavallaro, 1981; Bottigno-
lo, 1985; Chistolini, 1986). La condizione di isolamento dalla società britan-
nica fu in parte la conseguenza e in parte la concausa della perseveranza con
cui i nostri immigrati aderivano alle tradizionali forme di lealtà intorno alla
famiglia, al campanilismo (che può essere interpretato come un’estensione
del concetto di famiglia) e alla religione cattolica. Si tratta peraltro di atteg-
giamenti riscontrabili nelle comunità italiane emigrate in tutto il mondo.

La famiglia, come luogo primordiale di scambio dei sentimenti, di costru-
zione dell’identità e di custodia della memoria, è stata la leva con cui gli im-
migrati hanno esercitato una forte pressione sulle autorità consolari per otte-
nere corsi d’insegnamento della lingua italiana per i propri figli. Ne è sorta,
come strumento di sorveglianza e di guida, la Federazione delle Associazioni
Scuola e Famiglia: caso quasi unico di coordinamento efficace di organismi
sparsi nel territorio. Il campanilismo trova manifestazione nella miriade di as-
sociazioni regionalistiche e localistiche, delle quali la prima è stata l’associa-
zione della Val D’Arda (Piacenza), fondata nel 1968. Una spinta al campani-
lismo fu data dall’istituzione delle Regioni come unità dotate di ampia auto-
nomia, nel 1970, che rafforzarono i legami con i loro cittadini emigrati. 

La religione cattolica è stata l’asse portante della cultura di quasi tutta la
storia dell’emigrazione in Gran Bretagna (Marin, 1975). Alla domanda di assi-
stenza e di conforto ha fatto fronte un’articolata offerta a partire dagli anni cin-
quanta. Intorno alla vecchia chiesa di San Pietro sono sorti centri di attività so-
ciale, culturale e ricreativa – e nel 1953 la chiesa è stata designata dal Vatica-
no come la sede parrocchiale dell’intera comunità italiana in Gran Bretagna.
Negli anni cinquanta e sessanta sono state stabilite missioni dovunque si esten-
desse la presenza italiana: a Birmingham, Bradford e Manchester nel 1952; a
Bedford nel 1954; e via via fino a Woking, a sud-ovest di Londra, nel 1971.
Tre nuove chiese sono state fondate dai Padri Scalabriniani a Peterborough
(1962), Bedford (1965) e Brixton (a sud di Londra, 1969). Dal 1948 La Voce
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degli Italiani è il settimanale in lingua italiana che circola fra i nostri emigra-
ti24. Se è vero, come è stato osservato (Parolin, 1998), che i valori religiosi
possono diventare subordinati a quelli imperniati sulla famiglia, per cui ai pri-
mi si fa principalmente – se non esclusivamente – ricorso nei tradizionali riti
di passaggio (battesimo, comunione, matrimonio e funerale), è anche vero che
resta difficile separare l’idea dell’appartenenza alla religione cattolica da quel-
la della propria identità nella maggior parte degli emigrati (Fortier, 2000).

Questo complesso intreccio di rapporti reali e simbolici, sia con la società
britannica sia all’interno della comunità emigrata, si sta diluendo di fronte a una
crescente presenza di italiani che non appartengono alla categoria dell’emigra-
zione «economica». La vecchia immigrazione è finita negli anni settanta; da al-
lora sono giunti in Gran Bretagna molti giovani – ragazzi e più ancora ragazze –
per lo studio della lingua inglese o per l’attrazione di un sistema di vita ritenuto
più libero e appagante. Numerosi di loro vi sono rimasti e altri hanno continuato
ad arrivare, facilitati dalle garanzie consentite dopo l’ingresso nel 1973 della
Gran Bretagna nell’Unione Europea (o Mercato Comune, come allora si chia-
mava). Ma soprattutto l’intensificarsi dei rapporti economici e commerciali fra i
due paesi ha indotto un gran numero di uomini d’affari, dirigenti, tecnici e im-
piegati di varie società e istituzioni italiane, a stabilirsi in Gran Bretagna.

Nell’ultimo censimento di questo paese, nel 2001, appaiono 106.000 ita-
liani: 99.000 in Inghilterra, 4.000 in Scozia e 3.000 nel Galles. A Londra ri-
siede circa la metà dell’intera comunità 25. Dopo quasi due secoli di esperien-
ze talvolta drammatiche e sempre incisive, oggi la presenza e il movimento
degli italiani verso la Gran Bretagna ricalcano curiosamente una caratteristica
fondamentale della nostra immigrazione a cavallo fra il XVIII e il XIX seco-
lo: quella di un flusso cosmopolitico e professionale, con l’aggiunta di una
formale patente di cittadinanza europea.

Note
1 Ho trattato di questa nostra emigrazione, per il XIX secolo, in Italian Immigrants,

1988.
2 The Times, articolo senza titolo, 20 marzo 1820. La traduzione in italiano è mia,

come ogni altra citazione da fonte inglese che seguirà.
3 La parola «padrone», che già appariva nei dizionari inglesi per indicare un capita-

no marittimo del Mediterraneo, assunse in questi anni anche il significato di capo
di giovani musicanti girovaghi.

4 The Times, «Italian begging boys», 23 giugno 1821.
5 The Times, «The Italian boys in London», 15 gennaio 1845.
6 Un tragico avvenimento che suscitò grande scalpore, anche se questa volta le ac-

cuse non furono rivolte ai padroni italiani, fu l’assassinio nel 1831 di un altro
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quindicenne, Carlo Ferrari, ad opera di «resurrezionisti». Così venivano chiamati
con macabro sarcasmo gli uomini che dissotterravano cadaveri per venderli a
ospedali e scuole di anatomia. Quando la domanda superava l’offerta «naturale» i
malviventi ricorrevano all’assassinio – perlopiù di giovani maschi, il cui corpo era
pagato meglio. Sul caso di Ferrari e il contesto storico della vicenda, Sarah Wise
ha scritto di recente un libro (Wise, 2004). 

7 Edizione nazionale degli scritti di Giuseppe Mazzini, a cura di M. Meneghini, vol.
23, lettera n. 1526, 14 novembre 1842. Sui fanciulli italiani girovaghi cfr. anche
Zucchi, 1998.

8 Su questo gruppo di esuli si vedano Spini, 1956 e Vinay, 1961. 
9 È in questo quartiere che Charles Dickens ambientò il covo di ladruncoli ammae-

strati da Fagin in Oliver Twist.
10 Dal Parmense i girovaghi ottenevano il passaporto per andare nello Stato piemon-

tese, ciò che consentiva loro di arrivare fino a Chambéry – prima che la Savoia di-
ventasse francese – dove ottenevano senza difficoltà il permesso per proseguire fi-
no a Parigi.

11 In realtà l’opuscolo, intitolato A Chapter on Street Nuisances, era l’estratto di una
biografia con ampie riflessioni che sarebbe apparsa più tardi. 

12 Il parlamentare in questione era Michael Thomas Bass, rappresentante di Derby.
La «Bass» è ancora oggi una delle più popolari marche inglesi di birra.

13 L’articolo, senza titolo, apparve nel City Press il 20 e nel Times il 24 agosto 1864.
14 «Report of the Lancet Special Commission on the Sanitary Condition of the Ita-

lian Quarter», The Lancet, 18 ottobre 1879, 2, pp. 590-92.
15 Curiosamente il 1864 fu anche l’anno della strepitosa accoglienza di Garibaldi a

Londra. Ciò era dovuto in parte alla grande simpatia che i ceti istruiti inglesi ave-
vano per la causa del Risorgimento, e in parte perché Garibaldi era festeggiato da
tutti – compresi i lavoratori e fatta eccezione per gli irlandesi – anche come oppo-
sitore del Papa: l’anticattolicesimo in Gran Bretagna era feroce. 

16 Dai parmensi, comaschi e lucchesi questi nuovi arrivati erano considerati «napole-
tani» piuttosto che veri e propri italiani. La Valle del Liri era allora parte della
provincia di Caserta e non di Frosinone, ma quella distinzione era alimentata da
una dose di razzismo piuttosto che da pedanteria geografica. 

17 Dell’immensa letteratura sull’immigrazione irlandese in Gran Bretagna basterà qui
ricordare il recente libro di Robert Winder (2004). Il capitolo 13 (pp. 149-64) è
dedicato agli irlandesi.

18 L’unico giornale in lingua italiana allora esistente in Gran Bretagna, il Londra-Ro-
ma fondato nel 1888 da Pietro Rava, pubblicava nei mesi successivi all’entrata in
guerra dell’Italia i pressanti e ripetuti appelli delle autorità italiane affinché gli uo-
mini fra i 18 e i 39 anni si presentassero «immediatamente» al consolato. L’an-
nuncio più enfatico apparve il 25 settembre 1915.

19 La Cronaca apparve nel novembre del 1919 come organo dell’Unione Reduci Mi-
litari Italiani nella Gran Bretagna e con una dichiarazione di neutralità politica; nel
luglio del 1922 diventò L’Eco d’Italia e, mentre ripeteva di essere imparziale,
concedeva ampio spazio a contributi di fascisti dichiarati; alla fine del 1926 la
proprietà del settimanale passò al Fascio di Londra; un anno e mezzo dopo si
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chiamò L’Italia Nostra, e con questo nome diventò il maggiore strumento di pro-
paganda fra i nostri emigrati sino al funesto giugno 1940.

20 Mussolini arrivò l’8 dicembre del 1922 per partecipare alla conferenza alleata sul-
le riparazioni di guerra chieste alla Germania.

21 Ho trattato di queste vicissitudini nella seconda parte di Divided Loyalties, 2000.
22 Erano stati imbarcati 717 italiani e 378 fra tedeschi e austriaci (in gran parte rifu-

giati ebrei), dei quali ne perirono 175. Per un’analisi delle misure adottate dal go-
verno britannico rinvio a Sponza, 1993c.

23 È opportuno ricordare che proprio nei mesi della «battaglia d’Inghilterra», nella
tarda estate del 1940, quando pareva che l’invasione tedesca stesse per essere lan-
ciata, un giovane studioso scrisse – e un’importante casa editrice pubblicò – una
rigorosa e circostanziata critica dell’azione di governo nei confronti dei rifugiati
tedeschi e austriaci (Lafitte, 1940).

24 Inizialmente mensile, era pubblicato dai Missionari Pallottini di base nella chiesa
di San Pietro (Sponza, 2001).

25 Negli anni cinquanta e sessanta, per i flussi diretti in regioni industriali, la presen-
za italiana a Londra era stata ridimensionata. Negli ultimi decenni l’assorbimento
degli immigrati nel terziario ha consentito alla capitale di recuperare la sua tradi-
zionale posizione dominante. 
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