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Introduzione 
 
Questo saggio analizza la relazione tra identità e territorio esaminando i viaggi di ritorno al 
paese di origine da parte di emigrati e dei loro figli: ne discute i significati, le motivazioni e le 
dinamiche che vengono a svilupparsi attraverso questa esperienza sia nell’emigrato che nella 
popolazione locale. Nella maggior parte della letteratura sul processo migratorio, le distanze 
spaziali e temporali tra gli emigrati e i loro concittadini o compaesani nel paese d'origine si 
sono generalmente tradotte in studi separati e il viaggio di ritorno è rimasto un soggetto 
concettualmente impercettibile. Questo studio, invece, parte dall’assunto che il paese natale e 
quello ospitante facciano parte dello stesso campo sociale. L’emigrazione qui non è 
considerata semplicemente come strategia economica ma anche come processo culturale che 
continua dopo l’insediamento e ha un impatto nel tempo sulle generazioni successive nate 
all’estero. L’emigrazione viene concepita in modo diverso a seconda dei punti di vista: quello 
dell’emigrato, quello del cosiddetto «non-emigrato» e quello del rimpatriato: possiamo 
perciò dire che esistono diversi discourse, nel senso foucaultiano della parola. Attraverso 
un’analisi intergenerazionale dell’esperienza «del ritorno», si fanno risaltare le diverse 
reazioni e i diversi significati che questo assume per le due generazioni e si conclude con le 
osservazioni che, mentre per gli emigrati il ritorno al paese nativo diventa un pellegrinaggio 
di rinnovamento e perfino espiazione, il ritorno dei figli è un rite de passage di 
trasformazione culturale. 
     Inoltre, dal mio studio emerge che per gli emigrati il viaggio di ritorno è anche un obbligo 
morale, oltre che un evento dato per scontato: «il ritorno» rappresenta quindi un'esperienza 
integrante della vita dell’emigrato e dei suoi figli, anche perché sotto la pressione di questa 
esperienza i partecipanti vengono a doversi confrontare con conflitti inattesi e sentimenti 
complessi sulla propria identità di appartenenza e lealtà di territori. 
     Questo saggio riassume diverse delle idee e osservazioni sviluppate durante i miei ultimi 
dieci anni di ricerca sull’immigrazione e recentemente pubblicate dalla Melbourne 
University Press nel volume: Visits Home: migration experiences between Italy and 
Australia (Baldassar, 2001). Il campione degli intervistati è costituito da emigrati veneti, in 
particolare da San Fior, nella provincia di Treviso, residenti a Perth, Australia. La maggior 
parte di questi emigrati sono arrivati in Australia dopo la Seconda guerra mondiale; gli altri 
durante il periodo fra le due guerre. I partecipanti di seconda generazione, cioè i figli di questi 
emigrati, sono nati quasi tutti in Australia. Le interviste sono state condotte in italiano con gli 
emigrati di prima generazione e in inglese con quelli di seconda. Si tratta di uno studio 
etnografico, con un elemento di riflessione che deriva dal mio ruolo di insider anthropologist, 
essendo io stessa figlia di emigrati italiani. 
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     All’esposizione dei motivi più propriamente personali che mi hanno portata a focalizzare i 
miei studi sulle esperienze migratorie, segue una sintesi dei risultati delle mie ricerche e una 
disamina del dibattito postmoderno riguardante il rapporto fra identità e territorio, e il 
significato che il concetto di home viene ad acquisire nell’esperienza dell’emigrato. 
     Inizierò, quindi, con uno stralcio (tradotto dall'inglese) dal capitolo introduttivo del mio 
libro. Il brano è una riflessione sulla mia prima visit home, e con esso spero di illustrare 
chiaramente quello che intendo con questo termine.  

 
     Dopo un intero mese di viaggi in automobile visitando i luoghi più famosi 
del Nord-Italia, intraprendevo la via che mi avrebbe portata, finalmente, dalla 
nonna. Ricordo chiaramente che non mi era stato possibile trovare il nome del 
paesino, Tarzo, sulla carta stradale. Ero stata costretta a fermarmi e chiedere 
direzioni diverse volte. È difficile descrivere il senso di sorpresa e allo stesso 
tempo di eccitazione che mi assalì quando finalmente in una stazione di 
servizio, sentii per la prima volta il dialetto di mio padre, un idioma che avevo 
sentito parlare soltanto a casa, a Perth, o nel club Veneto alla cui fondazione 
aveva contribuito mio padre. Avevo perfino fotografato una bottega che 
portava il mio cognome (in Australia, il mio cognome appare solo una volta 
sull'elenco telefonico). Mi ritrovavo in un luogo che non mi era familiare, e 
che però in qualche modo, sì, riconoscevo. 
     Finalmente imboccai la strada di campagna che mi avrebbe condotto da 
mia nonna. Per un’australiana abituata alle strade degli agglomerati urbani, 
prive di curve o sfreccianti nelle vaste pianure dell’Australia occidentale, la 
vista di questa viuzza angusta, fiancheggiata da montagne coperte di neve era 
assolutamente straordinaria. Mi sembrava di viaggiare a ritroso nel tempo, nel 
mio passato. Era la scena più bella in cui mi fossi mai trovata. E mi sembrava 
proprio di essere in una scena, in una fotografia. Forse perché ero venuta a 
conoscere questo luogo fin da bambina, così, attraverso fotografie, cartoline e 
descrizioni. Non appena l’ebbi vista, riconobbi senza esitazione la casa di mio 
zio. Un riconoscimento che era un miscuglio di vaghe memorie della mia 
visita precedente, da bambina di dieci anni, di fotografie di quella visita e di 
memorie collettive, queste molto più vivide, condivise con la mia famiglia. 
     La nonna, i fratelli di mio padre e i miei cugini aspettavano lì per darmi il 
benvenuto. I più anziani, la nonna in particolare, mi guardavano con occhi 
pieni di lacrime che tradivano la pena di altri addii. Commentavano quanto 
assomigliassi a mio padre, e io ebbi la sensazione che stessero ricevendo lui 
attraverso me. Erano passati undici anni da quando avevano visto mio padre, 
in occasione di quella prima visita di ritorno, quando eravamo venuti tutti 
insieme, i miei fratelli e la mamma e io. Quella prima visita, la più importante 
di tutte, che per mio padre, come per molti suoi paesani in Australia, era 
avvenuta vent’anni dopo il suo viaggio di emigrazione a Perth. 
     In quella occasione egli non era riuscito a riconoscere la propria sorella, 
che aveva avuto nove anni alla sua partenza. A dispetto delle numerose 
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fotografie che avevano attraversato gli oceani, era stata una vera sorpresa per 
lui ritrovarsi questa donna già adulta, madre di tre bambini, quasi 
completamente sconosciuta, eppure sorella. Ma questa volta toccava a lei 
meravigliarsi: la nipotina di dieci anni era adesso una giovane adulta. Mi 
stringeva la mano e me la teneva stretta nelle sue, come per farmi capire che la 
distanza non aveva importanza di fronte al legame di famiglia che ci univa. 
     Mi sentivo completamente sopraffatta e confusa e costantemente prossima 
alle lacrime. Ognuno di loro mi era in qualche modo familiare, eppure, allo 
stesso tempo, sconosciuto. Mi sentivo insicura del mio posto, di quello che ci 
si aspettava da me. Non sapevo come comportarmi, cosa fare. Mi era 
impossibile decifrare le battute rapide delle loro osservazioni. Mi sentivo 
profondamente persa, fuori posto: spaesata, infatti, come si dice in Italia. A un 
certo punto ebbi il bisogno impellente di fuggire. Annunciai, nel mio italiano 
stentato, che volevo andare alla casa vecchia. La casa vecchia era quella dove 
eravamo vissuti con la mia famiglia durante la nostra prima visita. Era la casa 
in cui era nato mio padre. 
     Quando giunsi in capo alla strada che conduce alla vecchia casa, non 
riuscii più a trattenere le lacrime. Singhiozzando percorsi la via fino al cortile. 
La mia prozia mi vide avvicinarmi dalla finestra e sapendo del mio arrivo uscì 
a darmi il benvenuto. Piangeva. Chiamava i vicini dicendo: «Questa deve 
essere Loretta, la figlia di Angelo, è tornata». Diverse persone vennero fuori 
ad abbracciarmi. All'improvviso e inaspettatamente sentii di essere arrivata a 
casa. Ero a mio agio. 

 
È difficile spiegare il motivo di queste effusioni emotive che caratterizzarono il mio 
«ritorno». Esse non avevano niente a che fare con la ragione, ma non erano nemmeno 
irrazionali. È forse, questo, quello che intende Connor (1993) quando parla dell'essenza 
non-razionale del nazionalismo: quella sensazione di appartenere a una Patria, al di là della 
ragione. Ci si accorge comunque, qui, di come le scienze sociali non siano in grado di 
spiegare pienamente le emozioni (Game e Metcalfe, 1996), per quanto a esse potrebbe non 
essere estraneo, in questo caso, il concetto di communitas, con cui Turner (1974) descrive la 
sensazione di appartenere a un gruppo. 
     Nel mio caso, sentivo di appartenere a una famiglia, a un paese che non mi era familiare, 
che non conoscevo. Le persone che incontravo mi sentivano in modo simile: ero una di loro 
ma allo stesso tempo ero diversa, forestiera. Il nostro incontro rendeva visibile, metteva in 
luce le sensibilità e le fragilità dei rapporti di parentela generati dall’emigrazione. L’incontro 
permetteva di dar sfogo sia al dolore della separazione sia alla gioia del ritrovarsi. In quel 
«ritorno» sapevo di rappresentare non solo me stessa: ero la figlia di mio padre, la nipote 
della nonna e della zia. Ma ero anche un’emigrata ritornata, e quindi la figlia e la nipote di 
ogni persona che avesse un familiare emigrato lontano, cosa che avevano tutti, nel paese di 
mio padre. 
     Così cominciarono, quasi dieci anni fa, le mie ricerche in Italia. Ma il mio interesse per 
l’Italia si era sviluppato alcuni anni prima, mentre crescevo nella mia famiglia, una famiglia 
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italo-australiana di Perth. Quelle tensioni e quei conflitti intergenerazionali vissuti, da 
adolescente, come tanta frustrazione e tanta rabbia, e solo più tardi apprezzati come lo 
sviluppo di una «doppia competenza culturale» (Bottomley, 1992), o l'espressione di uno 
«spazio ibrido» (Bhabha, 1989), mi condussero allo studio dell’antropologia e a occuparmi in 
particolare del cosiddetto fenomeno della seconda generazione di italo-australiani1. Scoprii 
così altri giovani, alcuni, come me, in lotta con la loro famiglia sulla questione della loro 
australianità, e altri, diversamente da me, che si sentivano molto più a loro agio riguardo alla 
loro identità italiana e che riuscivano a esprimere questa loro italianità consapevolmente 
(Baldassar, 1992; 1999). 
     Questi giovani erano tutti nati in Australia da genitori italiani emigrati a Perth da tutte le 
parti d’Italia. Si riconoscevano italiani in modo cosciente e attivo, e lo dimostravano nel loro 
modo di vestire e nei posti che frequentavano. Formavano un gruppo con una rete informale 
di contatti. Si vedevano in certi posti stabiliti di Perth, alla stessa ora, ogni settimana. Il 
giovedì sera, per esempio, andavano a passeggiare a Hay Street, la strada principale del 
centro, per fare shopping; il sabato andavano alla partita di calcio. Era, quest’ultima, l’unica 
occasione in cui venissero inclusi i genitori: nella maggior parte dei casi, infatti, i giovani 
preferivano vedersi in luoghi in cui potessero essere liberi dalla loro sorveglianza. A molte 
ragazze era permesso uscire perché andavano con cugini e amici. Come King’s Park, il parco 
centrale della città, la domenica, e i night club il sabato sera, questi erano i posti più 
frequentati dai giovani, luoghi che oltre al divertimento offrivano anche l’occasione per 
trovare lo sposo o la sposa. 
     Intervistando questi giovani scoprii che si sentivano tutti attratti in qualche modo 
dall’Italia, patria dei loro genitori. Tutti mi parlavano del loro desiderio di andare a visitarla. 
Molti di loro mi dicevano letteralmente di voler «tornare» in Italia, anche se in Italia non 
c’erano mai stati. E io, che pure non facevo parte del loro giro di amicizie, condividevo 
questo loro desiderio. Anche per me, come per altri giovani figli di italiani, il crescere in 
Australia aveva trasformato l'Italia in una fonte di tensione d'identità e, allo stesso tempo, di 
fascino. Come loro anch’io volevo «ritornarci», anch’io volevo tornare alla casa che non 
avevo mai visto. 
     Per questo decisi di continuare i miei studi concentrandomi sullo sviluppo del rapporto fra 
gli emigrati italiani e la loro terra di origine attraverso le generazioni. Un risultato importante 
della mia ricerca è stata la scoperta dell’aspetto centrale di questo rapporto: il fenomeno della 
visita di ritorno. Si può dire che gli italiani e i loro figli o sono in viaggio per tornare a visitare 
il paese, o sono impegnati a far progetti per una visita di ritorno, oppure sognano di tornare a 
far visita. In questo modo la loro vita è, almeno in parte, sempre orientata verso l’Italia. E 
anche per coloro che non l’hanno visitata spesso o non ci sono mai tornati, l’Italia, o meglio il 
paese d’origine, ha un ruolo identitario molto importante.  
     In contrasto con le mie osservazioni, mi accorgevo nel corso dei miei studi che ben poco 
era stato scritto sull’esperienza della visita di ritorno e sui suoi significati, almeno per quello 
che riguardava l’Australia. Gli studi sull’emigrazione si occupavano, in genere, dei motivi 
per cui la gente era emigrata, oppure cercavano di misurare il successo con il quale gli 
emigrati si erano inseriti nella nuova patria. Pochi studi avevano cercato di capire i rapporti 
fra i due luoghi, fra le persone dell’una o dell’altra nazione e quelli che hanno due homes. 
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     Ho usato di proposito il termine inglese home, in quanto si riferisce a casa, ma abbraccia 
anche il concetto di paese nativo proprio e degli antenati. Gli intervistati dicono tipicamente 
«ritornare al paese»: è la parola «paese» che include anche casa e focolare. Entrambi i termini 
sono complessi e portano a considerare un'importante caratteristica dell’emigrazione: il 
distacco, come la partenza, avviene dal paese verso il mondo esterno, il distacco è un 
avvenimento pubblico che non interessa solo l'individuo che parte o la sua famiglia, ma 
coinvolge tutto il paese. E questo legame tra l’individuo e il paese si ritrova poi nelle catene 
migratorie, nell'emigrazione cosiddetta «a ciliegia»: una ciliegia tira l’altra (v. Figura 1 
Mappa migratoria) che nel paese di adozione si traduceva in comunità caratterizzate da 
associazioni che portavano il nome dei vari paesi di origine. I sanfioresi di Perth, per 
esempio, facevano parte del Laguna Veneto Social and Bocce Club fondato nel 1961. Col 
passare del tempo questi club creavano poi il contesto in cui i giovani nati in Australia 
formavano il loro ambiente sociale, il loro network di contatti.  
     Come ho già avuto modo di rilevare, negli studi sull'emigrazione il fenomeno del «viaggio 
di ritorno» come parte del processo migratorio è stato quasi totalmente ignorato. Ciò è strano, 
perché nell’ormai lunga storia degli italo-australiani, la cui presenza in Australia risale agli 
inizi del Novecento, queste visite di ritorno sono un'importantissima parte dell’esperienza 
migratoria. Questa nuova proposta, che vede nel viaggio di ritorno un aspetto fondamentale 
della vita degli emigrati, richiede però la riconcettualizzazione di numerose nozioni legate 
allo studio dell’emigrazione, in particolare delle teorie sulla trasmissione culturale e sul 
rapporto tra identità, etnicità e territorio. Essa mette inoltre in dubbio la comune 
interpretazione dell’emigrazione come un processo che finisce con l'insediamento della 
prima generazione (Price, 1963), sottolineando invece il fatto che il processo 
dell’immigrazione e i collegamenti e i rapporti col paese di origine persistono dopo 
l'insediamento e continuano così a influenzare le generazioni successive, nate, nel nostro 
caso, in Australia. 
     Le visite di ritorno rimettono in discussione il concetto stesso di insediamento, se per 
insediamento s'intende l'esclusiva identificazione con il paese di adozione. Infatti è possibile 
dimostrare che gli emigrati che ritornano spesso al paese non sentono di appartenere a un 
unico territorio, ma si sentono leali verso entrambi. Questo è un problema che non si può 
spiegare con i paradigmi degli studi classici sull’emigrazione, giacché fa parte di un 
discourse sulla ricerca di una identità, riconosciuta come un bisogno psicologico 
dell’individuo. Nel contesto australiano questo è un tema molto attuale: le celebrazioni del 
centenario della Federazione durante l’anno in corso e il referendum del 6 novembre 1999 
sulla repubblica possono essere interpretati come parte di questa ricerca. 
Nel 1996 Papaellinas ha pubblicato un’antologia in cui ventisei autori discutono il concetto di 
homeland, di «madrepatria». A parte gli indigeni (che rappresentano l’un per cento della 
popolazione) l’Australia è un paese di immigrati e per questa ragione Papaellinas afferma che 
«Homeland is no one place as much as it is knowing one’s place…». Invece di knowing one’s 
place, io direi che il concetto di madrepatria è più una questione di negotiating one’s place: si 
tratta, cioè, di «saper gestire» il proprio Paese piuttosto che di «sapere» quale sia. 
Alle domande riguardanti il loro paese d’origine, le persone che ho intervistato in Australia 
rispondevano più o meno in questi termini: «L’Italia è sempre il mio paese, ma la mia 
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famiglia è qui». Affiorava cioè, nelle loro risposte, il conflitto amore/odio per i due Paesi, che 
in inglese si potrebbe definire a tug-of-war(love). Non mi sorprende, quindi, che Anna Maria 
Dell’Oso, che è uno degli autori inclusi nell’antologia, inizi il suo contributo sulla homeland 
con una riflessione sulle visite di ritorno dei suoi genitori: «They left telling us, their grown 
children and grandchildren, small and sweet enough to anchor them here, that they might not 
be back». Dell’Oso pone i suoi genitori tra i due Paesi, l'Australia, che rappresenta l’ancora 
della famiglia, e l’Italia, luogo di memorie perdute:  

 
     My father’s dream was to sit in the sun with the old men of his village and 
collect his Australian pension cheque every fortnight. My mother saw herself 
eating plums in the field, gossiping with her sisters, lighting candels in the 
wind-swept church on Sundays. I couldn’t see it. How could they leave to sit 
in the sun of sepia photographs, light candels in the church of memory. 

 
La realtà è comunque diversa. Quando i genitori della Dell’Oso visitano il loro paese in 
Abruzzo, sua madre le scrive: «It’s like being in a village in Africa… only the villagers speak 
Italian and sometimes they remind me a little bit of people I used to know». Queste immagini 
richiamano un’esperienza familiare a tanti emigrati: la perdita di una patria, di quella patria 
dell’immaginario dei ricordi che non è né qua né là. Sembra che i genitori di Dell’Oso 
abbiano perso il loro paese di origine mentre allo stesso tempo non si sentono completamente 
a proprio agio nel loro paese d’adozione. L’autore suggerisce la conclusione che per loro è la 
famiglia che crea la «casa», il sentimento di appartenenza. I miei intervistati hanno vissuto e 
vivono un’esperienza analoga: non si sentono più a casa nel loro paese ma continuano a 
visitarlo il più spesso possibile. Molti di loro non si sentono a casa neanche in Australia, ma 
quest’ultima ospita le loro famiglie, e diventa quindi anch’essa meta di pellegrinaggio. 
     Se da un lato, questo fenomeno sembra riflettere l’apparente condizione 
«deterritorializzata» della vita contemporanea, quello che Said (1979, 18) ha descritto come 
una «generalised condition of homelessness», dall'altro esso sembra dar luogo all'esperienza 
opposta, quella degli emigrati che vivono in due paesi, o case, ben definiti. Sono, queste, 
persone che fanno la spola tra l’Italia e l'Australia lamentandosi dell'amara tirannia della 
distanza ed escludendo altre destinazioni di viaggio. Per loro non c’è che un rimedio alla 
«nostalgia», al doloroso desiderio di «ritorno» (il nostos greco): una visita al paese. Ma che 
cosa succede quando al ritorno uno non sente di essere arrivato a casa? 
     Per quanto riguarda gli emigrati trevigiani, sembrerebbe che essi si sentano, anche, 
moralmente obbligati a ritornare a entrambi i paesi. Si arriva a questa conclusione 
analizzando l’emigrazione come fenomeno non semplicemente economico ma anche 
culturale. Com'è noto, l'emigrazione stagionale dal Veneto nei vicini paesi europei ha una 
lunga storia (Franzina, 1976). L’emigrante poteva tornare al proprio paese ogni anno e alla 
fine ritornava a vivere in patria. Il successo, nella mentalità dei veneti, consisteva nel tornare 
a sistemarsi nel paese nativo. Anche quando, per diversi motivi, la gente era dovuta emigrare 
in paesi molto distanti, come l’America e l’Australia, da cui non era possibile tornare ogni 
anno, la premessa, l’intenzione di tornare, era rimasta la stessa. 
     In ogni caso l’importanza del ritorno nella vita dell’emigrato non può essere negata. Le 
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visits home sono parte integrante di questa realtà e come tali esse meritano di essere studiate e 
analizzate. Nella seconda parte di questo articolo mi propongo di offrire una sintesi della mia 
analisi del fenomeno delle visite di ritorno, basata principalmente, ma non esclusivamente, 
sull’esperienza di emigrati veneti in Australia. 
 
Le visite di ritorno: un’analisi 
 
L’emigrazione dal Veneto in Australia iniziò negli anni venti, e quasi tutti gli emigrati erano 
di sesso maschile. A poco a poco i primi arrivati incominciarono a far venire, con atti di 
richiamo, parenti e compaesani, creando così una catena migratoria. Col passare del tempo, 
l'emigrazione divenne, più che una catena, un insieme di grappoli connessi fra di loro. Si 
possono distinguere due gruppi di emigrati: quelli che sono arrivati prima della Seconda 
guerra mondiale e quelli che sono arrivati dopo. Per quanto riguarda i primi, a causa dei 
limitati mezzi di comunicazione di quei tempi, il ricordo dei familiari e del paese finiva 
spesso con l’affievolirsi, e alcuni di questi emigrati, anche se pochi, non sono mai tornati in 
Italia. Per quelli che sono tornati, però, la prima visita in paese è stata come il ritorno del 
figliol prodigo. Il secondo gruppo di emigrati, quelli, cioè, che sono arrivati dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale, è di gran lunga il gruppo più numeroso: è su questo gruppo che il 
mio studio si concentra, mentre alcune delle osservazioni in esso contenute sono di carattere 
generale. 
 
La prima visita 
 
Per entrambi i gruppi la prima visita di ritorno era generalmente motivata dal desiderio di 
trovare una moglie. Le ragioni per questo erano varie. C’era, prima di tutto, la mentalità, 
espressa nel proverbio, «moglie e buoi dei paesi tuoi»: data l’intenzione di tornare a 
sistemarsi in Italia, non aveva senso sposare una donna australiana. Un’altra ragione era il 
fatto che, generalmente, l’italiano non veniva visto di buon occhio dalla comunità 
australiana: razzismo e pregiudizi spesso impedivano agli emigrati di trovare facilmente 
spose australiane. Infine, la situazione demografica dell’Australia complicava ulteriormente 
le cose: c’era, infatti, una grande disparità fra il numero degli uomini e il numero delle donne: 
l'Australia era predominantemente un paese di uomini. 
     Prima dell’introduzione dei viaggi aerei popolari, negli anni sessanta, il viaggio di ritorno 
era lungo e costoso, e quindi spesso gli emigrati si sposavano per procura. Le statistiche 
indicano che 12.000 matrimoni furono fatti per procura, per lo più durante gli anni cinquanta 
e sessanta. Questo significa che 24.000 coniugi, e cioè l’8 per cento dei 300.000 italiani 
emigrati in Australia, si sono sposati per procura (Iugliano, 1999). Nelle famiglie con molti 
maschi si verificava il cosiddetto marriage by relay, o «matrimonio a staffetta». I fratelli 
facevano il viaggio di ritorno a turno, cominciando dal maggiore, e di solito il più giovane si 
stancava di aspettare e si sposava per procura, con il matrimonio spesso organizzato da uno 
dei fratelli. 
     L’intervista con Angelo, emigrato nel lontano Queensland del nord per lavorare nei campi 
di canna da zucchero, ci fornisce un esempio di questo tipo:  
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     Mio fratello, il maggiore, era tornato in Italia nel 1933, aveva trovato la 
fidanzata e nel 1936 l’aveva portata qui. Poi, alla fine del 1936, in Italia ci 
andò l’altro mio fratello, si sposò e tornò qui anche lui, con la moglie, nel 
giugno del 1937. Poi alla fine del 1937, andai io, trovai Stella e me la sposai. 
Io non la conoscevo, ma qualcuno me la indicò e… 

 
Qui Angelo è stato interrotto dal figlio per dire che probabilmente a Stella avevano detto che 
Angelo era un ricco tagliatore di canna da zucchero e Angelo fra le nostre risate ha detto: 
«Questo è proprio quello che dicevano!» L’ultimo fratello si era sposato per procura. Aveva 
visto la fotografia di una sorella della cognata. Angelo racconta:  

 
Mio fratello, il maggiore, stava guardando la fotografia e il più piccolo 
commentò: «Oh! Sembra molto bella…» Da cosa nacque cosa, si organizzò 
tutto e lui le fece l’atto di richiamo. 

 
Dopo sposati, di solito marito e moglie tornavano in Australia insieme. Alcune mogli, però, 
rimanevano da sole in Italia dando luogo al fenomeno delle cosiddette «vedove bianche». 
 
Le visite successive: il successo dell’emigrato e i problemi del reinserimento 
 
La seconda visita al paese di solito avveniva più o meno dopo altri dieci anni d’Australia, un 
periodo sufficiente per mettere da parte abbastanza da tentare un rimpatrio. A questo punto 
c’erano anche i figli nati in Australia ed era ora di farli vedere ai nonni in Italia. Questa visita 
generalmente era la più importante per l'emigrato perché dimostrava il successo della sua 
emigrazione. Gli emigrati portavano tanti regali, simbolo del loro benessere e giustificazione 
della loro decisione di emigrare. La visita di solito durava almeno sei mesi, un periodo 
ritenuto sufficiente per reinserirsi, e certo sufficiente per capire che questo non sarebbe stato 
facile. 
     Questa visita, come la maggior parte delle altre, era caratterizzata da un periodo iniziale di 
«luna di miele» in cui tutti erano presi dalla gioia del rivedersi. Si faceva festa insieme a tutti 
i parenti, si facevano pranzi in onore degli emigrati ritornati. Venivano offerte messe speciali 
e si cominciava il giro delle visite. Gli emigrati facevano in modo di visitare non soltanto i 
propri amici e parenti, ma anche le famiglie e gli amici dei loro compaesani in Australia. A 
volte questo significava andare nei paesi vicini e persino in altre regioni. 
     Purtroppo, eventualmente, il periodo della luna di miele si esauriva. Le differenze di stile 
di vita cominciavano a farsi sentire e a causare difficoltà per locali ed emigrati. Gli emigrati 
cominciavano ad accorgersi che in realtà non facevano più parte del paese. Gli anni trascorsi 
lontano avevano dato luogo a storie familiari frammentate. Gli emigrati avevano un concetto 
dell’emigrazione diverso da quello di parenti e amici rimasti in Italia. Quelli che non avevano 
mai emigrato non si rendevano conto di quella che era la vita in Australia, non avevano idea 
delle difficoltà che gli emigrati avevano dovuto superare e li ritenevano invece fortunati, 
perché avevano avuto la possibilità di andare a cercare fortuna, mentre loro erano dovuti 
rimanere a occuparsi degli anziani, e nutrivano per questo un certo risentimento, come 
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illustrato nell’esempio che segue. 
     Nel corso delle mie ricerche ho avuto modo di conoscere due fratelli, di cui uno era 
emigrato e l’altro no. L’emigrato sentiva di non aver avuto altra scelta che quella di emigrare 
per poter mandare soldi alla famiglia, in Italia, e invidiava il fratello che era potuto rimanere 
in Italia. Il fratello che non era emigrato, d’altro canto, sentiva di aver avuto l’obbligo di 
rimanere a curarsi dei genitori e invidiava il fratello perché pensava che avesse avuto migliori 
opportunità. Nessuno di questi due uomini, entrambi in età avanzata, era al corrente dei 
sentimenti dell’altro, ma come è facile immaginare i loro incontri erano condizionati da 
questa tensione. 
     Questo tipo di invidia da parte di chi non aveva esperienze di emigrazione veniva spesso 
espressa sotto forma di grande orgoglio nazionalistico nei confronti dell’Italia, mentre tutto 
quello che era straniero e aveva a che fare con l’emigrato veniva giudicato inferiore. In 
contrasto, l’emigrato voleva dimostrare che la sua emigrazione aveva avuto successo, e di 
conseguenza tendeva qualche volta a fare sfoggio delle proprie possibilità, aumentando, così, 
la tensione fra le due parti. 
     Durante gli anni cinquanta e sessanta, epoca in cui si riferiscono molti dei miei 
rispondenti, l’esempio più classico di questo tipo di ostentazione era quello dell’emigrato che 
tornava in Italia con la sua macchina, spesso troppo grande per le anguste stradine del paese 
ma tuttavia il simbolo più rappresentativo del successo dell’emigrazione. Un caso tipico è 
quello di un uomo che, dopo essere emigrato in Australia negli anni trenta e aver fatto venire 
a Perth molti suoi compaesani, tornò al paese, negli anni cinquanta, al volante della sua auto 
australiana, ricevendo un’accoglienza da eroe. A quei tempi c’era in paese soltanto un’altra 
macchina, la piccola auto del medico condotto. Per questo emigrato e per il paese tutto, il 
«ritorno» dell’auto era stato importante quanto il proprio:  

 
Quando siamo tornati per la prima volta nel 1956 per via mare, portai la mia 
macchina. Al nostro arrivo tutti stavano andando a messa. Io posteggiai la 
macchina davanti alla bottega dello zio di mia moglie, proprio di fronte alla 
piazza, e quando seppero che io ero arrivato, si formò una folla di almeno 
trecento persone intorno alla macchina. 

 
Sotto le pressioni interiori, veniva a creare un clima di competizione caratterizzato da lotte 
simboliche fra gli «australiani» e i compaesani che non erano mai usciti dal paese. Fra gli 
italo-australiani c’era chi portava l'automobile, chi costruiva un modernissimo bagno per i 
genitori, chi comprava nuovi elettrodomestici o il televisore. Da parte dell’italiano 
non-emigrato c’era la critica dell'abbigliamento, della mancanza della lingua italiana nei figli 
nati in Australia, della donna troppo moderna. Gli italiani consideravano l'Australia un paese 
senza cultura, desertico e primitivo, e l’Italia, invece, il centro della cultura e della civiltà. 
     Esaminando le cause di queste tensioni, si nota che il disagio avvertito durante la visita di 
ritorno da parte degli emigrati, ha come punto centrale la questione dell’identità. Durante la 
visita molti emigrati finivano col dover affrontare la realtà di non essere più «italiani» come i 
loro compaesani, ma «italo-australiani», e questa era una rivelazione abbastanza 
sconvolgente per i tanti che erano vissuti per anni con il pensiero del ritorno al paese. 
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All’estero, infatti, gli emigrati si erano sempre considerati italiani, un’identità che trovava 
conferma nella società in cui vivevano: in Australia erano, ed erano sempre stati, considerati 
italiani. Eppure, quando finalmente arrivavano al paese, spesso dopo tanti anni di attesa e 
nostalgia, nel giudizio dei familiari e degli amici si ritrovavano «australiani», e non veniva 
loro permesso, in effetti, di riprendere l’identità di prima. Per alcuni di loro era la prima volta 
che venivano considerati australiani, e questo era uno shock. Poi, a poco a poco, 
incominciavano a rendersi conto anche loro che sotto molti punti di vista erano 
effettivamente diventati australiani, e questo era un altro shock. 
     Spesso erano i figli a far notare loro questa realtà. Quasi tutti i figli, infatti, durante il 
soggiorno in Italia si lamentavano e chiedevano di ritornare in Australia, trovandosi a disagio 
con la lingua, con le usanze del paese e con la mancanza di comodità delle vecchie case, in 
particolare con lo stato dei bagni (ci si riferisce agli anni sessanta). I racconti di queste visite 
sono spesso caratterizzati dal bimbo che non vuole andare in bagno, che vuole un gabinetto 
come in Australia. 
     Una donna descrive così l’esperienza del figlio:  

 
Non c’era mai un bagno. Né un gabinetto con l’acqua corrente. Noi abbiamo 
avuto molti problemi con il bimbo più piccolo, mio figlio Matteo non voleva 
andare a gabinetto. Passato il primo, e poi il secondo giorno, aveva sempre 
mal di stomaco. «Matteo, – dicevo – ma tu devi andare al gabinetto?» «Sì, 
mamma» «Be’, va’ lì, abbassati e va’». Ma lui diceva che quello era un buco, 
non un gabinetto. Alla fine la nonna è dovuta andare a prendere un water, lo ha 
messo sul buco e così finalmente Matteo ha potuto sedersi. 

 
Anche le donne riportano di aver avuto problemi durante le visite di ritorno al paese. Si 
sentivano osservate, e mancava loro l’autonomia di cui avevano goduto in Australia. In paese 
dovevano condividere la casa con i parenti e venivano criticate per le loro nuove usanze e per 
il loro modo di vestirsi all’australiana (spesso meno formale di quanto richiesto dal costume 
locale). 
     Un’altra difficoltà per gli emigrati era la questione di dove alloggiare durante le loro 
visite. Spesso gli emigrati arrivavano e trovavano che la vecchia casa dei genitori era stata 
abbandonata o rimodernata dagli altri figli. Questo significava che i genitori non erano 
sempre in grado di ospitarli, e di conseguenza gli emigrati si trovavano costretti ad accettare 
l’ospitalità di altri parenti. L’ospitalità non mancava mai, ma gli emigrati avevano paura di 
stare troppo a lungo, memori del proverbio che paragona l’ospite al pesce... Anche qui, 
ovviamente, la differenza tra l’essere e il non essere «del posto» si faceva sentire. Si potrebbe 
aggiungere, a questo punto, che quello dell’alloggio è un problema ancora attuale: per 
soddisfare il desiderio di visitare l’Italia evitando le tensioni della coabitazione, molti 
emigrati hanno comprato un loro appartamento in paese. 
     Dopo poco tempo, dunque, gli emigrati incominciavano a sentirsi spaesati, non riuscivano 
a inserirsi facilmente nella vita del loro paese e dovevano decidere se rimanere o tornare in 
Australia. A quei tempi (anni sessanta) il boom economico che avrebbe cambiato l’Italia, e il 
Veneto in particolare, era ancora agli inizi e sembrava che si stesse meglio in Australia, dove 
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tutti avevano già una casa e un lavoro: questa speranza di una migliore sistemazione 
convinceva parecchi a rientrare in Australia. E una volta in Australia, molti per la prima volta 
si svegliavano al mattino contenti di essere là. 
     Sono dunque queste, le conseguenze più importanti della visita di ritorno. Da un lato, la 
visita rafforza il senso di appartenenza al paese in Italia in quanto ne rinnova i legami con 
persone e luoghi. Dall’altro, questo sentirsi spaesati in Italia fa sì che la visita di ritorno 
rafforzi, allo stesso tempo, il senso di appartenenza all’Australia. In modo alquanto ironico e 
inatteso la visita di ritorno serve perciò a rafforzare sia l’identità italiana che quella 
australiana. 
     Nel corso della mia ricerca ho intervistato anche persone che avevano deciso di non 
tornare in Australia: la loro esperienza in Italia dimostra chiaramente quanto sia difficile 
reinserirsi. Una donna ha descritto così l’esperienza di rimpatrio sua e del marito: «Dopo 
dieci o quindici anni di Australia, la vita in Italia era diversa, molto diversa. Le differenze di 
costume e le abitudini ponevano dei problemi». 
     Il marito, Stefano, spiegava a sua volta che gli italiani in Italia non capiscono i problemi 
dell’ex-emigrato:  

 
Quando siamo rientrati, la gente diceva che noi, ex-australiani, avevamo preso 
un colpo di sole. Specialmente quando ci lamentavamo di certe cose che in 
Italia erano diverse dall’Australia. La gente qui non ci capiva e diceva che 
eravamo un po’ toccati… Una volta mentre ero all’ufficio postale io pensavo 
di essere in coda, ma non c’era una coda, gli altri semplicemente mi passavano 
davanti e dicevano che avevo preso un colpo di sole. 

 
Luigi, un amico di Stefano, anche lui rimpatriato, confermava queste esperienze: «Ci 
dicevano che eravamo un po’ addormentati, che dovevamo svegliarci. Al contrario, sono loro 
che dovrebbero andare a prendere un colpo di sole e imparare le buone maniere, da gente 
civile». I compaesani, però, non avevano nessuna intenzione di considerare gli ex-emigrati 
come persone più civili di loro, ma interpretavano le azioni di Luigi e di Stefano secondo un 
sistema di valori ben diverso. 
     Un’altra donna rimpatriata mi ha confessato piangendo quanto le sia stato difficile 
riadattarsi alla vita in Italia, dove veniva criticata per non aver insegnato il dialetto alla figlia, 
la cui capacità di parlare l’italiano (imparato a scuola in Australia) veniva presa per 
snobismo. Dopo aver sofferto incomprensione e solitudine da stranieri in Australia, molti 
rimpatriati erano estremamente delusi nel vedersi sottoposti a un trattamento analogo nel loro 
reinserimento in Italia. In generale, gli emigrati che erano tornati in Australia, erano più 
contenti della loro decisione. 
     Nonostante tutto, però, anche se l’esperienza della visita al paese risulta spesso difficile e 
a volte penosa, gli emigrati continuano a tornare, la Tabella 1 mostra come molti veneti 
ritornino ogni uno o due anni. 
     Le visite frequenti sono, per gli emigrati, un altro modo di provare che la loro emigrazione 
ha avuto successo, di far vedere che hanno i mezzi economici per andare tutte le volte che 
vogliono. Questo è particolarmente importante per gli emigrati veneti, dato che la loro 
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regione, che fino agli anni sessanta era stata fra le più povere d’Italia, si è trasformata in una 
delle più ricche. Lo sviluppo industriale degli ultimi vent’anni ha fatto sì che oggi, sotto certi 
aspetti, in Veneto si stia meglio che in Australia. Accanto a quegli emigrati che si rendono 
conto che questo «miracolo economico» è in parte dovuto proprio all’emigrazione in grande 
scala, ve ne sono altri che si pentono di aver lasciato l’Italia. Alcuni trevigiani da me 
intervistati non mi hanno nascosto il loro disappunto:  

 
Quando in Italia si stava male, tutti volevano venire in Australia. Adesso che 
in Italia si sta bene, quando vado in paese mi dicono: «Perché andare in 
Australia? L'America è qui». 

 
Nel Veneto, quindi, alcuni italiani si ritengono oggi fortunati di essere rimasti in patria: per 
loro, le frequenti visite dei compaesani emigrati sono semplicemente una conferma del fatto 
che la vita in Italia sia di gran lunga migliore. Per gli emigrati dell’Italia meridionale la 
situazione sembra essere diversa. Studiando le visite di ritorno nella provincia di Messina da 
parte di alcune famiglie di Fremantle, ho trovato che in questo caso sono gli emigrati a essere 
considerati fortunati per aver trovato una sistemazione all’estero. Indipendentemente dalla 
loro provenienza, però, la maggioranza degli emigrati continua a visitare il proprio paese di 
origine, anche dopo la morte dei genitori, in una serie di viaggi che finisce col coinvolgere 
anche la seconda generazione. 
     Le visite successive vengono spesso fatte coincidere con occasioni speciali, fra cui, 
importantissimi, i funerali. Gli emigrati fanno di tutto per essere presenti ai funerali dei 
parenti più stretti: alcuni emigrati fanno addirittura in modo che il proprio funerale venga 
celebrato in Italia. Altre occasioni sono le nozze d’oro dei genitori e il matrimonio di nipoti. 
     Le visite al paese possono essere descritte come delle esperienze di rinascita. Con la visita 
di ritorno, l’emigrato della prima generazione scopre la perdita della patria e diviene 
eternamente condannato a cercarla. Il paese diventa santuario, e il viaggio al paese 
rappresenta una specie di pellegrinaggio di rinnovamento spirituale: si tratta di bere l’acqua 
delle fontane locali, di riposarsi al sole di «casa», di sentire suonare le campane della chiesa, 
di respirare l’aria del posto: sono, queste, esperienze che ristorano, rinvigoriscono e 
rinnovano. 
     Per alcuni le visite di ritorno sono anche un modo di espiare la colpa di non essere 
rimpatriati, di non essere stati parte integrante del ciclo vitale delle loro famiglie italiane e 
della vita quotidiana del paese. Le visite offrono l’opportunità di riparare a queste mancanze. 
Si visitano le tombe dei parenti morti e si aiutano i fratelli a prendersi cura degli anziani, un 
fenomeno, quest’ultimo, i cui aspetti costituiscono l’argomento della mia ricerca attuale 
(Baldassar e Baldock, 2000). Ci si impegna ad approfondire la conoscenza dei membri più 
giovani della famiglia allo scopo di stabilire dei rapporti duraturi grazie ai quali i figli 
possano, a loro volta, avere modo di creare contatti, di formare legami con la gente e con i 
luoghi cari ai loro padri. 
     Gli emigrati vogliono infatti che i loro figli tornino, che vadano a conoscere l’Italia. Un 
intervistato ha spiegato l’importanza delle visite per la seconda generazione in questi termini: 
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Non lascerò tante ricchezze ai miei figli… però io credo di aver lasciato la 
strada, la conoscenza, ai miei figli. Voglio che loro conoscano l’Italia e i loro 
parenti perché non si sa mai chi può avere bisogno un giorno… Loro sono 
liberi d’andare lì perché conoscono i loro parenti, sono accettati. Questo, 
secondo me, è un investimento, non economico, ma morale: mantenere i 
legami. 

 
Mantenere i legami oggi, non è più tanto difficile, anche a dispetto delle distanze, 
specialmente con l’introduzione della posta elettronica che permette ai corrispondenti di 
tenersi informati sui dettagli della vita di ogni giorno in modo molto frequente, e che spesso 
coinvolge la seconda generazione molto più facilmente che la corrispondenza o il telefono. 
 
Le visite della seconda generazione 
 
Negli ultimi dieci anni le visite di ritorno sono un po’ cambiate, e spesso gli emigrati non 
visitano più soltanto il paese, ma includono nel loro itinerario altre parti dell’Italia e 
dell’Europa. Le visite al paese non sono più molto lunghe, ma costituiscono soltanto una 
piccola parte del viaggio: questo vale specialmente per la seconda generazione. 
     Ma che cosa significano queste visite per la seconda generazione? Anche per i figli degli 
emigrati le visite hanno significati diversi e complessi. Nel mio caso, per esempio, una volta 
arrivata al paese di mio padre, mi fu chiesto da quale America venissi. È stato in quel 
momento che ho incominciato a capire come sono visti gli emigrati dagli italiani d’Italia. 
Fino a quel momento la mia posizione nei confronti della mia identità italiana era basata sulla 
prospettiva dell’emigrato. Per tutta la vita avevo subito pressioni, sia da parte della mia 
famiglia, sia da parte della comunità, perché mi riconoscessi italiana. Anche la politica 
australiana, in teoria progressiva, di multiculturalismo, in cui ho avuto la fortuna di crescere, 
in un certo senso mi definiva italiana. 
     In Italia, però, incontrai una certa resistenza a questa mia identificazione. L'impiegato del 
Comune di Tarzo (il paese di mio padre, nel Trevigiano) accolse la mia domanda per la 
doppia cittadinanza con un commento che per me fu uno schiaffo morale: «Perché vuoi 
diventare italiana se tuo padre ha lasciato questo posto per scoprire l'America?». Anche in 
famiglia notai, con rammarico, una certa indifferenza nei miei confronti: ai miei cugini non 
interessavo in modo particolare. Mi chiesi se gli emigrati non fossero stati dimenticati, e 
incominciai a capire la delusione di quelli che avevo intervistato. 
     Questi due aspetti della mia esperienza personale, quello della ri-definizione di identità, e 
quello, più specifico e marginale, della relativa indifferenza dei coetanei italiani, si ritrovano 
nelle visite di ritorno di molti giovani emigrati della seconda generazione. 
      Per alcuni della seconda generazione, «ritornare» alla patria dei loro genitori rappresenta 
un rito di passaggio attraverso il quale conoscono la famiglia e si fanno conoscere. Allo stesso 
tempo essi imparano di prima mano i valori e i costumi dell’Italia. Fanno gite turistiche e 
comprano vestiti e altre cose che in Australia diventano segno d'italianità. Queste conoscenze 
culturali contribuiscono comunque allo sviluppo di una identità. Non è un caso che fra gli 
intervistati, coloro che si definivano «australiani» prima della partenza affermano di essere 
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diventati più «italiani» come risultato della loro visita. Per esempio:  
 
La visita mi ha cambiato: ha cambiato le mie idee sulla vita e sulla famiglia. 
Sono diventato più italiano. Non mi sarei autodefinito italiano prima di andare 
in Italia. Adesso che sono tornato (in Australia) mi considero italiano. 

 
Dall'altro lato, quelli che, nati in Australia, si definivano italiani spesso descrivono il loro 
soggiorno in «patria» come spiacevole e sconcertante, perché lì hanno scoperto di essere 
molto diversi dagli italiani d’Italia. Essi hanno pertanto un'esperienza simile agli emigrati 
della prima generazione: le visite sono per loro causa di disorientamento, disillusione e 
disappunto. Per esempio:  

 
Ero cresciuto pensando «Oh sono italiano, italiano!» E poi sono arrivato in 
Italia e ho pensato «No, non so proprio cosa sono, ma di certo non sono 
italiano…». 
Sono stata veramente dispiaciuta quando sono tornata in Italia alcuni anni 
fa… Io avevo sempre avuto questo desiderio di tornare in Italia, sai, fin da 
quando ero venuta in Australia. Sentivo questa forza che mi attirava, e poi, 
quando sono tornata in Italia, sono stata trattata da straniera, e questo è stato 
come uno schiaffo in faccia. 

 
Come nel mio caso, molti giovani della seconda generazione che visitano l’Italia rimangono 
anche delusi dalla mancanza di interesse nei loro confronti da parte dei loro cugini. Se uno dei 
nostri cugini venisse a visitarci in Australia, sarebbe al centro delle nostre attenzioni: si 
farebbero feste in famiglia e lo si porterebbe a visitare tutto ciò che c’è di bello o di 
caratteristico. Molti emigrati della seconda generazione che visitano l’Italia sono invece 
quasi completamente ignorati dai loro cugini, che hanno scarsa conoscenza della vita 
dell’emigrato e non possono apprezzarne il senso di attaccamento verso la madrepatria. 
     Come i loro genitori, comunque, anche i figli degli emigrati continuano a visitare il paese 
a dispetto di tensioni e difficoltà. Per entrambe le generazioni la visita di ritorno è quindi un 
evento molto complesso, caratterizzato da calorosi benvenuti e tiepidi rifiuti, da gioie e 
sofferenze, da un senso di appartenenza e un senso di alienazione. 
 
Home: the ever shifting centre, quel fulcro instabile 
 
La continua identificazione con il paese nativo, anche in presenza di tensioni e rivalità tra 
paesani ed emigrati di ritorno, è stata oggetto di ricerca fra emigrati turchi in Germania. 
L’antropologa Ruth Mandel (1990) osserva che in Germania questi emigrati vengono definiti 
«turchi», mentre in Turchia vengono considerati «tedeschi». La Mandel concepisce l’identità 
dell’emigrato e del non emigrato secondo il concetto di «centro» elaborato da Edward Shils: 

 
The centre is geographically located, but [it] also finds salience in the realm of 
individual perception. This centredness is articulate in terms of a geographic 
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core which becomes, in effect, a metaphor for an ideological core around 
which one’s identity revolves (Mandel, 1990, 153). 

 
Mandel sostiene che la meta della diaspora, la Germania, ha ironicamente assunto l’autorità 
di un legittimo e anche desiderato «centro» in contrasto con la Turchia, che diventa sempre 
più «periferia». Questo «centro instabile» non si fissa, con il risultato che  

 
a vicious circle of sorts reflects the migratory cycle itself and eventually 
results in a situation in which the centre finds itself wherever the migrant is 
not, be it Turkey or Germany (p.167). 

 
Che l'emigrato si senta disorientato è comprensibile. Mandel ha notato, per esempio, che gli 
emigrati diventano più «turchi» in Germania: uomini che in Turchia non erano musulmani 
osservanti lo diventano in Germania, e donne che in Turchia non si coprivano la testa 
cominciano a farlo in Germania. In Australia abbiamo esperienze simili: è stato notato che i 
vari gruppi etnici in Australia sono più tradizionalisti dei loro connazionali nei paesi 
d’origine. A mio parere questo non avviene perché essi siano rimasti immutati o «congelati» 
nel tempo, né perché non siano a conoscenza dei cambiamenti avvenuti nei paesi nativi (oggi 
tutti vanno a visitare il paese), ma scaturisce dal tentativo di mantenere la propria identità 
etnica all’interno di una società multiculturale. 
     Sempre con riferimento all'esempio di Mandel, in Turchia ci si aspetta che durante la loro 
visita al paese gli emigrati assumano il ruolo del ricco parente europeizzato, i compaesani si 
aspettano che gli emigrati siano diventati meno turchi: «As such, they are effectively barred 
from returning to their former identities and relationships.» (p. 159). Per queste ragioni, la 
visita di ritorno diventa, secondo Mandel, causa di disorientamento, disillusione e 
disappunto. Gli emigrati investono notevoli quantità di denaro e di energia per soddisfare le 
aspettative dei compaesani in Turchia: affrontano regolarmente il costoso viaggio di ritorno 
al paese, comprano regali dispendiosi. Tutti questi sforzi, però, non portano alla loro 
re-integrazione nelle rispettive comunità. Di conseguenza essi spesso cercano altri emigrati 
di ritorno con cui possano identificarsi e sentirsi a loro agio. 
     Quello che Mandel dice a proposito dei turchi è molto simile all’esperienza degli 
italo-australiani. Nonostante tutte le difficoltà, i turchi, come gli italiani, continuano a 
tornare, cosa che dimostra il loro sentirsi obbligati al ritorno. Una possibile spiegazione, 
offerta da Mandel, è che il viaggio di ritorno venga effettuato per soddisfare obblighi di 
comunità, ma è anche possibile, secondo me, che alcuni ritornino per soddisfare altre 
esigenze, magari di carattere personale. In tal modo possiamo dire che questi emigrati (sia 
turchi sia italiani) siano coinvolti in un continuo processo di movimento. In questo senso gli 
emigrati sono pellegrini, come afferma Zygmut Bauman (1996, 29):  

 
For pilgrims through time, the truth is elsewhere; the true place is always 
some distance, some time away. Wherever the pilgrim may be now, it is not 
where he ought to be, and not where he dreams of being. 
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Usando questa metafora, le visite di ritorno degli italo-australiani sono una specie di 
pellegrinaggio secolare, di rinnovamento culturale per la prima generazione, di 
trasformazione per le generazioni seguenti. Il paese nativo diventa una sorta di santuario non 
religioso, un punto di orientamento per la propria identità. Sono d’accordo con l’antropologa 
Carol Delaney (1989, 513), che nel suo lavoro sui turchi in Germania, sostiene che la visita di 
ritorno annuale è forse per l’emigrato il fattore integrativo della sua vita. Per questo motivo, 
gli emigrati spesso si sentono più a «casa» durante il viaggio tra le due «case». È mia 
opinione che questo movimento migratorio – la visita – tra due patrie possa di per sé creare un 
senso di patria. Certi tipi di viaggio o di movimento attraverso il tempo e lo spazio, quali 
appunto i viaggi di ritorno, possono diventare l'arena in cui si sviluppano sia il significato 
sociale che la soggettività. 
     Questa tesi propone l’idea delle visite al paese come costitutive dell’identità 
dell’emigrato, il movimento implicito nella migrazione ne diventa elemento determinante. È 
questa la risposta alla difficile questione: quand’è che un emigrato non è più un emigrato? 
Quando smette di ritornare al paese? Oppure è il viaggio stesso tra i due paesi il momento che 
definisce la sua home? Le visite di ritorno degli emigrati della prima generazione e di quelle 
successive hanno anche un impatto sull’identità del non emigrato, nel senso che quest’ultimo 
viene a confronto con altri modi di essere «italiano» e così anche lui subisce una certa 
deterritorializzazione d'identità. 
     Le domande che bisogna porsi, allora sono: Dov’è il paese, il focolare, la casa? Qual è la 
relazione tra identità e territorio? 
     Non può sorprendere che questo mio studio sul significato delle visite di ritorno, abbia 
portato a considerare più complesse questioni di questo tipo. Spesso la realtà è che l’emigrato 
non si sente mai a casa, come dimostra Clara:  

 
Non appena atterro all’aeroporto di Venezia e sento le campane della chiesa 
che suonano da lontano, mi metto a piangere. Sono di ritorno a casa, ma allo 
stesso tempo, anche prima di lasciare l’aereo sento già la mancanza dell’altra 
mia casa, quella in Australia. 

 
Alcuni emigrati, anche dopo molti anni di permenenza in Australia, continuano a soffrire la 
terribile pena della nostalgia. I sanfioresi mi dicono che l’unico rimedio per la nostalgia è una 
visita a casa: abbiamo già notato che tornare il più spesso possibile è un’esperienza comune a 
molti. L’ideale per molti sarebbe trascorrere metà dell’anno in Italia e l’altra metà in 
Australia. Alcuni percepiscono gli obblighi che sentono per entrambi i luoghi come delle 
tensioni contrastanti: non si sentono a proprio agio in nessuno dei due luoghi e di 
conseguenza si ritrovano a viaggiare fra l’uno e l’altro in una continua ricerca della vera casa, 
del focolare. Per loro il focolare è un fulcro che si sposta di continuo senza fermarsi mai. Ed è 
appunto nel viaggiare, nel transito tra un luogo e l’altro che essi ritrovano il senso di «sentirsi 
a casa». 
     Un discorso accademico corrente propone la teoria che l’identità nella società 
contemporanea sia deterritorializzata e che questa sia la condizione della post-modernità. 
L’incremento della mobilità e la globalizzazione delle pratiche e dei prodotti creano oggi un 
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profondo senso di perdita delle radici territoriali e di erosione della distinzione culturale dei 
luoghi. Alcuni, come John Agnew (1992, 69), sostengono che la cultura si radica 
geograficamente nell'esperienza del luogo ed è definita dal territorio e mediata dall’identità 
locale. Questo spiegherebbe l’attaccamento al paese in Italia come appartenenza a uno 
specifico territorio. 
     In contrasto con questo punto di vista, Ulf Hannerz (1992, 39) afferma che le culture 
appartengono fondamentalmente alle relazioni sociali e alle reti di tali relazioni. Solo 
indirettamente esse appartengono al luogo. Meno le persone stanno in un posto, meno 
dipendenti sono le loro comunicazioni da rapporti diretti, faccia a faccia, e più tenue diventa 
il legame tra cultura e territorio. Questo spiegherebbe l’attaccamento degli emigrati alla 
famiglia sia in Italia che in Australia. 
     Entrambi gli argomenti possono essere validi, ma solo se interpretiamo il territorio come 
un luogo dell'immaginario e solo se comprendiamo che i contatti diretti o virtuali non 
significano necessariamente una perdita di rapporto con il territorio, con l’idea del luogo. 
Identità diasporiche quali quella dell’emigrato sono per definizione deterritorializzate, ma 
bisogna anche essere consapevoli del potere dell’idea del territorio, in quanto queste identità 
hanno le loro radici anche nell’immaginario di territorio (Cohen, 1985; Anderson, 1983). 
     L’identità geografica riesce a superare distanze molto grandi. Gli emigrati italiani in 
Australia sono condizionati dalla loro fedeltà al «paese» nonostante la loro assenza. 
Similmente, il «territorio», anche quando lo si consideri come l’idea di un luogo, può 
assumere un’importanza centrale e continua per la costruzione dell’identità. Nelle parole di 
Gupta e Ferguson (1992, 17):  

 
The ability of people to confound the established spatial orders, either through 
physical movement or through their own conceptual and political acts of 
re-emagination, means that space and place can never be «given», and that the 
process of their sociopolitical construction must always be considered. Spatial 
self-identity is not spatially fixed but is rather an idea of a place. Identity can 
transcend space, even spatial identity, because the idea of place (or home) can 
be transplanted. 

 
L'identificazione delle realtà sociali, complesse e sovrapposte, che sono causa di problemi di 
identità per gli emigrati transnazionali contraddice le tendenze omogeneizzanti all'interno dei 
processi di globalizzazione. Gli emigrati spesso hanno l'impressione di essere senza patria, 
impressione risultante dalla sensazione di non appartenere né al paese natale né a quello 
ospitante. La «patria» dell'emigrato può così diventare un centro destabilizzante che causa 
una identità deterritorializzata. 
     Ho cercato di dimostrare come per gli emigrati veneti i significati spaziali e in particolare 
i loro concetti di home esistano nell'immaginario e vengano trasformati attraverso le 
esperienze dei viaggi di ritorno e dei soggiorni nel paese. Se supponiamo che l’emigrato si 
senta spaesato sia nella vecchia sia nella nuova home, possiamo supporre che sia durante 
l’atto della visita, della migrazione, del movimento tra i due luoghi che egli si senta più 
chiaramente a casa. Questi emigrati vivono perciò in quello che Appadurai chiama un mondo 
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deterritorializzato, e la visita «trascende identità e limiti specifici legati al territorio». Eppure, 
i figli che legano al territorio, anche quando solo immaginati, assumono una posizione 
centrale nella vita dell’emigrante, e fanno sì che l’emigrante non si trasformi in un nomade 
senza radici, come notano Gupta e Ferguson (1992, 19):  

 
Connections to place, even if only imagined, are of central importance to 
migrant lives. «Homeland» in this way remains one of the most powerful 
unifying symbols for mobile and displaced people and while 
deterritorialisation has destabilised the fixity of «ourselves» and «others»… it 
has not thereby created subjects who are free-floating monads 

 
E anche la studiosa di teorie culturali Ien Ang illustra quando scrive:  

 
It is the myth of the (lost or idealised) homeland, the object of both collective 
memory and of desire and attachment, which is constitutive to diasporas, and 
which ultimately confines and constrains the nomadism of the diasporic 
subject. 

 
In contrasto con le idee del post-modernismo su un'identità senza radici, le mie ricerche 
dimostrano la continua importanza dei legami con il territorio e con la gente del luogo. 
Comunque, nel riconoscere l'attaccamento al luogo è ugualmente importante prendere 
coscienza che ciascuna delle identità, del visitatore, del pellegrino, dell’emigrato, è 
caratterizzata dal movimento e si basa sul movimento. Il termine ethnoscape, definito da 
Appadurai (1991, 192) come «the landscape of persons who make up the shifting world in 
which we live», mi sembra utile nell’analizzare il concetto di identità in movimento e di 
centri instabili. 
     L'emigrato veneto è spesso in viaggio, di andata o di ritorno, ma questo viaggiare dipende 
più da un senso di appartenenza al luogo che dall’assenza di un territorio, dipende dal 
santuario che è il paese natio e dal pellegrinaggio che è la sua vita in Australia. Questo 
migrare trasforma il luogo geografico in un luogo dell’immaginario, e trasforma il paese, 
come dice Mandel, in un centro senza centro, ossia in un centro mobile che si trova là dove 
l’emigrato non è. I movimenti migratori tra due luoghi, come la visita di ritorno, possono 
diventare di per sé il momento della creazione del senso d'identità. 
 
Figura 1. Mappa migratoria 
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Tabella 1. Visite di ritorno a San Fior da Perth (1950-1990) 
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Note 
 
* Una versione precedente di questo articolo è stata presentata, in inglese, alla Australasian 

European Studies Conference tenutasi a Perth nel luglio del 1999, e, in italiano, al 
Dipartimento di Storia dell’Università Ca’ Foscari di Venezia nell’ottobre del 1999. Una 
versione del breve segmento biografico di questo articolo è stata pubblicata in inglese in 
Meanjin (Baldassar 1999a). Ho deciso di preparare questo articolo in italiano per 
soddisfare alle numerose richieste pervenutemi da parte di lettori italiani. 
Vorrei qui esprimere la mia riconoscenza alla Dott.ssa Nina Bivona, alla Dott.ssa Paola 
Pradal, al Dott. Vincenzo Savini e alla Dott.ssa Marinela Caruso, per la loro preziosissima 
assistenza nel tradurre questo articolo: senza il loro aiuto paziente, competente e generoso 
non avrei mai potuto completarlo. 

1 È appropriato inserire qui una nota sulla definizione e sull’uso dell’espressione «seconda 
generazione» negli studi sull’emigrazione in Australia. L'antropologa Ellie Vasta (1992, 
pp. 155-6) suggerisce che si possono citare tre definizioni di «seconda generazione»: 1. 
una definizione statistica, secondo cui «seconda generazione» si riferisce ai figli nati in 
Australia da genitori nati all'estero: 2. una definizione sociale che include la prima 
definizione ma accetta nel suo contesto quei soggetti che pur nati all’estero sono arrivati in 
Australia durante la loro infanzia o prima fanciullezza; 3. una definizione che riflette la 
costruzione soggettiva della propria identità, nel senso che ci sono molti che considerano 
se stessi italiani, australiani oppure italo-australiani. Quest'ultima definizione pone 
l'importantissima questione delle «identità multiple». Lo studioso di demografia sociale 
Charles Price (1989, vi), nel paragonare le definizioni generazionali per gli studi di 
immigrazione con quelle degli studi antropologici, fa notare che per i primi gli immigrati 
rappresentano la prima generazione, i loro figli la seconda e i nipoti la terza. Burley (1989, 
p. 66) sostiene che i bambini arrivati in Australia a una età inferiore ai 12 anni, «having 
been socialised and largely educate in Australia should be regarded as one category of 
second generation persons (2a's)» e pertanto andrebbero distinti dalla «second category of 
second generation persons (2b's)-Australian-born with foreign parents». I risultati delle 
ricerche del linguista Michael Clyne, secondo cui le abitudini fonetiche di una persona 
assumono un carattere definitivo a una età che varia tra i 12 e i 14 anni, sembrerebbero 
confermare le argomentazioni di Burley a favore di una distinzione tra le categorie 2a e 2b. 
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