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Tornare al paese: territorio e identita nel processo migratorio™
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Introduzione

Questo saggio analizza la relazione tra identita e territorio esaminando i viaggi di ritorno al
paese di origine da parte di emigrati e dei loro figli: ne discute i significati, le motivazioni e le
dinamiche che vengono a svilupparsi attraverso questa esperienza sia nell’emigrato che nella
popolazione locale. Nella maggior parte della letteratura sul processo migratorio, le distanze
spaziali e temporali tra gli emigrati e i loro concittadini o compaesani nel paese d'origine si
sono generalmente tradotte in studi separati e il viaggio di ritorno € rimasto un soggetto
concettualmente impercettibile. Questo studio, invece, parte dall’assunto che il paese natale e
quello ospitante facciano parte dello stesso campo sociale. L’emigrazione qui non ¢
considerata semplicemente come strategia economica ma anche come processo culturale che
continua dopo I’insediamento e ha un impatto nel tempo sulle generazioni successive nate
all’estero. L’emigrazione viene concepita in modo diverso a seconda dei punti di vista: quello
dell’emigrato, quello del cosiddetto «non-emigrato» e quello del rimpatriato: possiamo
percio dire che esistono diversi discourse, nel senso foucaultiano della parola. Attraverso
un’analisi intergenerazionale dell’esperienza «del ritorno», si fanno risaltare le diverse
reazioni e 1 diversi significati che questo assume per le due generazioni e si conclude con le
osservazioni che, mentre per gli emigrati il ritorno al paese nativo diventa un pellegrinaggio
di rinnovamento e perfino espiazione, il ritorno dei figli ¢ un rite de passage di
trasformazione culturale.

Inoltre, dal mio studio emerge che per gli emigrati il viaggio di ritorno € anche un obbligo
morale, oltre che un evento dato per scontato: «il ritorno» rappresenta quindi un'esperienza
integrante della vita dell’emigrato e dei suoi figli, anche perché sotto la pressione di questa
esperienza 1 partecipanti vengono a doversi confrontare con conflitti inattesi e sentimenti
complessi sulla propria identita di appartenenza e lealta di territori.

Questo saggio riassume diverse delle idee e osservazioni sviluppate durante 1 miei ultimi
dieci anni di ricerca sull’immigrazione e recentemente pubblicate dalla Melbourne
University Press nel volume: Visits Home: migration experiences between Italy and
Australia (Baldassar, 2001). Il campione degli intervistati ¢ costituito da emigrati veneti, in
particolare da San Fior, nella provincia di Treviso, residenti a Perth, Australia. La maggior
parte di questi emigrati sono arrivati in Australia dopo la Seconda guerra mondiale; gli altri
durante il periodo fra le due guerre. I partecipanti di seconda generazione, cio¢ i figli di questi
emigrati, sono nati quasi tutti in Australia. Le interviste sono state condotte in italiano con gli
emigrati di prima generazione e in inglese con quelli di seconda. Si tratta di uno studio
etnografico, con un elemento di riflessione che deriva dal mio ruolo di insider anthropologist,
essendo 1o stessa figlia di emigrati italiani.
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All’esposizione dei motivi piu propriamente personali che mi hanno portata a focalizzare 1
miei studi sulle esperienze migratorie, segue una sintesi dei risultati delle mie ricerche e una
disamina del dibattito postmoderno riguardante il rapporto fra identita e territorio, e il
significato che il concetto di home viene ad acquisire nell’esperienza dell’emigrato.

Iniziero, quindi, con uno stralcio (tradotto dall'inglese) dal capitolo introduttivo del mio
libro. Il brano ¢ una riflessione sulla mia prima visit home, € con esso spero di illustrare
chiaramente quello che intendo con questo termine.

Dopo un intero mese di viaggi in automobile visitando 1 luoghi piu famosi
del Nord-Italia, intraprendevo la via che mi avrebbe portata, finalmente, dalla
nonna. Ricordo chiaramente che non mi era stato possibile trovare il nome del
paesino, Tarzo, sulla carta stradale. Ero stata costretta a fermarmi e chiedere
direzioni diverse volte. E difficile descrivere il senso di sorpresa e allo stesso
tempo di eccitazione che mi assali quando finalmente in una stazione di
servizio, sentii per la prima volta il dialetto di mio padre, un idioma che avevo
sentito parlare soltanto a casa, a Perth, o nel club Veneto alla cui fondazione
aveva contribuito mio padre. Avevo perfino fotografato una bottega che
portava il mio cognome (in Australia, il mio cognome appare solo una volta
sull'elenco telefonico). Mi ritrovavo in un luogo che non mi era familiare, e
che pero in qualche modo, si, riconoscevo.

Finalmente imboccai la strada di campagna che mi avrebbe condotto da
mia nonna. Per un’australiana abituata alle strade degli agglomerati urbani,
prive di curve o sfreccianti nelle vaste pianure dell’ Australia occidentale, la
vista di questa viuzza angusta, fiancheggiata da montagne coperte di neve era
assolutamente straordinaria. Mi sembrava di viaggiare a ritroso nel tempo, nel
mio passato. Era la scena piu bella in cui mi fossi mai trovata. E mi sembrava
proprio di essere in una scena, in una fotografia. Forse perché ero venuta a
conoscere questo luogo fin da bambina, cosi, attraverso fotografie, cartoline e
descrizioni. Non appena 1’ebbi vista, riconobbi senza esitazione la casa di mio
zio. Un riconoscimento che era un miscuglio di vaghe memorie della mia
visita precedente, da bambina di dieci anni, di fotografie di quella visita e di
memorie collettive, queste molto piu vivide, condivise con la mia famiglia.

La nonna, i fratelli di mio padre e i miei cugini aspettavano li per darmi il
benvenuto. I piu anziani, la nonna in particolare, mi guardavano con occhi
pieni di lacrime che tradivano la pena di altri addii. Commentavano quanto
assomigliassi a mio padre, e io ebbi la sensazione che stessero ricevendo lui
attraverso me. Erano passati undici anni da quando avevano visto mio padre,
in occasione di quella prima visita di ritorno, quando eravamo venuti tutti
insieme, i miei fratelli e la mamma e io. Quella prima visita, la pit importante
di tutte, che per mio padre, come per molti suoi paesani in Australia, era
avvenuta vent’anni dopo il suo viaggio di emigrazione a Perth.

In quella occasione egli non era riuscito a riconoscere la propria sorella,
che aveva avuto nove anni alla sua partenza. A dispetto delle numerose
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fotografie che avevano attraversato gli oceani, era stata una vera sorpresa per
lui ritrovarsi questa donna gia adulta, madre di tre bambini, quasi
completamente sconosciuta, eppure sorella. Ma questa volta toccava a lei
meravigliarsi: la nipotina di dieci anni era adesso una giovane adulta. Mi
stringeva la mano e me la teneva stretta nelle sue, come per farmi capire che la
distanza non aveva importanza di fronte al legame di famiglia che ci univa.

Mi sentivo completamente sopraffatta e confusa e costantemente prossima
alle lacrime. Ognuno di loro mi era in qualche modo familiare, eppure, allo
stesso tempo, sconosciuto. Mi sentivo insicura del mio posto, di quello che ci
si aspettava da me. Non sapevo come comportarmi, cosa fare. Mi era
impossibile decifrare le battute rapide delle loro osservazioni. Mi sentivo
profondamente persa, fuori posto: spaesata, infatti, come si dice in Italia. A un
certo punto ebbi il bisogno impellente di fuggire. Annunciai, nel mio italiano
stentato, che volevo andare alla casa vecchia. La casa vecchia era quella dove
eravamo vissuti con la mia famiglia durante la nostra prima visita. Era la casa
in cui era nato mio padre.

Quando giunsi in capo alla strada che conduce alla vecchia casa, non
riuscii piu a trattenere le lacrime. Singhiozzando percorsi la via fino al cortile.
La mia prozia mi vide avvicinarmi dalla finestra e sapendo del mio arrivo usci
a darmi il benvenuto. Piangeva. Chiamava i vicini dicendo: «Questa deve
essere Loretta, la figlia di Angelo, ¢ tornata». Diverse persone vennero fuori
ad abbracciarmi. All'improvviso e inaspettatamente sentii di essere arrivata a
casa. Ero a mio agio.

E difficile spiegare il motivo di queste effusioni emotive che caratterizzarono il mio
«ritorno». Esse non avevano niente a che fare con la ragione, ma non erano nemmeno
irrazionali. E forse, questo, quello che intende Connor (1993) quando parla dell'essenza
non-razionale del nazionalismo: quella sensazione di appartenere a una Patria, al di la della
ragione. Ci si accorge comunque, qui, di come le scienze sociali non siano in grado di
spiegare pienamente le emozioni (Game e Metcalfe, 1996), per quanto a esse potrebbe non
essere estraneo, in questo caso, il concetto di communitas, con cui Turner (1974) descrive la
sensazione di appartenere a un gruppo.

Nel mio caso, sentivo di appartenere a una famiglia, a un paese che non mi era familiare,
che non conoscevo. Le persone che incontravo mi sentivano in modo simile: ero una di loro
ma allo stesso tempo ero diversa, forestiera. Il nostro incontro rendeva visibile, metteva in
luce le sensibilita e le fragilita dei rapporti di parentela generati dall’emigrazione. L’ incontro
permetteva di dar sfogo sia al dolore della separazione sia alla gioia del ritrovarsi. In quel
«ritornoy» sapevo di rappresentare non solo me stessa: ero la figlia di mio padre, la nipote
della nonna e della zia. Ma ero anche un’emigrata ritornata, e quindi la figlia e la nipote di
ogni persona che avesse un familiare emigrato lontano, cosa che avevano tutti, nel paese di
mio padre.

Cosi cominciarono, quasi dieci anni fa, le mie ricerche in Italia. Ma il mio interesse per
I’Italia si era sviluppato alcuni anni prima, mentre crescevo nella mia famiglia, una famiglia
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italo-australiana di Perth. Quelle tensioni e quei conflitti intergenerazionali vissuti, da
adolescente, come tanta frustrazione e tanta rabbia, e solo piu tardi apprezzati come lo
sviluppo di una «doppia competenza culturale» (Bottomley, 1992), o l'espressione di uno
«spazio ibrido» (Bhabha, 1989), mi condussero allo studio dell’antropologia e a occuparmi in
particolare del cosiddetto fenomeno della seconda generazione di italo-australianil. Scoprii
cosi altri giovani, alcuni, come me, in lotta con la loro famiglia sulla questione della loro
australianita, e altri, diversamente da me, che si sentivano molto piu a loro agio riguardo alla
loro identita italiana e che riuscivano a esprimere questa loro italianita consapevolmente
(Baldassar, 1992; 1999).

Questi giovani erano tutti nati in Australia da genitori italiani emigrati a Perth da tutte le
parti d’Italia. Si riconoscevano italiani in modo cosciente e attivo, ¢ lo dimostravano nel loro
modo di vestire e nei posti che frequentavano. Formavano un gruppo con una rete informale
di contatti. Si vedevano in certi posti stabiliti di Perth, alla stessa ora, ogni settimana. Il
giovedi sera, per esempio, andavano a passeggiare a Hay Street, la strada principale del
centro, per fare shopping; il sabato andavano alla partita di calcio. Era, quest’ultima, [’unica
occasione in cui venissero inclusi 1 genitori: nella maggior parte dei casi, infatti, 1 giovani
preferivano vedersi in luoghi in cui potessero essere liberi dalla loro sorveglianza. A molte
ragazze era permesso uscire perché andavano con cugini e amici. Come King’s Park, il parco
centrale della citta, la domenica, e i night club il sabato sera, questi erano i posti piu
frequentati dai giovani, luoghi che oltre al divertimento offrivano anche 1’occasione per
trovare lo sposo o la sposa.

Intervistando questi giovani scoprii che si sentivano tutti attratti in qualche modo
dall’Italia, patria dei loro genitori. Tutti mi parlavano del loro desiderio di andare a visitarla.
Molti di loro mi dicevano letteralmente di voler «tornare» in Italia, anche se in Italia non
c’erano mai stati. E 1o, che pure non facevo parte del loro giro di amicizie, condividevo
questo loro desiderio. Anche per me, come per altri giovani figli di italiani, il crescere in
Australia aveva trasformato I'Italia in una fonte di tensione d'identita e, allo stesso tempo, di
fascino. Come loro anch’io volevo «ritornarci», anch’io volevo tornare alla casa che non
avevo mai visto.

Per questo decisi di continuare 1 miei studi concentrandomi sullo sviluppo del rapporto fra
gli emigrati italiani e la loro terra di origine attraverso le generazioni. Un risultato importante
della mia ricerca ¢ stata la scoperta dell’aspetto centrale di questo rapporto: il fenomeno della
visita di ritorno. Si puo dire che gli italiani e i loro figli o sono in viaggio per tornare a visitare
il paese, o sono impegnati a far progetti per una visita di ritorno, oppure sognano di tornare a
far visita. In questo modo la loro vita ¢, almeno in parte, sempre orientata verso 1’Italia. E
anche per coloro che non I’hanno visitata spesso o non ci sono mai tornati, I’Italia, o meglio il
paese d’origine, ha un ruolo identitario molto importante.

In contrasto con le mie osservazioni, mi accorgevo nel corso dei miei studi che ben poco
era stato scritto sull’esperienza della visita di ritorno e sui suoi significati, almeno per quello
che riguardava 1’ Australia. Gli studi sull’emigrazione si occupavano, in genere, dei motivi
per cui la gente era emigrata, oppure cercavano di misurare il successo con il quale gli
emigrati si erano inseriti nella nuova patria. Pochi studi avevano cercato di capire i rapporti
fra i due luoghi, fra le persone dell’una o dell’altra nazione e quelli che hanno due homes.
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Ho usato di proposito il termine inglese home, in quanto si riferisce a casa, ma abbraccia
anche il concetto di paese nativo proprio e degli antenati. Gli intervistati dicono tipicamente
«ritornare al paese»: ¢ la parola «paese» che include anche casa e focolare. Entrambi 1 termini
sono complessi ¢ portano a considerare un'importante caratteristica dell’emigrazione: il
distacco, come la partenza, avviene dal paese verso il mondo esterno, il distacco ¢ un
avvenimento pubblico che non interessa solo l'individuo che parte o la sua famiglia, ma
coinvolge tutto il paese. E questo legame tra I’individuo e il paese si ritrova poi nelle catene
migratorie, nell'emigrazione cosiddetta «a ciliegia»: una ciliegia tira 1’altra (v. Figura 1
Mappa migratoria) che nel paese di adozione si traduceva in comunita caratterizzate da
associazioni che portavano il nome dei vari paesi di origine. I sanfioresi di Perth, per
esempio, facevano parte del Laguna Veneto Social and Bocce Club fondato nel 1961. Col
passare del tempo questi club creavano poi il contesto in cui i giovani nati in Australia
formavano il loro ambiente sociale, il loro network di contatti.

Come ho gia avuto modo di rilevare, negli studi sull'emigrazione il fenomeno del «viaggio
di ritorno» come parte del processo migratorio ¢ stato quasi totalmente ignorato. Cio ¢€ strano,
perché nell’ormai lunga storia degli italo-australiani, la cui presenza in Australia risale agli
inizi del Novecento, queste visite di ritorno sono un'importantissima parte dell’esperienza
migratoria. Questa nuova proposta, che vede nel viaggio di ritorno un aspetto fondamentale
della vita degli emigrati, richiede perd la riconcettualizzazione di numerose nozioni legate
allo studio dell’emigrazione, in particolare delle teorie sulla trasmissione culturale e sul
rapporto tra identita, etnicita e territorio. Essa mette inoltre in dubbio la comune
interpretazione dell’emigrazione come un processo che finisce con l'insediamento della
prima generazione (Price, 1963), sottolineando invece il fatto che il processo
dell’immigrazione e i collegamenti e i rapporti col paese di origine persistono dopo
l'insediamento e continuano cosi a influenzare le generazioni successive, nate, nel nostro
caso, in Australia.

Le visite di ritorno rimettono in discussione il concetto stesso di insediamento, se per
insediamento s'intende 1'esclusiva identificazione con il paese di adozione. Infatti ¢ possibile
dimostrare che gli emigrati che ritornano spesso al paese non sentono di appartenere a un
unico territorio, ma si sentono leali verso entrambi. Questo ¢ un problema che non si puod
spiegare con 1 paradigmi degli studi classici sull’emigrazione, giacché fa parte di un
discourse sulla ricerca di una identita, riconosciuta come un bisogno psicologico
dell’individuo. Nel contesto australiano questo ¢ un tema molto attuale: le celebrazioni del
centenario della Federazione durante 1’anno in corso e il referendum del 6 novembre 1999
sulla repubblica possono essere interpretati come parte di questa ricerca.

Nel 1996 Papaellinas ha pubblicato un’antologia in cui ventisei autori discutono il concetto di
homeland, di «madrepatria». A parte gli indigeni (che rappresentano I'un per cento della
popolazione) I’ Australia ¢ un paese di immigrati e per questa ragione Papaellinas afferma che
«Homeland is no one place as much as it is knowing one’s place...». Invece di knowing one’s
place, 10 direi che il concetto di madrepatria € pit una questione di negotiating one’s place: si
tratta, cioe, di «saper gestire» il proprio Paese piuttosto che di «sapere» quale sia.

Alle domande riguardanti il loro paese d’origine, le persone che ho intervistato in Australia
rispondevano pit o meno in questi termini: «L’Italia ¢ sempre il mio paese, ma la mia
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famiglia ¢ qui». Affiorava ciog, nelle loro risposte, il conflitto amore/odio per i due Paesi, che
in inglese si potrebbe definire a tug-of-war(love). Non mi sorprende, quindi, che Anna Maria
Dell’Oso, che ¢ uno degli autori inclusi nell’antologia, inizi il suo contributo sulla homeland
con una riflessione sulle visite di ritorno dei suoi genitori: «They left telling us, their grown
children and grandchildren, small and sweet enough to anchor them here, that they might not
be back». Dell’Oso pone i suoi genitori tra i due Paesi, I'Australia, che rappresenta I’ancora
della famiglia, e I’Italia, luogo di memorie perdute:

My father’s dream was to sit in the sun with the old men of his village and
collect his Australian pension cheque every fortnight. My mother saw herself
eating plums in the field, gossiping with her sisters, lighting candels in the
wind-swept church on Sundays. I couldn’t see it. How could they leave to sit
in the sun of sepia photographs, light candels in the church of memory.

La realta ¢ comunque diversa. Quando i genitori della Dell’Oso visitano il loro paese in
Abruzzo, sua madre le scrive: «It’s like being in a village in Africa... only the villagers speak
[talian and sometimes they remind me a little bit of people I used to know». Queste immagini
richiamano un’esperienza familiare a tanti emigrati: la perdita di una patria, di quella patria
dell’immaginario dei ricordi che non ¢ né qua né l1a. Sembra che i1 genitori di Dell’Oso
abbiano perso il loro paese di origine mentre allo stesso tempo non si sentono completamente
a proprio agio nel loro paese d’adozione. L autore suggerisce la conclusione che per loro ¢ la
famiglia che crea la «casay, il sentimento di appartenenza. I miei intervistati hanno vissuto e
vivono un’esperienza analoga: non si sentono piu a casa nel loro paese ma continuano a
visitarlo il piu spesso possibile. Molti di loro non si sentono a casa neanche in Australia, ma
quest’ultima ospita le loro famiglie, e diventa quindi anch’essa meta di pellegrinaggio.

Se da un lato, questo fenomeno sembra riflettere 1’apparente condizione
«deterritorializzata» della vita contemporanea, quello che Said (1979, 18) ha descritto come
una «generalised condition of homelessness», dall'altro esso sembra dar luogo all'esperienza
opposta, quella degli emigrati che vivono in due paesi, o case, ben definiti. Sono, queste,
persone che fanno la spola tra I’Italia e I'Australia lamentandosi dell'amara tirannia della
distanza ed escludendo altre destinazioni di viaggio. Per loro non c’¢ che un rimedio alla
«nostalgia», al doloroso desiderio di «ritornoy» (il nostos greco): una visita al paese. Ma che
cosa succede quando al ritorno uno non sente di essere arrivato a casa?

Per quanto riguarda gli emigrati trevigiani, sembrerebbe che essi si sentano, anche,
moralmente obbligati a ritornare a entrambi i paesi. Si arriva a questa conclusione
analizzando 1’emigrazione come fenomeno non semplicemente economico ma anche
culturale. Com'¢ noto, l'emigrazione stagionale dal Veneto nei vicini paesi europei ha una
lunga storia (Franzina, 1976). L’emigrante poteva tornare al proprio paese ogni anno ¢ alla
fine ritornava a vivere in patria. Il successo, nella mentalita dei veneti, consisteva nel tornare
a sistemarsi nel paese nativo. Anche quando, per diversi motivi, la gente era dovuta emigrare
in paesi molto distanti, come 1’America e 1’ Australia, da cui non era possibile tornare ogni
anno, la premessa, I’intenzione di tornare, era rimasta la stessa.

In ogni caso I’importanza del ritorno nella vita dell’emigrato non puo essere negata. Le
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visits home sono parte integrante di questa realta e come tali esse meritano di essere studiate e
analizzate. Nella seconda parte di questo articolo mi propongo di offrire una sintesi della mia
analisi del fenomeno delle visite di ritorno, basata principalmente, ma non esclusivamente,
sull’esperienza di emigrati veneti in Australia.

Le visite di ritorno: un’analisi

L’emigrazione dal Veneto in Australia inizid negli anni venti, e quasi tutti gli emigrati erano
di sesso maschile. A poco a poco i primi arrivati incominciarono a far venire, con atti di
richiamo, parenti e compaesani, creando cosi una catena migratoria. Col passare del tempo,
I'emigrazione divenne, piu che una catena, un insieme di grappoli connessi fra di loro. Si
possono distinguere due gruppi di emigrati: quelli che sono arrivati prima della Seconda
guerra mondiale e quelli che sono arrivati dopo. Per quanto riguarda i primi, a causa dei
limitati mezzi di comunicazione di quei tempi, il ricordo dei familiari e del paese finiva
spesso con I’affievolirsi, e alcuni di questi emigrati, anche se pochi, non sono mai tornati in
[talia. Per quelli che sono tornati, pero, la prima visita in paese ¢ stata come il ritorno del
figliol prodigo. Il secondo gruppo di emigrati, quelli, cioe, che sono arrivati dopo la fine della
Seconda guerra mondiale, ¢ di gran lunga il gruppo pit numeroso: ¢ su questo gruppo che il
mio studio si concentra, mentre alcune delle osservazioni in esso contenute sono di carattere
generale.

La prima visita

Per entrambi 1 gruppi la prima visita di ritorno era generalmente motivata dal desiderio di
trovare una moglie. Le ragioni per questo erano varie. C’era, prima di tutto, la mentalita,
espressa nel proverbio, «moglie e buoi dei paesi tuoi»: data ’intenzione di tornare a
sistemarsi in Italia, non aveva senso sposare una donna australiana. Un’altra ragione era il
fatto che, generalmente, I’italiano non veniva visto di buon occhio dalla comunita
australiana: razzismo e pregiudizi spesso impedivano agli emigrati di trovare facilmente
spose australiane. Infine, la situazione demografica dell’ Australia complicava ulteriormente
le cose: ¢’era, infatti, una grande disparita fra il numero degli uomini e il numero delle donne:
1'Australia era predominantemente un paese di uomini.

Prima dell’introduzione dei viaggi aerei popolari, negli anni sessanta, il viaggio di ritorno
era lungo e costoso, e quindi spesso gli emigrati si sposavano per procura. Le statistiche
indicano che 12.000 matrimoni furono fatti per procura, per lo piu durante gli anni cinquanta
e sessanta. Questo significa che 24.000 coniugi, e cio¢ 1’8 per cento dei 300.000 italiani
emigrati in Australia, si sono sposati per procura (Tugliano, 1999). Nelle famiglie con molti
maschi si verificava il cosiddetto marriage by relay, o «matrimonio a staffettay. I fratelli
facevano il viaggio di ritorno a turno, cominciando dal maggiore, e di solito il piu giovane si
stancava di aspettare e si sposava per procura, con il matrimonio spesso organizzato da uno
dei fratelli.

L’intervista con Angelo, emigrato nel lontano Queensland del nord per lavorare nei campi
di canna da zucchero, ci fornisce un esempio di questo tipo:
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Mio fratello, il maggiore, era tornato in Italia nel 1933, aveva trovato la
fidanzata e nel 1936 I’aveva portata qui. Poi, alla fine del 1936, in Italia ci
ando I’altro mio fratello, si sposo e tornod qui anche lui, con la moglie, nel
giugno del 1937. Poi alla fine del 1937, andai io, trovai Stella e me la sposai.
Io non la conoscevo, ma qualcuno me la indico e...

Qui Angelo ¢ stato interrotto dal figlio per dire che probabilmente a Stella avevano detto che
Angelo era un ricco tagliatore di canna da zucchero e Angelo fra le nostre risate ha detto:
«Questo ¢ proprio quello che dicevano!» L’ ultimo fratello si era sposato per procura. Aveva
visto la fotografia di una sorella della cognata. Angelo racconta:

Mio fratello, il maggiore, stava guardando la fotografia e il piu piccolo
commentd: «Oh! Sembra molto bella...» Da cosa nacque cosa, si organizzo
tutto e lui le fece 1’atto di richiamo.

Dopo sposati, di solito marito e moglie tornavano in Australia insieme. Alcune mogli, pero,
rimanevano da sole in Italia dando luogo al fenomeno delle cosiddette «vedove bianchey.

Le visite successive: il successo dell’emigrato e i problemi del reinserimento

La seconda visita al paese di solito avveniva pit 0 meno dopo altri dieci anni d’Australia, un
periodo sufficiente per mettere da parte abbastanza da tentare un rimpatrio. A questo punto
c’erano anche 1 figli nati in Australia ed era ora di farli vedere ai nonni in Italia. Questa visita
generalmente era la piu importante per I'emigrato perché dimostrava il successo della sua
emigrazione. Gli emigrati portavano tanti regali, simbolo del loro benessere e giustificazione
della loro decisione di emigrare. La visita di solito durava almeno sei mesi, un periodo
ritenuto sufficiente per reinserirsi, e certo sufficiente per capire che questo non sarebbe stato
facile.

Questa visita, come la maggior parte delle altre, era caratterizzata da un periodo iniziale di
«luna di miele» in cui tutti erano presi dalla gioia del rivedersi. Si faceva festa insieme a tutti
1 parenti, si facevano pranzi in onore degli emigrati ritornati. Venivano offerte messe speciali
e si cominciava il giro delle visite. Gli emigrati facevano in modo di visitare non soltanto i
propri amici e parenti, ma anche le famiglie e gli amici dei loro compaesani in Australia. A
volte questo significava andare nei paesi vicini e persino in altre regioni.

Purtroppo, eventualmente, il periodo della luna di miele si esauriva. Le differenze di stile
di vita cominciavano a farsi sentire e a causare difficolta per locali ed emigrati. Gli emigrati
cominciavano ad accorgersi che in realta non facevano piu parte del paese. Gli anni trascorsi
lontano avevano dato luogo a storie familiari frammentate. Gli emigrati avevano un concetto
dell’emigrazione diverso da quello di parenti e amici rimasti in Italia. Quelli che non avevano
mai emigrato non si rendevano conto di quella che era la vita in Australia, non avevano idea
delle difficolta che gli emigrati avevano dovuto superare e li ritenevano invece fortunati,
perché avevano avuto la possibilita di andare a cercare fortuna, mentre loro erano dovuti
rimanere a occuparsi degli anziani, e nutrivano per questo un certo risentimento, come
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illustrato nell’esempio che segue.

Nel corso delle mie ricerche ho avuto modo di conoscere due fratelli, di cui uno era
emigrato e I’altro no. L’emigrato sentiva di non aver avuto altra scelta che quella di emigrare
per poter mandare soldi alla famiglia, in Italia, e invidiava il fratello che era potuto rimanere
in Italia. Il fratello che non era emigrato, d’altro canto, sentiva di aver avuto 1’obbligo di
rimanere a curarsi dei genitori e invidiava il fratello perché pensava che avesse avuto migliori
opportunitd. Nessuno di questi due uomini, entrambi in eta avanzata, era al corrente dei
sentimenti dell’altro, ma come ¢ facile immaginare i loro incontri erano condizionati da
questa tensione.

Questo tipo di invidia da parte di chi non aveva esperienze di emigrazione veniva spesso
espressa sotto forma di grande orgoglio nazionalistico nei confronti dell’Italia, mentre tutto
quello che era straniero e aveva a che fare con I’emigrato veniva giudicato inferiore. In
contrasto, I’emigrato voleva dimostrare che la sua emigrazione aveva avuto successo, ¢ di
conseguenza tendeva qualche volta a fare sfoggio delle proprie possibilita, aumentando, cosi,
la tensione fra le due parti.

Durante gli anni cinquanta e sessanta, epoca in cui si riferiscono molti dei miei
rispondenti, I’esempio piu classico di questo tipo di ostentazione era quello dell’emigrato che
tornava in Italia con la sua macchina, spesso troppo grande per le anguste stradine del paese
ma tuttavia il simbolo piu rappresentativo del successo dell’emigrazione. Un caso tipico ¢
quello di un uomo che, dopo essere emigrato in Australia negli anni trenta e aver fatto venire
a Perth molti suoi compaesani, torno al paese, negli anni cinquanta, al volante della sua auto
australiana, ricevendo un’accoglienza da eroe. A quei tempi c’era in paese soltanto un’altra
macchina, la piccola auto del medico condotto. Per questo emigrato e per il paese tutto, il
«ritornoy dell’auto era stato importante quanto il proprio:

Quando siamo tornati per la prima volta nel 1956 per via mare, portai la mia
macchina. Al nostro arrivo tutti stavano andando a messa. lo posteggiai la
macchina davanti alla bottega dello zio di mia moglie, proprio di fronte alla
piazza, e quando seppero che io ero arrivato, si formo una folla di almeno
trecento persone intorno alla macchina.

Sotto le pressioni interiori, veniva a creare un clima di competizione caratterizzato da lotte
simboliche fra gli «australiani» e i compaesani che non erano mai usciti dal paese. Fra gli
italo-australiani c’era chi portava l'automobile, chi costruiva un modernissimo bagno per i
genitori, chi comprava nuovi elettrodomestici o il televisore. Da parte dell’italiano
non-emigrato c’era la critica dell'abbigliamento, della mancanza della lingua italiana nei figli
nati in Australia, della donna troppo moderna. Gli italiani consideravano 1'Australia un paese
senza cultura, desertico e primitivo, e I’Italia, invece, il centro della cultura e della civilta.
Esaminando le cause di queste tensioni, si nota che il disagio avvertito durante la visita di
ritorno da parte degli emigrati, ha come punto centrale la questione dell’identita. Durante la
visita molti emigrati finivano col dover affrontare la realta di non essere piu «italiani» come i
loro compaesani, ma «italo-australiani», e questa era una rivelazione abbastanza
sconvolgente per i tanti che erano vissuti per anni con il pensiero del ritorno al paese.
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All’estero, infatti, gli emigrati si erano sempre considerati italiani, un’identita che trovava
conferma nella societa in cui vivevano: in Australia erano, ed erano sempre stati, considerati
italiani. Eppure, quando finalmente arrivavano al paese, spesso dopo tanti anni di attesa e
nostalgia, nel giudizio dei familiari e degli amici si ritrovavano «australiani», e non veniva
loro permesso, in effetti, di riprendere 1’identita di prima. Per alcuni di loro era la prima volta
che venivano considerati australiani, ¢ questo era uno shock. Poi, a poco a poco,
incominciavano a rendersi conto anche loro che sotto molti punti di vista erano
effettivamente diventati australiani, e questo era un altro shock.

Spesso erano 1 figli a far notare loro questa realta. Quasi tutti 1 figli, infatti, durante il
soggiorno in Italia si lamentavano e chiedevano di ritornare in Australia, trovandosi a disagio
con la lingua, con le usanze del paese e con la mancanza di comodita delle vecchie case, in
particolare con lo stato dei bagni (ci si riferisce agli anni sessanta). I racconti di queste visite
sono spesso caratterizzati dal bimbo che non vuole andare in bagno, che vuole un gabinetto
come in Australia.

Una donna descrive cosi I’esperienza del figlio:

Non c¢’era mai un bagno. Né un gabinetto con I’acqua corrente. Noi abbiamo
avuto molti problemi con il bimbo piu piccolo, mio figlio Matteo non voleva
andare a gabinetto. Passato il primo, e poi il secondo giorno, aveva sempre
mal di stomaco. «Matteo, — dicevo — ma tu devi andare al gabinetto?» «Si,
mammay «Be’, va’ li, abbassati e va’». Ma lui diceva che quello era un buco,
non un gabinetto. Alla fine la nonna ¢ dovuta andare a prendere un water, lo ha
messo sul buco e cosi finalmente Matteo ha potuto sedersi.

Anche le donne riportano di aver avuto problemi durante le visite di ritorno al paese. Si
sentivano osservate, e mancava loro I’autonomia di cui avevano goduto in Australia. In paese
dovevano condividere la casa con i parenti e venivano criticate per le loro nuove usanze e per
il loro modo di vestirsi all’australiana (spesso meno formale di quanto richiesto dal costume
locale).

Un’altra difficolta per gli emigrati era la questione di dove alloggiare durante le loro
visite. Spesso gli emigrati arrivavano e trovavano che la vecchia casa dei genitori era stata
abbandonata o rimodernata dagli altri figli. Questo significava che i genitori non erano
sempre in grado di ospitarli, e di conseguenza gli emigrati si trovavano costretti ad accettare
I’ospitalita di altri parenti. L’ospitalitd non mancava mai, ma gli emigrati avevano paura di
stare troppo a lungo, memori del proverbio che paragona I’ospite al pesce... Anche qui,
ovviamente, la differenza tra 1’essere e il non essere «del posto» si faceva sentire. Si potrebbe
aggiungere, a questo punto, che quello dell’alloggio ¢ un problema ancora attuale: per
soddisfare il desiderio di visitare I’Italia evitando le tensioni della coabitazione, molti
emigrati hanno comprato un loro appartamento in paese.

Dopo poco tempo, dunque, gli emigrati incominciavano a sentirsi spaesati, non riuscivano
a inserirsi facilmente nella vita del loro paese e dovevano decidere se rimanere o tornare in
Australia. A quei tempi (anni sessanta) il boom economico che avrebbe cambiato 1’Italia, e il
Veneto in particolare, era ancora agli inizi e sembrava che si stesse meglio in Australia, dove
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tutti avevano gia una casa e un lavoro: questa speranza di una migliore sistemazione
convinceva parecchi a rientrare in Australia. E una volta in Australia, molti per la prima volta
si svegliavano al mattino contenti di essere la.

Sono dunque queste, le conseguenze piu importanti della visita di ritorno. Da un lato, la
visita rafforza il senso di appartenenza al paese in Italia in quanto ne rinnova i legami con
persone e luoghi. Dall’altro, questo sentirsi spaesati in Italia fa si che la visita di ritorno
rafforzi, allo stesso tempo, il senso di appartenenza all’ Australia. In modo alquanto ironico e
inatteso la visita di ritorno serve percio a rafforzare sia l’identita italiana che quella
australiana.

Nel corso della mia ricerca ho intervistato anche persone che avevano deciso di non
tornare in Australia: la loro esperienza in Italia dimostra chiaramente quanto sia difficile
reinserirsi. Una donna ha descritto cosi 1’esperienza di rimpatrio sua e del marito: «Dopo
dieci o quindici anni di Australia, la vita in Italia era diversa, molto diversa. Le differenze di
costume e le abitudini ponevano dei problemi».

Il marito, Stefano, spiegava a sua volta che gli italiani in Italia non capiscono i problemi
dell’ex-emigrato:

Quando siamo rientrati, la gente diceva che noi, ex-australiani, avevamo preso
un colpo di sole. Specialmente quando ci lamentavamo di certe cose che in
Italia erano diverse dall’Australia. La gente qui non ci capiva e diceva che
eravamo un po’ toccati... Una volta mentre ero all’ufficio postale io pensavo
di essere in coda, ma non ¢’era una coda, gli altri semplicemente mi passavano
davanti e dicevano che avevo preso un colpo di sole.

Luigi, un amico di Stefano, anche lui rimpatriato, confermava queste esperienze: «Ci
dicevano che eravamo un po’ addormentati, che dovevamo svegliarci. Al contrario, sono loro
che dovrebbero andare a prendere un colpo di sole e imparare le buone maniere, da gente
civile». I compaesani, pero, non avevano nessuna intenzione di considerare gli ex-emigrati
come persone piu civili di loro, ma interpretavano le azioni di Luigi e di Stefano secondo un
sistema di valori ben diverso.

Un’altra donna rimpatriata mi ha confessato piangendo quanto le sia stato difficile
riadattarsi alla vita in Italia, dove veniva criticata per non aver insegnato il dialetto alla figlia,
la cui capacita di parlare I’italiano (imparato a scuola in Australia) veniva presa per
snobismo. Dopo aver sofferto incomprensione e solitudine da stranieri in Australia, molti
rimpatriati erano estremamente delusi nel vedersi sottoposti a un trattamento analogo nel loro
reinserimento in Italia. In generale, gli emigrati che erano tornati in Australia, erano piu
contenti della loro decisione.

Nonostante tutto, pero, anche se 1’esperienza della visita al paese risulta spesso difficile e
a volte penosa, gli emigrati continuano a tornare, la Tabella 1 mostra come molti veneti
ritornino ogni uno o due anni.

Le visite frequenti sono, per gli emigrati, un altro modo di provare che la loro emigrazione
ha avuto successo, di far vedere che hanno 1 mezzi economici per andare tutte le volte che
vogliono. Questo ¢ particolarmente importante per gli emigrati veneti, dato che la loro
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regione, che fino agli anni sessanta era stata fra le piu povere d’Italia, si ¢ trasformata in una
delle piu ricche. Lo sviluppo industriale degli ultimi vent’anni ha fatto si che oggi, sotto certi
aspetti, in Veneto si stia meglio che in Australia. Accanto a quegli emigrati che si rendono
conto che questo «miracolo economico» ¢ in parte dovuto proprio all’emigrazione in grande
scala, ve ne sono altri che si pentono di aver lasciato I’Italia. Alcuni trevigiani da me
intervistati non mi hanno nascosto il loro disappunto:

Quando in Italia si stava male, tutti volevano venire in Australia. Adesso che
in Italia si sta bene, quando vado in paese mi dicono: «Perché andare in
Australia? L'America ¢ qui».

Nel Veneto, quindi, alcuni italiani si ritengono oggi fortunati di essere rimasti in patria: per
loro, le frequenti visite dei compaesani emigrati sono semplicemente una conferma del fatto
che la vita in Italia sia di gran lunga migliore. Per gli emigrati dell’Italia meridionale la
situazione sembra essere diversa. Studiando le visite di ritorno nella provincia di Messina da
parte di alcune famiglie di Fremantle, ho trovato che in questo caso sono gli emigrati a essere
considerati fortunati per aver trovato una sistemazione all’estero. Indipendentemente dalla
loro provenienza, pero, la maggioranza degli emigrati continua a visitare il proprio paese di
origine, anche dopo la morte dei genitori, in una serie di viaggi che finisce col coinvolgere
anche la seconda generazione.

Le visite successive vengono spesso fatte coincidere con occasioni speciali, fra cui,
importantissimi, 1 funerali. Gli emigrati fanno di tutto per essere presenti ai funerali dei
parenti piu stretti: alcuni emigrati fanno addirittura in modo che il proprio funerale venga
celebrato in Italia. Altre occasioni sono le nozze d’oro dei genitori e il matrimonio di nipoti.

Le visite al paese possono essere descritte come delle esperienze di rinascita. Con la visita
di ritorno, I’emigrato della prima generazione scopre la perdita della patria e diviene
eternamente condannato a cercarla. Il paese diventa santuario, e il viaggio al paese
rappresenta una specie di pellegrinaggio di rinnovamento spirituale: si tratta di bere I’acqua
delle fontane locali, di riposarsi al sole di «casa», di sentire suonare le campane della chiesa,
di respirare 1’aria del posto: sono, queste, esperienze che ristorano, rinvigoriscono e
rinnovano.

Per alcuni le visite di ritorno sono anche un modo di espiare la colpa di non essere
rimpatriati, di non essere stati parte integrante del ciclo vitale delle loro famiglie italiane e
della vita quotidiana del paese. Le visite offrono I’opportunita di riparare a queste mancanze.
Si visitano le tombe dei parenti morti e si aiutano i fratelli a prendersi cura degli anziani, un
fenomeno, quest’ultimo, i cui aspetti costituiscono 1’argomento della mia ricerca attuale
(Baldassar e Baldock, 2000). Ci si impegna ad approfondire la conoscenza dei membri piu
giovani della famiglia allo scopo di stabilire dei rapporti duraturi grazie ai quali 1 figli
possano, a loro volta, avere modo di creare contatti, di formare legami con la gente e con i
luoghi cari ai loro padri.

Gli emigrati vogliono infatti che i loro figli tornino, che vadano a conoscere 1’Italia. Un
intervistato ha spiegato I’importanza delle visite per la seconda generazione in questi termini:
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Non lascero tante ricchezze ai miei figli... pero io credo di aver lasciato la
strada, la conoscenza, ai miei figli. Voglio che loro conoscano 1’Italia e 1 loro
parenti perché non si sa mai chi pud avere bisogno un giorno... Loro sono
liberi d’andare li perché conoscono i loro parenti, sono accettati. Questo,
secondo me, € un investimento, non economico, ma morale: mantenere i
legami.

Mantenere i legami oggi, non ¢ piu tanto difficile, anche a dispetto delle distanze,
specialmente con 1’introduzione della posta elettronica che permette ai corrispondenti di
tenersi informati sui dettagli della vita di ogni giorno in modo molto frequente, e che spesso
coinvolge la seconda generazione molto piu facilmente che la corrispondenza o il telefono.

Le visite della seconda generazione

Negli ultimi dieci anni le visite di ritorno sono un po’ cambiate, e spesso gli emigrati non
visitano piu soltanto il paese, ma includono nel loro itinerario altre parti dell’Italia e
dell’Europa. Le visite al paese non sono piu molto lunghe, ma costituiscono soltanto una
piccola parte del viaggio: questo vale specialmente per la seconda generazione.

Ma che cosa significano queste visite per la seconda generazione? Anche per i figli degli
emigrati le visite hanno significati diversi e complessi. Nel mio caso, per esempio, una volta
arrivata al paese di mio padre, mi fu chiesto da quale America venissi. E stato in quel
momento che ho incominciato a capire come sono visti gli emigrati dagli italiani d’Italia.
Fino a quel momento la mia posizione nei confronti della mia identita italiana era basata sulla
prospettiva dell’emigrato. Per tutta la vita avevo subito pressioni, sia da parte della mia
famiglia, sia da parte della comunita, perché mi riconoscessi italiana. Anche la politica
australiana, in teoria progressiva, di multiculturalismo, in cui ho avuto la fortuna di crescere,
in un certo senso mi definiva italiana.

In Italia, perd, incontrai una certa resistenza a questa mia identificazione. L'impiegato del
Comune di Tarzo (il paese di mio padre, nel Trevigiano) accolse la mia domanda per la
doppia cittadinanza con un commento che per me fu uno schiaffo morale: «Perché vuoi
diventare italiana se tuo padre ha lasciato questo posto per scoprire 1I'America?». Anche in
famiglia notai, con rammarico, una certa indifferenza nei miei confronti: ai miei cugini non
interessavo in modo particolare. Mi chiesi se gli emigrati non fossero stati dimenticati, e
incominciai a capire la delusione di quelli che avevo intervistato.

Questi due aspetti della mia esperienza personale, quello della ri-definizione di identita, e
quello, piu specifico e marginale, della relativa indifferenza dei coetanei italiani, si ritrovano
nelle visite di ritorno di molti giovani emigrati della seconda generazione.

Per alcuni della seconda generazione, «ritornare» alla patria dei loro genitori rappresenta
un rito di passaggio attraverso il quale conoscono la famiglia e si fanno conoscere. Allo stesso
tempo essi imparano di prima mano i valori e i costumi dell’Italia. Fanno gite turistiche e
comprano vestiti e altre cose che in Australia diventano segno d'italianita. Queste conoscenze
culturali contribuiscono comunque allo sviluppo di una identita. Non ¢ un caso che fra gli
intervistati, coloro che si definivano «australiani» prima della partenza affermano di essere
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diventati piu «italiani» come risultato della loro visita. Per esempio:

La visita mi ha cambiato: ha cambiato le mie idee sulla vita e sulla famiglia.
Sono diventato piu italiano. Non mi sarei autodefinito italiano prima di andare
in Italia. Adesso che sono tornato (in Australia) mi considero italiano.

Dall'altro lato, quelli che, nati in Australia, si definivano italiani spesso descrivono il loro
soggiorno in «patria» come spiacevole e sconcertante, perché 1i hanno scoperto di essere
molto diversi dagli italiani d’Italia. Essi hanno pertanto un'esperienza simile agli emigrati
della prima generazione: le visite sono per loro causa di disorientamento, disillusione e
disappunto. Per esempio:

Ero cresciuto pensando «Oh sono italiano, italiano!» E poi sono arrivato in
Italia e ho pensato «No, non so proprio cosa sono, ma di certo non sono
italiano...».

Sono stata veramente dispiaciuta quando sono tornata in Italia alcuni anni
fa... To avevo sempre avuto questo desiderio di tornare in Italia, sai, fin da
quando ero venuta in Australia. Sentivo questa forza che mi attirava, e poi,
quando sono tornata in Italia, sono stata trattata da straniera, e questo ¢ stato
come uno schiaffo in faccia.

Come nel mio caso, molti giovani della seconda generazione che visitano 1’Italia rimangono
anche delusi dalla mancanza di interesse nei loro confronti da parte dei loro cugini. Se uno dei
nostri cugini venisse a visitarci in Australia, sarebbe al centro delle nostre attenzioni: si
farebbero feste in famiglia e lo si porterebbe a visitare tutto cid che c’¢ di bello o di
caratteristico. Molti emigrati della seconda generazione che visitano I’Italia sono invece
quasi completamente ignorati dai loro cugini, che hanno scarsa conoscenza della vita
dell’emigrato e non possono apprezzarne il senso di attaccamento verso la madrepatria.

Come i loro genitori, comunque, anche i figli degli emigrati continuano a visitare il paese
a dispetto di tensioni e difficolta. Per entrambe le generazioni la visita di ritorno ¢ quindi un
evento molto complesso, caratterizzato da calorosi benvenuti e tiepidi rifiuti, da gioie e
sofferenze, da un senso di appartenenza e un senso di alienazione.

Home: the ever shifting centre, quel fulcro instabile

La continua identificazione con il paese nativo, anche in presenza di tensioni e rivalita tra
paesani ed emigrati di ritorno, ¢ stata oggetto di ricerca fra emigrati turchi in Germania.
L’antropologa Ruth Mandel (1990) osserva che in Germania questi emigrati vengono definiti
«turchi», mentre in Turchia vengono considerati «tedeschi». La Mandel concepisce I’identita
dell’emigrato e del non emigrato secondo il concetto di «centro» elaborato da Edward Shils:

The centre is geographically located, but [it] also finds salience in the realm of
individual perception. This centredness is articulate in terms of a geographic
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core which becomes, in effect, a metaphor for an ideological core around
which one’s identity revolves (Mandel, 1990, 153).

Mandel sostiene che la meta della diaspora, la Germania, ha ironicamente assunto 1’autorita
di un legittimo e anche desiderato «centro» in contrasto con la Turchia, che diventa sempre
piu «periferia». Questo «centro instabile» non si fissa, con il risultato che

a vicious circle of sorts reflects the migratory cycle itself and eventually
results in a situation in which the centre finds itself wherever the migrant is
not, be it Turkey or Germany (p.167).

Che I'emigrato si senta disorientato ¢ comprensibile. Mandel ha notato, per esempio, che gli
emigrati diventano piu «turchi» in Germania: uomini che in Turchia non erano musulmani
osservanti lo diventano in Germania, e donne che in Turchia non si coprivano la testa
cominciano a farlo in Germania. In Australia abbiamo esperienze simili: ¢ stato notato che i
vari gruppi etnici in Australia sono piu tradizionalisti dei loro connazionali nei paesi
d’origine. A mio parere questo non avviene perché essi siano rimasti immutati o «congelati»
nel tempo, né perché non siano a conoscenza dei cambiamenti avvenuti nei paesi nativi (oggi
tutti vanno a visitare il paese), ma scaturisce dal tentativo di mantenere la propria identita
etnica all’interno di una societa multiculturale.

Sempre con riferimento all'esempio di Mandel, in Turchia ci si aspetta che durante la loro
visita al paese gli emigrati assumano il ruolo del ricco parente europeizzato, i compaesani si
aspettano che gli emigrati siano diventati meno turchi: «As such, they are effectively barred
from returning to their former identities and relationships.» (p. 159). Per queste ragioni, la
visita di ritorno diventa, secondo Mandel, causa di disorientamento, disillusione e
disappunto. Gli emigrati investono notevoli quantita di denaro e di energia per soddisfare le
aspettative dei compaesani in Turchia: affrontano regolarmente il costoso viaggio di ritorno
al paese, comprano regali dispendiosi. Tutti questi sforzi, perd, non portano alla loro
re-integrazione nelle rispettive comunita. Di conseguenza essi spesso cercano altri emigrati
di ritorno con cui possano identificarsi e sentirsi a loro agio.

Quello che Mandel dice a proposito dei turchi ¢ molto simile all’esperienza degli
italo-australiani. Nonostante tutte le difficolta, i turchi, come gli italiani, continuano a
tornare, cosa che dimostra il loro sentirsi obbligati al ritorno. Una possibile spiegazione,
offerta da Mandel, ¢ che il viaggio di ritorno venga effettuato per soddisfare obblighi di
comunita, ma ¢ anche possibile, secondo me, che alcuni ritornino per soddisfare altre
esigenze, magari di carattere personale. In tal modo possiamo dire che questi emigrati (sia
turchi sia italiani) siano coinvolti in un continuo processo di movimento. In questo senso gli
emigrati sono pellegrini, come afferma Zygmut Bauman (1996, 29):

For pilgrims through time, the truth is elsewhere; the true place is always

some distance, some time away. Wherever the pilgrim may be now, it is not
where he ought to be, and not where he dreams of being.
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Usando questa metafora, le visite di ritorno degli italo-australiani sono una specie di
pellegrinaggio secolare, di rinnovamento culturale per la prima generazione, di
trasformazione per le generazioni seguenti. Il paese nativo diventa una sorta di santuario non
religioso, un punto di orientamento per la propria identitad. Sono d’accordo con 1’antropologa
Carol Delaney (1989, 513), che nel suo lavoro sui turchi in Germania, sostiene che la visita di
ritorno annuale ¢ forse per I’emigrato il fattore integrativo della sua vita. Per questo motivo,
gli emigrati spesso si sentono pill a «casa» durante il viaggio tra le due «case». E mia
opinione che questo movimento migratorio — la visita — tra due patrie possa di per sé creare un
senso di patria. Certi tipi di viaggio o di movimento attraverso il tempo e lo spazio, quali
appunto i viaggi di ritorno, possono diventare l'arena in cui si sviluppano sia il significato
sociale che la soggettivita.

Questa tesi propone 1’idea delle visite al paese come costitutive dell’identita
dell’emigrato, il movimento implicito nella migrazione ne diventa elemento determinante. E
questa la risposta alla difficile questione: quand’¢ che un emigrato non ¢ pit un emigrato?
Quando smette di ritornare al paese? Oppure ¢ il viaggio stesso tra i due paesi il momento che
definisce la sua home? Le visite di ritorno degli emigrati della prima generazione e di quelle
successive hanno anche un impatto sull’identita del non emigrato, nel senso che quest’ultimo
viene a confronto con altri modi di essere «italiano» e cosi anche lui subisce una certa
deterritorializzazione d'identita.

Le domande che bisogna porsi, allora sono: Dov’¢ il paese, il focolare, la casa? Qual ¢ la
relazione tra identita e territorio?

Non puo sorprendere che questo mio studio sul significato delle visite di ritorno, abbia
portato a considerare pitt complesse questioni di questo tipo. Spesso la realta ¢ che I’emigrato
non si sente mai a casa, come dimostra Clara:

Non appena atterro all’aeroporto di Venezia e sento le campane della chiesa
che suonano da lontano, mi metto a piangere. Sono di ritorno a casa, ma allo
stesso tempo, anche prima di lasciare 1’aereo sento gia la mancanza dell’altra
mia casa, quella in Australia.

Alcuni emigrati, anche dopo molti anni di permenenza in Australia, continuano a soffrire la
terribile pena della nostalgia. I sanfioresi mi dicono che I'unico rimedio per la nostalgia ¢ una
visita a casa: abbiamo gia notato che tornare il piu spesso possibile ¢ un’esperienza comune a
molti. L’ideale per molti sarebbe trascorrere meta dell’anno in Italia e I’altra meta in
Australia. Alcuni percepiscono gli obblighi che sentono per entrambi i luoghi come delle
tensioni contrastanti: non si sentono a proprio agio in nessuno dei due luoghi e di
conseguenza si ritrovano a viaggiare fra I’uno e 1’altro in una continua ricerca della vera casa,
del focolare. Per loro il focolare € un fulcro che si sposta di continuo senza fermarsi mai. Ed ¢
appunto nel viaggiare, nel transito tra un luogo e 1’altro che essi ritrovano il senso di «sentirsi
a casay.

Un discorso accademico corrente propone la teoria che [’identita nella societa
contemporanea sia deterritorializzata e che questa sia la condizione della post-modernita.
L’incremento della mobilita e la globalizzazione delle pratiche e dei prodotti creano oggi un
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profondo senso di perdita delle radici territoriali e di erosione della distinzione culturale dei
luoghi. Alcuni, come John Agnew (1992, 69), sostengono che la cultura si radica
geograficamente nell'esperienza del luogo ed ¢ definita dal territorio e mediata dall’identita
locale. Questo spiegherebbe 1’attaccamento al paese in Italia come appartenenza a uno
specifico territorio.

In contrasto con questo punto di vista, Ulf Hannerz (1992, 39) afferma che le culture
appartengono fondamentalmente alle relazioni sociali e alle reti di tali relazioni. Solo
indirettamente esse appartengono al luogo. Meno le persone stanno in un posto, meno
dipendenti sono le loro comunicazioni da rapporti diretti, faccia a faccia, e piu tenue diventa
il legame tra cultura e territorio. Questo spiegherebbe 1’attaccamento degli emigrati alla
famiglia sia in Italia che in Australia.

Entrambi gli argomenti possono essere validi, ma solo se interpretiamo il territorio come
un luogo dell'immaginario e solo se comprendiamo che i contatti diretti o virtuali non
significano necessariamente una perdita di rapporto con il territorio, con I’idea del luogo.
Identita diasporiche quali quella dell’emigrato sono per definizione deterritorializzate, ma
bisogna anche essere consapevoli del potere dell’idea del territorio, in quanto queste identita
hanno le loro radici anche nell’immaginario di territorio (Cohen, 1985; Anderson, 1983).

L’identita geografica riesce a superare distanze molto grandi. Gli emigrati italiani in
Australia sono condizionati dalla loro fedelta al «paese» nonostante la loro assenza.
Similmente, il «territorio», anche quando lo si consideri come I’idea di un luogo, puod
assumere un’importanza centrale e continua per la costruzione dell’identita. Nelle parole di
Gupta e Ferguson (1992, 17):

The ability of people to confound the established spatial orders, either through
physical movement or through their own conceptual and political acts of
re-emagination, means that space and place can never be «giveny», and that the
process of their sociopolitical construction must always be considered. Spatial
self-identity is not spatially fixed but is rather an idea of a place. Identity can
transcend space, even spatial identity, because the idea of place (or home) can
be transplanted.

L'identificazione delle realta sociali, complesse e sovrapposte, che sono causa di problemi di
identita per gli emigrati transnazionali contraddice le tendenze omogeneizzanti all'interno dei
processi di globalizzazione. Gli emigrati spesso hanno l'impressione di essere senza patria,
impressione risultante dalla sensazione di non appartenere né al paese natale né a quello
ospitante. La «patria» dell'emigrato puo cosi diventare un centro destabilizzante che causa
una identita deterritorializzata.

Ho cercato di dimostrare come per gli emigrati veneti i significati spaziali e in particolare
i loro concetti di home esistano nell'immaginario e vengano trasformati attraverso le
esperienze dei viaggi di ritorno e dei soggiorni nel paese. Se supponiamo che 1’emigrato si
senta spaesato sia nella vecchia sia nella nuova home, possiamo supporre che sia durante
I’atto della visita, della migrazione, del movimento tra i due luoghi che egli si senta piu
chiaramente a casa. Questi emigrati vivono percio in quello che Appadurai chiama un mondo
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deterritorializzato, e la visita «trascende identita e limiti specifici legati al territorio». Eppure,
1 figli che legano al territorio, anche quando solo immaginati, assumono una posizione
centrale nella vita dell’emigrante, e fanno si che I’emigrante non si trasformi in un nomade
senza radici, come notano Gupta e Ferguson (1992, 19):

Connections to place, even if only imagined, are of central importance to
migrant lives. «Homeland» in this way remains one of the most powerful
unifying symbols for mobile and displaced people and while
deterritorialisation has destabilised the fixity of «ourselves» and «othersy... it
has not thereby created subjects who are free-floating monads

E anche la studiosa di teorie culturali Ien Ang illustra quando scrive:

It is the myth of the (lost or idealised) homeland, the object of both collective
memory and of desire and attachment, which is constitutive to diasporas, and
which ultimately confines and constrains the nomadism of the diasporic
subject.

In contrasto con le idee del post-modernismo su un'identita senza radici, le mie ricerche
dimostrano la continua importanza dei legami con il territorio e con la gente del luogo.
Comunque, nel riconoscere l'attaccamento al luogo ¢ ugualmente importante prendere
coscienza che ciascuna delle identita, del visitatore, del pellegrino, dell’emigrato, ¢
caratterizzata dal movimento e si basa sul movimento. Il termine ethnoscape, definito da
Appadurai (1991, 192) come «the landscape of persons who make up the shifting world in
which we live», mi sembra utile nell’analizzare il concetto di identita in movimento e di
centri instabili.

L'emigrato veneto € spesso in viaggio, di andata o di ritorno, ma questo viaggiare dipende
piu da un senso di appartenenza al luogo che dall’assenza di un territorio, dipende dal
santuario che ¢ il paese natio e dal pellegrinaggio che ¢ la sua vita in Australia. Questo
migrare trasforma il luogo geografico in un luogo dell’immaginario, e trasforma il paese,
come dice Mandel, in un centro senza centro, ossia in un centro mobile che si trova la dove
I’emigrato non ¢. I movimenti migratori tra due luoghi, come la visita di ritorno, possono
diventare di per sé il momento della creazione del senso d'identita.

Figura 1. Mappa migratoria
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[ YEAR  Pery

L T T ) L e e ] P B e T T g e T T T
* *
* *
* Hlal+]*
* Hlal+]*
#
M *
* * *
E3 * *
M # * * #
H# * * *
# #
#
# * * *
# * * *
#
#
* # # # AR A KR
# # # de |k e [ [ [ | |
# # # * 1+
* * Ed Ed
*
# #|# # N *
# #
# #]#
i & H#|# # #
11950
[Lidia b *
1. 1952 A #
ENATO
] # # # I #
# # # # #oH#
# ##
+ + + +
# # * * *
# # * * *
& & * #*
+ + +
# |k # #|#*
# #|*
#
#
+ + | +
* * # * * #* | #
# * * * *
H# * * * *
-
* Lewigite degli emigranti a San Fioy #  Wisite famniliari {geniton ¢ figli)
+ TWisite a Perth I datadi imenigrazione

W Visite di ritorno & seopo matrivaoniale

© Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli



f\l[ I‘Ci T 'dI [U 23 luglio-dicembre 2001

Note

* Una versione precedente di questo articolo ¢ stata presentata, in inglese, alla Australasian

European Studies Conference tenutasi a Perth nel luglio del 1999, e, in italiano, al
Dipartimento di Storia dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia nell’ottobre del 1999. Una
versione del breve segmento biografico di questo articolo ¢ stata pubblicata in inglese in
Meanjin (Baldassar 1999a). Ho deciso di preparare questo articolo in italiano per
soddisfare alle numerose richieste pervenutemi da parte di lettori italiani.
Vorrei qui esprimere la mia riconoscenza alla Dott.ssa Nina Bivona, alla Dott.ssa Paola
Pradal, al Dott. Vincenzo Savini e alla Dott.ssa Marinela Caruso, per la loro preziosissima
assistenza nel tradurre questo articolo: senza il loro aiuto paziente, competente e generoso
non avrei mai potuto completarlo.

1 E appropriato inserire qui una nota sulla definizione e sull’uso dell’espressione «seconda
generazione» negli studi sull’emigrazione in Australia. L'antropologa Ellie Vasta (1992,
pp. 155-6) suggerisce che si possono citare tre definizioni di «seconda generazione»: 1.
una definizione statistica, secondo cui «seconda generazione» si riferisce ai figli nati in
Australia da genitori nati all'estero: 2. una definizione sociale che include la prima
definizione ma accetta nel suo contesto quei soggetti che pur nati all’estero sono arrivati in
Australia durante la loro infanzia o prima fanciullezza; 3. una definizione che riflette la
costruzione soggettiva della propria identita, nel senso che ci sono molti che considerano
se stessi italiani, australiani oppure italo-australiani. Quest'ultima definizione pone
l'importantissima questione delle «identita multiple». Lo studioso di demografia sociale
Charles Price (1989, vi), nel paragonare le definizioni generazionali per gli studi di
immigrazione con quelle degli studi antropologici, fa notare che per i primi gli immigrati
rappresentano la prima generazione, i loro figli la seconda e 1 nipoti la terza. Burley (1989,
p. 60) sostiene che i bambini arrivati in Australia a una eta inferiore ai 12 anni, «having
been socialised and largely educate in Australia should be regarded as one category of
second generation persons (2a's)» e pertanto andrebbero distinti dalla «second category of
second generation persons (2b's)-Australian-born with foreign parentsy». I risultati delle
ricerche del linguista Michael Clyne, secondo cui le abitudini fonetiche di una persona
assumono un carattere definitivo a una eta che varia trai 12 e 1 14 anni, sembrerebbero
confermare le argomentazioni di Burley a favore di una distinzione tra le categorie 2a e 2b.
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