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Luigi Bonaffini, Joseph Perricone (a cura di)
La letteratura italiana nel mondo. Nuove prospettive
Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2015, € 20,00.

La letteratura italiana nel mondo. Nuove prospettive raccoglie gli atti del 
convegno di Orvieto del 28 e del 29 giugno 2015 e fa il punto sulla situazione 
attuale degli scrittori di origine italiana residenti all’estero. Segue, in ordine 
cronologico, un’opera curata dagli stessi editori e pioneristica nel suo genere: 
la corposa antologia bilingue Poets of the Italian Diaspora, dedicata ai poeti 
italiani, emigrati in Europa, in Australia e nelle Americhe intorno alla seconda 
metà del Novecento. Tra resistenze, remore e rifiuti, si fa strada la proposta dei 
massimi esperti del settore di mettere in relazione vari approcci disciplinari e 
di riconfigurare e di aggiornare i canonici paradigmi di riferimento. 

È plausibile chiedersi quanto la sensibilità diasporica generi semirette che 
partono dalla stessa origine, o piuttosto rette parallele destinate a non incontrarsi 
mai, se non soltanto in una convergenza, che resta una pura illusione. Certo 
è che il risultato finale di questo tendere al futuro con uno sguardo al passato 
degli scrittori di origine italiana ovunque nel mondo consiste nella produzione 
di eccellenti letterature e di vivificanti riconciliazioni. L’esperienza migratoria 
è talmente complessa che non può essere affrontata senza un discorso inter-
disciplinare e interculturale. Sono coinvolti attraversamenti reali e simbolici, 
nazionali e transnazionali, linguistici e concettuali. Si incontrano di continuo 
soglie da varcare, da affrontare o da comprendere, alla ricerca di punti di con-
tatto e inevitabili interferenze. 

Gli atti del convegno si presentano pertanto come un efficace invito a 
far incrociare livelli di analisi in passato tenuti distinti e separati, e palesano 
la necessità di imparare a vivere nello «spazio-tra», o perché no sul confine 
stesso. D’altronde, il varcare montagne, il solcare mari e l’attraversare cieli ha 
affinato la sensibilità dell’emigrante che si ritrova ad avere una propensione 
particolare per l’attraversamento. E dal momento che la migrazione implica 
necessariamente il confronto, si avverte l’esigenza di oltrepassare qualsiasi tipo 
di «confine» per una lettura a tutto campo tra letteratura italiana e letteratura 
del paese accogliente. 

Si tratta di una proposta tanto ambiziosa quanto preziosa e inevitabile. Gli 
interventi: lasciano intravedere complessità stratificate; interpretano la vasta 
gamma delle ripercussioni di un vissuto migratorio nella psiche del singolo 
e del suo rapporto con la collettività; ripensano la memoria storica; forgiano 
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e formalizzano esteticamente un’identità personale e collettiva. Si incontrano 
identità inevitabilmente ibride perché plurime, volte di continuo alla ricerca 
e alla conquista di una più complessa e più completa identità, bilanciata tra 
vecchio e nuovo, passato e presente, origine e destinazione. Nell’annunciare la 
sua molteplicità, l’artista emigrante mette a rischio la semplificazione operata da 
una lettura unidimensionale della società dominante. Si protende, inoltre, verso 
un’analisi che metta in luce il percorso di emancipazione degli italiani nel mondo 
che hanno dovuto abbattere barriere insormontabili legate anche a un alone di 
«negritudine»; hanno definito la propria identità italiana proprio a confronto con 
«l’altro»; hanno colmato l’«assenza» della madrepatria costruendone altrove 
l’«essenza» ed elaborando un’italianità che si è imposta come riferimento di 
attrazione storico-culturale. La mancanza di una riflessione storiografica italiana 
su un esodo massiccio e sul conseguente processo di desertificazione del nostro 
Paese ha generato inevitabilmente un trauma post-emigratorio, per cui l’intel-
lettuale di origine italiana fuori dal canone si è trovato a essere due volte esule. 

Per esprimere la complessità della migrazione, i poeti utilizzano parole 
asciutte ed essenziali, accuratamente selezionate perché moltiplicano il senso 
all’infinito. Si incontrano il poeta-viandante, il poeta-traduttore, ma anche lo 
storico-prosatore e il letterato-analista di sceneggiature mai realizzate. Le me-
todologie delle rispettive discipline inseguono una prospettiva interdisciplinare 
in quanto il confronto su diversi piani e livelli consente di ricavare elementi 
per definire e rivedere nuove strutture conoscitive, diverse categorie interpre-
tative e nuovi strumenti di costruzione di senso e di significato. Versi, prosa, 
riflessioni meta-letterarie ci conducono in un universo sfrangiato in infiniti 
sentieri. Da qui la poliedricità della letteratura di emigrazione che offre delle 
linee guida nella contemporaneità delle incertezze e delle imprevedibilità. Si 
anela a tornare a casa e ci si accorge sempre più di frequente che il luogo cui 
si tende è dentro di noi. 

Gli scrittori compiono un atto di coscienza per giungere a un’origine con cui 
convivono in modo sempre inedito, ed è proprio questa varietà di possibilità che 
rende la letteratura di emigrazione così appassionata, entusiasmante, inebriante 
e necessaria. Emerge una realtà diversificata, in cui si evince uno spettro di 
indicatori letterari, culturali, sociali, storici, antropologici che ci rendono un 
quadro estremamente interessante. Spesso le opere proposte, oltre a presentare 
un prezioso valore squisitamente letterario, includono il sociale, fornendo 
suggestive e illuminanti verità. Il mondo dell’emigrazione rivela, infatti, un 
interscambio molto produttivo tra madrepatria e paese adottivo. 

Nella proposta di un approccio post-emigratorio si avverte il rovesciamento 
dello stereotipo usualmente attribuito all’emigrante italiano, perché spesso si 
è creata un’altra Italia stereotipata da abitare, forzatamente. Si incontrano vite 
spezzate e travolte dal sogno americano ma che al contempo si sono inserite in 
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quelle dinamiche, a volte perverse, di esclusione, estraniamento, arricchimento, 
divenendone parte integrante. Emerge ovunque un every man che non soccombe 
ma trova un’ancora di salvezza nei colori, negli odori, nelle suggestioni, nelle 
parole di quel mondo originario che ne ha plasmato l’essenza e al contempo 
lo ha rigettato. L’anonimato delle realtà urbane tedesche, invece, si rivela un 
felice traguardo per le donne italiane sfuggite alle costrizioni del mondo rura-
le. Si innescano percorsi di accettazione e rifiuto, costruzione e demolizione, 
attaccamento e rottura. 

Il filo conduttore della maggior parte degli interventi è il concetto transna-
zionale grazie al quale gli innumerevoli punti di «trans»-creazione rivelano 
una rilettura in chiave contemporanea di storie insieme particolari e generali, 
personali e collettive. In questo incrocio di prospettive, si rende inevitabile un 
doppio lettorato anche perché efficaci e affascinanti si rivelano i giochi lingui-
stici a opera di chi conosce due o più lingue. 

Il più delle volte si tratta di esperienze dei luoghi in cui l’artista-intellet-
tuale-viandante prende consapevolezza che solo l’esodo, l’erranza, il viaggio 
definiscono veramente l’umano. La sensibilità artistica scaturisce dal contrasto 
e dalla dualità, in cui il confine non è mai netto e definito, ma liquido, scivo-
loso, irraggiungibile. Si percepisce la tenacia di chi non teme di scavare nel 
buio e polveroso passato e al contempo nella solitudine, nell’incomunicabilità 
e nell’indifferenza del mondo contemporaneo.

L’apertura verso le letterature prodotte dagli artisti emigrati e dai loro di-
scendenti costituisce un atto imprescindibile. In fondo, come ricorda Norberto 
Lombardi, il multiculturalismo è stato lo sfondo della cultura umanistica occi-
dentale e di contro l’immaginario letterario, culturale e collettivo dei paesi meta 
dell’emigrazione è stato inevitabilmente contaminato, influenzato e rimodellato 
a vari livelli dalla sensibilità italiana. 

Gli atti del convegno orvietano inaugurano una proficua stagione di colla-
borazione per una locupletazione irrinunciabile dal forte sapore di scambio tra 
artisti che sono intrisi di cultura italiana pur abitando zone geograficamente e 
culturalmente molto distanti. La letteratura proposta ha il valore delle Mazere 
(muretti a secco che demarcavano il territorio d’Istria, celebrati nei versi della 
poetessa istriana Loredana Bogliun) delimitazioni di un prezioso mondo antico 
che protende al futuro e si apre alla globalità del mondo e all’universalità dei 
sentimenti umani. 

Lucia Cristina Tirri
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Toni Ricciardi
Marcinelle, 1956. Quando la vita valeva meno del carbone 
Roma, Donzelli, 2016, pp.164, € 24.

In occasione del sessantesimo anniversario della sciagura di Marcinelle, Toni 
Ricciardi – già autore di una ricerca sulla catastrofe svizzera di Mattmark (Morire 
a Mattmark. L’ultima tragedia dell’emigrazione italiana, Donzelli, Roma 2015) 
– dedica una monografia che ripercorre, «fra cronaca, documenti e immagini», 
come promette la copertina, una delle pagine più drammatiche dell’emigrazione 
italiana. Basato sullo studio di fonti d’archivio, giornalistiche e orali e impreziosito 
da fotografie inedite, il volume cerca di ricostruire, con la maggior completezza 
possibile, ciò che accadde anche prima e dopo quel terribile 8 agosto del 1956, 
quando, nel centro minerario belga, a quasi mille metri di profondità, morirono 
262 minatori a causa di un incendio divampato improvvisamente in uno dei cu-
nicoli. Furono italiani oltre la metà delle vittime, 136, in maggioranza di origine 
abruzzese. 

A causa dell’entità del disastro, i fatti di Marcinelle suscitarono fin da subito 
una vasta eco e molto negli anni è stato scritto in proposito. Tuttavia, numerosi 
resoconti pubblicati finora, per quanto accurati, sono contraddistinti da un taglio 
di tipo giornalistico e si soffermano principalmente sulla dinamica dell’incidente 
e sulle singole storie dei protagonisti e dei testimoni. Ricciardi, invece, pur senza 
trascurare l’aspetto umano e l’impatto emotivo del dramma, da storico delle mi-
grazioni affronta il tema con un approccio che abbraccia un lasso di tempo più 
ampio ed esplora le sue molte implicazioni. Si propone di spiegare il contesto 
in cui la tragedia si verificò e di evidenziare le importanti ripercussioni che essa 
ebbe nel medio-lungo periodo sui sistemi di sicurezza, sui processi produttivi, e, 
cosa forse ancor più importante, sulla percezione stessa del fenomeno migratorio 
da parte dell’opinione pubblica. 

Nei primi due capitoli, inserendosi in un percorso di ricerca già tracciato soprat-
tutto da Michele Colucci (Lavoro in movimento, Roma, Donzelli, 2007), l’autore 
tratteggia l’esperienza migratoria italiana nello scenario dell’Europa occidentale, 
sottolineando in particolare l’inadeguatezza e l’incostanza dell’azione dello Stato 
italiano, che a lungo si dimostrò incapace di progettare una politica efficace e 
coerente a sostegno degli emigrati. Certamente però, nell’Italia del secondo 
dopoguerra, che tentava una lenta e difficile ripresa economica, l’emigrazione 
«rappresentava sia una valvola di sfogo sotto il profilo sociale, sia un decisivo 
strumento di reperimento di risorse» (p. 31). Di primaria importanza risultavano 
soprattutto i rapporti con i Paesi produttori di materie prime di cui l’Italia era 
priva, come il Belgio, ricco di carbone e bisognoso al contempo della manodopera 
necessaria a estrarlo. Di qui, gli accordi tra Roma e Bruxelles del 1946, appro-
vati all’unanimità dal Parlamento nel dicembre del 1947, con la conversione di 
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un decreto legge che prevedeva un vero e proprio «scambio alla pari» tra forza 
lavoro e carbone e configurava una sorta di deportazione di Stato. Ricciardi si 
sofferma sull’iter legislativo, con il lodevole intento di far comprendere il clima 
politico italiano coevo e il contesto internazionale che «aprirono ufficialmente la 
stagione dell’emigrazione assistita» (p. 71). 

Delineato un quadro generale, lo studio procede raccontando, talvolta con amara 
ironia, il viaggio dei futuri minatori verso la loro destinazione nordeuropea: una 
tragitto lungo ed estenuante, affrontato da uomini spesso inconsapevoli e poco 
informati e costellato di privazioni, umiliazioni e difficoltà. Una volta arrivati 
in Belgio, i migranti si stabilivano con la famiglia in baracche predisposte nei 
pressi del giacimento carbonifero, alloggi senza elettricità né acqua corrente, e 
presto subivano lo shock della «prima discesa». Spesso l’esperienza era talmente 
traumatica che il lavoratore si rifiutava di ripeterla e chiedeva di essere ricollocato 
o addirittura di lasciare il Paese. Deboli e poco concreti furono i tentativi del 
governo italiano di pretendere migliori condizioni di vita e lavoro per i migranti.

La strage di Marcinelle è imputabile principalmente alle condizioni di sicurezza 
precarie e all’addestramento approssimativo fornito ai minatori – l’incendio fu 
provocato da una manovra di carico errata – ma Ricciardi preferisce non indugiare 
sui dettagli più tecnici e lasciare spazio alle commoventi testimonianze raccolte 
in un capitolo curato da Annacarla Valeriano. Due voci diverse e complementari, 
quella di un soccorritore che tenne un laconico diario di quei terribili giorni (in 
cui si tentò senza successo di salvare alcuni dei minatori rimasti intrappolati, in 
un’alternanza di speranza e disperazione) e quella della giovanissima moglie 
di una delle vittime, accompagnano il lettore nell’inferno del Bois du Cazier e 
fanno comprendere il segno indelebile che la tragedia ha lasciato nella memoria 
di quanti vi furono coinvolti. 

La monografia conferisce un particolare rilievo al ruolo dei media nel trattare 
l’accaduto, mettendo in luce come lo stile del giornalismo italiano mutò con Mar-
cinelle. Tale cambiamento viene approfonditamente illustrato tramite lo spoglio 
di numerose testate e la descrizione minuziosa di immagini e disegni dell’epoca 
– che dispiace non poter trovare riprodotti nel volume – che avevano lo scopo di 
suscitare un forte coinvolgimento emotivo nel pubblico. L’autore sottolinea come 
la copertura mediatica della vicenda fu senza precedenti. La sua ricerca rivela, 
però, anche un progresso in termini di qualità dell’informazione, nella misura in 
cui ai meri resoconti cronachistici sul disastro si accompagnarono spesso tentativi 
di analisi più approfondite sul fenomeno dei «migranti inconsapevoli» e, dopo 
anni di oblio, fu finalmente riconosciuto e diffuso il «pesante tributo di fatica e 
di stenti […] pagato alle tante Marcinelle del mondo» (p. 114).

Francesca Puliga
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Enrico Franceschini
Londra Italia
Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 204, € 14.

Il volume propone piccole storie che si intersecano nel grande universo della 
City londinese: una collezione di vite che registra un fenomeno fattosi sempre 
più significativo in anni recenti, quello degli italiani che scelgono proprio la 
capitale inglese come luogo di scoperta, di rivincita, o di avventura. Enrico 
Franceschini presenta una serie di racconti, talvolta frammenti di conversazioni 
o semplici istantanee, guidandoci tra le strade impercettibili della Little Italy 
londinese e riservando per sé il modesto ruolo di «raccoglitore» (p. 191) o, per 
meglio dire, di osservatore degli appartenenti a questa sorta di doppia realtà 
costituita dalla Londra Italia.

Questa raccolta di storie non mira a inquadrare tale fenomeno in un contesto 
storico-sociale più ampio, né ad analizzare dati o fatti che ne spieghino l’evo-
luzione e i cambiamenti. Tuttavia, riesce a catturarne alcuni degli aspetti più 
profondi e problematici attraverso le parole degli intervistati che, narrando la 
propria esperienza, parlano di sogni e di speranze, di difficoltà e di percezioni 
a tratti molto simili. L’autore, dunque, si rivolge non tanto a un pubblico di 
specialisti ma piuttosto di interessati, a lettori curiosi e a giovani desiderosi 
di partire verso Nord. Al contempo, parla anche a coloro che abitano Londra 
Italia, a quelli che nelle sue parole si riconoscono, che vivono e osservano 
da vicino o che hanno vissuto in questa terra in cui si incontrano idealmente 
lingue, culture, regioni.

Attraverso questa narrazione Franceschini non tanto e non solo intende 
esplorare le caratteristiche dell’«esodo» (p. 5) di giovani che approdano in 
Inghilterra, ma soprattutto mira a portare alla luce la commistione di culture, 
la formazione di una nuova identità e la mentalità di chi diventa «londinese»: 
come ci si trasforma in cittadino della capitale inglese e quali sono le caratteri-
stiche di tale processo. Il consistente numero di interviste riportate e la grande 
eterogeneità degli informatori mostrano un mondo in cui convivono studenti, 
professionisti di vario genere, imprenditori, alcuni trasferitisi per scelta, altri 
per caso, altri ancora per necessità. Interessante, e per certi versi sorprendente 
risulta la somiglianza delle loro risposte e impressioni, pur provenendo da 
categorie professionali molto differenti, nonostante diversi percorsi di vita, 
modalità e periodo di trasferimento. In particolare, nell’immaginario degli ita-
liani a Londra emerge chiaramente una contrapposizione tra il contesto talvolta 
limitante e demoralizzante lasciatosi alle spalle e la nuova realtà d’oltremanica 
multiculturale, frenetica e stimolante. Ricorrono più volte nelle loro descrizioni, 
infatti, i dubbi e gli ostacoli incontrati in Italia che sono divenuti in Inghilterra 
opportunità e speranze. Tale antinomia è spesso sintetizzata da termini quali 
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nepotismo e chiusura, da una parte, e meritocrazia e riconoscimento, dall’altra. 
Occorre sottolineare, tuttavia, che tale contrapposizione si rivela in maniera 
più evidente soprattutto tra coloro che appartengono alla più recente ondata 
migratoria, approssimativamente a partire dall’inizio degli anni 2000 e speci-
ficamente dopo la crisi economica del 2008. Vi è, inoltre, un’altra interessante 
convergenza nelle testimonianze raccolte da Franceschini che, da un lato, getta 
luce sull’identità e le impressioni di chi vive a Londra e, dall’altro, mette in 
risalto un interessante aspetto della società londinese, ovvero il lavoro come 
meta e ragione della propria esperienza nella terra d’adozione nonché come 
espressione della propria identità, dove conta «quello che fai, non quello che 
sei» (p. 50). Infine, i protagonisti di queste storie non risparmiano critiche 
alla società inglese, in particolare in merito al sistema dell’istruzione definito 
«classista» (pp. 50, 67, 132). Non mancano nemmeno alcune riflessioni sulla 
vita sociale, le modalità di interazione e di comunicazione che molto si diffe-
renziano, senza generalizzazioni, dal modello italiano.

Il libro ha dunque il merito di dare voce agli espatriati italiani, di descrivere 
attraverso le loro parole i loro successi e il loro scoprirsi a pieno titolo cittadini 
della City, senza tuttavia sradicarsi. Franceschini si mette da parte e permette 
alla moltitudine variegata degli emigrati italiani di raccontarsi e di raccontare 
una città in maniera semplice e accattivante. Purtroppo, si accontenta talvolta 
di presentare acriticamente i loro commenti, risultando a tratti, per dirla con un 
termine inglese, troppo politically correct. Alcuni aspetti ricorrenti di queste 
brevi storie, o conversazioni, avrebbero meritato ulteriori approfondimenti ma 
restano perlopiù inesplorati. I contributi mostrano, ad esempio, il sentimento 
di doppia appartenenza, che ritorna anche nel titolo, dei giovani emigrati e il 
suo impatto sulla percezione della vita politica, culturale e sociale del proprio 
luogo d’origine, così come di quello d’accoglienza. Sarebbe interessante po-
terne leggere un aggiornamento del volume alla luce dei fatti recenti per capire 
come il fattore Brexit abbia influito sul senso di appartenenza dei londinesi 
d’adozione e sulla capacità della City di esercitare la propria attrazione tra i 
giovani in procinto di partire.

Nel complesso Londra Italia è un libro appassionante e affascinante che ha 
il pregio di aiutare a comprendere meglio una questione di enorme importanza 
e di fornire un ritratto vivace di una generazione in movimento.

Ilaria Bernardi 
(University of Birmingham)
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Nelly Valsangiacomo
Dietro al microfono. Intellettuali italiani alla radio svizzera (1930-1980)
Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2015, pp. 180, chf 38 / € 34.

Questa lunga e ricca ricerca su fonti scritte e sonore, in gran parte inedite,  prende 
l’avvio dall’analisi di una celebre conversazione di Benedetto Croce per la Radio 
svizzera di servizio pubblico (rsi) nel 1936. L’intervento, centrato su romanzo 
storico e storia romanzata, è diventato poi un punto di riferimento importante 
non solo perché fu la prima volta che il filosofo utilizzò il canale radiofonico, 
ma perché la sua partecipazione segnò la memoria antifascista dell’emittente in 
lingua italiana. 

L’indagine, volta a ricostruire il ruolo degli intellettuali italiani nell’organiz-
zazione e nella programmazione di questa radio, comprende l’arco temporale che 
dalla sua nascita, nel 1933, arriva agli anni di piombo, al ripensamento del ruolo 
della cultura nella società, alla ridefinizione dello stesso settore radiofonico e al 
passaggio dalla classica conversazione dell’intellettuale alla più attuale intervista-
discussione delle opinioni.

Il volume si compone di tre parti. Nella prima l’autrice ricostruisce l’iter che 
portò alla nascita e alla programmazione della rsi (ai suoi esordi chiamata Radio 
Monteceneri per la sede dell’emittente) giungendo fino agli anni di guerra. In 
queste pagine sono affrontate sia le questioni relative all’impostazione da dare 
agli interventi degli intellettuali nelle trasmissioni, sia i rapporti con l’Italia (con 
le inevitabili diffidenze del regime) sia la partecipazione attiva degli italiani, che 
trovarono in questa sede una libertà di espressione impensabile oltralpe. L’autrice 
mette inoltre in rilievo le difficoltà attraversate durante il conflitto, quando la 
rsi dovette adeguarsi all’eccezionalità del momento bellico assumendo un ruolo 
diverso, diventando promotrice di messaggi contro la guerra, usando la cultura 
come mezzo di «elevazione» ed «evasione» e distinguendo tra politica e cultura 
per fronteggiare sia le opposizioni svizzere al fascismo sia le più accese ostilità 
del regime nei suoi confronti. Anche in questi anni difficili furono conservati così 
i rapporti con gli intellettuali italiani, meno presenti, tuttavia, nella programma-
zione culturale.

La seconda parte del volume si incentra su quelli considerati gli anni «d’oro» 
dell’emittente. Il dopoguerra non solo è uno dei momenti di più acceso fermento 
culturale, ma è anche il periodo in cui il rapporto con gli intellettuali italiani, raf-
forzato durante l’esilio di tanti antifascisti, si consolida grazie alla riapertura delle 
frontiere e agli scambi con l’Italia, soprattutto con le limitrofe aree settentrionali, 
mediante un crescente numero di eventi e premi culturali. La radiofonia svizzera 
vive allora un momento di forte vitalità, sostenuta dal nuovo ascolto radiofonico 
di massa e favorita dal suo ruolo di voce dissonante, durante la guerra, rispetto 
all’azione di aperta propaganda svolta da altre emittenti nazionali. Sempre in questi 
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anni, dopo la ripresa del dibattito sulla funzione della radiofonia, si affermano le 
prime trasformazioni nella programmazione. Le conferenze della rsi, che hanno 
un carattere più formativo che informativo, si avvalgono dei più prestigiosi nomi 
della cultura italiana. Si tratta di artisti, letterati, docenti universitari, che alla 
radio tengono dei veri corsi, riproducendo le formule del passaggio scritto-orale 
utilizzato nelle lezioni o negli interventi pubblici, dando spesso una traduzione 
cartacea ai loro discorsi. Con gli anni cinquanta e l’avvento della televisione si 
realizzano le trasformazioni che porteranno in seguito a interventi più dialogici e 
all’affermazione dell’intervista-informazione. Inaugurata a metà anni sessanta da 
Cesare Zavattini, questa formula assume una sempre maggiore interdipendenza 
tra approfondimento di attualità e impegno soprattutto tra il 1970 e il 1977. Gli 
interventi delle donne di cultura, nelle ormai dominanti riflessioni radiofoniche sul 
ruolo dell’intellettuale nella società e nei media, si caratterizzano per l’insistenza 
sugli aspetti di genere. 

Nell’ultima parte l’autrice entra nel vivo del radicale mutamento che dagli 
anni sessanta in poi trasforma il panorama culturale, mediatico e lo stesso con-
cetto di cultura radiotelevisiva. Come dirà nel 1979 il direttore generale Stelio 
Moro, la radio e la televisione avrebbero dovuto farsi portatrici di una cultura 
«interrogativa». Di fatto si assiste alla marginalizzazione delle trasmissioni 
educative, al trionfo dell’approfondimento informativo e della subalternità del 
parlato rispetto alla musica. Nasce la figura del moderatore nelle conversazioni 
e, grazie alla presenza sempre più consistente di sociologi, saggisti e giornalisti, 
le trasmissioni hanno contenuti politici o di attualità. Nel clima di sospetto della 
guerra fredda esse sollevano quindi gli inevitabili controlli sulle posizioni disso-
nanti di molti intellettuali. La partecipazione di celebri uomini di cultura italiani, 
facilitata anche dalla realizzazione di trasmissioni a distanza, alimenta interventi 
sulla tragica attualità del terrorismo e soprattutto frequenti confronti tra Italia e 
Svizzera. In queste comparazioni la mitizzazione della vicina Confederazione 
(ospitale pays d’accueil di alcuni protagonisti dei dibattiti, esuli qui durante il 
fascismo) si contrappone all’immagine negativa di un’Italia descritta nella sua 
inequivocabile subalternità civile rispetto alla tradizione elvetica.

«Nel groviglio di immagini e stereotipi» trasmessi allora dalla rsi, resta abba-
stanza fuori proprio un tema come l’emigrazione, che è uno degli eventi più dibat-
tuti, nel periodo postbellico, sia in Italia che in Svizzera. Certo, note trasmissioni 
e documentari della Radio elvetica avevano dato spazio all’argomento già negli 
anni sessanta. Solo pochi specialisti, tuttavia, come Delia Castelnuovo Frigessi, 
o intellettuali, come Danilo Dolci, si espressero sull’argomento. Quest’ultimo, in 
particolare, condannò anche alla Radio svizzera le logiche del mercato del lavoro 
capitalistico e l’operato di governi che avevano fatto scempio di un patrimonio, 
la popolazione del Paese, che era invece da tutelare e preservare.
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In conclusione, nel suo articolato percorso il volume offre molti spunti per 
leggere non solo i rapporti tra l’importante emittente elvetica in lingua italiana e 
gli uomini di cultura dell’Italia stessa, ma anche i più importanti mutamenti del 
sistema della comunicazione radiotelevisiva nel suo complesso e il ruolo svolto 
dagli intellettuali in questo processo.

Paola Corti

Patrizia Guarnieri
Italian Psychology and Jewish Emigration under Fascism. From Florence to 
Jerusalem and New York
New York, Palgrave Macmillan, 2016, pp. xv-275, $100.

Data la persistente scarsità di ricerche riguardanti l’emigrazione dall’Italia pro-
vocata dalla persecuzione antiebraica fascista, ogni nuovo contributo su questo 
tema merita attenzione, tanto più se basato su documentazione archivistica 
inedita come questo libro di Patrizia Guarnieri, che utilizza fonti provenienti da 
istituzioni italiane, inglesi, americane e israeliane. Peraltro, l’emigrazione degli 
ebrei italiani perseguitati dal fascismo occupa solo una parte della trattazione e 
riguarda in particolare due casi, quelli degli psicologi Enzo Bonaventura e Renata 
Calabresi. Al centro del libro sono piuttosto le vicende riguardanti la Psicologia 
italiana dall’età liberale al fascismo e nell’immediato dopoguerra, e in particolare 
quelle della scuola psicologica fiorentina. 

Guarnieri aveva trattato l’argomento in un precedente volume (Senza cattedra, 
2012) e torna ora sul tema con varie revisioni e integrazioni documentarie. Tra 
i protagonisti del libro e trait d’union fra le sue due parti è Francesco De Sarlo, 
primo direttore del Laboratorio di Psicologia sperimentale a Firenze. Di De Sarlo 
furono allievi sia Enzo Bonaventura (che ne divenne assistente e lo sostituì alla 
direzione del Laboratorio fiorentino a partire dal 1923), sia Renata Calabresi, che 
negli anni trenta, prima di emigrare definitivamente negli Stati Uniti, divenne 
libera docente e assistente volontaria all’Università di Roma.

L’autrice intreccia diverse prospettive: la prima è quella ideologica, caratte-
rizzata da contrasti sia interni, fra cultori della disciplina appartenenti a indirizzi 
diversi, sia esterni alla disciplina, con gli oppositori della nuova scienza psicologica, 
in particolare con Croce e Gentile. La seconda prospettiva è quella accademica, 
compresi i duri scontri concorsuali per l’accaparramento dei pochi posti dispo-
nibili; la terza è quella politica, riguardante la progressiva fascistizzazione del 
mondo universitario e culturale. 

Per quanto riguarda soprattutto questo terzo punto – che come sappiamo è 
davvero complicato e trattato spesso, ancora oggi, con omissioni e reticenze – le 
vicende di De Sarlo, che ne determinarono l’emarginazione dal panorama scien-
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tifico e accademico dell’epoca, offrono molti spunti di riflessione. Estromesso 
dall’insegnamento della Psicologia sperimentale e dal Laboratorio che aveva 
fondato nel 1923, nel 1926 fu temporaneamente «congedato» dal servizio a causa 
del suo intervento al Congresso di Filosofia di Milano, durante il quale criticò 
il governo fascista. Tuttavia, il provvedimento censorio nei suoi confronti, alla 
fine, risultò notevolmente limitato soprattutto se si considera un «dettaglio» che 
andrebbe rilevato: e cioè che il Duce in persona il 3 aprile 1926 aveva intimato 
al ministro della Pubblica Istruzione Fedele di esonerare dall’insegnamento sia 
De Sarlo, sia Piero Martinetti, che aveva presieduto il Congresso (si veda Benito 
Mussolini, Opera Omnia, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, vol. 40, Appendice 
iv, Carteggio iii, 1926-1927, Alba, Field Educational Italia, p. 45). 

In seguito, De Sarlo prestò il giuramento universitario imposto dal regime: 
una prima volta nel dicembre del 1926 (pochi mesi dopo l’affaire del Convegno 
di Milano), con una formula politica che ancora non includeva esplicitamente la 
clausola di fedeltà al fascismo; la seconda volta, nel 1931, sottoscrisse il famoso 
giuramento al regime fascista a cui non aderirono che pochissimi professori. In 
questo caso, fece il contrario di Martinetti, che non giurò e perse la cattedra. Non 
giurò, invece, come accademico dei Lincei nel 1934: ma a quel punto De Sarlo 
era in pensione e il rischio che correva era la decadenza da una carica onorifica, 
non la dispensa dal servizio. 

Tra parentesi, bisogna qui notare che invece non è giustificata l’osservazione 
(p. 96) che, in fondo, per Benedetto Croce la polizia non aprì un fascicolo al 
Casellario Politico Centrale. A parte il fatto che non è giunta fino a noi la consi-
stenza completa del Casellario (e infatti ogni tanto riappaiono in archivio nuove 
parti), Croce fu ferreamente controllato dalla polizia, tanto che la serie della 
Polizia Politica su di lui contiene circa 20 intere buste (si veda Fabio Fernando 
Rizi, Benedetto Croce and Italian Fascism, Toronto, University of Toronto Press, 
2003, pp. 176, 296). 

Passiamo alla parte per così dire, «ebraica», che contiene molta documenta-
zione nuova e utile rispetto al volume del 2012 e si concentra sulle figure di Enzo 
Bonaventura e Renata Calabresi. Entrambi costretti a lasciare l’Italia nel 1939, 
si stabilirono rispettivamente a Gerusalemme e negli Stati Uniti; nei capitoli 4 e 
5 l’autrice ne ripercorre l’itinerario biografico e professionale e le vicissitudini 
dell’esilio. Qui ci si sofferma in particolare su alcune questioni sollevate da 
Guarnieri nel cap. 4. Probabilmente si può fornire anche qualche spunto utile a 
integrare le sue ricerche. 

Il libro menziona (p. 116) i tentativi fatti nel novembre 1938 da Enzo Bona-
ventura e dal preside della Facoltà di Lettere presso il Rettore dell’Università di 
Firenze per cercare di trovare una soluzione alla difficile situazione in cui si era 
venuto a trovare l’ormai ex direttore del Laboratorio di Psicologia sperimentale 
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in conseguenza dei provvedimenti antiebraici. Tuttavia, «what sort of solution is 
not clear», commenta l’autrice.

Da tempo si sa (Michele Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei, 1994; Angelo 
Ventura, La persecuzione fascista contro gli ebrei nell’università italiana, 1997),  
che nell’ottobre 1938 fino alla vigilia dell’emanazione dei provvedimenti legislativi 
di novembre, il regime – con in prima fila il Ministro dell’Educazione Naziona-
le – fece balenare la possibilità di destinare gli ebrei esclusi dall’insegnamento 
in possesso di «benemerenze» politiche o militari ad altri incarichi nell’ambito 
dell’amministrazione (biblioteche, uffici, «speciali incarichi»). I successivi decreti 
(rdl 17 novembre 1938, n. 1728 e rdl 15 novembre 1938, n. 1779) esclusero 
questa possibilità. 

La richiesta di Bonaventura al Rettore di Firenze è da inquadrare in questo 
contesto. In attesa di leggere nella sua integralità la lettera del 3 novembre 1938 
alcuni documenti dell’Archivio Centrale dello Stato forniscono elementi utili a 
riguardo (acs, Roma, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione Generale 
Istruzione Superiore, Miscellanea di divisioni diverse i-ii-iii, 1929-1945, Congressi, 
concorsi, incarichi, fascicoli personali di professori ordinari e liberi docenti, busta 
109, fascicolo «Professori di razza ebraica Firenze»). Il 5 novembre 1938 il Rettore 
Serpieri trasmise alla Direzione Generale Istruzione Superiore la documentazione 
presentata da Bonaventura, con la quale il professore ebreo sperava di ottenere il 
riconoscimento delle «benemerenze» a cui aveva fatto riferimento il Gran Con-
siglio del Fascismo nella dichiarazione del 6 ottobre. Nella sua lettera Serpieri 
perorava la causa di Bonaventura affinché gli venisse assegnato «un impiego 
in altro ruolo», ma non ci fu niente da fare ed egli fu comunque dispensato dal 
servizio. Un altro documento ci aiuta a capire a quale soluzione avesse pensato 
invece Bonaventura. Si tratta della lettera che egli indirizzò il 14 ottobre 1938 
direttamente al Ministro Bottai, spiegando di preferire, in sostituzione dell’inse-
gnamento universitario, piuttosto che un incarico amministrativo, la presidenza 
e l’insegnamento nelle scuole medie per alunni ebrei.

Guarnieri fa poi riferimento (pp. 124-25) all’inserimento del nome di Bo-
naventura in una lista trasmessa all’Emergency Committee di New York dal 
paleografo Elias Avery Lowe nel marzo del 1939 e osserva: «Who knows how he 
got there». Qui si propone un’ipotesi. Dal carteggio di Bonaventura con il rettore 
dell’Università Cattolica (Archivio generale per la storia dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, Milano. Fondo Corrispondenza, b. 93, f. 152, sf. 1350) sappiamo 
che Bonaventura il 15 dicembre 1938 informò Gemelli di averlo indicato come 
suo referee per la spsl di Londra e che gli inviò il suo curriculum; Gemelli il 28 
dicembre gli rispose assicurandolo che avrebbe fornito le referenze richieste e che 
intanto, avendo saputo di un’iniziativa analoga, aveva trasmesso il curriculum 
al cardinale Giovanni Mercati affinché lo facesse pervenire in Inghilterra. Ora, 
Mercati era in contatto proprio con Lowe, al quale il 15 dicembre aveva inviato 
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il testo di un suo appello da far circolare in forma riservata presso gli ambienti 
accademici americani e un (primo) elenco con i nomi di alcuni studiosi che 
necessitavano di un aiuto urgente per emigrare (Paolo Vian, L’opera del card. 
Giovanni Mercati per gli studiosi perseguitati per motivi razziali. L’appello alle 
università americane [15 dicembre 1938], «Miscellanea Bibliothecae Apostolicae 
Vaticanae» 9 [2002], pp. 427-500). È del tutto possibile che il nome di Bonaven-
tura sia confluito nella lista di Lowe attraverso questo canale.

Gemelli può non piacere, ma a proposito va detto che fu lo stesso Enzo Bo-
naventura, e non solo suo padre Arnaldo (p. 149), a ringraziarlo per l’aiuto che 
gli aveva dato, fornendo referenze scientifiche positive all’Università Ebraica. Il 
1 giugno 1939 Enzo Bonaventura scrisse a Gemelli da Gerusalemme: «Debbo 
moltissimo a Lei, e voglio che sappia che Le sarò immensamente grato per l’aiuto 
che mi ha porto in questo difficile momento. Da questa Terra Santa Le giunga 
gradita l’espressione della mia riconoscenza e il mio affettuoso e memore saluto». 
In attesa che salti fuori il carteggio di Gemelli con il rettore dell’Università ebraica, 
Abraham Fraenkel, mi sembra che si possa ritenerla una testimonianza attendibile. 

Nella seconda parte del capitolo 4, Guarnieri dedica diverse pagine al mancato 
reinserimento di Bonaventura nel contesto accademico italiano nell’immediato 
dopoguerra. La tesi è che l’ambiente accademico italiano fece di tutto per depi-
starlo e scoraggiarlo a tornare, tanto da indurlo presumibilmente a non presentare 
neppure la sua candidatura al concorso che ebbe luogo nel 1947. Pur non essendoci 
riscontri documentali certi, è una ricostruzione interessante e plausibile. 

Ma, a proposito del 1947, va pur ricordato che in quell’anno il Senato acca-
demico dell’Università di Gerusalemme propose di rendere stabile la cattedra di 
Bonaventura, in precedenza conferita ad personam (Simonetta Gori-Savellini, 
«Enzo Bonaventura dalla psicologia sperimentale alla psicologia pedagogica», 
Bollettino di Psicologia Applicata, 182-83, 1987, p. 45). Il necrologio pubblicato 
sul «Palestine Post» (19 aprile 1948, p. 4) all’indomani del massacro del convoglio 
medico dell’Hadassah Hospital dell’aprile 1948, nel quale anche Bonaventura 
trovò la morte, ricordò che dopo l’approvazione da parte dell’onu del piano 
di partizione della Palestina (29 novembre 1947) Bonaventura aveva deciso di 
tornare dall’Europa a Gerusalemme e impiegare lì la parte rimanente del proprio 
anno sabbatico. Comunque fossero andate le cose in Italia (e ciò non esclude, 
ovviamente, sordide manovre accademiche per evitare una candidatura forte e 
«scomoda» come la sua), Bonaventura la sua scelta l’aveva ormai compiuta.

Annalisa Capristo 
(Centro Studi Americani, Roma)
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Salvatore Ferlita e Maurizio Piscopo (a cura di)
Merica, Merica. Viaggio verso il Nuovo mondo
Caltanisetta-Roma, Sciascia, 2014, pp. 183, € 18.

La Sicilia è stata l’ultima regione italiana a partecipare al grande esodo migratorio 
di fine Ottocento, ma attualmente è la regione con il maggior numero di emigrati 
all’estero. Assieme a quella calabrese, l’emigrazione siciliana è quella più studiata 
e soprattutto è quella che più ha colpito l’immaginazione mediatica e popolare. 
Nell’ultimo trentennio, essa è stata raccontata da decine di testimonianze letterarie 
e cinematografiche ed è stata oggetto di una corposa ed eterogenea produzione 
scientifica. Come osserva Matteo Sanfilippo («L’emigrazione siciliana», Archivio 
Storico dell’Emigrazione Italiana, iii, 2007, pp. 79-95), la discussione si è soprat-
tutto concentrata sui caratteri «antropologici» delle comunità all’estero, su come 
i siciliani si siano adattati ai luoghi di accoglienza, su come abbiano reagito a 
rifiuti e segregazione e su come abbiano talvolta scelto l’illegalità per affermare 
il proprio diritto a esistere. Allo stesso tempo, si è cercato di capire quali effetti, 
a livello economico, sociale e psicologico, l’incontro con le Americhe abbia 
avuto nelle comunità emigrate e persino in quelle di partenza. A metà strada 
tra memorialistica e ricerca, credo si debba collocare la raccolta di saggi che 
Salvatore Ferlita e Maurizio Piscopo hanno curato spinti, come ha affermato in 
seguito il primo, da «una duplice necessità: quella della valorizzazione culturale 
di una parte della nostra storia, ma anche di un’attualizzazione della stessa in 
ragione degli sbarchi che sono cronaca e anche attualità» (Sicilian Journal, 11 
aprile 2016). Il volume è per questo dedicato a papa Francesco, «figlio e profeta 
dei migranti» (p. 5).

Privo di un preciso ordine cronologico o tematico, Merica, Merica intende 
essere un «mosaico di voci, suoni e immagini che compendiano il lungo viaggio 
intrapreso dagli emigranti» (p. 131). Pur nella brevità dello spazio concesso a ogni 
saggio, il libro tratta tutti gli aspetti del fenomeno migratorio: dalle condizioni 
economiche e sociali in Sicilia che fanno da sfondo alla decisione di partire, al 
viaggio per mare, alle difficoltà, ai fallimenti, all’adattamento e all’affermazione 
nel Nuovo Mondo – in particolare negli Stati Uniti, per lungo tempo il paese 
preferito dagli emigranti isolani – ai solidi e mai interrotti legami con le comunità 
di origine, alla rappresentazione che dell’emigrazione e degli emigranti hanno 
dato scrittori, poeti e registi italiani e americani.

Gli studiosi coinvolti nel progetto dimostrano una buona conoscenza della 
bibliografia di riferimento, alla quale uniscono ricordi ed esperienze personali e 
professionali (ad esempio, il medico che scrive sulle condizioni sanitarie nelle 
traversate oceaniche, il regista che tratta di cinema ed emigrazione o la giornalista 
che affronta la radio per gli emigranti). Il risultato è una commistione tra vicende 
note e altre più originali, tra personaggi famosi, non solo siciliani, e gente comune 



123

Altreitalie	 luglio-dicembre 2016

che, in modo diretto o per via riflessa, hanno vissuto l’esperienza dell’emigrazione, 
un fatto che, per citare una pièce teatrale di Maria Messina, per molti diventa un 
«tarlo che rode una malattia che s’attacca» (p. 42).

Il saggio di apertura è dedicato a Frank Sinatra, secondo Gay Talese il «pri-
mo italiano d’America di cui andare orgogliosi» (p. 10), e sposa l’ipotesi della 
provenienza della famiglia di The Voice da Lercara Friddi, piccolo centro in pro-
vincia di Palermo (Francesco Meli). Gli argomenti degli altri capitoli sono: Frank 
Capra, definito «uomo senza ombra» (p. 19) per il totale azzeramento, almeno 
apparente, della memoria precedente al viaggio sull’oceano (Marcello Benfante); 
una ricognizione sul cinema che, nato nello stesso periodo in cui l’emigrazione 
italiana diventava di massa, ha spesso trattato questo argomento (Toni Trupia) 
e sulla letteratura siciliana che, da Luigi Pirandello alle pagine autobiografiche 
di Tommaso Bordonaro e Jerre Mangione, ha offerto «un trepidante spaccato di 
vita, in bilico tra verità e immaginazione» (p. 48) riguardo al tema dell’emigra-
zione (Salvatore Ferlita); il ponte con gli italiani all’estero creato dalla radio, 
dalle prime trasmissioni in onde corte negli anni trenta alle moderne web radio 
(Silvana Polizzi); il fenomeno, ancora di attualità, della criminalità organizzata 
di origine italiana negli Stati Uniti e le gravi ripercussioni economiche, sociali 
e di immagine sull’intera collettività immigrata (Roberto Tripodi); la traversata 
oceanica che, per le speculazioni delle compagnie di navigazione e la mancanza, 
specie nel primo periodo, di un’efficace tutela, si trasformava in un incubo per 
gli emigranti (Alessandro Russo); l’opera di assistenza della Chiesa e il forte 
attaccamento degli emigranti alla fede popolare e tradizionale, anche «nello 
scompiglio della partenza dolorosa» (p. 99) (Luigi Sferrazza); la storia privata ma 
emblematica di uno «zio d’America», che a Brooklyn ha fatto fortuna (Gaetano 
Pennino); il lavoro, tra mestiere e arte, degli emigranti siciliani nelle costruzioni 
e nelle murature in pietra (Claudio Paterna); l’impressione che il racconto delle 
meraviglie dell’America suscita in un bambino di un paese dell’interno: «L’acqua 
a Favara non veniva mai, anzi la davano una volta al mese, mentre in America 
c’era sempre!» (p. 144) (Maurizio Piscopo).

Al volume sono allegati un cd di canti sull’emigrazione della Compagnia di 
canto popolare favarese (curato da Maurizio Piscopo e Giuseppe Calabrese, con 
la collaborazione del cantastorie Nonò Salamone) e un album di fotografie inedite 
di Giovanni Moroni e Angelo Pitrone. Questo libro fa parte di una tetralogia 
sulla Sicilia, avviata con Musica dai saloni: suoni e memorie dai barbieri di 
Sicilia (Palermo, Nuova Ipsa, 2009) e che si concluderà con I carusi di solfatare 
e Quando i bambini giocavano in mezzo alle strade della Sicilia.

Sebastiano Marco Cicciò
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Salvatore Lupo
The Two Mafias. A Transatlantic History, 1888-2008
New York (ny), Palgrave MacMillan, 2015, pp. 236, $ 90.

Beginning in the late nineteenth century, observers began discussing the presence 
of a secret criminal organization within the United States. This network was known 
as the mafia, cosa nostra, and the black hand. Salvatore Lupo’s The Two Mafias 
not only aims to define the transatlantic nature of this secret organization, but 
also attempts to dispel longstanding myths surrounding it. Lupo pays particular 
attention to the term «mafia» itself. According to the author, «from a historical 
point of view, it has been used as both a regional reference [in the Italian case] 
and an ethnic reference [in the American case]» (p. 1). In the modern context, 
Lupo believes the term has two purposes: first, to simply designate any «criminal 
brotherhood,» and second, to denote a «particular people and their cultural codes» 
(p. 1). Specifically, Lupo believes the term «mafias» now represents the way in 
which criminal gangs from less developed regions engage in criminal activities 
in more advanced countries. The modern adaptation of the word inspired the 
author to take an in-depth look into the historical association between American 
and Sicilian criminal brotherhoods. Was there a transatlantic connection between 
mob activities in the United States and Italy? How accurate are the stereotypes 
surrounding the creation of the mob in New York City? Did the transplanted 
Mafioso establish long-lasting migration networks between the two countries?

The main thrust of Lupo’s argument rests on the notion of a transatlantic 
bridge connecting Sicily and New York City that allowed for the transfer of 
people, ideas, and goods between the regions. Unfortunately, in this case, the 
thing being transferred was criminal activity. Beginning in the late eighteenth 
century, numerous criminals made their ways back and forth across the Atlantic, 
usually under the cover of an import business specializing in goods such as olive 
oil. According to Lupo, the transatlantic connection between Italy and the United 
States allowed this criminal organization to escape law enforcement for nearly 
a hundred years. Ethnic, cultural, and language barriers prevented authorities 
on either side of the Atlantic from working with one another to stop the flow 
of lawbreakers across the ocean. Typical of a transatlantic methodology, Lupo 
claims the mafia did not exist in New York as a direct transplant from Sicily, just 
as the Italian mobs did not remain static; instead, «the two mafias evolved in an 
ongoing process of interconnection and hybridization within an intercontinental 
network that linked individuals, interests, ideas, and places» (p. 2). 

Not only does Lupo focus on the development of a transcontinental network 
between America and Europe, he also directly addresses certain long-held beliefs 
pertaining to the American Mafia. He dismisses the idea that men associated with 
the creation of an American mafia were poor immigrants living in American slums. 
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A large number of the Italians Lupo identifies as mafioso were documented as ar-
riving in New York City in possession of funds ranging from four to eight hundred 
dollars, a large amount of money in the late eighteenth century. Lupo stresses the 
migrants most closely associated with criminal activity came to America having 
already achieved some level of financial success. This particular argument is in 
direct conflict with previous scholarship. In addition, Lupo argues against the 
idea of Sicily and the mafia as belonging to an antiquated and archaic past. He 
maintains that the mafia had to modernize in order to survive. 

Lastly, Lupo engages extensively with the topic of migration and the creation 
of migration networks between Sicily and New York City. The flow of ideas and 
criminal activity circulating between the two regions also stimulated the constant 
movement of people. Beginning in the late nineteenth century criminals began 
moving between the two countries as a way to establish the long-standing networks 
that have remained in place into the twenty-first century. As Lupo illustrates, the 
migration of Italians into the United States adapted to the changing times. Dur-
ing the 1920s the United States passed its first comprehensive immigration law 
designed to place restrictions on the number of migrants entering the country. 
Lupo states that the new laws «did not break the migratory chain, but instead put 
it all, from departure to arrival, under the control of Mafia transcontinental gangs» 
(p. 48). In addition to narcotics and alcohol, the mafia now began to smuggle 
people into the United States. Lupo also briefly discusses the second generation of 
Italian immigrants who were born into the United States. He explores the conflict 
between ethnic identity and the desire to Americanize, and the ways in which this 
tension affected the modernization of the criminal brotherhood.

Unfortunately, Lupo does not capitalize on the opportunity to explore more 
fully the subsequent generations of either Italians smuggled into the United States, 
or the Mafioso themselves. He also pays very little attention to the wives and 
children of the mobsters who took advantage of the transatlantic bridge. At times 
the author presents an almost overwhelming amount of information, often getting 
lost in nearly encyclopedic references to family trees, places, and events. While 
it is obvious that The Two Mafias will stand as one of the definitive scholarly 
works on the Mafia, it is not for the casual reader. Although Lupo engages with 
big academic names like Eric Hobsbawm, he does not provide much context for 
those not already well versed in the scholarship.

Nevertheless, Lupo’s impressive research encompasses an exhaustive amount 
of both Italian and American sources, including detailed examination of several 
famous autobiographies, biographies, and sociological studies surrounding famous 
names like Lucky Luciano. In addition, Lupo weeds his way through countless 
government documents including police reports and files from the FBI and Federal 
Bureau of Narcotics. One of Lupo’s biggest strengths is his ability to meticulously 
compare and contrast such a large pool of sources in order to separate fact from 
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fiction. He also places his research in conversation with scholarship on migration 
and ethnicity from global names such as Donna Gabaccia and Eric Hobsbawm. 
Lupo’s arguments are grounded in exhaustive research, and this work firmly 
establishes the author as the leading authority on the Mafia.  

Staci Swiney 
(University of Texas at Arlington) 

Paul Moses
An Unlikely Union. The Love-Hate Story of New York’s Irish and Italians
New York, New York University Press, 2015, pp. 380, $35.

Had I stumbled upon Paul Moses’s book while a student in the 1970s and 1980s, 
first at Our Lady of Perpetual Help Elementary School and then at Saint John 
the Baptist High School, both in working-class suburban neighborhoods on the 
South Shore of Long Island, the title would have thrown me. In my world, Italian-
Irish unions were anything but «unlikely.» Countless friends were the progeny 
of Italian-Irish marriages. And so were my brother and I. Our parents, Dominick 
Trasciatti and Ruth Ellen Gilboy, cemented their own Italian-Irish union in 1956. 

In a study that begins a century before my parents’ marriage and spans 150 
years, Moses combines personal narrative, historical biography, and sociological 
theory to chart the rivalries and rapprochements that characterize the history of 
Italian-Irish relationships in New York, of which my own family was a microcosm. 
The book is well written and, at times, the writing even sparkles with verve. For 
example, when describing the beer parade that New York City Mayor James J. 
(«Jimmy») Walker led to deflect criticism levelled against him by rival Fiorello 
LaGuardia in 1932, Moses writes, «the stated reason was to boost his plan for 
the Depression-deprived federal government to raise revenue by taxing beer. But 
for most, it was simply a full-throated cheer for beer from Prohibition-parched 
New York» (p. 228). The result is a compelling story of two communities whose 
respective fates were inextricably bound to one another: the Irish arriving en 
masse first, and eking out a modicum of resources and respectability in the face 
of intense discrimination at the hands of Anglo-Saxon elites; the Italians coming 
later and vying with the Irish for their own share of the proverbial pie. 

The book is divided into four parts, each of which comprises a locus of 
contact between the two groups. The story that Moses recounts is an American 
one with European roots. Part I identifies the source of New York’s Italian-Irish 
tensions as emerging from the different roles played by the Catholic Church in 
the respective Italian and Irish independence movements. Moses explains that 
Italian nationalists greeted Pope Pius ix’s continued support for the Vatican’s al-
liance with Austria as a betrayal, «and realized that to achieve their goals, they 
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had to conquer Rome itself and the surrounding Papal States.» In contrast, «for 
the Irish, who dreamed of freeing their island from centuries of unjust British 
rule, Catholicism was fused with national identity» (p. 15). Chapter 1 offers an 
account of how the tensions resulting from their different relationships to the 
Catholic Church in their respective countries of origin came to the surface in New 
York when Giuseppe Garibaldi arrived in 1850, only to be vilified by Archbishop 
John Hughes. Subsequent chapters explore the challenges that confronted an 
Irish clergy attempting to minister to an Italian flock whose style of worship it 
neither understood nor appreciated. The section’s title, «In the Basement,» refers 
to the practice of relegating Italian parishioners to the basement of ostensibly 
Irish churches.

In Part 2, «Turf War,» the focus shifts to the workplace. Moses offers abundant 
narratives of physical violence between Irish and Italian laborers, both of whom 
were relegated by «race prejudice» (Moses explains that in regards to Europeans, 
the term «race» was used synonymously with nationality at the time) to compete 
with one another on the lower rungs of the occupational ladder and, between their 
criminal counterparts, in rival gangs. A love story blooms in this battlefield as 
well, but unfortunately, the chapter on Elizabeth Gurley Flynn and Carlo Tresca 
is the least satisfying in the book. First, it contains some factual errors. The union 
that led the Lawrence strike during which the two met is misidentified; it was the 
Industrial (not International) Workers of the World. Flynn’s political affiliation is 
also misidentified. At the time of her relationship with Tresca she was a syndi-
calist, not a socialist. Moreover, it is unclear what significance the Flynn-Tresca 
romance has for the larger story. Moses writes, «even for people as open-minded 
and unconventional as Elizabeth Gurley Flynn and Carlo Tresca, it was difficult 
to overcome the Irish-Italian cultural boundaries of their era» (p. 112). That may 
be true, but it was hardly the reason for the dissolution of their relationship. As 
Moses himself notes, while he was living in the Flynn household Tresca had a 
clandestine affair with Elizabeth’s youngest sister that resulted in the birth of a 
child. This situation is hardly a cultural conflict. 

Throughout the book, Moses stresses that acculturation is not a linear process 
and inter-ethnic relationships happen in fits and starts. By the time we get to the 
second half, however, it is clear that fissures between the Italians and the Irish 
have begun to close. Part 3, «Sharing the Stage,» and Part 4, «At the Altar,» focus 
on public life (politics and entertainment) and the family, respectively. The chap-
ters are peopled by iconic figures, including (in addition to Fiorello LaGuardia) 
Bing Crosby and Frank Sinatra – who enjoy a relationship that younger readers 
might recognize as «frenemies» – along with Rudolph Giuliani and a plethora of 
ordinary women and men, among them the author’s aunt, Mary Muscato. Except 
for a passing reference, New York governor Mario Cuomo is curiously absent. 
Moses describes how LaGuardia’s ascendance to the mayoralty of New York 
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City marked the end of the Irish vise-grip on political power and patronage, and 
signified that Italians had arrived, politically. Sinatra’s popularity vis-à-vis Crosby 
marked a similar turning point in popular culture. The discussion of intermarriage 
trends, supported by anecdotal evidence as well as statistics, is final proof that 
Italians and Irish made common cause. 

The book’s contribution goes beyond a relatively distant past. Moses offers 
valuable historical perspective on contemporary issues that still vex New York-
ers: hostility toward recent immigrants on the part of older arrivals who were 
themselves treated with hostility, and fraught relationships between police and the 
communities they are charged with serving and protecting. Interestingly, although 
he downplays the usefulness of whiteness studies for understanding ethnicity, 
the book concludes with a discussion of how Italians and Irish have formed a de 
facto white ethnic bloc that stymies political initiatives put forth by New York’s 
residents of color and succumbs to racial fear mongering during electoral cam-
paigns. Notwithstanding this troubling underside to the story, Moses’s message 
is ultimately an optimistic one: if Italians and Irish can bridge their differences, 
there is hope for cooperation among all ethnic groups. 

Mary Anne Trasciatti 
(Hofstra University) 

Eddy Menichelli
La questione razziale negli Stati Uniti. Il racconto della conquista dei diritti civili 
sulle pagine de «Il Progresso Italo-Americano», 1961-1965
Anagni, Alcheringa Edizioni, 2015, pp. 163, € 11,50.

L’interazione tra le diverse etnie negli Stati Uniti rappresenta un vasto campo di 
ricerca, che solo relativamente di recente ha cominciato a essere approfondito in 
modo sistematico. Spesso, però, come ha notato Ferdinando Fasce, la conflittua-
lità tra gruppi diversi – che pure è un elemento di rilievo – ha finito per esserne 
l’aspetto maggiormente enfatizzato («Gente di mezzo. Gli italiani e gli altri», in 
Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina [a cura di], Storia 
dell’emigrazione italiana. Arrivi, Roma, Donzelli, 2002]). Risultano, quindi, 
preziosi i contributi che privilegiano un approccio più ampio, volto a indagare 
l’insieme dei rapporti interetnici e le loro trasformazioni nel tempo, valorizzando 
la complessità del tema.

La monografia di Eddy Menichelli si inserisce in questo filone di studi, 
proponendosi di ricostruire la vicenda della conquista dei diritti civili e politici 
da parte degli afroamericani, con particolare attenzione alla prima metà degli 
anni sessanta, attraverso la prospettiva offerta dal quotidiano newyorkese «Il 
Progresso Italo-Americano», il più autorevole periodico della minoranza etnica 
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italiana. Tramite una disamina delle pagine del giornale, l’autore tenta non solo 
di mettere in luce la posizione dei cittadini statunitensi di ascendenza italiana 
nei confronti delle rivendicazioni dei neri, ma anche di inquadrare quale fosse la 
percezione che la comunità italoamericana aveva maturato di se stessa rispetto 
all’appartenenza razziale. La «linea della razza» è considerata dagli studiosi 
una categoria interpretativa fondamentale per comprendere le dinamiche della 
società d’oltre Atlantico e gli italiani, ritenuti una «razza intermedia» in ragione 
della pigmentazione della loro pelle e del loro stile di vita, furono sia soggetto 
sia oggetto di razzismo nel Nuovo Mondo.

Menichelli rileva anzitutto come la storiografia abbia a lungo opposto due 
linee interpretative apparentemente inconciliabili: da un lato, l’integrazione degli 
immigrati «caucasici» sarebbe stata in sostanza rapida e priva di grossi ostacoli; 
dall’altro, invece, il razzismo dell’establishment wasp sarebbe stato rivolto a tutti i 
membri delle comunità non anglosassoni, finendo per influenzare la forma mentis 
dei cittadini italoamericani, al punto da indurli ad assumere essi stessi comporta-
menti razzisti e discriminatori per favorire la propria integrazione. Dallo studio, 
emerge come proprio l’incerta collocazione degli emigrati italiani nella gerarchia 
razziale del Paese d’adozione abbia favorito l’ambiguità e la discontinuità del 
loro atteggiamento verso gli afroamericani, dimostratosi sensibilmente mutevole 
a seconda del momento storico e del relativo contesto economico-sociale.

Al fine di introdurre l’oggetto principale della sua ricerca, l’autore dedica 
il primo e il secondo capitolo del volume rispettivamente a un rapido excursus 
sull’immigrazione italiana e a una sintetica storia dell’esperienza della popolazione 
di origine africana negli Stati Uniti, abbracciando un lungo lasso temporale, dall’ar-
rivo dei primi schiavi all’inizio del Seicento fino alla promulgazione dell’executive 
order 11246, con cui nel 1965 il presidente Lyndon B. Johnson volle accelerare 
l’integrazione delle minoranze di colore con facilitazioni nell’accesso all’impiego 
pubblico e alle università per compensare le discriminazioni subite in passato. 
Menichelli si sofferma poi sui rapporti tra italoamericani e neri, evidenziando in 
particolare l’impatto che su di essi ebbero gli anni delle guerre mondiali. Infatti, 
favorendo lo spostamento verso Nord di molti afroamericani residenti negli 
stati del Sud, la crescita dell’industria bellica, dove trovarono impiego, finì per 
metterli in competizione con le comunità immigrate di ascendenza europea che 
costituivano la gran parte della forza lavoro operaia. Questo portò a un deterio-
ramento delle relazioni tra i due gruppi etnici, che, a cavallo tra l’Ottocento e il 
Novecento, specie nelle regioni meridionali, erano state perlopiù improntate a 
un’interazione pacifica e solidale.

Alla parte più originale della ricerca è dedicato l’ultimo capitolo, in cui l’autore 
procede allo spoglio di vari numeri de «Il Progresso Italo-Americano», prendendo 
in esame oltre novanta editoriali pubblicati tra il maggio 1961 e il settembre 1965 
e dedicati agli episodi più significativi delle campagne degli afroamericani per i 
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diritti civili e politici. La scelta di assumere come «osservatorio privilegiato» il 
quotidiano in lingua italiana risulta interessante e inedita. Tuttavia, l’indagine di 
Menichelli si limita quasi sempre a una riproposizione del contenuto degli arti-
coli, mentre sarebbe stato preferibile se avesse offerto un’interpretazione critica 
della fonte, magari corredata da maggiori dettagli circa l’editore, i giornalisti e 
il bacino di lettori cui la testata si rivolgeva. Cionondimeno, le informazioni che 
se ne possono trarre consentono di cogliere con sufficiente chiarezza la posizione 
del giornale e soprattutto di percepirne l’evoluzione col procedere della lotta dei 
neri. Verso quest’ultima il quotidiano mostrò dapprima una manifesta solidarietà. 
In seguito questa empatia s’intiepidì, fino a raffreddarsi del tutto, quando alcune 
frange della comunità afroamericana si radicalizzarono e si resero protagoniste di 
violenze e tumulti. Giudicando queste iniziative preoccupanti minacce all’ordine 
costituito, il quotidiano scelse di condannarle con decisione, avvalorando così 
la teoria storiografica secondo cui una significativa parte della comunità italo-
americana assimilò i valori della whiteness, compresi i pregiudizi verso i neri.

Francesca Puliga

Chiara Mazzucchelli
The Heart and the Island: A Critical Study of Sicilian American Literature
Albany (ny), State University of New York Press, 2015, pp. 210, $ 26.95. 
 
As the title and the evocative cover art both imply, Chiara Mazzucchelli’s full-
length critical study of Sicilian American literature focuses on the inextricable bond 
between the emotional and geographical ties that inform ethnic identity – in this 
case Sicilian American identity. As stated in her Introduction, Mazzucchelli sets 
out to demonstrate how «American authors of Sicilian descent derive inspiration 
from their ethnic milieu and lay out a recognizable set of Sicilian cultural mark-
ers» (p. 1), thus producing a unique body of Sicilian American literature which 
is related to but in significant ways distinct from the corpus of Italian American 
literature as it has been considered in previous critical studies (Bona, Gardaphé, 
Giunta, Tamburri, Viscusi, et al.). By focusing on a regional identity, Mazzucchelli 
proposes «an interethnic decentering project», aimed not at further fragmentation 
but intended instead to «expand the scope of (… )[literary] investigations to include 
new and previously unexplored directions and alternative approaches» (p. 141). 
Indeed, beyond its regional focus, Mazzucchelli’s study is unique in positing a 
relationship between Sicilian literary antecedents and the literary production of 
Sicilian American writers, effectively offering a transnational model for the study 
of us ethnic literature in its entirety.
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The book is organized into five chapters, plus an Introduction and a Conclu-
sion in which Mazzucchelli respectively presents and affirms her central thesis 
– i.e. that the works of the authors of Sicilian descent she considers in her study 
(Ben Morreale, Jerre Mangione, Rose Romano, and Gioia Timpanelli) can be 
understood as «literary manifestations of their ethnogenesis» (p. 138). She defines 
the parameter of her study as focusing on Sicilian American writers who deal 
explicitly with their Sicilian American heritage in their works, and proceeds from 
the premise that Sicily’s islandness not only shapes the way its inhabitants think 
and behave in loco, but also effectively transcends the emigration process so as 
to remain imprinted in the psyche of the island’s descendants in the U.S. She 
writes, «Sicilians show thorough consciousness of being born and living on an 
island and an exasperated sense of belonging that engenders an amplified sense 
of community and identity» (p. 22).

Mazzucchelli first explores Sicily’s islandness, defining sicilitudine through 
the perspectives of the region’s history and culture offered by Italian political 
theorist Antonio Gramsci and Sicilian writer Leonardo Sciascia, citing also the 
writers Gesualdo Bufalino, Salvatore Quasimodo, and Matteo Di Gesù, among 
others. Mazzucchelli notes that as an island located on the geographic crossroads 
separating Europe from Africa and Asia, «Sicily has historically been the strategic 
epicenter of colonizing enterprises» which has resulted in its inhabitants living in 
a perpetual state of existential angst in defense of which they have constructed an 
exaggerated sense of self. In other words, there are Sicilians and then there are 
«Others», and much of Italian modern history has been predicted on the «Oth-
ers» trying to make sense of the Sicilians – most often at the Sicilians’ expense. 
Stressing the empowerment inherent in self-representation versus representation, 
Mazzucchelli extols how «sicilitudine as a postcolonial discourse heavily informs 
the literature of many Sicilian authors» (pp. 28-29). Through literature, Mazzuc-
chelli argues, Sicilians have engaged in a process of self-investigation in defiance 
of the imposed hegemony of «continental» Italy, and this aspect of sicilitudine 
is similarly reflected in the literary corpus of the Sicilian American writers in 
relation to mainstream American literature.

In chapter two she examines a trilogy of novels by Ben Morreale – The 
Seventh Saracen (1958), A Few Virtuous Men (1973), and Monday, Tuesday . 
. . Never Come Sunday (1977) – which she views as collectively «presenting» 
sicilianamericanità to an American readership. Having spent significant portions 
of his childhood in Sicily, and being personally and professionally acquainted 
with and inspired by Sicilian writers such as Leonardo Sciascia and Elio Vit-
torini, Morreale serves, in Mazzucchelli’s terms, as a «perfect bridge» between 
Sicilian, Sicilian American, and American culture. Collectively, the three novels 
offer a tripartite portrait of sicilianamericanità as constructed through characters 
that travel between and within Sicily and Sicilian American communities. Each 
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offers the point of view of an outsider through whose eyes the reader is invited 
to observe sicilianamericanità.

Mazzucchelli then focuses on two autobiographical works by Jerre Mangione 
– Mount Allegro (1943) and An Ethnic at Large (1978) – which she characterizes 
as not merely presenting but effectively articulating sicilianamericanità to the 
American readership. Having «broken free» from the Sicilian American enclave of 
Rochester, ny in which he was born and successfully integrated into «mainstream» 
American society, Mangione is viewed by Mazzucchelli as straddling the two 
worlds and thus serving as a sort of apologist for the sicilianità that his relatives 
bring to the American cultural landscape while simultaneously reconciling the 
Sicilian and American components of his personal identity.

Shifting genres, Mazzucchelli next discusses the poetry of Rose Romano 
in Vendetta (1990) and The Wop Factor (1994). She explores how Romano re-
lates the theme of marginalization to her subaltern Sicilian origins. As a lesbian 
feminist poet, Romano feels inaccurately defined based on how she is perceived 
and represented by others. Racially inferior by northern Italian standards, not a 
«good woman» by Sicilian American standards, and a member of the white op-
pressor class by American lesbian standards, Romano is excluded on all fronts by 
how others would have her be classified. In response, she embraces an identity 
expressed through her poetry as an olive-skinned wop dyke. 

Finally, in the final chapter, Mazzucchelli turns her attention to story-teller 
and writer Gioia Timpanelli, whose bi-cultural fluency and cross-genre aptitude 
is evidenced in her work Sometimes the Soul: Two Novellas of Italy (1998). In 
her original career as a story-teller, Timpanelli combined the Sicilian storytelling 
tradition she had been raised on with American folk traditions. When she turns to 
writing Sometimes the Soul, she reproduces a number of traditional Sicilian tales, 
but places them in a framework which lends them new interpretations imbued 
with feminist sensibilities. 

Mazzucchelli’s Sicilian American literary choices at first glance may seem 
rather disjointed and random – with Morreale and Mangione being representa-
tive of an earlier and more confessional/expository generation of ethnic writers, 
while Romano and Timpanelli are not only further removed from the immigrant 
experience but also work in disparate genres (poetry and folktales, respectively). 
Mazzucchelli, however, justifies her choices by noting that Sicilian islandness 
has, in Bufalino’s terms, spawned «an excess of identity» (p. 22), the diversity 
of which she seeks to represent. «Combined together» she writes, the works of 
the writers she has chosen «create a melodious cacophony of voices» (p.15). She 
rounds out her study by referencing numerous other Sicilian American writers 
whose works she has, however, not chosen to form the nucleus of her investi-
gation (e.g. Guido D’Agostino, Diane Di Prima, Josephine Gattuso Hendin, et 
al.), and specifically notes that hers is not a semiotic investigation, but rather 
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one concerned with «the deliberate articulation of sicilianamericanità as identity 
politics» (p. 9). In this regard, Mazzucchelli’s work distinguishes itself for the 
transnational connection it makes between Sicilian American literature and the 
literature of the region of its origin (i.e. Sicily) by exploring the «signs of con-
vergence or divergence of (…) two literary traditions» (p. 141). Her stated intent 
to engage in «an interethnic decentering project», meanwhile, is realized in her 
having focused her investigation on sicilianamericanità, in contrast to previous 
investigations of Italian American ethnicity that proceeded from an amalgamated, 
homogenized construct of italamericanità. One could argue that in its specificity, 
Mazzucchelli’s approach offers a more accurate view and proposes a model of 
investigating ethnic identity by further breaking it down into its particulars so 
as to represent it most holistically. All in all, Mazzucchelli provides an original 
model for the critical study of both Italian American and other ethnic literatures 
in the usa, and her work has much to offer anyone interested in American ethnic 
literature. 

Carla Anne Simonini 
(Youngstown State University)

Michele Grigoletti e Silvia Pianelli (a cura di)
Giovani italiani in Australia. Un «viaggio» da temporaneo a permanente
Roma, Editrice Tau, 2016, pp. 295, € 15.

Promossa dalla Fondazione Migrantes, questa collettanea si inserisce nel ricco 
filone di ricerca sulla mobilità italiana contemporanea (si veda, ad esempio, 
Maddalena Tirabassi e Alvise Del Pra’, La meglio Italia. Le mobilità italiane 
nel xxi secolo, Torino, Accademia University Press, 2014, oppure, tra le opere a 
carattere divulgativo, Claudia Cucchiarato, Vivo Altrove. Giovani e senza radici: 
gli emigrati italiani di oggi, Milano, Bruno Mondadori, 2010). Grazie a una base 
statistica solida su cui poggiarsi e all’attenta analisi di un centinaio di testimonianze 
raccolte sul campo, Giovani italiani in Australia esamina a fondo dinamiche e 
tendenze del segmento più dinamico e mobile dell’emigrazione italiana down 
under. Corredato dal video-reportage 88 giorni nelle farm australiane, per la 
regia di Matteo Maffesanti, il libro si offre inoltre come «strumento di colloquio» 
e punto d’osservazione permanente sui sempre più numerosi «viaggi» verso 
l’Australia (pp. xii-xiv).

Buona parte del volume è dedicata all’analisi della presenza di giovani italiani 
in Australia in possesso di visti di durata temporanea, dal popolare visto vacanza-
lavoro a quello per ragioni di studio, fino ad arrivare al visto per lavoro qualificato 
(meglio noto come «457»). Il visto vacanza-lavoro, concesso in regime di accordo 
bilaterale a partire dal 2004, è statisticamente il più richiesto, se paragonato alle 
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altre tipologie di visto temporaneo, visti turistici compresi, ed è responsabile 
per quasi la metà di tutti gli arrivi temporanei d’italiani in Australia nel 2015. 
Questa permesso di soggiorno e di lavoro ha consentito agli ingressi dall’Italia 
di quadruplicare tra il biennio 2007-2008 e quello 2013-2014. In particolare, nel 
2014 si è registrato il picco massimo degli working holiday makers italiani con 
oltre 16.000 presenze. Di durata iniziale di un anno, questo visto è rinnovabile 
per un ulteriore anno, previa un’esperienza di lavoro di almeno tre mesi in zone 
rurali del Paese e in settori occupazionali ben definiti. L’anno (o due) trascorso in 
Australia dalla cosiddetta generazione vacanza-lavoro è vissuto come un viaggio 
di maturazione e crescita, come più volte sottolineato dalle interviste. 

All’esperienza «di vita» dei giovani italiani nelle aziende agricole australiane 
è dedicato uno dei capitoli del volume. L’analisi delle numerose testimonianze 
raccolte non rivela solamente le motivazioni della partenza dall’Italia, i benefici 
ottenuti dall’esperienza nelle campagne australiane e la (ri)scoperta di valori 
(dal credere in se stessi, allo spirito d’adattamento, al sacrificio, al rispetto), ma 
mette anche in luce il forte legame tra valori e propensione all’emigrazione. Il 
libro non manca poi di affrontare altri temi collegati alla presenza dei giovani 
italiani in Australia. Si tratta di aspetti che la letteratura dell’emigrazione non ha 
ancora approfondito, tra cui il numero in aumento degli italiani in possesso di 
un visto per motivi di studio e di lavoro, il fenomeno dello sfruttamento e del 
lavoro «nero», soprattutto nel settore alberghiero e della ristorazione, il fenomeno 
dei visti «ponte» e il ruolo della Nuova Zelanda come l’altra meta agli antipodi 
dell’Italia per la «generazione vacanza-lavoro». Il libro offre quindi nuovi spun-
ti di riflessione per un fenomeno antico, innestandosi nella sempre più nutrita 
letteratura sul tema dei giovani italiani all’estero, come osservato di recente da 
Matteo Sanfilippo (Nuovi problemi di storia delle migrazioni italiane, Viterbo, 
Sette Città, 2015, pp. 23-24). 

La tesi di fondo che i due curatori cercano di dimostrare è quella che i visti 
di durata temporanea sono in realtà da intendersi, sempre più, come passaggi 
intermedi necessari per una scelta migratoria definitiva. I dati statistici degli ul-
timi dieci anni testimoniano, in effetti, un tasso di conversione da una presenza 
temporanea a una definitiva in decisa crescita tra i giovani italiani. Rimane, però, 
meno convincente il richiamo dei curatori a una possibile nuova emigrazione di 
massa dall’Italia. L’istantanea sulle cifre relative alle concessioni della residenza 
permanente, alle naturalizzazione di cittadini italiani in Australia e alle inscrizioni 
all’Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero (aire) porta, per ora, a collocare 
il notevole flusso di giovani italiani (oltre 24.000 solo nel biennio 2014-2015) 
nell’alveo della mobilità transnazionale, più che nell’ambito di un’effettiva ripresa 
dell’importante flusso migratorio del passato, che raggiunse il suo culmine storico 
tra gli anni cinquanta e sessanta del Novecento. 
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Giovani italiani in Australia ha senza dubbio il merito di fare il punto della 
situazione sulla mobilità e sui flussi migratori italiani nel Nuovissimo Conti-
nente ai tempi della globalizzazione. Ha anche il pregio di aver tracciato nuovi 
percorsi di ricerca. Per esempio, sarebbe necessario uno studio dettagliato sugli 
arrivi degli italiani in possesso del visto vacanza-lavoro nel periodo precedente 
all’accordo, soprattutto dagli anni novanta ai primi anni duemila, quando circa 
il 10 per cento dei visti di questo tipo era concesso a chi proveniva da paesi che 
non avevano sottoscritto intese con l’Australia, Italia inclusa. Potrebbe poi offrire 
riflessioni ulteriori uno studio longitudinale sulle traiettorie d’emigrazione e di 
vita della «generazione vacanza-lavoro» e di coloro in possesso di visti tempora-
nei. Un’indagine di questo tipo permetterebbe di valutare meglio gli effetti della 
mobilità transnazionale. 

Va infine menzionato il proposito del volume di informare, ma al tempo stesso 
anche di sensibilizzare, le coscienze e le classi dirigenti su un tema, quello della 
mobilità contemporanea dei giovani italiani in Australia, ancora poco studiato. 

Simone Battiston 
(Swinburne University of Technology)

Simone M. Varisco
La follia del partire, la follia del restare. Il disagio mentale nell’emigrazione 
italiana in Australia alla fine dell’Ottocento
Roma, Editrice Tau, 2016, pp. 94, € 10.

Nella collana «Testimonianze e esperienze delle migrazioni», per conto della 
Fondazione Migrantes, lo storico e saggista Simone M. Varisco ha pubblicato un 
interessante volume sul disagio mentale dell’emigrato italiano in Australia alla 
fine dell’Ottocento. Il tema del disturbo psicologico e psichico rientra a pieno 
titolo nel corollario delle problematiche dell’emigrazione e fa da sfondo a quella 
parte della letteratura che reso oggetto d’indagine la sofferenza dell’emigrato, 
dovuta al distacco dalla famiglia, allo sradicamento dal contesto socio-culturale 
di riferimento nonché al difficile inserimento nel paese d’adozione. Il tema della 
follia e della cura dei disturbi della mente tra gli emigrati rimane, tuttavia, un 
argomento ancora poco conosciuto e scarsamente studiato. 

La follia del partire, la follia del restare ci accompagna all’interno di que-
sta realtà segnata dalla malattia mentale, o meglio ha il merito di aiutarci ad 
«affrontare un viaggio doloroso e appassionante nella memoria prima che nella 
storia» (p. 19). Entriamo così nei pensieri e nelle confessioni di quegli italiani che 
furono «vinti dal dolore» e che si ritrovarono «col il corpo in Australia, il cuore 
in patria e la mente in viaggio» (p. 19). Nel ricostruire queste biografie segnate 
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dal disagio mentale, Varisco adotta una prospettiva storica che tiene conto sia 
dell’innegabile valore offerto dalle fonti primarie, in primis le lettere spedite e 
ricevute dagli emigrati e i registri dei pazienti dei vari ospedali psichiatrici, sia 
del limite di analisi e di interpretazione imposto dalle fonti stesse. 

Il volume si snoda in sette sezioni che rievocano le vicende di uomini, donne 
e nuclei familiari vissuti tra la seconda metà dell’Ottocento e i primi anni del 
Novecento, quando la presenza italiana in Australia contava emigrati in gran 
parte provenienti dall’Italia settentrionale e dal Canton Ticino in Svizzera. Gli 
italiani erano impiegati principalmente come braccianti agricoli, nelle miniere 
o nel piccolo commercio. Alle dure condizioni di lavoro si abbinava il difficile 
inserimento nella società australiana che portava a uno «sconvolgimento culturale 
e psicologico continuo» (p. 38). Quest’ultimo era da addebitare a definiti modelli 
di discriminazione e di assimilazione linguistica e culturale nei confronti di po-
polazioni indigene e minoranze etniche nonché a processi diffusi di alienazione. 
Nella gerarchia sociale australiana, gli italiani erano collocati agli ultimi posti e, in 
quanto tali, risultavano maggiormente soggetti a raggiri e a forme di sfruttamento. 
Chi si trovava indebitato, abbandonato dagli affetti familiari e senza il conforto 
di una reta sociale e religiosa era a rischio di disturbi emotivi, fisici e mentali. 

Le tranches de vie di fine Ottocento descritte da Varisco fanno luce su que-
gli aspetti dell’esperienza migratoria italiana che vedevano il diffondersi di un 
profondo e lacerante senso di sradicamento e di estraneità che portava non di 
rado alla «melancholia» (p. 57), a depressioni e psicosi nonché, in alcuni casi, a 
perdere completamente «i sentimenti» (p. 49). Ecco quindi il caso paradigmatico 
di Maria Panizza, poco più che trentenne, originaria di Tirano nel Canton Ticino. 
A due anni dall’arrivo in Australia e a un anno dalla nascita del figlio, venne 
prima ricoverata in un ospedale psichiatrico come «lunatica» (p. 70) e a breve 
dimessa, per poi essere internata definitivamente nel 1880 in una struttura di Kew 
(un quartiere a est di Melbourne) perché affetta da «melancholia» (p. 69). A causa 
del mancato miglioramento delle sue condizioni mentali, Maria fu trasferita in un 
altro ospedale dove morì all’età di 74 anni. Subì il destino di molti altri internati 
italiani e ticinesi non essendo mai più rientrata in patria.  

La brevità e la limitata angolatura prospettica del volume non deve trarre in 
inganno poiché gli spaccati di vita offrono riflessioni importanti e stimoli utili per 
una maggiore attenzione nei confronti del più generale tema del disagio mentale 
nell’esperienza migratoria. 

Simone Battiston 
(Swinburne University of Technology )
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Jenny Mountstephen
Mr. Pronto. The Story of Dave Barro
Highett (Victoria), Mountstephen Books, 2015, pp. 463, s. i. p.

Negli ultimi anni non pochi economisti hanno ribadito l’importanza di un approc-
cio storico allo studio dei processi imprenditoriali, richiamando l’affermazione di 
Joseph A. Schumpeter secondo cui «soltanto il lavoro storico può fornire materiale 
a partire dal quale giungere a proposizioni scientificamente attendibili circa il 
cambiamento economico e, quindi, circa l’imprenditorialità» (L’imprenditore e 
la storia dell’impresa, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, p. 100). In quest’ottica, 
diventano centrali lo studio dei profili biografici, delle caratteristiche e tipologie 
degli impresari, del loro modus operandi, dei condizionamenti che su di essi 
opera l’ambiente di riferimento e del loro apporto alla trasformazione di quelle 
condizioni. Le biografie rappresentano un supporto indispensabile anche per lo 
studio dell’imprenditorialità etnica. Il volume che Jenny Mountstephen ha dedi-
cato a Dave Isidoro Barro va collocato in quella prospettiva, perché se, da una 
parte, illustra il contributo dell’imprenditore trevigiano allo sviluppo del settore 
delle costruzioni e quindi dell’economia australiana nel suo insieme e, dall’altra, 
descrive il ruolo degli italiani e dei veneti in particolare nell’industria edile e nel 
tessuto socio-economico di Melbourne. Il lavoro è risultato della consultazione 
di materiali d’archivio, di 17 interviste dell’autore a Barro negli ultimi mesi della 
sua vita e di altrettanti colloqui con i suoi familiari, amici e collaboratori.

Duilio I. Barro (Dave) nasce ad Arcade, provincia di Treviso, il 4 dicembre 
1921. Nell’aprile 1936, assieme alla madre Amalia Favaro e ai fratelli Marcello 
(Marc), Luigia (Louise) e Francesco (Frank), raggiunge il padre Dalfeo Luigi a 
Melbourne, dove quest’ultimo era giunto alla fine del 1927. Verso il 1937 Dave 
inizia a lavorare per la ditta di terrazzo (pavimenti alla veneziana) De Marco 
Brothers della città. In un’economia che sta lentamente uscendo dalla lunga 
crisi degli anni trenta, sono il calcestruzzo e soprattutto le sue potenzialità ad 
attirare l’attenzione del giovane emigrato: «Terrazzo work wasn’t bread for my 
teeth. Concrete was the one. I’ve got a soft spot for concrete» (p. 72). La prima 
attività imprenditoriale di Dave inizia nel 1947 quando avvia la Barro’s Paving 
Company, ditta di posatura di calcestruzzo, specializzata anche in terrazzo. Co-
adiuvato dai fratelli Marc e Frank, Dave trae vantaggio dal boom edilizio del 
secondo dopoguerra per imprimere un forte rilancio alla sua azienda, che passa da 
quattro operai ai sessanta dei primi anni cinquanta. Sono in prevalenza originari 
del Trevigiano e compaesani dei Barro: «My dad guaranteed accommodation, 
and I guaranteed work» (p. 108). Questa manodopera rispecchia le caratteristiche 
della nuova ondata migratoria italiana: «I had to train every one of them – they 
hadn’t seen cement before, any of them» (p. 108). Nel 1956, con l’acquisto di tre 
betoniere, Dave avvia la Pronto Mixed Concrete che, tra le prime a Melbourne, 
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produce calcestruzzo pronto per l’uso, dando così una notevole spinta all’azienda 
in termini di efficienza e riduzione dei costi. Negli stessi anni la costruzione di 
uno stabilimento per il calcestruzzo segna un primo passo verso un’integrazione 
verticale dell’azienda, rafforzata ulteriormente nei primi anni sessanta dall’acquisto 
di cave per l’estrazione di pietra e ghiaia e poi di sabbia. Con il possesso di altre 
cave e la costruzione di nuovi impianti per il calcestruzzo pronto per l’uso, gli 
anni sessanta e soprattutto il decennio successivo segnano il consolidamento e 
l’espansione dell’azienda: nel 1975 i tre reparti legati all’attività estrattiva, alla 
produzione e alla posa del calcestruzzo sono aggregati sotto la ragione sociale 
Barro Group of Companies. 

Tra anni sessanta e settanta Dave è attivamente impegnato nell’istituzione del 
Veneto Social Club di Melbourne, costituito il 10 agosto 1967, e di cui è eletto 
primo presidente. Il grande edificio della sede associativa, alla cui costruzione 
danno un contributo sostanziale i numerosi veneti impegnati nel settore edile, 
è inaugurato nel dicembre del 1973. Da allora Dave partecipa a numerose altre 
iniziative a favore della comunità italiana come il San Carlo Homes for the Aged, 
il Vaccari Village, il Co.As.It e l’Italo Australian Education Foundation.

La concentrazione del mercato cementifero e del calcestruzzo degli anni ottanta 
non travolge il gruppo Barro che, favorito dal boom delle costruzioni commerciali 
e residenziali, consolida la sua posizione come uno dei più grandi produttori 
indipendenti di calcestruzzo in Australia. Il piano dei colossi cementiferi per 
ridurre ai minimi la produzione e mantenere alti i prezzi, soffocando i produttori 
indipendenti, stimola l’astuzia imprenditoriale di Dave: grazie all’importazione 
di cemento, rompe il monopolio dei grandi gruppi e avvia l’Independent Cement 
and Lime. Secondo Mountstephen, «His role in developing as an independent 
against the majors was a milestone in the history of the cement industry in Victo-
ria» (p. 313). Dopo la grave crisi che investe il settore delle costruzioni a cavallo 
tra il 1980 e il 1990, Barro avvia la Melbourne Cement Facilities, uno dei centri 
distributivi cementiferi più moderni al mondo, che nel 2008 fornisce il 75% del 
cemento utilizzato dall’industria edile del Victoria.

Prima della morte di Dave, avvenuta il 24 giugno 2009, il gruppo Barro può 
contare su oltre 700 dipendenti, 17 impianti per la produzione di calcestruzzo, 13 
cave e consistenti partecipazioni azionarie in numerose ditte del settore. Ancora 
più rilevante appare il processo di diversificazione aziendale avviato da Dave e 
portato avanti dai figli Rhonda, Peter e Raymond, che attualmente guidano uno dei 
pochi grandi gruppi imprenditoriali ancora in mano a una famiglia italoaustraliana.

Javier P. Grossutti
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Marco Cuzzi e Guido Carlo Pigliasco (a cura di)
Storie straordinarie di italiani nel Pacifico
Bologna, Odoya, 2016, pp. 320, € 17.

Questa antologia raccoglie dieci brevi profili, a metà tra biografia e leggenda, di 
italiani che per ragioni scientifiche, economiche o esistenziali si trasferirono in 
luoghi del Pacifico a partire dall’Ottocento. È senza dubbio interessante fare luce 
su questi personaggi, di cui si conosce davvero poco, e sugli scambi culturali 
e commerciali che tentarono di instaurare, nonché sui metodi di navigazione e, 
talvolta, sulle velleità colonialistiche che animarono le loro imprese. 

Alcuni protagonisti sono delineati in modo meno dettagliato di altri. Ammantata 
di mistero, per esempio, è la vita di Girolamo Dominis, il capitano dalmata ameri-
canizzato nel 1853, raccontata da Elisabetta De Dominis e Paolo Predolin. Assunto 
dall’armatore bostoniano Josiah Marshall, la cui flotta mercantile era impegnata 
sulla tratta tra la Cina e le Hawaii, nel 1827 ebbe il comando dell’Owhyhee. Prima 
di giungere alle Hawaii, si diresse in Oregon da dove avviò traffici di salmoni 
e pelli di pecora tra le due coste del Nord America. Nel 1846 si persero le sue 
tracce, proprio quando era previsto il suo ritorno dalla Cina.

Per ragioni economiche, pure Raffaello Carboni si imbarcò a Londra nel 1852 
alla ricerca di miniere d’oro in Australia. Antonio Pagliaro ripercorre il suo viaggio 
e come, a Ballarat nel Victoria, avesse preso parte ai tumulti dei minatori e alla 
cosiddetta «Eureka Stockade», la sommossa contro le autorità coloniali inglesi. 
Contro il potere britannico, pochi anni dopo, si ribellarono anche gli indiani nella 
rivolta dei Sepoy, un’insurrezione a cui partecipò Celso Cesare Moreno, raccon-
tato da Louis Bousquet, Lorenz Gonshor, Rudy Vecoli e Francesco Durante. Il 
comandante piemontese era impegnato sulle rotte orientali e più tardi approdò 
a Honolulu, dove divenne cittadino delle Hawaii, primo ministro e responsabile 
degli esteri nel regno di Kalakaua i. Tra i suoi progetti più ambiziosi spiccava 
quello di una linea telegrafica transpacifica, perché aveva intuito l’importanza 
commerciale, strategica e culturale delle cominucazioni con il sud-est asiatico. 

Anche l’Italia sostenne le missioni esplorative, proprio per competere con le 
grandi potenze coloniali. Onofrio Antinori, cofondatore a Firenze nel 1867 della 
Società Geografica Italiana, guidò nel 1876 una grande spedizione nei laghi 
equatoriali dell’Africa orientale. Anche Nino Bixio, che nel 1855 aveva costituito 
la Società di Emigrazione, si dedicò ad attività imprenditoriali ed esplorative in 
Australia dopo aver partecipato alle lotte risorgimentali. 

Questi viaggi erano lunghi e estenuanti, oltre che estremamente pericolosi, 
come testimoniato nel diario Espatriata. Da Torino a Honolulu che Gina Sobrero 
pubblicò nel 1908. Di costei, una nobildonna torinese che sposò l’ufficiale hawa-
iano Robert William Wilcox, si occupa Incoronata Inserra. Nel 1887, i coniugi si 
imbracarono per le Hawaii dove un colpo di stato della minoranza bianca aveva 
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rovesciato Kalakaua. Sobrero fu delusa dal luogo selvaggio e ostile, al punto da 
desiderare di rientrare in Italia il prima possibile.

Il tono leggendario di questa antologia viene rinforzato dal dialogo immagi-
nario tra l’esploratore genovese Luigi Maria d’Albertis e l’autrice del capitolo 
a lui dedicato, Elisabetta Gnecchi-Ruscone, sua pronipote. La scarsità di fonti 
e la lontananza geografica richiedono talvolta uno sforzo mentale ulteriore, ma 
l’approccio narrativo accentua il taglio divulgativo del testo, togliendo spessore 
storico a un personaggio che partecipò alla spedizione dei Mille, fu allievo di 
Giacomo Doria, esplorò la Nuova Guinea e il fiume Fly e a cui oggi è dedicato 
il museo delle Culture del Mondo di Genova.

Anche il paragone di Massimo Morello tra le qualità di Odoardo Beccari, il 
naturalista fiorentino che nel 1865 salpò per la Malesia, e la bottiglia di Chianti 
Gallo Nero prodotta da una fattoria di Radda in Chianti che raffigura proprio 
l’esploratore sull’etichetta, ridimensiona le ambizioni storiografiche dell’introdu-
zione al volume. Beccari, padre della biogeografia che ispirò lo scrittore Emilio 
Salgari, meriterebbe una ricerca più approfindita e sarebbe interessante portare 
alla luce i suoi rapporti con Charles Darwin e James Brooke.

Le divisioni della comunità veneta e friulana alle Bismarck, secondo Ales-
sandro Marzo Magno, evidenziano come gli italiani tendessero a riprodurre gli 
stessi schieramenti presenti in patria e a dividersi sulle questioni ideologiche, 
soprattutto tra cattolici e anticlericali. Con Gino Nibbi, l’attenzione si sposta 
invece ad anni più recenti. Il personaggio, analizzato da Matteo Aria, giunse 
infatti in Australia fuggendo dal fascismo, affascinato dal mito di Tahiti nelle 
rappresentazioni di Paul Gauguin.

Spesso gli esploratori erano mossi, oltre che dalla curiosità scientifica, da un 
senso di profonda delusione verso la patria che non aveva saputo comprendere 
le loro potenzialità. Fu il caso di Raffaello (Sanzio) Kobayashi, nato a Bari nel 
1917 e divenuto suddito giapponese, o di Giulio Massasso, che per sottrarsi alla 
guerra civile spagnola decise di raggiungere i parenti in Australia dove divenne 
un celebre cuoco e direttore (non esisteva il Ministero) dell’agricoltura a Tonga, 
nonché un commerciante globale di frutta.

L’antologia vuole rappresentare un omaggio a Corto Maltese, il personaggio 
disegnato da Hugo Pratt, come attestato dai riferimenti alla Ballata del mare sa-
lato, dove il marinaio avventuriero affronta il Pacifico. È decisamente interessante 
scavare nelle imprese di tanti italiani su rotte inusuali. Però l’intento dichiarato in 
principio di voler colmare una lacuna storiografica è centrato solo in parte. Spesso 
la mancanza di riferimenti, di racconti in prima persona o di documenti specifici 
traspone la narrazione su un piano immaginario, dove realtà storica e leggenda 
si mescolano, lasciando il lettore col desiderio di saperne di più. 

Lucia Ducci
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