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Italians Without Borders: Transnational Italian (American) Experience
Italian American Studies Association, University of Toronto, Toronto, 
17-19 ottobre 2014

Il transnazionalismo è stata la tematica unificatrice del xlvii convegno annuale 
dell’Italian American Studies Association. Però, più che esaminare questo fe-
nomeno in rapporto all’esperienza migratoria italiana, con speciale riferimento 
ai flussi diretti in America Settentrionale, numerosi interventi hanno utilizzato 
tale manifestazione come una cornice generale all’interno della quale hanno 
collocato le loro ricerche specifiche.

Rispetto alle assise degli anni precedenti, generalmente incentrate sulla pre-
senza italiana negli Stati Uniti, la sede del convegno ha incentivato l’apertura 
della prospettiva d’indagine anche alla sfera canadese. L’allargamento degli 
orizzonti è emerso a partire dal keynote address di Bruno Ramirez che – so-
stenendo come i migranti italiani avessero condotto esistenze transnazionali 
in una dimensione atlantica già nella seconda metà dell’Ottocento, quindi, già 
molto tempo prima che questa espressione fosse coniata – ha sviluppato una 
comparazione tra il quadro canadese e quello statunitense, evidenziando la mag-
giore incidenza di questo fenomeno nel primo caso, in ragione della debolezza 
del tessuto connettivo della nazione e della migrazione di massa più recente. 
In altri interventi di ambito canadese, Ruth A. Rappini ha presentato un caso 
particolare di immigrazione nel secondo dopoguerra, basato sull’esperienza del 
padre, trasferitosi nel Paese nordamericano nel 1951. Invece, Stefano Agnoletto 
ha delineato le attività degli immigrati italiani nell’edilizia abitativa a Toronto 
tra gli anni cinquanta e settanta del Novecento, sottolineando come questo 
settore dell’economia cittadina avesse rappresentato una nicchia che offrì loro 
opportunità di impiego nonché di inserimento e ascesa sociale attraverso la 
formazione di numerose imprese di costruzione di cui divennero titolari.

Non sono, comunque, mancate relazioni sugli Stati Uniti. Danielle Battisti ha 
esaminato l’uso della figura di Cristoforo Colombo da parte degli italoamericani 
nel dibattito sulla riforma della legislazione statunitense sull’immigrazione tra il 
1952 e il 1965, in modo da attestare la legittimità della presenza italiana nella 
società d’adozione e rivendicare una liberalizzazione della concessione dei visti 
di ingresso a beneficio dei «discendenti» del navigatore genovese. Christine Zinni 
e Karen Canning hanno tracciato una storia delle celebrazioni della festività di 
San Giuseppe a Batavia ed Elba, due centri della contea di Genesee, nell’area 
occidentale dello Stato di New York, mettendo in luce la loro progressiva 
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trasformazione da una tradizione privata e domestica a un evento pubblico e 
comunitario che ha finito per coinvolgere anche i residenti di ascendenza non 
italiana. Anthony Dion Mitzel ha considerato come i giovani italoamericani 
di Youngstown, in Ohio, vivano oggi la loro cultura etnica attraverso i media. 
Carl A. Antonucci e Kenneth DiMaggio hanno rievocato il viaggio compiuto 
in Sicilia nel 1951 dal sindaco di New York Vincent Impellitteri, nella veste 
informale di portavoce di Washington, collocandolo nel contesto dei tentativi 
per contenere la diffusione del comunismo tra gli abitanti dell’isola. Charles 
J. Scalise ha analizzato il tentativo di alcuni pastori protestanti di utilizzare 
gli inni religiosi non solo per articolare la fede degli immigrati convertiti alle 
denominazioni evangeliche, ma anche per migliorare la loro conoscenza della 
lingua inglese e, quindi, per facilitarne l’assimilazione nel periodo dei flussi 
di massa. Valentina Sgrò ha ripercorso le carriere di alcuni imprenditori italo-
americani di successo, da Amedeo Obici ed Ettore Boiardi a Generoso Pope 
e Antonio Pasin, la cui affermazione non fu necessariamente legata ad attività 
e alla commercializzazione di prodotti che in qualche modo si richiamassero 
all’Italia. Circe Accurso Sturm ha presentato la storia di alcune comparse del 
film La terra trema di Luchino Visconti (1948), immigrate a Galveston, in 
Texas, e l’impressione che ebbero dell’opera cinematografica quando la videro 
per la prima volta ad anni di distanza dal loro trasferimento. Infine, Vincenzo 
Milione ha esposto i risultati di un’indagine quantitativa sugli insegnanti di 
ascendenza italiana negli Stati di New York, New Jersey e Connecticut che 
attesta la loro crescita numerica negli organici delle scuole e, quindi, il loro 
contributo al sistema dell’istruzione. 

Nell’unica relazione di ambito sudamericano, Pedro M. Carneselle ha af-
frontato i rapporti della comunità italiana dell’Uruguay con la terra d’origine, 
tra la metà degli anni trenta e l’inizio degli anni quaranta, con particolare at-
tenzione per il ruolo svolto dalla propaganda del regime fascista nel potenziare 
il transnazionalismo degli immigrati.

Alcuni interventi si sono occupati delle fonti per lo studio delle migrazioni 
italiane. Per esempio, Melissa E. Marinaro ha illustrato la collezione di storia 
orale dello Heinz History Center di Pittsburgh, una raccolta di interviste fonda-
mentale per ricostruire la presenza italoamericana nella Pennsylvania occidentale, 
non solo negli anni dei flussi di massa ma anche nel periodo della Seconda 
guerra mondiale. Un panel è stato dedicato alla presentazione di una recente 
collettanea sulla scrittrice e saggista Louise DeSalvo (Personal Effects, a cura 
di Nancy Caronia ed Edvige Giunta, New York, Fordham University Press, 
2014); un altro è stato riservato a The Italian Americans, un documentario di 
John Maggio per la rete Public Broadcasting Service, da taluni considerato – con 
un’analogia un po’ forzata – il corrispondente per la storia degli italoamericani 
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di quella che è stata la serie televisiva Eyes on the Prize (1987) per diffondere 
la conoscenza dell’esperienza afroamericana.

In una delle sessioni più interessanti e stimolanti Renato Camurri, Mattia 
Acetoso e Giuseppe Gazzola hanno affrontato l’esilio degli intellettuali anti-
fascisti italiani negli Stati Uniti, con particolare attenzione per le vicende di 
Renato Poggioli e Giuseppe A. Borgese, esaminando la loro influenza sulla 
cultura accademica americana e collocandoli in una prospettiva comparata 
con il caso degli ebrei tedeschi e degli esuli francesi. Questo panel ha offerto 
anche spunti di riflessione sui paradigmi interpretativi, segnalando per esempio 
la necessità di operare una distinzione tra fuoriuscitismo ed esilio. Come tale, 
però, è stato uno dei pochi workshop che, insieme all’intervento di Ramirez, 
ha visto i relatori addentrarsi nel dibattito teorico. In particolare, quasi tutti i 
contributi del convegno hanno dato per scontata l’applicabilità del transnazio-
nalismo all’esperienza migratoria italiana, a prescindere dal periodo storico 
considerato, anziché interrogarsi su eventuali gradi diversi della sua valenza 
euristica nelle differenti fasi della presenza italiana in America Settentrionale. 

Il risultato di questa impostazione è stato quello di confermare implicita-
mente e a priori la validità di tale nozione come categoria interpretativa. È un 
approccio che dovrebbe far riflettere. Da un lato, infatti, attesta una certa acriti-
cità da parte dei cultori degli Italian American studies nell’abbracciare uno dei 
paradigmi dominanti all’interno degli studi sulle migrazioni, quale è appunto il 
transnazionalismo, non solo nell’ambito della sociologia, che lo ha elaborato in 
riferimento ad altri gruppi etnici come le minoranze caraibiche e ispaniche, ma 
anche nel campo della storiografia e della critica letteraria. Dall’altro, sembra 
rivelare una qualche precarietà della condizione degli Italian American studies 
quale disciplina accademica. Tale sensazione di provvisorietà pare indurre il 
settore e i suoi praticanti a ricercare stabilità e legittimazione proprio attraverso 
l’adozione e l’accettazione di schemi di lettura invalsi in altre discipline già da 
tempo consolidate, senza porsi il problema dell’attendibilità di tali modelli per 
rappresentare l’esperienza storica e letteraria degli italoamericani. 

Stefano Luconi



118

R a s s e g n a  L i b r i

Toni Ricciardi
Morire a Mattmark. L’ultima tragedia dell’emigrazione italiana
Donzelli, Roma 2015, pp. 176, € 27.

Il 30 giugno 1965 una valanga sconvolge il ghiacciaio dove è in piena attività il 
cantiere per la costruzione di una gigantesca diga. Ci troviamo a Mattmark, in 
Svizzera, nel Canton Vallese. Circa 2 milioni di metri cubi di ghiaccio e detriti 
crollano sull’area di cantiere dove sono state costruite le baracche per l’alloggio 
dei lavoratori, la mensa, le officine e dove sono parcheggiati camion e bulldozer. 

Ottantotto persone sono letteralmente inghiottite e perdono la vita. 56 morti 
sono italiani, 23 svizzeri, 4 spagnoli, 2 tedeschi, 2 austriaci, un apolide. Si tratta 
di un incidente di dimensioni straordinarie, che segue di soli due anni quello 
del Vajont in Italia e di 9 anni quello di Marcinelle in Belgio. Episodi molto 
simili tra loro, l’uno dal punto di vista della tipologia dell’incidente, l’altro 
per la provenienza migrante di gran parte delle vittime. La vicenda suscita 
nell’immediato molto scalpore in tutta Europa, ma è stata a lunga rimossa e 
messa in secondo piano nello studio della storia del lavoro e delle migrazioni.

Il volume di Toni Ricciardi si pone l’obiettivo di compensare questa lacuna 
e per raccontare la vicenda di Mattmark parte da molto lontano. Viene prima 
tratteggiata la storia economica del Canton Vallese, poi la scelta di costruire la 
diga maturata nel corso degli anni cinquanta, la lunga preparazione burocratica 
e imprenditoriale preliminare, l’organizzazione del lavoro, il reclutamento della 
manodopera, i ritmi di lavoro, i contratti, le aziende coinvolte, la formazione e 
la provenienza dei dipendenti, i loro salari, la quotidianità all’interno del grande 
cantiere. Quella della diga è un’opera che prevede investimenti cospicui e una 
mobilitazione dal punto di vista organizzativo davvero imponente, basti pensare 
che il cantiere sorge all’altezza di duemila metri ed è possibile lavorarci solo 
in alcuni mesi dell’anno: per questo si lavora sette giorni su sette, 24 ore su 
24. È significativo che nel libro si inizi a parlare dell’incidente solo a pagina 
75, perché la vicenda è collocata in modo molto preciso nel contesto storico, 
economico e politico in cui è avvenuta. 

Oltre a soffermarsi sull’incidente, le sue cause e le responsabilità, il volume 
descrive anche tutto ciò che è successo dopo. Le reazioni delle famiglie delle 
vittime, il modo con cui è stato raccontato e descritto dai media, la posizione 
assunta nel corso delle successive inchieste dalle autorità italiane, da quelle 
svizzere, dalle aziende coinvolte e dalle organizzazioni sociali e sindacali legate 
all’emigrazione italiana. In questa fase viene ricostruito anche il processo, che 
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vedrà assolti tutti gli imputati, con il corollario particolarmente grave della 
condanna al pagamento delle spese legali per le famiglie delle vittime. 

Gli stimoli che suscita la narrazione sono numerosi. La storia economica 
e la storia del lavoro sono intrecciate in modo maturo e consapevole. Le fonti 
sono numerose ed efficaci: interviste effettuate dall’autore, documenti di archivio 
delle istituzioni interessate, opuscoli per i lavoratori, letteratura tecnica prodotta 
dalle aziende, narrazioni giornalistiche, radiofoniche e televisive, fotografie, 
documenti ufficiali dei governi. 

Citiamo, tra i tanti documenti possibili, l’editoriale di Dino Buzzati tratto 
dal «Corriere della Sera» del 1° settembre 1965:

Le vostre famiglie, ricevevano da voi, coi saluti, delle bellissime cartoline plasti-
cate a colori, come si usa stampare in Svizzera, i più modesti paeselli trasformati in 
inverosimili paradisi, con i prati fioriti in primo piano e sullo sfondo le meravigliose 
montagne scintillanti appunto di ghiacciai, che sembrano promettere la felicità.

Le montagne riprodotte sulle cartoline erano piene di allegria e di benevolenza. 
Le cartoline erano identiche a quelle che dalla Svizzera spedisce agli amici la gente 
ricca e fortunata che va a divertirsi. Che bei posti, avranno detto i vostri genitori, i 
fratelli, la moglie, la fidanzata. Però sapevano bene che per voi quel paradiso non 
significava piscine all’aperto con acqua riscaldata, placide passeggiate nei boschi, 
ascensioni con guide patentate, balli sulla terrazza e sontuose camere con bagno e 
vista sul ghiaccio. Il paradiso plasticato significava per voi dieci undici ore di lavoro 
al giorno, bel tempo o tempesta che fosse, fatica, sudore, e polvere, sporco, sassi, 
freddo e il continuo pensiero, così tormentoso della casa lontana (p. 93).

L’autore ha svolto un lavoro molto accurato sulle fonti, basato su un metodo 
rigoroso che lascia poche concessioni al vittimismo e che si concentra sulle 
scelte degli attori in campo, facendo emergere le cause, le responsabilità e 
l’impatto dell’incidente a partire da differenti punti di osservazione. 

Lo studio dell’emigrazione italiana negli anni del secondo dopoguerra 
continua a rivelare aspetti e vicende che meritano di essere ancora pienamente 
approfondite. Le ricerche negli ultimi anni si sono concentrate prevalentemen-
te sui primi 15 anni della ricostruzione, mentre gli sviluppi dell’emigrazione 
italiana nel corso degli anni sessanta e settanta sono ancora poco conosciuti. I 
flussi cambiano, si modificano, incontrano nuove domande come nel caso di 
Mattmark, si specializzano e si articolano in modo differente rispetto a quanto 
accaduto all’indomani della guerra. La scelta di Ricciardi è concentrata su una 
vicenda specifica, ma il metodo da lui adottato può rappresentare un buon punto 
di partenza per proseguire gli studi. 

Michele Colucci
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Enrico Deaglio
Storia vera e terribile tra Sicilia e America
Palermo, Sellerio, 2015, pp. 218, € 14.

Nell’ultimo decennio, lo sviluppo della storiografia sulle problematiche relative 
alla whiteness degli italoamericani ha ridestato l’interesse per i linciaggi degli 
immigrati, vittime di tali violenze, proprio in ragione della loro presunta non-
appartenenza alla razza bianca. Lo studio di Enrico Deaglio sui cinque siciliani 
linciati a Tallulah, in Louisiana, il 20 luglio 1899, offre un utile contributo a 
questo campo della ricerca approfondendo una vicenda alla quale è stata pre-
stata poca attenzione rispetto al ben più conosciuto eccidio di New Orleans 
del 14 maggio 1891.

Nel volume di Deaglio, il Meridione d’Italia, in particolar modo la Sicilia, 
«serbatoio di emigranti», e il Sud degli Stati Uniti di fine Ottocento, si pro-
iettano idealmente sulle stesse acque, unite da quelle onde che da una parte 
rubano, sottraggono e dall’altra risputano, abbandonano. I cinque linciati a 
Tallulah, rappresentanti inconsapevoli di una «razza maledetta», divengono gli 
emblemi del fiume di persone che attraverso l’Atlantico ha unito queste due 
parti di mondo. Un flusso che non si ferma nemmeno di fronte agli episodi 
di violenza che si susseguono, in particolar modo, negli ultimi due decenni 
dell’Ottocento. Deaglio misura, attraverso la «storia vera e terribile» di questi 
uomini, l’estensione e la rilevanza dei pregiudizi razziali, alludendo anche alla 
naturalezza con cui essi si imposero in casi di natura giuridica. Il linciaggio 
ritrova dunque in questo volume una centralità spesso negatagli dalla tratta-
zione storica, che l’ha marginalizzato e relegato a un ruolo di secondo piano 
rispetto a fatti ancora più tragici e noti, o ha preferito una riflessione di lungo 
periodo che, pur riconoscendo l’importanza di tale vicenda, non ne ha offerto 
un’analisi soddisfacente. Lo stesso Deaglio non manca di mettere gli avveni-
menti di Tallulah in relazione a un contesto spaziale e temporale più ampio, 
che permette pure di comprenderne appieno le ragioni profonde, ma li legge e 
li fa convergere nell’uccisione dei cinque siciliani: non sono lontani i fatti di 
New Orleans o di Hahnville del 1896, ma nella trattazione di Deaglio fungono 
da sfondo e da premesse al successivo linciaggio del 1899. 

L’autore esplora anche il contesto sociale ed economico in cui gli italiani 
inseguono una difficile integrazione, fuggendo una terra che li ha affamati di 
sogni e scoprendo l’anomala colpa di una nuova inferiorità che li esclude allo 
stesso tempo sia dalla comunità bianca che da quella afroamericana, collocan-
doli in un «limbo» razziale che li lascia vulnerabili ad azioni violente. Se la 
costante dei linciaggi, secondo un precedente studio di Patrizia Salvetti (Corda 
e sapone, Roma, Donzelli, 2003), è data proprio dalla violenza e dal rituale 
che li caratterizza, questa narrazione mostra la «liturgia» dell’«altra legge», 
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l’attuazione di una presunta «giustizia» sommaria e brutale, che racchiude in 
sé, nell’atto finale dell’uccisione, i pregiudizi razziali, il risentimento per la 
concorrenza economica, la paura di una contaminazione dei valori e della paci-
fica esistenza di una comunità e, infine, l’implicita accettazione dell’esecuzione 
popolare quale atto di giustizia, come attestato dall’impunità dei linciatori. I 
linciaggi risultano così il sintomo di una società incapace di superare, prima 
di tutto culturalmente, la fine del modello schiavista.

L’autore, vestendo i panni del cronista, dello storico e del «detective» (p. 
145), come egli stesso afferma, tratteggia delle figure vive, racconta la loro storia 
e insieme quella della comunità italiana negli Stati Uniti. La sua analisi prende 
in esame stampa coeva, testimonianze e memorie: una pluralità di voci che si 
divide tra plauso e condanna e che si lega a una riflessione profonda, motivata 
non solamente dalla volontà di far luce su un episodio rappresentativo e di non 
semplice interpretazione, ma anche dal desiderio di comprendere una società 
che, giustificando tali azioni, difendeva la validità della discriminazione e della 
violenza. Il saggio di Deaglio si configura, inoltre, come un’analisi complessa 
che si muove su più piani e non trascura di considerare le ripercussioni politi-
che della vicenda di Tallulah, i rapporti tra le autorità italiane e statunitensi, le 
reazioni non solo da parte americana ma anche italiana. Il quadro che ne esce 
e il linguaggio accattivante di Deaglio rendono il libro un ottimo esempio di 
trasmissione storica che travalica le mura accademiche. 

La scelta da parte dell’autore di omettere riferimenti precisi alle fonti ana-
lizzate può, tuttavia, sorprendere e rende difficoltoso il recupero della docu-
mentazione per un ulteriore approfondimento. Tale decisione trova ragione nel 
fatto che, proprio come una «memoria» e una «storia», la narrazione sembra 
dispiegarsi da sé. I protagonisti si raccontano e, quali «martiri» (p. 138) rife-
riscono la loro sorte, l’orrore della condanna subita e il silenzio seguito alla 
loro «deposizione» (pp. 164-76). Deaglio si lascia coinvolgere, prende le loro 
parti, svelando le proprie perplessità, cercando attraverso questa indagine una 
«verità» sepolta dalla polvere degli anni. 

La storia narrata, dunque, non è solo un esempio, non è un mero fatto, né un 
semplice pretesto. In essa si intrecciano e da essa si svolgono i fili che legano la 
storia politica, economica e sociale dell’Italia e degli Stati Uniti tra Ottocento e 
Novecento. A elementi di natura psicologica e antropologica, l’autore affianca 
anche, con abilità, tracce di quella società nelle canzoni, nei discorsi, nel lin-
guaggio, facendo affiorare la memoria degli avvenimenti dalla profondità di un 
abisso che, seppur molte volte esplorato, sembra parlarci senza fine. 

Ilaria Bernardi (University of Birmingham)
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Andreina De Clementi 
L’assalto al cielo. Donne e uomini nell’emigrazione italiana
Roma, Donzelli, 2014, pp. 290, € 27.

La considerazione sulle migrazioni degli italiani di Luigi Einaudi, secondo cui 
«tutti sono andati dappertutto», resta una efficace sintesi dell’entità del fenomeno 
a scale e periodi differenti. L’ampiezza della portata di tale processo, a lungo 
oggetto di «un’autentica rimozione» (p. xi), ha portato a stimare una popola-
zione di 60 milioni equivalente a quella oggi censita nella Penisola. Purtuttavia, 
oltre i grandi numeri, oltre la pubblicistica divulgativa di facile impatto, solo 
un’accurata storiografia ha permesso di leggere, in maniera analitica, differenze, 
sfumature e contraddizioni di tali migrazioni. 

A questa tipologia appartiene il lavoro di Andreina De Clementi, storica 
delle migrazioni di lungo corso, che ha scelto di raccogliere in un volume dodici 
saggi sull’emigrazione italiana – già editi nel periodo tra il 1993 e il 2013 – che 
ci consente di compulsare il vastissimo corpus conoscitivo sulle emigrazioni 
italiane. Si tratta di contributi che declinano con grande accuratezza le possibili 
prospettive da cui guardare al fenomeno, una varietà che, oltre ad enfatizzare 
quanto eteroclito e non semplificabile sia stato un processo lungo un secolo, 
consente di tratteggiare strumenti di lavoro diversi con cui investigare le storie 
di vita dei migranti. Il titolo – che scomoda la biblica costruzione della Torre 
di Babele e invero abbastanza inflazionato nella recente pubblicistica – incarna 
efficacemente lo spirito e la logica che mossero gli italiani alla ricerca di migliori 
condizioni di vita. Il testo si dipana attraverso una tripartizione che rispetta 
l’andamento cronologico delle migrazioni, ma ogni saggio tocca una tematica 
specifica che assicura spunti per ricerche per periodi più recenti.

Argomento del primo saggio è la prima ondata migratoria, che sarebbe 
semplicistico leggere con la miseria e la sovrappopolazione senza considerare 
le molteplici concause che spingono ad abbandonare i luoghi natii: una con-
siderazione che potrebbe essere riproposta anche di fronte alla lettura delle 
migrazioni verso l’Italia. Nel secondo saggio si assume ancora una prospettiva 
di carattere generale, concentrandosi sull’evoluzione delle politiche dei paesi 
di arrivo. Oggetto del terzo capitolo, le rimesse degli italiani all’estero, «leg-
gendarie» secondo una definizione di Ruggero Romano, sono una storia di 
pronostici mancati, di effetti insospettati e di progetti riusciti (p. 53): aspetti dei 
processi migratori che, allora come oggi, possono generare effetti macroecono-
mici spettacolari nei luoghi di partenza. Il ruolo dei piccoli fazzoletti di terra, 
tanto come strumento per procurarsi i finanziamenti per il viaggio che come 
oggetto di povere contrattazioni, apre una prospettiva sulle arcaiche società 
delle aree interne meridionali durante la grande emigrazione. Un dettaglio che 
passa attraverso la certosina analisi degli atti con cui si descrivono, nel quarto 
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capitolo, le piccole vicende di proprietà, parentele e sistemi di successione nella 
relazione tra chi parte e chi resta. La microstoria diventa pienamente prota-
gonista nell’analisi, attraverso la documentazione notarile, dei risparmi della 
comunità irpina di Guardia Lombardi: una prospettiva che aiuta a leggere le 
dinamiche di genere, oltre che comunitarie, che hanno attribuito alla componente 
femminile molto spesso un ruolo di margine. Nondimeno, tra le pieghe delle 
contrattazioni, è possibile intravedere spunti di protagonismo al femminile e 
soprattutto la definizione di figure intermediarie. L’interesse al femminile ritorna 
nel sesto e nel settimo capitolo, che analizzano rispettivamente il ruolo delle 
donne nel mercato del lavoro e nelle relazioni coniugali. La declinazione al 
plurale dell’emigrazione si legge anche con le diverse forme aggregative che 
assicurano percorsi identitari a gruppi presenti all’estero e provenienti dagli stessi 
luoghi di origine (viii capitolo). Le nuove emigrazioni del secondo dopoguerra 
e il crescente protagonismo delle regioni meridionali nella composizione delle 
comunità all’estero sono i temi dei successivi capitoli. Le storie private ritornano 
protagoniste nella costruzione di una fenomenologia del viaggio (xi capitolo), 
mentre, in chiusura, una ricognizione descrittiva delle manifestazioni per il 
centenario dell’Unità d’Italia dà vita a una morfologia celebrativa di facciata, 
molto lontana dalla dura condizione dei migranti.

Un racconto lucido e rigoroso che, pur prediligendo una prospettiva mi-
crostorica, apre un punto di osservazione non consueto su cento anni di storia 
nazionale, conducendoci, attraverso l’analisi delle migrazioni, ad analizzare, 
in una dimensione macro: l’evoluzione delle politiche migratorie; gli assetti 
in trasformazione delle relazioni internazionali; i cambiamenti del mercato del 
lavoro; l’economia del Mezzogiorno; i cambiamenti di gusti, risparmi e con-
sumi. Poco incline ad assecondare uno stilema melodrammatico (ampiamente 
usato in letteratura) per raccontare il fenomeno, l’autrice lascia spazio solo 
a qualche titolo di paragrafo poetico (Un guscio di noce nella tempesta) o a 
qualche incidentale considerazione più emotiva. La soggettività del ricercatore è 
sempre controllata se si eccettua l’accenno, in sede di premessa, all’esperienza 
personale dell’autrice che, ricordando il ruolo nei suoi studi del confronto con 
le piccole storie di vita dei familiari dei suoi studenti (molti originari dell’en-
troterra campano e meridionale) dell’Università di Napoli «L’Orientale» dove 
ha a lungo insegnato. Di tipo scientifico, benché personale, è infine una ironica 
considerazione sulla «scoperta» di Gramsci da parte del mondo dei culturalisti.

Fabio Amato
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Leila El Houssi
L’urlo contro il regime. Gli antifascisti italiani in Tunisia fra le due guerre
Roma, Carocci, 2014, pp. 230, € 22.
 
Il contributo di Leila El Houssi, frutto della sua tesi di dottorato e dato alle 
stampe grazie al contributo dell’anppia (Associazioni Nazionale Perseguitati 
Politici Italiani Antifascisti), si inserisce nella ormai crescente storiografia delle 
migrazioni italiane in area mediterranea, confermando l’autrice come una delle 
fautrici dello sviluppo di questa componente degli studi. Il tema è stato troppo 
spesso taciuto o affrontato in maniera superficiale e monolitica, soprattutto in 
Italia; come nota la stessa El Houssi, invece, gli studi francesi sono stati più 
abbondanti e precoci. La storiografia italiana ha presentato per lungo tempo 
una comunità allineata col regime mussoliniano, senza indagare sul movimento 
antifascista, sulle sfaccettature della presenza italiana e sull’eterogeneità della 
collettività migrante. Ed è proprio la volontà di raccontare gli italiani di Tunisia 
come non solo silenziosi sostenitori del fascismo uno degli obiettivi principali 
del lavoro qui recensito, come dichiara la stessa autrice nell’introduzione. 

El Houssi delinea a questo proposito le peculiarità del movimento di op-
posizione al fascismo, partendo dalle caratteristiche della stessa comunità e 
tracciando i vari contesti di politica italiana e di relazioni internazionali che 
facevano da cornice. La ricerca è resa possibile dall’utilizzo di fonti di varia 
natura, intrecciate magistralmente. L’autrice si muove infatti tra gli archivi 
italiani, francesi e tunisini, affiancando a essi la memorialistica e le testimo-
nianze dirette di alcuni dei protagonisti. A questo si accompagna una profonda 
conoscenza della bibliografia precedente, sia italiana che francese.

La monografia rappresenta un importante contributo alla conoscenza delle 
migrazioni nel Mediterraneo e della presenza italiana in paesi a noi molto vicini, 
sia allora che oggi. Il merito dell’autrice è anche quello di avere fatto un testo 
di agile lettura, arricchito da illustrazioni in appendice.

Il volume si articola in cinque capitoli in una carrellata cronologica dall’i-
nizio del Protettorato francese alla vigilia del Secondo conflitto mondiale. Il 
primo è un utile strumento anche per i non addetti ai lavori, soprattutto per 
quanto riguarda la panoramica sulla comunità e le ragioni dell’approdo degli 
italiani nel paese nordafricano. Da queste prime pagine emerge uno degli 
aspetti imprescindibili quando si parla di comunità migranti nei paesi coloniali, 
ossia quello dei rapporti di forza tra la potenza coloniale e il paese d’origine 
dei migranti. Nel caso della Tunisia il tutto è molto complesso. L’Italia infatti 
aveva delle mire su quello che veniva considerato un territorio vicino e quasi 
un’appendice geografica naturale della penisola, in particolar modo e soprattutto 
nelle dichiarazioni del governo fascista (secondo l’interpretazione di El Houssi, 
molto più nelle parole che nei fatti). Allo stesso tempo, gli italiani di Tunisia si 
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erano sentiti trascurati dalla madrepatria e temevano che le politiche assimilatorie 
della Francia fossero di ostacolo al mantenimento dell’italianità, quest’ultima 
una parola e un concetto utilizzati dalle diverse componenti politiche e sociali 
della collettività. In questa parte del volume, come nelle altre, è interessante la 
descrizione dell’evolversi non solo del movimento antifascista ma anche delle 
posizioni del governo fascista, alla ricerca di una strategia equilibrata contro 
l’opposizione degli italiani, l’antifascismo internazionale, il partito nazionalista 
tunisino e, come già visto, la Francia. I comportamenti del regime furono diversi: 
dalla fascistizzazione alla ricerca del dialogo, fino e passando per l’apparente 
abbandono della questione. 

Nella seconda sezione vengono analizzate le diverse sacche di opposizione 
al regime e le loro origini. L’antifascismo in Tunisia poggiava sulla tradizio-
ne massonica e liberal borghese che aveva come protagonisti soprattutto gli 
ebrei di origine livornese, ma anche sulla parte operaia della comunità che si 
avvicinava ai movimenti di sinistra e poi al partito comunista. Fu soprattutto la 
crisi economica, come mostrato nel terzo capitolo, a dare coesione e motivi di 
aggregazione alle frange antifasciste e a porre le basi per il protagonismo del 
partito comunista nella lotta clandestina contro il regime, anche in terra tunisina. 
Siamo quindi negli anni trenta, decennio in cui, con il patto Mussolini-Laval 
(1935) sembra confermata l’altalenanza che in particolar modo il governo 
italiano applicò alla questione tunisina. Questo aspetto, come pure l’impresa 
etiopica e la spinta del Front Populaire e della guerra di Spagna, diedero nuova 
forza all’antifascismo. Nel quinto e ultimo capitolo sono presentati gli ulteriori 
scontri tra Italia e Francia e viene ricostruita la vicenda dell’assassinio del gio-
vane falegname comunista Michele Miceli, ucciso da un commando fascista di 
cadetti della marina militare italiana. L’evento segnò un punto di svolta, nonché 
la prova dell’esistenza di un fronte unito e compatto dell’antifascismo, ormai 
conscio dell’importanza della Tunisia, inviandovi esponenti del calibro di Velio 
Spano e Giorgio Amendola. 

Sara Rossetti

Francesco Torchiani
L’oltretevere da oltreoceano. L’esilio americano di Giorgio La Piana
Roma, Donzelli, 2015, pp. viii-295, € 32.

In questo libro, secondo titolo della collana «Italiani dall’esilio» diretta da 
Renato Camurri, Francesco Torchiani ripercorre la vicenda umana e scientifica 
di Giorgio La Piana (1879-1971), uno dei protagonisti dell’emigrazione intel-
lettuale italiana negli Stati Uniti tra le due guerre mondiali. L’obiettivo è di far 
capire come l’esperienza di La Piana abbia un valore paradigmatico per il suo 
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ruolo di mediazione tra la cultura italiana e quella americana, caratterizzate da 
reciproca diffidenza.

Nel ricostruire il profilo biografico, l’autore segue una periodizzazione scan-
dita dalle riflessioni dello studioso sulla situazione politica italiana in continua 
evoluzione, dall’ascesa al potere di Mussolini all’abbraccio sempre più stretto 
tra cattolicesimo e fascismo, dalla crisi etiopica alla deriva antisemita fino al 
dramma collettivo del Secondo conflitto mondiale.

La trattazione comincia dagli anni giovanili in Sicilia quando La Piana 
oscilla tra i due fuochi della vocazione religiosa e dello studio e insegnamen-
to, risentendo dell’influenza di una personalità forte e tormentata come quella 
di don Ernesto Buonaiuti, professore romano ostracizzato e perseguitato dal 
Santo Uffizio per la sua adesione al modernismo, movimento di riforma per un 
rinnovamento radicale del cattolicesimo, stroncato dalla dura condanna messa 
in atto dal Vaticano con l’enciclica Pascendi di Pio x. 

Nel 1913 l’ex sacerdote siciliano s’imbarca per gli Stati Uniti andando a 
ingrossare le fila della comunità degli italiani d’America. Come spiega Torchiani, 
il caso di La Piana rappresenta un unicum: il suo non è un esilio politico né 
dettato dal disagio economico, ma un allontanamento dalla Chiesa di Roma e 
dal suo sistema di valori alla luce dell’odissea buonaiutiana, cartina al tornasole 
dei rapporti tra Stato e Chiesa cattolica in Italia. Qui La Piana raggiunge l’affer-
mazione scientifica e professionale che non può realizzare in patria nel difficile 
campo degli studi storico-religiosi, inserendosi perfettamente nel microcosmo 
di Cambridge, la più antica comunità accademica statunitense.

Dai suoi scritti sui maggiori periodici scientifici americani, Torchiani ri-
costruisce successivamente la decisa presa di posizione di La Piana contro la 
firma dei Patti Lateranensi. Da un lato, lo storico di Harvard denuncia la linea 
di condotta della Santa Sede, preziosa alleata del fascismo, dall’altro biasima 
l’acquiescenza del governo italiano verso il papato; al contrario, egli auspica 
una vera separazione tra Chiesa e Stato, come nel modello statunitense, dove 
nessuna confessione ha il monopolio a detrimento delle altre. Pagina dopo pa-
gina, ci si rende conto che la politica vaticana nei confronti del regime fascista 
è un obiettivo polemico costante dello studioso. Il corposo carteggio scambiato 
con gli altri esuli in fuga dall’Italia, per lo più inedito, offre a Torchiani lo 
stimolo per parlare delle sue relazioni personali e scientifiche con esponenti di 
spicco del fuoriuscitismo italiano, che gli consentono di maturare una nuova 
consapevolezza sulla situazione politica, sociale e culturale della madrepatria. 
Si evince la timida partecipazione di La Piana alla breve e infruttuosa attività 
della Mazzini Society, organizzazione antifascista impegnata contro la propa-
ganda del regime tra gli italoamericani e nel tentare d’influenzare le politiche di 
Washington per l’Italia nel dopoguerra. Nello sforzo ricostruttivo di Torchiani 
colpisce l’impegno profuso dal professore di Cambridge in favore dei fuoriusciti 
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dall’Italia fascista: dalla sua posizione di riconosciuto prestigio nel mondo acca-
demico americano, l’intellettuale offre il suo aiuto generoso e disinteressato ai 
colleghi costretti all’espatrio (storici, scrittori, linguisti, politologi, economisti, 
filosofi), tutti uomini di cultura meritevoli, sradicati, privati della loro libertà 
d’insegnamento e ricerca. La rete di socialità e solidarietà che s’instaura tra gli 
esuli italiani ha un significato vitale, osserva l’autore.

Se nel primo trentennio della sua vita lo sguardo di La Piana è condizio-
nato dall’amicizia con Buonaiuti, in seguito ampio spazio è dedicato nel libro 
al sodalizio umano e professionale con l’intransigente antifascista Gaetano 
Salvemini, esiliato negli Stati Uniti. Delle comuni iniziative editoriali e scien-
tifiche prese in esame, l’attenzione di Torchiani sembra appuntarsi sul volume 
a quattro mani What to Do with Italy (1943), in cui i due storici propongono 
una strategia per la ricostruzione e la rieducazione alla democrazia dell’Italia 
del dopo-Mussolini.

Lo studio di Torchiani ha molti pregi, tra cui quello di offrire un contributo 
alla riflessione sulla funzione dell’intellettuale in esilio: la condizione di out-
sider, vista come affrancamento dai confini nazionali, diventa la prospettiva 
ideale per la maturazione della distanza critica necessaria alla comprensione 
della storia della madrepatria. Ecco perché, dall’America, l’Italia appare a La 
Piana sotto una luce diversa.

Attraverso l’angolo visuale della sua biografia possiamo rileggere fenomeni 
della storia contemporanea, come le origini del fascismo o del totalitarismo, 
sondare e comprendere le dinamiche profonde sottese all’esperienza traumati-
ca, eppure così importante, della diaspora intellettuale italiana verso gli Stati 
Uniti. È apprezzabile altresì la ricchezza della ricostruzione dell’ambiente 
sociale, politico e culturale in cui, di volta in volta, s’inserisce il punto di vista 
biografico oggetto della ricerca. 

Mariavittoria Albini

Gaetano Salvemini
Lettere americane 1927-1949, a cura di Renato Camurri, presentazione di 
Paolo Marzotto 
Roma, Donzelli, 2015, pp. lxxx-591, € 35.

Il volume è uno strumento di lavoro imprescindibile per chi voglia approfondire 
il percorso politico-culturale (e personale) di Gaetano Salvemini nel suo lungo 
esilio, intrapreso nel 1925 in risposta alla violenza fascista, vissuto anche tra 
Francia e Gran Bretagna e, nel 1947, interrotto da un primo e non definitivo 
rientro in Italia. Le 409 lettere di Salvemini, quasi tutte inedite (ma solo due 
del 1927 a Arthur Livingston, nessuna del 1928 e sei del 1929 a Costantino 
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Panunzio e Livingston), presentate in ordine cronologico e con un apparato di 
note costituito da brevi schede su personaggi ed eventi che via via si incontrano, 
sono divise in sei gruppi.  

Renato Camurri, nell’introduzione, scrive che l’esperienza di Salvemini 
negli anni 1933-49 («questa poco studiata parte della sua biografia») si colloca 
«dentro la più vasta esperienza dell’esilio degli intellettuali europei durante gli 
anni tra le due guerre» (p. xxiii). Il curatore, lasciando la vita di Salvemini sullo 
sfondo, prima riflette sul significato delle parole exilium ed exul e denuncia i 
ritardi della storiografia nell’affrontare le grandi migrazioni culturali, determi-
nate dall’affermazione dei totalitarismi in Europa. L’assenza di una tradizione 
italiana di studi sulla storia dell’esilio novecentesco si spiegherebbe con le po-
che ricerche negli archivi extra-europei; con l’errore di sovrapporre esperienze 
profondamente diverse (esilio e fuoriuscitismo); con la presenza di molti ebrei 
tra gli esuli italiani, cosa che avrebbe acuito un processo di rimozione di tutti 
gli esuli a causa della marginalizzazione delle drammatiche vicende degli ebrei 
espatriati dopo il 1938.

Nell’inquadrare il percorso di Salvemini, Camurri parla della trasforma-
zione da intellettuale militante a intellettuale cosmopolita, senza soffermarsi 
a fondo sui passaggi che precedettero la sua partenza dall’Italia. Salvemini si 
orientò «con largo anticipo verso la scelta dell’esilio […] tra il 1921 e il 1922, 
in coincidenza con la conclusione della sua esperienza di parlamentare e il 
precipitare della situazione politica dopo la Marcia su Roma» (p. xxxv). Ma, 
considerando i carteggi editi degli anni 1921-26 e la più recente storiografia 
che ha preso in esame lettere inedite scambiate in primis con Ernesto Rossi, 
si capisce che Salvemini rimase a lungo incerto sulle scelte da compiere. Il 
suo antifascismo intransigente, come ha scritto egli stesso, si espresse a pieno 
dopo il delitto Matteotti in un periodo nel quale, senza attenuare le critiche ai 
liberali (innanzitutto a Giovanni Giolitti) e ai socialisti (i riformisti di Filippo 
Turati e i massimalisti di Giacinto Menotti Serrati), Salvemini si rese conto 
che il fascismo non era un fuoco di paglia e che era necessario mutare almeno 
parzialmente la sua stessa ottica (il rifiuto di fare politica attiva), per organiz-
zare una lotta di lungo periodo che contemplasse l’abbandono della patria. Una 
prospettiva in un primo tempo non condivisa da Carlo Rosselli e soprattutto 
da Rossi, deciso a rimanere in Italia per salvaguardare un nucleo di oppositori 
che, dopo la nascita di Giustizia e Libertà, avrebbe costituito un utile punto di 
partenza per sviluppare il movimento entro i confini nazionali.

 Le lettere sono una miniera di informazioni sulle riflessioni di Salvemini, 
talvolta polemiche al punto da apparire autentiche provocazioni, altre volte 
lungimiranti fino ad essere profetiche; sui suoi rapporti, talvolta difficili, con 
altri antifascisti come Max Ascoli, Alberto Tarchiani, Giorgio La Piana, Lionello 
Venturi e Carlo Sforza; sulla controversa relazione con la Mazzini Society, con-
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nessa con la politica estera di Stati Uniti e Gran Bretagna spesso criticata con 
veemenza; sull’ampio reticolato di amicizie e collaborazioni costruito durante 
l’esilio, foriero di aiuti non solo finanziari alla causa antifascista. Sull’atteg-
giamento verso l’Italia e il fascismo di Salvemini, oppositore irriducibile e 
intellettuale disilluso, è significativa la lettera a Panunzio del 9 febbraio 1930, 
in cui si colgono sentimenti contrastanti tra di loro. «In Italia le cose vanno 
sempre peggio per il fascismo; ma una fine non si vede ancora, né prossima, 
né lontana. La fine non può venire dalla semplice decadenza del fascismo: deve 
venire dal sorgere d’una positiva coscienza morale, aggressiva ed eroica, fra gli 
antifascisti. I primi segni di questa aurora mi paiono percettibili; ma lo spirito 
umano è lento a muoversi. Occorreranno, io credo, ancora dieci anni, prima 
che la situazione diventi intollerabile per i fascisti» (p. 14). Tra le lettere da 
ricordare, quella del 31 luglio 1937 a Tarchiani (ma anche ad Alberto Cianca, 
Emilio Lussu, Aldo Garosci e Franco Venturi) è centrale per lo sviluppo delle 
idee di Salvemini. Dopo l’assassinio dei Rosselli, Giustizia e Libertà si definì 
un «movimento di unificazione socialista», scatenando le sue ire. Nel chiedere 
cosa volesse dire in rapporto all’eredità di Rosselli, Salvemini scrisse: «sollevo 
una forte obiezione al metodo che è stato seguito […] senza che nessuno abbia 
spiegato le ragioni della novità […]. Io non mi sento di considerarmi più come 
seguace di G. e L. Fui amico di Carlo. Ebbi fede in lui. Lo seguii con devozione 
e fedeltà. Non sempre condivisi tutte le sue idee. Ma ne accettavo la linea fon-
damentale […]. La linea di G. e L. dopo il 20 giugno 1937 è una linea nuova, 
che io non vedo chiara […]. In queste condizioni non mi resta che dividermi 
da voi […]. A chi mi domanderà se deve o no contribuire finanziariamente al 
giornale, dirò francamente il mio modo di pensare, ma non prenderò nessuna 
iniziativa positiva per creare correnti che vi siano ostili» (pp. 141-45).

Andrea Ricciardi 

Francesco Carlucci,
Vita da cani. Storia di un emigrante rivoluzionario
Lecce, Edizioni Bepress, 2013, pp. 497, € 22.

Tre decenni di storia argentina: da Juan Domingo Perón e la sua personalissima 
presidenza con la moglie Evita, all’alternanza tra golpe militari e governi demo-
cratici, passando per crisi economiche, lotte e militanza, movimenti e organizza-
zioni presenti in tutto il continente latinoamericano, il ritorno del grande dittatore, 
l’ultimo governo democratico di Isabelita; e giungendo fino alla dittatura che ebbe 
inizio col colpo di stato il 24 marzo 1976, Videla, i desaparecidos. Tre decenni 
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di rapporti che legano l’Italia e l’Argentina, con le storie di migranti, talvolta 
costellate di successi e risultati, talaltra caratterizzate da fallimenti e dispiaceri.

In questo quadro si colloca la storia di Francesco Carlucci: nato in Italia nel 
1948, già all’età di quattro anni emigrò con la famiglia per il Nuovo Mondo, dire-
zione Argentina. Quella terra promessa, meta di tanti «Tanos» (così erano chiamati 
gli italiani emigrati in quel Paese, forse per l’abbreviazione di «italiano» o forse 
perché, dice la versione poetica, malinconicamente spesso fissavano l’oceano, 
verso il loro Paese «lon-tano»), si rivelò per la famiglia Carlucci l’inizio di un 
nuovo percorso, spesso irto e accidentato, colmo di disastri, che spesso si tradu-
cevano in difficoltà economiche croniche. Con la forza d’animo e la testardaggine 
che erano proprie del padre, però, la famiglia seppe sempre rialzarsi, riciclando 
vecchi lavori e inventandosi nuovi mestieri. Tutto ciò a costo di molti sacrifici, 
soprattutto per Francesco, o Franco com’era chiamato a Buenos Aires, che scorse 
presto volare via la propria infanzia, iniziando a lavorare in diverse officine, e 
vedendo il tempo da dedicare allo studio e allo svago drasticamente ridotto.

Dal romanzo emerge un ritratto intimo e personale dell’autore: il rapporto 
con i fratelli fatto di complicità, quello difficile col padre, uomo duro, testardo 
ed eternamente insoddisfatto della condizione in cui viveva, e quello materno 
affettuoso e sincero, segneranno i legami familiari di Francesco fino alla fine del 
racconto. Ma possiamo anche scoprire gli amici con cui è cresciuto, i primi amori 
e i compagni di scuola. La voglia di studiare, di leggere, di apprendere seguiranno 
l’esistenza di Francesco fino all’università, che però lascerà prima di completarla. 

Francesco tuttavia non è stato solo un giovane, uno studente, o un lavoratore: 
è stato anche un rivoluzionario. Appassionato alle discussioni politiche e sociali, si 
avvicinò fin da giovanissimo al mondo della militanza, della clandestinità. E nella 
sua esperienza narra di tutti i viaggi, le vicende, le riunioni che hanno caratteriz-
zato questo periodo della sua vita. L’adesione al Partido Revolucionario de los 
Trabajadores e all’Ejército Revolucionario del Pueblo argentini fu determinante 
per l’identità di Francesco: dibattiti accesi e confronti infuocati, soddisfazioni ed 
emozioni, ma anche sacrifici, segreti e delusioni l’accompagnarono in questi anni.

Venne catturato insieme ai suoi compagni di lotte dalle forze delle Tre a 
(Alianza Anticomunista Argentina): con tutta la drammaticità della situazione, il 
«Tano» ripercorre la sua prigionia, dapprima nel carcere di Villa Devoto, poi in 
quello di Sierra Chica, e infine in quello sperduto della Patagonia, nelle celle di 
Rawson. Le immancabili visite della madre, le lettere dei fratelli e del padre, i 
più diversi compagni di cella, molti dei quali già conosciuti durante gli anni della 
militanza, i soprusi e le violenze dei secondini: tutti questi sono indizi di quella 
che è stata la detenzione per Francesco.

L’autore del libro, che si racconta in questo suo primo romanzo autobio-
grafico, è stato uno di quelle migliaia e migliaia di individui che dal Vecchio 
Continente scappavano verso l’Argentina, in cerca di un futuro migliore. La sua 
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doppia identità, essendo italiano e cresciuto in una famiglia in cui si parlava il 
dialetto o il cocoliche (tipica parlata degli italiani d’Argentina), ma sentendosi 
profondamente argentino, naturalmente influenzò la sua vita: consapevole della 
situazione che la famiglia aveva lasciato alle spalle, pieno di ideali e sogni, Fran-
cesco rappresenta quella generazione slanciata verso il futuro, che discuteva, si 
riuniva, manifestava. Schierati politicamente, quei giovani che lottarono in tutto 
il mondo, forti del maggio francese e del cosiddetto ’68, mentre negli Stati Uniti, 
in Francia, in Italia e in altri paesi poterono vedersi riconosciute alcune conquiste 
politiche e sociali, in Argentina la loro storia prese tutto un altro percorso. Già 
prima che Videla giungesse al potere, la vita per i militanti politici non era facile: 
dai peronisti alle formazioni di sinistra, per tutti fu difficile poter manifestare il 
proprio credo politico. Ma soprattutto da quando giunsero al potere i militari 
nel 1976, la repressione contro quei giovani si fece inarrestabile e ferocissima. 
Le violenze attuate dai militari furono paragonabili ai crimini nazisti: le stime 
parlano di trenta o quarantamila ragazze e ragazzi scomparsi, così, nel nulla. Ed 
è proprio in questo clima crudele ed efferato che si va a collocare l’esperienza di 
Francesco: il Paese in cui milioni di europei avevano riposto le proprie speranze 
si trasformò presto in uno dei peggiori incubi in cui l’umanità fosse mai entrata.

Carlucci è stato però capace di condensare in questo libro anche altri elementi 
narrativi: un ritratto sociale della Buenos Aires degli immigrati, le loro preoc-
cupazioni, le loro gelosie, i loro successi e non; le prime conquiste della classe 
media, le vacanze estive, ma anche le avvisaglie di una imminente crisi economica. 
E ancora le descrizioni del paesaggio argentino, le diverse storie dei gringos, 
tanos, gallegos, rusos (i diversi appellativi con cui gli argentini identificavano 
gli immigrati o gli originari rispettivamente del Nord Europa, italiani, spagnoli 
o slavi); un rapporto travagliato col padre, che lo porterà spesso a discussioni 
talmente incandescenti da finire in odio reciproco; il commovente momento di 
addio prima dell’esilio dall’Argentina.

Il lettore, insomma, può ripercorre, grazie ai due racconti inscindibili della 
vita di Francesco Carlucci, quel periodo della storia argentina. Inoltre, vengono 
accennati altri episodi storici e ricordate figure fondamentali per dare la chiave 
di volta a queste vicende: i mondiali di calcio del 1978 giocati in Argentina, il 
console italiano a Buenos Aires di quegli anni Enrico Calamai, detto «lo Schindler 
di Buenos Aires»; i rapporti tra governo italiano e dittatura argentina, la vicinanza 
tra le due comunità; il quadro della situazione politico-sociale in America Latina; 
la teologia della liberazione e il ruolo giocato dalla Chiesa cattolica.

Storie che ancora oggi devono essere raccontate, episodi su cui bisogna fare 
chiarezza, temi di un’attualità sconcertante: tutto questo fa parte del romanzo 
autobiografico di Francesco Carlucci, un emigrante rivoluzionario.

Riccardo Roba
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Silvia Cassamagnaghi
Operazione Spose di guerra. Storie d’amore e d’emigrazione
Milano, Feltrinelli, 2014, pp. 330, € 24.

La Seconda guerra mondiale, con il passaggio di truppe straniere su vari ter-
ritori europei, ha dato origine, tra i fenomeni più diversi, anche all’incontro 
fra soldati d’occupazione e donne native che a volte sfociava in un desiderio 
di matrimonio. Era, tuttavia, un desiderio particolare perché non poteva ri-
manere circoscritto ai diretti interessati e magari alle loro famiglie e ai loro 
amici, ma doveva essere vagliato da istituzioni che si sentivano in diritto e 
dovere, nel frangente di guerra, di controllare la vita intima dei soggetti in 
questione. Così gerarchie militari, prefetture locali, legislazioni matrimoniali 
dei diversi paesi di provenienza, chiese dell’uno e dell’altro soggetto, famiglie, 
comunità, culture, ognuno di questi campi entrava prepotentemente nell’esito 
finale di una storia che forse d’amore, o forse no, avrebbe dovuto condurre a 
un matrimonio. Con questo libro Silvia Cassamagnaghi pone l’attenzione su 
un fenomeno che ha coinvolto circa 10.000 donne italiane (p. 25), emigrate 
con il proprio coniuge americano negli Stati Uniti, e che rimane ancora poco 
esplorato. 

L’autrice disseziona il fenomeno delle «spose di guerra» – reale, auspicato, 
proposto, tentato, fallito o realizzato – nelle sue varie componenti, che poi con 
studi approfonditi colloca negli ambiti di appartenenza. Così, nello spiegarci 
i permessi che il soldato statunitense doveva ottenere per potersi sposare con 
una ragazza di un paese occupato, Cassamagnaghi ci fa entrare nei meandri 
della burocrazia americana. Ci spiega le logiche, i valori – nazionalistici, 
ma anche d’efficienza militare, di preoccupazione per le esigenze «naturali» 
dei soldati, di necessario compromesso col nemico/alleato, i pregiudizi, le 
priorità, le contraddizioni culturali, razziali, anche sociali – che ne determi-
navano le decisioni. Senza peraltro mai dimenticare che in questo processo 
entrava anche il versante italiano, legale e sociale, con tutti i suoi principi, 
le sue aspettative, delusioni, difficoltà, corruzioni, grandezze e meschinità 
(capitolo ii). Nel descrivere il percorso di donne italiane e delle loro famiglie 
nell’accettare o rifiutare il rapporto con il soldato straniero, nel descrivere 
casi fortunati e casi anche drammatici, vi sono paragrafi molto lucidi sulle 
«dinamiche geo-razziali delle politiche sulla prostituzione nel periodo di 
guerra» (p. 97). Senza mezzi termini, sfatando alcuni luoghi comuni, ma 
con partecipe concretezza, raccontando delle disperate condizioni di vita in 
molte zone italiane anche prima dell’occupazione americana, il libro ci offre 
un quadro drammatico dei rapporti di genere in queste aree: la prostituzione 
legale e illegale era diffusissima anche fra «parecchie donne di tutte le estra-
zioni sociali», «ragazzini, bambine, vecchi facevano da ruffiani a ogni angolo 
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di strada per le loro sorelle, madri, figlie, guidando i potenziali clienti verso 
le proprie case» (p. 103). Mariti offrivano le proprie mogli. Alleati a autorità 
italiane erano fortemente preoccupati per la estrema e progressiva diffusione 
delle malattie veneree, per il «degrado morale» che ora appariva alla luce del 
sole in tutta la sua evidenza (p. 105). E sull’Italia l’autrice apre uno spaccato 
inquietante quando indaga le vicende dei «mulattini», i figli meticci, nati non 
solo dagli stupri di massa della Ciociaria, ma anche da promesse mancate, 
da illusioni tradite, da opportunità colte al momento. E così questi bimbi 
venivano abbandonati in orfanotrofi-lager o a parenti supponenti, o anche 
affettuosi e protettivi ma ostacolati dalla povertà e, soprattutto, dal razzismo 
anche da noi cattivo, crudele, radicato, doloroso (pp. 150-60). Vi sono anche 
altri aspetti poco conosciuti trattati nel libro, come per esempio le vicende 
delle altre spose di guerra, quelle ragazze americane o italoamericane che si 
sposarono con prigionieri di guerra italiani internati in America: anche loro 
dovettero superare molte difficoltà; alcune vennero in Italia con i loro mariti, 
ma per lo più queste coppie tornarono negli Stati Uniti.

È un libro il cui intento è quello di descrivere situazioni e sentimenti 
più che quello di proporre interpretazioni storiografiche o aprire problemi 
storici. Vuol far prendere atto di un fenomeno che è avvenuto, più che 
offrirne interpretazioni. Ma ha una grande qualità. Riesce a farci vivere le 
profonde complicazioni – che da pratiche diventano poi personali, intime, 
spesso drammatiche – che, in tempo di guerra, emergono da un fatto anche 
così semplice e naturale come il desiderio di sposarsi; riesce a introdurci 
nelle complessità emotive, morali, etiche e legali di chi la guerra la deve 
vivere nel quotidiano. 

Vi è un filo che delicatamente unisce le varie parti del libro: sfruttando 
la sua conoscenza della cinematografia – tema sul quale Cassamagnaghi ha 
scritto molto – aspetti storici, emotivi sentimentali, culturali, sono rintracciati 
in una serie di film degli anni quaranta, che vengono utilizzati con molta 
cautela, non proprio come fonti, ma come esemplificazione di condizioni 
storicamente possibili, a volte tratte dal reale. Con il film Teresa e il capitolo 
«Vivere in America» si chiude il libro. Vi furono success stories, di amore, 
ricchezza e comprensione, a volte anche sbandierate ai parenti in Italia, altre 
più faticose, dolorose, a volte drammatiche. Ma quelle raccontate sono uti-
lizzate dall’autrice anche per illuminare aspetti particolari: la nascita della 
psicoanalisi, le comunità italoamericane, il carattere generoso, solidale e 
inaspettato dell’America. In definitiva, un libro ricco di spunti, piacevole da 
leggere, documentato e che lambisce molteplici ambiti storici.

Maria Susanna Garroni
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Stefano Agnoletto
The Italians Who Built Toronto: Italian Workers and Contractors in the City’s 
Housebuilding Industry, 1950-1980
Oxford, Peter Lang, 2014, pp. 360, $ 87.95.

Stefano Agnoletto’s The Italians Who Built Toronto explores the history of 
Italian migrants in that city’s construction trade in the post-Second World War 
period. It looks at the cultural and structural factors that resulted in a largely 
rural and peasant migrant population becoming an urban proletariat. This transi-
tion, Agnoletto argues, led to the Italianization of these migrants. This meant 
that local and regional identities (napoletana, calabrese and others) became less 
important in a Canadian context where employers sought unskilled Italians. As 
Agnoletto writes, this need resulted in the creation of an ethnic identity that 
gave Italians «the right position in the local labour market (i.e. as an unskilled 
worker or small employer in the Toronto construction industry)» (p. 8). At the 
same time, however, this broader Italian ethnic grouping gave rise to «a new 
and powerful class solidarity and awareness» that encouraged exploited work-
ers to turn to unions to improve their working conditions (p. 9). Agnoletto is 
also interested in how factors such as limited job opportunities in a period of 
large-scale construction and a demand for low-skilled labourers led to Italian 
migrants finding work in the construction industry.

Italian migrants, as was the case with most migrant populations, found 
themselves barred from joining the largely Canadian and Anglophone unions 
of Toronto’s construction industry. This led to the formation of specifically or 
majority Italian locals that often engaged in more militant tactics than their 
non-Italian counterparts.

But this is not simply a study of Italian migrant construction workers. Ag-
noletto also includes contractors and small and large business owners, many of 
whom had moved up the ranks from exploited migrant to businessman (and in 
all these cases it was men who ran their businesses). Such aholistic approach 
is useful in examining the complexities and nuances of migrant construction 
work. Instead of a study which pitches exploited labourers against conniving 
bosses, – though there are examples of that as well – Agnoletto looks at the 
varied experiences of migrants in this profession: the discrimination against 
Italians in many vocations that forced so many to work in construction; the 
precariousness of these migrants in Toronto’s economy where the lack of safety 
regulations, steady work, and decent pay were the norm; and how some labourers 
became contractors not only so they could be employed, but also to improve 
their standard of living. Agnoletto’s book is aided by a number of excellent 
anecdotes of workers and business owners, many from interviews conducted by 
the author himself, that provide the reader with a complex and colourful glimpse 
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into the lives and experiences of Italian migrants in Toronto’s construction 
industry. In one instance you have a contractor extolling «the good old days» 
prior to unionization in the industry where you could pay labourers whatever 
you wanted (p. 172). A few pages later, a former labourer recalls how cheap 
the lives of Italians were to contractors who simply hired others to replace men 
maimed or killed on the job because of the absence of safety regulations. This 
is where The Italians Who Built Toronto really sings.

Oral history is an important tool for researchers who want to capture the 
experiences of groups whose histories have been largely ignored within existing 
historiographies. It is also an important form of agency for the interviewees in 
the sense that they are sharing their own stories on their own terms. Considering 
the significant role that oral history plays in Agnoletto’s book – 35 interviews and 
one focus group – it is unfortunate that he does not spend more time explaining 
his oral history methodology. The author states that he is using a «life-course 
approach» but does not define what this means (p. 13). In addition, Agnoletto 
did not use «a formal set of questions addressed to each interviewee» which 
is the usual approach when conducting these kinds of interviews (p. 14). An 
interview can go in many directions and a list of standard questions aids the 
interviewer in guiding the discussion as well as ensuring that all key areas of 
inquiry are addressed. Why the author decided to dispense with a formal set 
of questions needs further explanation. 

The Italians Who Built Toronto is drawn from Agnoletto’s PhD thesis and 
at times reads more like a dissertation than an academic book. This is most 
apparent in the book’s last chapter which spends far too much time going over 
the historiographical and theoretical debates surrounding the subject, which 
should have been addressed in the introduction, instead of summarizing his 
original research and drawing some conclusions. This book could also have 
used a skilled editor as there are some glaring mistakes within it. For example, 
the head of a provincial government in Ontario is labelled «prime minister» (p. 
227) when the actual title is «premier». (In Canada, prime minister is the title 
of the nation’s leader.) Issues such as these do not detract significantly from 
Agnoletto’s work but make the publication appear a bit sloppy.

The Italians Who Built Toronto is an important addition to the historiography 
of Italian migration to Canada in the post-Second World War era. Agnoletto 
has crafted a well-rounded and nuanced portrait of the construction industry in 
Toronto and the place of Italian migrants within it. His use of the oral histories 
of labourers, small contractors and union organizers gives a reader a strong sense 
of the period, the precariousness of job security and safety, and how labourers 
became contractors as a way to escape their exploitation as unskilled workers. 
It also shows how Italian labourers created their own union locals in response 
to the racism of Anglophone unions and the various tensions between unions 
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within Toronto’s construction industry.This book will be of great benefit to those 
interested in immigration history, labour history, and oral history.

Travis Tomchuk (Canadian Museum for Human Rights)

Simone Cinotto 
The Italian American Table. Food, Family, and Community in New York City 
Urbana, Chicago and Springfield, University of Illinois Press, 2013, pp. 256, $ 34.

Gli studi sul cibo negli ultimi anni sono cresciuti a un ritmo straordinario. 
Nel 1985 nasceva negli Stati Uniti la Association for the Study of Food and 
Society, un’associazione di taglio programmaticamente interdisciplinare che ha 
recentemente incrementato la sua attività. Al suo interno la storia ha faticato 
ad affermarsi anche se oggi il suo spazio è ampiamente riconosciuto, tanto 
che il Convegno annuale 2015 dell’Associazione ha avuto per titolo Bridging 
the Past, Cultivating the Future. Il rilievo di questi studi è inoltre evidente 
visitando le pagine web delle principali biblioteche universitarie, come quella 
della Yale University, che dedica una sezione agli studi sul cibo indicandone 
alcune tematiche forti: history of food; food and gender; food and identity; 
political economy of food. Molti di questi temi si intrecciano nel bel libro 
di Simone Cinotto, focalizzato sulla centralità del cibo italiano e degli stili 
alimentari nell’ambito della cultura italoamericana nella sua dimensione sim-
bolica (l’unità familiare e della comunità), identitaria (gli scarti tra generazioni 
diverse), economica (dal consumo alla creazione di piccole o grandi imprese 
commerciali etniche) negli anni venti e trenta del Novecento a New York. Le 
sue fonti sono molteplici: dalle memorie alla letteratura, dalla poesia ai report 
di assistenti sociali, sociologi e antropologi, dalla stampa alla storia orale, fino 
agli archivi del Federal Writers’ Project.

È l’autore stesso, nell’introduzione, a sottolineare le diversità del suo volu-
me – una storia sociale e culturale della produzione, della distribuzione e del 
consumo di cibo – da altri precedenti: mentre la maggior parte dei lavori sulle 
abitudini alimentari degli immigrati si è concentrata sul primo periodo immi-
gratorio (1890-1924) e sulla dialettica tra assimilazione e persistenza culturale, 
Cinotto amplia la sua analisi al confronto generazionale (per molti figli il cibo 
italiano era il segno dell’inferiorità sociale della famiglia), articolando le scelte 
di consumo lungo linee di classe, razza e genere. La chiave di lettura generazio-
nale appare assai proficua per comprendere le contraddizioni interne a famiglia 
e comunità, a cui le seconde generazioni – ormai white ethnics –  sentivano di 
appartenere solo parzialmente, imbevute di un crescente senso di appartenenza 
alla società americana bianca. Per i giovani il cibo italiano (pane, pasta, verdu-
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ra, formaggio) veniva spesso associato a una condizione di povertà, mentre le 
loro vite si avviavano verso una upward mobility che portava spesso non tanto 
ad annullare, ma certo ad allontanare e mettere in discussione i modelli legati 
alle origini. Se la domesticità e l’unità familiare caratterizzavano l’identità di 
molte famiglie migranti italiane, le crepe all’interno della famiglia – dal lavoro 
esterno alla comunità al modo di vivere il tempo libero, a un’emancipazione 
femminile possibile nel paese di adozione negli anni dell’affermazione della new 
woman – si facevano sempre più profonde, alterando immagini, comportamenti 
e valori. I giovani italoamericani appartenevano dunque, contemporaneamente, 
a due sfere apparentemente distanti ma legate dall’incremento del mercato dei 
consumi, in rapida ascesa fino alla crisi del 1929. 

Lo status di consumatori/consumatrici degli immigrati di prima e seconda 
generazione contribuiva alla creazione di quelle che l’autore definisce «identità 
diasporiche» oltre che alla formazione di un’economia «etnico-transnazionale» 
in cui emerge con forza la loro «agency». Uomini e donne immigrati sono 
quelli che Cinotto descrive come flessibili «inventive creators» più che come 
«cultural conservatives», privi all’arrivo negli Stati Uniti di una cultura ali-
mentare nazionale, costretti dalla vicinanza con altri migranti a ibridare sapori 
e ingredienti, desiderosi di trasformare in business la cucina immigrata e loro 
stessi in una dinamica classe media etnica.

Se durante la Prima guerra mondiale le nuove scoperte nel campo della 
nutrizione, soprattutto di vitamine, portarono nelle scuole un’educazione ali-
mentare «assimilazionista» per i figli degli immigrati, l’idea che consumare 
cibo americano significasse favorire l’accesso alla piena cittadinanza allettò 
molti giovani italoamericani. Sarebbe stato il secondo dopoguerra a ridefinire 
il cibo italiano come risultato di continue trasformazioni e adattamenti. Mentre 
i quartieri tradizionalmente abitati da immigrati italiani – East Harlem, South 
Village, Mulberry Street (Little Italy) – a partire dagli anni cinquanta comin-
ciavano a svuotarsi, i numeri di prime e seconde generazioni diminuivano e la 
lingua italiana spariva, dal 1965 New York si aprì alla nuova immigrazione post 
restrizionista. L’Italia da cui adesso si emigrava aveva conosciuto, anche se con 
fasi e intensità diverse tra Sud e Nord, il boom economico, mentre soprattutto 
dalla metà del decennio gli Stati Uniti erano teatro delle lotte studentesche, dei 
movimenti delle donne, delle battaglie per i diritti civili degli afroamericani, 
degli immigrati e dei natives. 

Il cibo italiano rispondeva adesso ai gusti del mercato di massa del consumo 
producendo una crescita delle esportazioni ma anche la nascita e il rafforzamento 
di piccole aziende locali e grandi imprese nazionali. Se l’elemento identitario 
del cibo italiano si era in gran parte perso, esso fu rivitalizzato da quei valori di 
solidarietà e commensalità che gli erano strettamente associati, molto importanti 
per i nuovi white ethnics ansiosi di definire un proprio ruolo nell’ambito dei 
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cambiamenti sociali, culturali e politici degli anni sessanta. I decenni successivi 
avrebbero assistito a una progressiva, anche se discontinua, valorizzazione 
della cucina italiana attraverso un intreccio di stili di vita, sapori, valori, storia.

Il volume di Simone Cinotto ha il grande merito di affrontare l’oggetto della 
ricerca sulla lunga durata ripercorrendo circa un secolo di storia, permettendo 
a lettori e lettrici di individuare continuità, discontinuità, rotture. L’analisi 
della dialettica tra generazioni è molto chiara e rivitalizza la classica triade di 
categorie – classe, razza, genere – attribuendo al loro intreccio nuovi signifi-
cati. Un lavoro importante non solo per i Food Studies ma anche per gli studi 
sull’immigrazione che troppo a lungo hanno marginalizzato la storia del cibo 
e le sue implicazioni sociali e culturali.

Elisabetta Vezzosi

Luisa Del Giudice (ed.)
Sabato Rodia’s Towers in Watts. Art, Migrations, Development
New York, Fordham University Press, 2014, pp. 476, $ 45.

This volume in the Critical Studies in Italian America series, edited by inde-
pendent scholar and director of the Italian Oral History Institute, Luisa Del 
Giudice, triangulates on the extraordinary Watts Towers in Los Angeles and their 
remarkable but mysterious Italian creator, whom the editor restores to his birth 
name, Sabato Rodia. In addition to twenty essays, many by prominent authors, 
the collection includes an appendix consisting of transcripts from first-person 
encounters with Rodia recorded by a variety of visitors between 1953 and 1964. 
There are three additional online appendices that present documents on work to 
save the Watts Towers, oral history interviews, and various conference programs. 

Beginning with a strong introduction by Del Giudice that establishes the Watts 
Towers core narrative and identifies key issues to be examined, the collection 
of essays is organized in three parts. The first part attempts to situate Sabato 
Rodia and his work within art movements, cultural contexts and migrations. 
A second part examines the Watts Towers themselves as contested space, and 
delves into matters of ownership, conservation and guardianship of cultural 
heritage. The third part looks at the Watts Towers and community relations. 
It includes the editor’s personal reflections on work to address multiple goals 
all along the Watts Towers-Watts community continuum through the Common 
Ground Initiative that called forth much of the content in this book.

In her introduction, Del Giudice asserts that the Watts Towers can rival 
the Statue of Liberty as a national symbol. For that to happen, she says, the 
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narrative told in this collection must continue to be retold. And that narrative 
begins, according to parish records, when Sabato Rodia was born in Campania 
on February 12, 1879. 

At the age of fourteen, Rodia was sent to the United States to join his 
older brother, a coal miner in Pennsylvania. When the brother was killed in 
an accident, Rodia moved west, eventually settling in Oakland, California. He 
started a family by 1910, but soon abandoned them and became a wandering 
laborer, known as «Sam» or «Simon» in those years. In 1921 he purchased a 
triangular plot of land on the outskirts of Los Angeles in Watts, settled down, 
and commenced with focused determination a thirty-three year, day-in and day-
out, creative project that he called «Nuestro Pueblo» but that became known 
to the world as the Watts Towers. 

From the start, Rodia’s work drew attention from neighbors and visitors. 
Using only basic hand tools, he built and tore down and rebuilt many towers 
of cement-encased steel bars, all decorated with inlayed seashells, broken tile 
and pottery, as well as similarly decorated fountains, ovens and walls and a 
structure he called a ship. The final tower in the complex rose to just short of 
100 feet from the surface. In 1954, a documentary filmmaker visited Rodia 
and made a short film about his work on the unusual project. Not long after 
that Rodia, having suffered a mild stroke deeded his property to a neighbor 
and left Los Angeles.

The abandoned property was noticed by a building inspector from the city’s 
Department of Buildings and Safety and before long a demolition order was 
issued for the «unsafe» structure. Shortly thereafter the property was purchased 
by a film-school student and a young actor who began a campaign to save the 
Watts Towers that drew many big players in the art world into a battle with city 
hall bureaucrats. The city finally agreed to allow a safety test of the towers and 
an aerospace engineer, Bud Goldstone, devised a 10,000 pound dramatic load 
test. As hundreds watched, Rodia’s towers successfully withstood the applied 
stress to the great applause of everyone but the building inspector. But the work 
of saving the Watts Towers – and the Watts community – was just beginning.

The essays are diverse, ranging from several historical analyses of Ital-
ian migration in Rodia’s times to comparative studies of the creative work 
of other Italian immigrants in the United States and elsewhere. One theme of 
particular interest to this reviewer runs through several essays examining the 
probability that wood and papier-mâché spires constructed for the annual Festa 
dei Gigli in Nola, near Rodia’s Italian childhood home, served as a source of 
inspiration if not the very model he drew upon for his Los Angeles towers. 
Italian ethnographer Felice Ceparano writes of the form and construction of 
the Nolan Gigli in Rodia’s times. Katia Ballacchino and Luisa Del Giudice find 
the unique juxtaposition of obelisks and a ship – both in the Watts Towers and 
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in the Campanian Gigli dances – compelling evidence that Rodia had seen or 
known of the Gigli before beginning his three-decade project. Folklorist Joseph 
Sciorra sees the Gigli correlation as not only strong but also as a pivotal entry 
into Rodia’s southern Italian immigrant aesthetics and subjectivity.

Another important theme that runs through this collection is the cultural 
interaction between the Watts community and the Watts Towers. When Rodia 
was still building towers, he opened Nuestro Pueblo to his neighbors for wed-
dings and birthday parties. After the Committee for Simon Rodia’s Towers in 
Watts saved the structures from demolition, the group immediately set about 
planning for art classes and an art center. Founding member Jeanne S. Morgan 
recounts fifty years of csrtw guardianship and programming in the community 
and historian Sarah Schrank describes the often-troubled spatial and cultural 
politics and relationships between Watts, Rodia’s Towers, and broader Los An-
geles. Several authors tell of their personal experiences working at the interface 
of the Towers and the community. A panel of artists working in Watts holds an 
open and memory-filled conversation with Rosie Lee Hooks, director of the 
Watts Towers Arts Center Campus. 

Other books, most notably The Los Angeles Watts Towers by Bud and Arloa 
Goldstone, have addressed the Watts Towers in various ways and the Goldstones’ 
exceptionally well-illustrated book is recommended as an adjunct to Sabato 
Rodia’s Towers in Watts because the current book is not illustrated with color 
plates. But for that shortcoming, this is a fascinating collection of top-quality 
scholarship that stands as the most comprehensive study of Sabato Rodia, his 
influences and motivations, his enigmatic Watts Towers, and their potential to 
transform South-Central Los Angeles.

Daniel Franklin Ward (Syracuse NY) 

Francesco Durante 
Italoamericana. The Literature of the Great Migration, 1880-1943 
New York, Fordham University Press, 2014, pp. 997, $ 40.

L’apparizione in lingua inglese di Italoamericana di Francesco Durante, già 
uscito per i tipi della Mondadori nel 2005 (il primo volume era stato pubblicato 
nel 2001) aggiunge sicuramente un ulteriore tassello alla storia delle conseguen-
ze letterarie dell’emigrazione storica (la «Great Migration» del titolo) degli 
italiani negli Stati Uniti d’America e della formazione e del consolidamento 
delle comunità d’origine italiana. Se risulta certamente superfluo presentare 
l’autore, uno dei massimi esperti mondiali sull’argomento, fin dalla scelta del 
titolo possiamo notare come egli si situi perfettamente all’interno del recente 
dibattito sul transnazionalismo e sulle nuove modalità di studio delle letterature 
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nazionali: come considerare infatti gli autori italoamericani, alcuni dei quali 
hanno scritto in italiano, altri in inglese, altri ancora in entrambe le lingue? 
Fanno parte della letteratura italiana o di quella anglosassone? 

Già un saggio degli anni novanta delle arabiste Jolanda Guardi ed Estella 
Carpi, a proposito degli scrittori italofoni di origine araba, gettava una luce 
interessante sulla questione: a loro avviso tali autori dovevano essere conside-
rati patrimonio della letteratura araba e non di quella italiana, non bastando la 
sola lingua a delineare l’appartenenza a una letteratura nazionale specifica. Qui 
Durante, memore probabilmente delle più recenti teorie di Apter e Casanova, 
va oltre, creando per questi autori uno spazio transnazionale (né italiano né 
americano ma al tempo stesso italiano e americano), che li porta ad appartenere 
e contemporaneamente a superare i confini di entrambe le letterature, ponendo 
la discussione, dal punto di vista teorico, su un livello di complessità maggiore.

La struttura del libro, diviso in cinque sezioni antologiche con un’introduzione 
critica e un ricchissimo apparato finale, è insieme cronologica e tematica. Se 
infatti le cinque parti (rispettivamente «Chronicle of the Great Exodus»; «Co-
lonial Chronicles»; «On Stage (and Off)»; «Anarchists, Socialists, Fascists, and 
Antifascists»; «Integrated Apocalyptics») ripercorrono le vicende degli italiani 
in America dalla fine dell’Ottocento alla Seconda guerra mondiale attraverso i 
principali avvenimenti dell’Italia, degli Stati Uniti e della comunità medesima, 
al tempo stesso ogni sezione apre riflessioni (sia a partire dall’introduzione, 
sia a partire dal titolo e dalla scelta antologica, che si pone come efficace ele-
mento critico) che esulano dalla mera cronologia e che danno luce a scenari 
teorici e metodologici originali. In ogni sezione tra l’altro troviamo accanto 
a nomi piuttosto noti (penso a Tarchiani per la prima, Rossi per la seconda, 
Pane e Calza per la terza, Tresca per la quarta e D’Angelo per la quinta) autori 
meno conosciuti, che di fatto rimettono in discussione il canone ormai creatosi 
all’interno della letteratura italoamericana, anche attraverso un sapiente uso e 
dosaggio di generi diversi. Durante infatti opta per escludere distinzioni fra 
generi «alti» e «bassi», fra resoconto, fiction e non-fiction, considerando in 
senso ampio e assolutamente contemporaneo il concetto di «narrazione»: è 
così che accanto a Roversi troviamo un testo di Al Capone, che di Tarchiani 
è selezionato un brano che di fatto ne preannuncia la scrittura «diplomatica» 
degli anni cinquanta e sessanta invece che un testo poetico e che di Tresca 
sono selezionati due fra gli articoli più impegnati. È giustamente un modo per 
mostrare l’incredibile ricchezza e varietà di tale produzione letteraria, che può 
prendere spunto dalla coeva narrativa americana (si pensi alle detective short-
stories incluse nell’antologia), ma che può anche far riferimento al giornalismo 
socialisteggiante, seguendo l’iter lavorativo di molti emigranti che lavoravano in 
giornali delle comunità italiane, nonché a ibridi estremamente contemporanei.
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Un’attenzione particolare la merita a mio avviso la seconda sezione, intito-
lata Colonial Chronicles, proprio a partire dall’impiego nel titolo dell’aggettivo 
«coloniale». Paradigmatico che Durante, per descrivere lo stanziamento e la 
rappresentazione narrativa delle comunità emigrate, parli proprio di «colonia», 
secondo un’accezione certamente diversa rispetto a quanto si stava facendo 
all’epoca in Italia (è il momento del colonialismo prima crispino e poi giolit-
tiano, che di fatto spinge a riconsiderare sotto un’altra luce tutto il processo 
unitario e risorgimentale), ma interessantissima e fervida per le riflessioni che 
genera. Non siamo lontani qui da quanto asseriva Ruth Ben-Ghiat sul con-
cetto di quel «triangolo identitario» che sarebbe stato alla base dell’italianità: 
prendendo spunto da una pubblicità che menzionava Roma, Asmara e Buenos 
Aires (rispettivamente la capitale della metropoli, quella coloniale e quella di 
una «colonia» di immigrati), la storica vedeva proprio nella tensione fra centro 
metropolitano, espansione militare/politico/amministrativa e ripercussione delle 
comunità emigranti la chiave per comprendere la complessa identità nazionale 
degli italiani.

Per concludere, quello di Durante è, alla pari degli studi di Gabaccia e 
Franzina e della miscellanea del 1993 sulla letteratura dell’emigrazione edita 
dalla Fondazione Agnelli, un libro che, proprio per la sua utile versione anto-
logica corredata da spunti critico-teorici, diverrà presto un «classico» per gli 
studiosi dell’emigrazione italiana e più in generale per tutti gli appassionati di 
letteratura migrante.

Daniele Comberiati (Université Paul-Valéry – Montpellier) 
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