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R a s s e g n a  L i b r i 

Petra Di Laghi
Profughi d’Italia 1943-1955. Il dramma dei giuliano-dalmati dalle foibe ai 
centri di raccolta. L’accoglienza a Genova e in Liguria
Genova, Erga Edizioni, 2019, pp. 258, € 11,90.

Il lavoro di Petra Di Laghi si inserisce nell’oramai fitta produzione storiogra-
fica relativa allo studio del lungo Novecento nelle terre dell’Alto Adriatico 
orientale. Con una scrittura coinvolgente, Di Laghi non si limita a esplorare 
la diaspora istriana successiva alla Seconda guerra mondiale, ma inserisce le 
vicende in un quadro di lungo periodo che, partendo dalla fine della Grande 
guerra, arriva fino al Memorandum di Londra (1954). Un arco cronologico che 
consente all’autrice di delineare con rigore, frutto di un attento utilizzo della 
letteratura, le complesse trasformazioni che interessarono le aree in questione.

Dopo una panoramica sulla presenza delle diverse identità culturali che 
contribuirono a disegnare i contorni dell’Istria, nella prima parte del volume 
trovano spazio le dinamiche che accompagnarono l’affermarsi del fascismo di 
confine e della sua politica di italianizzazione forzata della componente slovena 
e croata, condotta con «una combinazione di provvedimenti legislativi e azioni 
intimidatorie» (p. 37). Successivamente l’analisi si sposta su passaggi salienti 
come la formazione della Zona di Operazioni Litorale Adriatico, l’azione 
partigiana, la corsa per Trieste e il consolidamento della presenza jugoslava 
sull’intera area, frutto di una ridefinizione dei confini che il volume tratteggia 
in maniera puntuale. La struttura dell’impianto appare quindi funzionale non 
soltanto a fornire al lettore le adeguate chiavi interpretative per comprendere 
una storia intricata e complessa, ma anche perché consente di riflettere sulle 
tensioni che raggiunsero il punto più elevato con la duplice tragedia delle foibe 
e dell’esodo della popolazione italiana.

Seppur inserite in maniera coerente nel quadro generale, queste due 
tematiche presentano alcuni elementi di criticità, non tali però da incidere 
negativamente sul computo generale del volume. Relativamente alle foibe, ad 
esempio, non appare pienamente condivisibile la dimensione dei dati proposti, 
così come non sembrano sufficientemente delineate le cause, i processi e le 
dinamiche che furono alla base delle stragi compiute nell’autunno del 1943 e 
nella primavera del 1945 da parte degli apparati del movimento di liberazione 
e dello Stato jugoslavo.

La trasversalità dell’esodo capace di coinvolgere ogni segmento della 
popolazione italiana, le molteplici motivazioni che ne spinsero alla partenza, 
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lo spaesamento di quanti si apprestavano a «diventare profughi» (p. 93), le 
atmosfere di Zara, Fiume e Pola, rispettivamente definite «città dimenticata» 
(p. 102) e «città fantasma» (p. 111), e dei centri della Zona B del Territorio 
Libero di Trieste, trovano una documentata sintesi, supportata anche dall’u-
tilizzo di articoli dei quotidiani «La Voce del Popolo» di Fiume e «L’Arena 
di Pola» e di preziosi riferimenti letterari (Anna Maria Mori, Nelida Milani, 
Fulvio Tomizza, ecc.). Un quadro che denota un rigoroso e appassionato per-
corso di ricerca, che ha però il limite di non guardare sufficientemente alla 
dimensione europea, la cui analisi consente di definire l’esodo non come un 
processo esclusivamente italiano ma, piuttosto, come un tassello del più ampio 
mosaico degli spostamenti forzati di popolazione che interessarono l’Europa 
postbellica, tematica che nelle pagine del volume non trova adeguati spazi di 
approfondimento. 

Oltre alla dimensione del viaggio, restituita anche da una cospicua memo-
rialistica, il volume affronta il tema dell’arrivo dei profughi giuliano-dalmati 
in Italia, con particolare riferimento alla Liguria. L’analisi del contesto ligure 
rappresenta il punto di assoluta novità del lavoro, gettando lo sguardo su un 
territorio che, a eccezione di alcuni lavori sul Centro di raccolta profughi di 
La Spezia, si presenta pressoché inesplorato. 

Incrociando un ventaglio di fonti diversificate, tra le quali spiccano le 
carte dell’Ufficio per le Zone di Confine (Archivio Presidenza del Consiglio) 
quelle del fondo del Ministero dell’Assistenza postbellica (Archivio di Stato 
di Genova) e del Fondo dell’eca genovese (Archivio Storico Comunale di 
Genova), Di Laghi ricostruisce le traiettorie dei profughi nell’area genovese, 
dove i giuliano-dalmati trovarono accoglienza nei locali del posto di ristoro 
della stazione di Porta Principe, per poi essere dislocati in altri punti della città 
grazie anche alla mediazione del locale Comitato giuliano. 

Genova ma non solo. Particolare attenzione è rivolta anche alla Riviera 
di Levante e al Golfo del Tigullio con i casi di Rapallo, dove fino al 1949 i 
giuliano-dalmati furono ospitati nei locali di un albergo cittadino, e di Chiavari 
che vide la ex Colonia Fara, inaugurata nel 1938, diventare sede del Centro di 
Raccolta n. 72 capace di ospitare, nel 1948, 479 persone (p. 219). Chiude il 
cerchio una panoramica sull’entroterra, con particolare riferimento al comune 
di Busalla, dove nel 1950 risedevano oltre 650 profughi. 

Come in altre parti d’Italia, emergono anche in Liguria i chiaroscuri 
dell’accoglienza, nella quale gli interventi governativi e le diverse forme di 
solidarietà viva si saldano con la precarietà di campi profughi e sistemazioni 
di fortuna e con episodi di ostilità e pregiudizio che resero, qui come altrove, 
molto complesso l’inserimento dei giuliano-dalmati nel tessuto economico e 
sociale dell’Italia del dopoguerra. 
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Di Laghi firma un lavoro ben strutturato, basato su una ricca mole di do-
cumentazione che ha il pregio di aggiungere un tassello importante alla storia 
delle vicende dei profughi giuliano-dalmati arrivati a popolare il difficile e 
complesso dopoguerra italiano.

Enrico Miletto

Michele Antonio DiMarco 
Mundunur: A Mountain Village Under the Spell of South Italy
Santa Fe, Via Media Publishing, 2020, pp. 336, $ 48.95.

I do not remember who wrote that behind every place there is a story. Whoever 
the author may be, I can affirm with absolute certainty that the quote matches 
every little town and village in Italy. A hamlet like Montenero Val Cocchiara for 
instance, to which Michele Antonio DiMarco dedicated his book, Mundunur: 
A Mountain Village Under the Spell of South Italy. In the volume, published 
by the company DiMarco founded twenty years ago, he leads the reader into 
a world where small stories get connected to the history of a whole country, 
known for big moments and big monuments more than the microhistory. To 
paraphrase another son of the South, Vincenzo Consolo, the author talks about 
stories of people who have been forgotten by history with the capital «H».

Mundunur is a labor of love, written by the son of Italian immigrants who 
moved to Erie, Pennsylvania. DiMarco discovers that his personal history in-
tersects with a larger narrative of the Italian past as he traces the paths of the 
small, and almost forgotten village of Montenero in the province of Isernia, in 
Molise. «Mundunur» is the nomenclature for the village in the local dialect. It 
is also the name kept alive by DiMarco’s ancestors as they, like so many others 
from Italy, traipsed from tiny towns, across the Atlantic, and to the Americas.

In the introductory chapter, DiMarco tells the story of how he came to 
write the book which was a product of a discussion with a relative. The task 
was daunting at first, but the support of friends, stories «passed down over 
generations from the elders» «viii» and his own affection for Mundunur pushed 
him to continue. The author includes a number of photographs, and reprints 
of historical documents which reveal the types of research he accomplished 
as well as his commitment to the project. He manages to condense more than 
two millennia into three hundred pages, and does so with compelling and clear 
prose. Unfortunately, the volume is less compelling with respect to its structure, 
as it seems divided into two separate narratives. In the initial chapters, the tone 
is personal, almost a memoir of an immigrant, remembering and rediscovering 
his roots. The rest of DiMarco’s work is, instead, a study of the main historical 
events over two millennia, becoming a compendium of Italian history.
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In the first two chapters, DiMarco narrates his personal story, and how 
he, growing up in an Italian American family in Pennsylvania, learned about 
Montenero and the life or his grandparents in Italy. In chapter one, «Table Talk: 
Legends of the Old Country» the journey starts from the most sacred place for 
Italian Americans: the kitchen. It is a journey into the personal past of the author 
where «the kitchen table was the meeting place for relatives and friends who 
shared their thoughts and feelings» (p. 3). A whole world is described around 
that table, a world made of images and memories from his grandparents, a 
world made of Italian words where the youngsters learned about Montenero. 
«Anyone who lives in one country and has remaining ties to his or her nation 
of origin is constantly pulled between two cultures» (p. 8) and it was the Italian 
culture that inspired DiMarco to go back to Montenero in the summer of 1976.

In chapter two, «A Foreigner Discovers the Ancestral Village» DiMarco 
meets his long-lost Italian relatives, walks along the roads of the ancient village, 
saying «Buongiorno», the locals smiling back curious about this American man 
walking around their village: «Everything reinforced the impressions I received 
from my grandparents and other Monteneresi in Erie about the ancestral vil-
lage. The buildings changed for sure, with modern colored cement walls and 
the growing use of modern appliances such as washing machines. The splendor 
of the mountain scenery remained unchanged» (p. 22). Almost forty years later, 
in 2014, DiMarco finally has a chance to return to Montenero. But the village 
he visited in 1976 was no longer there. The social and economic crises that 
shook Italy, touched Montenero too: «Once upon a time, someone from a nearby 
village would have been considered an outsider […] For centuries, a Monte-
nerese was someone who was conceived in the village and was surrounded by 
others born and bred there. The homogenous culture in which that person was 
nurtured does not exist any longer» (p. 25). Montenero was a different village 
now, where many moved away, emigrated, and newcomers, from all parts of 
Europe had settled in. Looking back to the lost past, to Montenero’s history, 
seemed to the author the only way to understand «how and why Montenero 
has changed and continues to do so» (p. 25).

With chapter three, «Setting the Stage Between Land and Sky» the tone of 
DiMarco’s work changes from personal narrative to a socio-economic and his-
torical study. Climate and ecosystem are investigated in chapter three, and from 
chapter four, «Footprints in Isernia Leading to Romanization» the history of Italy 
(and specifically Montenero’s connections to it) is addressed in an encyclopedic 
way. We move from personal stories to a wider view of the geographic, social, 
and historical context of this place, spanning from the paleolithic to the Samnites 
(the prehistorical population who fought the Romans in three famous campaigns), 
from the Roman domination to the Goths’ invasion, from the Normans to Fred-
erick the Second, the stupor mundi (chapter five «Knock, Knock: Invasion from 
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the North and South»). Through the French and Spanish dominations, and the 
creation of a local aristocracy, we find the first mention of Montenero in official 
documents (p. 65), and arrive at an important date in Italian history: 1647, with 
Masaniello’s revolt, followed by another foreign ruler, this time the Austrians 
(chapter seven, «Nobles, Peasants, Rebels and Relics»).

It is not until chapter nine that the Risorgimento is discussed. In 1861, Italy is 
finally a nation (chapter ten, «Quasi-Unification, Social Unrest, Emigration») but 
the new taxes imposed by the Piedmontese government force millions to emigrate 
(p. 156). After World War i, twenty years of fascism and the Second world war, 
Italy becomes a republic in 1946 (chapter fourteen, «Postwar Pleasures and Pains») 
and the reader enters another age of the Italian history, and «Montenero serves as 
an example of the southern struggle to keep up with changing times» (p. 227). 
In the 21st century, only the elders are left in Mundunur, a condition that makes 
it similar to so many other villages in Italy now. The last chapter is dedicated to 
the future of Italy, Molise, and of course, Montenero (chapter fifteen, «Molise’s 
Future and Montenero Hereafter»). Here DiMarco delves beyond personal story 
and historical narrative; he imagines what will happen to Montenero in the near 
future. The author sees more socio-economic changes, like depopulation and 
emigration: «more than 20 percent of residents in Molise are over sixty-five 
years old» (p. 237). The ongoing transition from an agricultural society to a more 
modern one, made of wind and solar power plants and a capillary diffusion of 
internet, will hasten. DiMarco seems to suggest that the future of Montenero is 
to be found in its past, the rediscovery of traditional products and how to make 
them profitable (p. 239), in addition to revitalizing tourism, or better, agritourism.

In conclusion, Mundunur is an informative book about the past, present and 
future of Southern Italy and not just about the small village of Montenero writ-
ten by one of its sons with love. In my opinion, the author made a mistake in 
mixing two books: one, passionate and personal; the other, a litany of historical 
facts that transform his work into a tourist guide.

Renato Ventura 

Paolo Barcella, Valerio Furneri
Una vita migrante. Leonardo Zanier, sindacalista e poeta (1935-2017)  
Prefazione di Michele Colucci
Roma, Carocci, 2020, pp. 194, € 21.

Il titolo del volume di Paolo Barcella e Valerio Furneri racchiude gli itinerari 
di vita di Leonardo Zanier: migrante, sindacalista e poeta. Queste «due anime – 
sindacalista e poeta – sono complementari e, si potrebbe anche dire, inscindibili» 
afferma Furneri (p. 111). Anche la monografia, risultato di ricerche accurate e 
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puntuali grazie alla consultazione dell’archivio di Zanier, presenta un duplice 
impianto: nella prima parte Barcella ricostruisce il suo percorso biografico; nella 
seconda Furneri affronta la sua produzione poetica e letteraria.

Il «comunista eterodosso friulano» (p. 175) Zanier nasce a Maranzanis, 
frazione di Comeglians, in Carnia nel 1935. Da figlio e nipote di emigranti 
condivide con i compaesani un passato comune e una varietà della lingua 
friulana, il carnico, che sceglie per le sue liriche più intense.

Rimpatriato nel 1955 dopo aver lavorato in Marocco, appena diciannoven-
ne dirige una scuola professionale istituita lo stesso anno da un consorzio di 
comuni della Carnia: la formazione impartita doveva rispondere alle esigenze 
dei mercati del lavoro dell’Europa centro-settentrionale. Nel 1957 si trasferisce 
a Zurigo ed entra a far parte della Federazione delle colonie libere italiane in 
Svizzera (fclis), uno dei principali sodalizi degli italiani della Confederazione.

Qui Zanier si divide tra lavoro (progettazione, calcolo di impianti e strutture 
industriali in cemento armato) e vita privata, «senza porre in modo esplicito 
al centro della propria riflessione la condizione degli immigrati» (p. 54), molti 
dei quali erano stagionali. Il contatto con la comunità italiana passa soprattutto 
attraverso la frequentazione del mondo associativo friulano: è bene precisare 
(nel volume non emerge con chiarezza) che nel secondo dopoguerra, la Svizzera 
rappresenta di gran lunga la prima destinazione migratoria dei friulani.

Zanier assume l’incarico di responsabile culturale della fclis nel 1964, 
mentre cresce l’attenzione per la formazione professionale dei migranti e per 
l’inserimento scolastico dei loro figli, in un paese come la Svizzera con una 
politica migratoria volta all’alta rotazione dei lavoratori stranieri e al conteni-
mento della presenza dei loro figli in età scolare. Nel 1970 Zanier è coordinatore 
responsabile della prima sede dell’Ente Confederale Avviamento Professionale 
(ecap, l’organismo di formazione della cgil) a Zurigo e l’anno successivo di-
venta presidente della fclis, assommando per qualche anno la responsabilità 
organizzativa della rete associativa e dell’ente di formazione. Per il suo ruolo, 
Zanier è sorvegliato dalla polizia svizzera che monitora presunti sovversivi e 
individui potenzialmente pericolosi per la sicurezza nazionale, circa un milione 
di persone, per due terzi immigrati, su sei milioni di abitanti.

Nel 1975, la direzione nazionale della cgil, consapevole della sua notorietà, 
propone a Zanier di trasferirsi a Roma per assumere il ruolo di responsabile 
dell’ufficio studi, formazione e ricerche dell’ecap nazionale. Tra gli anni settanta 
e ottanta, Zanier è segretario nazionale dell’ecap e poi funzionario del coopsind 
(organismo promosso dalla cgil e dalla Lega Nazionale delle Cooperative), ma il 
devastante terremoto friulano del 1976 lo riporta spesso nella sua terra. In questo 
periodo studia come recuperare e valorizzare le zone socio-economiche depresse 
come la Carnia e quelle colpite dal sisma. Tali riflessioni si risolvono, da una 
parte, nella figura degli «agenti di sviluppo» e, dall’altra, nella formulazione dei 
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«migranti come risorsa», in un contesto di scambio e circolazione di capitali e 
persone tra le aree di destinazione e di partenza in cui gli emigranti potevano 
diventare strumenti di progresso economico. Un risultato concreto è l’avvio del 
progetto pilota di Comeglians per la costituzione dell’«albergo diffuso» che, 
mediante il recupero delle case e delle stalle in disuso di proprietà di emigrati, 
intendeva rivitalizzare economicamente la comunità attraverso un modello 
di turismo rurale, montano ed ecologico. Ma «alla vivacità delle intuizioni e 
all’originalità dell’elaborazione teorica non fece seguito una concretizzazione 
di progetti all’altezza delle aspettative» (p. 95). Sarebbe interessante capire se 
tale esito dipese anche da «un tratto caratteriale per qualche verso anarchico, 
individualista spontaneo» (p. 39) di Zanier. Deluso dai limitati risultati concreti 
di queste riflessioni teoriche, rientra in Svizzera, dove muore nel 2017.

Le tematiche socio-politiche oggetto del lavoro teorico e pratico di Zanier si 
ritrovano nella sua produzione poetica e letteraria. Un argomento e uno strumento 
catturano la sua attenzione: l’emigrazione e la poesia nella varietà carnica. Il 
volume di poesie Libers… di scugnî lâ / Liberi di dover partire (1964) costituisce 
«la prima e più importante raccolta» (p. 179) di Zanier, che nell’emigrazione 
dei carnici racchiude l’universalità del fenomeno. Fa bene Furneri a ravvedere 
nel racconto dei migranti ritratti nel testo «la libertà di provare ad essere, in 
qualche misura, artefici del proprio destino», (p. 121) in contrapposizione alla 
retorica rassegnazione, autocommiserazione e pietismo che spesso pervadeva 
(allora come oggi) l’approccio dell’associazionismo e quello «ufficiale» friu-
lano, incentrato sulla costrizione all’emigrazione. Zanier recupera, inoltre, «un 
tema molto spesso trascurato, ancora oggi, quando si parla di emigrazione: la 
dimensione individuale» (p. 145). In effetti, si emigra per migliorare le proprie 
condizioni di vita e non necessariamente per sfuggire alla miseria, perché spesso 
la povertà nega strumenti e orizzonti necessari alla partenza.

Il volume, che ha il pregio di presentare Zanier a un pubblico vasto, si 
chiude con un utile elenco delle principali opere e studi del sindacalista e poeta 
di Comeglians.

Javier P. Grossutti
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Lorenzo Luatti
Storia sommersa delle migrazioni italiane. Letteratura per l’infanzia ed emi-
grazione dall’Ottocento a oggi
Isernia, Cosmo Iannone, 2020, pp. 480, € 25.

Per portare a compimento un percorso di ricerca iniziato un decennio fa, Lo-
renzo Luatti ha reperito e interpretato un vastissimo corpus di fonti sul tema 
dell’emigrazione italiana nella produzione letteraria per l’infanzia, dando vita a 
un volume che è insieme sintesi e sviluppo dei suoi lavori precedenti (i due più 
recenti sono Adulti si nasceva. Immagini e metafore letterarie sull’emigrazione 
minorile girovaga e di lavoro dall’Ottocento ai giorni nostri, Isernia, Cosmo 
Iannone, 2016 e L’emigrazione nei libri di scuola per l’Italia e per gli italiani 
all’estero. Ideologie, pedagogie, rappresentazioni, cronache editoriali, Todi, 
Tau, 2018). Come evoca efficacemente il titolo, quella affrontata costituisce una 
tematica per molti anni trascurata che però – spesso manifesta e talvolta invece 
sottotraccia – affiora con significativa continuità all’interno di una moltitudine 
di pubblicazioni che nel tempo hanno formato e tutt’oggi stanno formando le 
generazioni in età scolare: dunque essa incarna uno stimolante oggetto di studio 
in sé e al contempo si presta a essere utilizzata come cartina di tornasole sia 
della percezione che la classe dirigente italiana voleva imprimere ai più piccoli 
riguardo al fenomeno migratorio, sia della varietà di rappresentazioni che di 
esso seppe fornire l’editoria nazionale. Quest’ultima, attraverso la penna di 
autori e disegnatori dal talento estremamente eterogeneo, plasmò l’immaginario 
di milioni di giovanissimi con romanzi, racconti, storielle edificanti, fumetti, 
filastrocche, graphic novel e persino copertine di quaderni scolastici. Di tale 
composito universo librario, l’autore sa tratteggiare con accuratezza e appas-
sionata competenza un quadro ricco ed esaustivo, dal quale non è esclusa (e 
anzi viene esplorata con particolare attenzione) la stampa periodica. 

La monografia si presenta divisa in due sezioni, apparentemente autonome 
l’una dall’altra, ma in realtà strettamente connesse tra loro: nella prima trova 
posto l’analisi diacronica di una molteplicità di testi prodotti dall’ultimo ven-
tennio dell’Ottocento a oggi; nella seconda si affronta invece l’opera di singoli 
scrittori il cui ruolo nella divulgazione di contenuti inerenti all’emigrazione è 
stato riconosciuto da Luatti come particolarmente rilevante per diffusione e 
impatto. In chiusura, viene proposta una interessante rilettura de Le avventure 
di Pinocchio (1881) che ne sottolinea la natura di documento chiave, «capace 
di accogliere anche le più incongrue sollecitazioni della contemporaneità», con 
l’intento di fare emergere «certe attinenze simboliche […] e persino alcune 
anticipazioni» (p. 434) rispetto all’argomento affrontato. 

Nella sua disamina su oltre un secolo e mezzo di narrazioni, l’autore indivi-
dua tre approcci differenti con cui veniva esposta ai ragazzi la questione della 
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diaspora italiana e che, al netto di alcune eccezioni, esprimono coerentemente 
l’orientamento prevalente nella loro epoca: quello condannatorio tipico delle 
composizioni lacrimevoli e pietistiche dei primi decenni postunitari; quello 
dai toni pomposi e celebrativi, intrisi di un orgoglio patriottico ai limiti del 
grottesco, proprio degli anni del fascismo, periodo in cui «il topos nazionalista 
dell’italiano all’estero dissodatore di territori incolti e selvatici trovò un contesto 
narrativo ideale nella letteratura educativa […] in virtù del suo elevato indice 
di avventurosità» (p. 144); infine, quello ingenuamente ottimistico e positivo 
che caratterizzò il secondo dopoguerra, quando le partenze furono promosse 
e incentivate dallo Stato, nella misura in cui questo vi riconosceva una delle 
prioritarie strategie per promuovere lo sviluppo del paese. Per quanto lontane 
tra loro possano apparire, tutte queste diverse ottiche lasciano trasparire un 
medesimo intento di fondo, cioè la veicolazione di un messaggio politico.

In parte, alcuni contenuti e osservazioni sono una riproposizione di quanto 
già raccolto da Luatti negli studi precedenti; ma, oltre a un’ampiezza di indagine 
maggiore, che abbraccia una più cospicua quantità di fonti, ad arricchire in modo 
particolare il volume è l’incursione negli anni più recenti. Questa è inedita e 
originale e permette di indagare pagine di fiction o autobiografiche, nelle quali ci 
si confronta in modo non più strumentale e didascalico, ma profondo e schietto, 
sul passato (e sul presente) degli italiani migranti, nonché su alcune emblemati-
che esperienze relative all’immigrazione straniera in Italia. A partire dall’inizio 
degli anni ottanta del secolo scorso, grazie anche alla nuova vitalità che invade 
il campo dell’editoria per ragazzi, si assiste infatti a un profluvio di titoli che 
riflettono criticamente sulle migrazioni con respiro nuovo, senza nasconderne 
la complessità. L’autore ci accompagna a toccare con mano come le immagini 
naïf e le considerazioni paternalistiche di una volta lascino progressivamente 
il posto a temi importanti e comuni a ogni esperienza di espatrio: ad esempio, 
«lo spaesamento generato dallo strappo migratorio, la sospensione identitaria 
di chi ha riferimenti familiari “qui” e “altrove”» (p. 299).

Da un lato, il lettore potrebbe sentirsi sopraffatto e rischiare di perdersi nel 
mare magnum di scritti che vengono vagliati, sintetizzati e commentati; ma, 
dall’altro, spezza la monotonia di una trattazione altrimenti un po’ monocorde 
attraverso il continuo, fitto dialogo con le immagini tratte dai testi, che riesce 
brillantemente a svolgere la funzione di vivacizzare e coinvolgere, oltreché 
rappresentare un’appendice imprescindibile per la comprensione del materiale 
narrativo.

Il valore aggiunto di questo lavoro risiede comunque nella non comune 
sensibilità dell’autore, capace di «far parlare» parole e figure, di raccontarle e 
individuarvi significati nascosti con voce ispirata e intensa.

Francesca Puliga
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Mary Elizabeth Basile Chopas
Searching for Subversives: The Story of Italian Internment in Wartime America 
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2017, pp. 250, $ 27.95.

Mary Elizabeth Basile Chopas provides a significant contribution to our un-
derstanding of the experience of Italian enemy aliens and Italian American 
citizens during World War ii. Her detailed analysis of the interplay between the 
governmental figures involved in the decision-making process that led to the 
construction and varying implementation of policies applied to Italian enemy 
aliens is interwoven with stories of the subsequent impact on individuals and 
families within this ethnic community at large, and the first, and only to date, 
social profile of the 343 Italians interned at camps on American soil. The book 
consists of four chapters, with the first establishing the prewar context of the 
political and social standing of Italians as an ethnic group in the United States 
and the intelligence activities of the federal government in preparation for 
policymaking concerning enemy aliens. The three chapters that follow cover 
the wartime measures, and the resultant implications for and impact on Italian 
enemy aliens and Italian American citizens. Drawing from a range of sources 
and fields of scholarship, this work offers a comprehensive account of the Italian 
case study, but also casts into relief critical insights into the concept of justice 
and the effects of policymaking in times of crisis, and the construction of ethnic 
identity, which might have otherwise been missed by a more narrow approach.

In 2000, the United States Congress acknowledged that the federal govern-
ment intentionally sought to conceal the measures taken against Italian Ameri-
cans during wartime from the public. But Searching for Subversives suggests 
that this ethnic community did not need to know the full extent of the wartime 
measures nor the legality of such actions at the time to understand the impact 
of the injustice, as the policies implemented in the name of national security 
were built upon the presumption of guilt before innocence. The arrest and de-
tention of Italian enemy aliens, as well as some Italian American citizens, in 
the wake of the attack on Pearl Harbor and thereafter pursuant to Presidential 
Proclamation 2527 were based on suspicions related to their ethnicity and af-
filiation. Chopas presents accounts of those affected by the above alongside the 
historical narrative of the process by which these measures were carried out in 
order to humanize the experience on the ground. She also puts a face to selec-
tive internment with her well-documented analysis based on archival material 
regarding the 343 Italian internees, and the hearing board process initiated by 
the US Justice Department. Her detailed study of their social profile, across a 
range of variables, is remarkable not only for the wealth of empirical data it 
provides for future scholarship, but also because it reveals the extent and nature 
of the injustice of this program – a program often based on unsubstantiated and 
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outdated reports. Furthermore, her analysis of the Justice Department’s hearing 
boards exposes the implications of rendering justice on the fly. For example, 
she documents the lack of regulatory standardization, procedural inconsistency, 
and the various violations of the democratic principles of justice through the 
telling of individual cases, which, in turn, brings to light the type of frustration 
and uncertainty that Italian internees experienced as a result. Chopas contex-
tualizes the experience of Italians vis-à-vis the Japanese case, as she rightfully 
reminds readers that the wartime measures taken against Japanese enemy aliens 
and Japanese American citizens were far more discriminatory, extensive, and 
long-lasting. Despite the vast differences between the Japanese and Italian case 
study, this book offers another example of the real-life implications of justice 
served unequally in the United States, which is of principal import in thinking 
about questions concerning the violations of civil liberties in times of crisis, 
real or imagined, and the dangers of framing ethnic communities as the enemy. 

Chopas is skilled at cross referencing as she balances alternating legal and 
historical analysis with narrative accounts. Doing so she lays bare the repercus-
sions of policy-making done in haste and executed with inconsistency on the 
intended subjects. Chopas details the intergovernmental exchanges, often marked 
by contention and confusion, which shaped the implementation of evacuation 
orders and the individual exclusion program pursuant to Executive Order 9066. 
The disagreements amongst the heads of federal agencies, misunderstandings 
of given power, and debates within government at all levels is paired here with 
stories of the resultant impact on Italian communities across the nation. Chopas 
traces the origins of the discrepancies in the enforcement of measures on the 
West and East Coast to a variety of forces, including a shift in authority over 
this domain, from the Department of Justice to the War Department, whereby 
the military commanders on their respective coasts came to interpret and carry 
out separate policies. The collective anxiety amongst Italian communities about 
their fate on the East Coast was a product, Chopas shows, of those affected 
by mass evacuation of Italian enemy aliens on the West Coast. The human toll 
of a haphazard approach to making decisions by leaders in times of crisis is 
emphasized by the structure of this book. 

The disparate application of justice and implementation of policies during 
wartime reveals the constraints that the people of Italian descent, enemy aliens 
and American citizens alike, faced. It is clear from the evidence put forward 
in this book that any expressed sentiment short of unbounded loyalty to the 
United States would end in reprisal for individuals and the ethnic community 
at large. In other words, the only means to safety and so-called greater freedom 
was the public denial of any commitment and affiliation to the ancestral home-
land. Except, as chapter four brings to the fore, some ethnic ties and cultural 
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practices remained in domains seemingly less threatening to the government, 
such as food and sport. 

Searching for Subversives thereby opens up a series of questions about the 
longer-term impact of forced patriotism on an ethnic community, the alternate 
means by which suppressed loyalties lie, and the implication for the expressions 
of ethnicity that endure. 

Chopas succeeds in bringing together the various voices that shaped the war-
time policies in the Italian case. However, greater attention to Italian American 
activism vis-à-vis mass demonstrations of loyalty to the United States on the 
home front, and the role that ethnic brokers played in influencing the decision-
making process at the highest levels of governments is often missed by the 
author. Chopas’ work would be strengthened with a broader historiographical 
context in immigration and Italian American history which have looked at the 
period from other angles.

Nevertheless, Searching for Subversives is an essential text and reference 
source for any student or scholar of Italian American history and studies. 
Chopas advances this field considerably with her book, as research on the war-
time experience for Italian enemy aliens and Italian American citizens is still 
relatively new. More importantly, this work offers an invaluable case study for 
scholars interested in the comparative analysis of the three enemy alien groups 
deemed dangerous to the national security after the attack on Pearl Harbor, in 
terms of policy enforcement, perceptions of threat and loyalty, group status, 
and violation of civil liberties.

Antonia Cucchiara (Queens College, City University of New York)

Thierry Rinaldetti
Efrem Bartoletti. Umbro cantore della rabbia operaia nel Minnesota dei primi 
del Novecento
Foligno, Editoriale Umbra, 2019, pp. 177, € 12.

Con questo agile ma denso ed eccellente volume si dà finalmente rilievo ad 
una figura centrale della cultura e dell’attivismo politico-sindacale italoame-
ricano di primo Novecento, l’umbro Efrem Bartoletti (Costacciaro, Perugia, 
1889-Scranton, Pennsylvania, 1961). Più di altri studiosi, Thierry Rinaldetti ha 
esaminato con meticolosa attenzione e acuto spirito critico il contesto sociale 
transnazionale che, a cavallo fra l’Ottocento e il Novecento, spinse una parte 
consistente della gioventù umbra (in particolar modo nella sua componente 
maschile) a emigrare in cerca di lavoro dal comprensorio orientale della regio-
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ne (il distretto eugubino-gualdese) prevalentemente verso i distretti minerari 
franco-belga-lussemburghesi di Lorena e Vallonia o verso varie destinazioni 
dell’Est e del centro degli Stati Uniti. 

La figura di Bartoletti (su cui Rinaldetti aveva già scritto un profilo di 
forte interesse «A Social Space in Constant Reshaping: Urban Migrants in the 
Atlantic Economies (1900-1914)», Italian American Review, v, 1, 2015, pp. 
3-23) rappresenta, da un lato, un caso assolutamente tipico, nel senso che il 
giovanissimo Efrem sperimenta dapprima proprio le miniere del Lussemburgo, 
per poi, a vent’anni, trasferirsi insieme ad altri compaesani nel Mesabi Range 
del Minnesota e qui rimanervi, perlopiù impiegato nelle miniere di ferro, sino 
al suo ritorno a Costacciaro nel 1919. Rinaldetti punta precisamente la sua 
attenzione sul decennio nel Midwest, caratterizzato da un indefesso impegno 
militante fra le fila del sindacato rivoluzionario degli Industrial Workers of the 
World (iww o wobblies), dalla spiccata vocazione etnica. Il profilo non prende 
in esame il periodo successivo della biografia di Bartoletti, anch’esso tutt’altro 
che anonimo, vista l’elezione a sindaco socialista del paese natale nel 1920, la 
persecuzione fascista, il secondo (o terzo) espatrio, il lungo – ma niente affatto 
silenzioso – tramonto nel Nord-Est della Pennsylvania, nel grande distretto 
dell’antracite, centro di un proletariato multietnico dai forti fermenti e dalle 
alte percentuali italiane (testimoniate dal poligrafo Ludovico Caminita, dai 
memoirists Carl Marzani e Pietro Riccobaldi, ma anche da destini «comuni» 
come quello della famiglia di Dean Martin/Dino Crocetti). Di questa comunità 
il futuro, o ex, sindaco Bartoletti fu voce protagonista non solo in virtù della 
sua indefessa militanza, ma anche (e non secondariamente) in quanto portavoce 
poetico. Una musa, la sua, portata a battesimo nel 1919 proprio dalla Libreria 
Editrice dei Lavoratori Industriali del Mondo di Brooklyn, emanazione italofona 
dei wobblies, dopo anni di presenza sui fogli – anche a grande tiratura – della 
stampa rivoluzionaria e non degli italiani negli Stati Uniti. Il suo memorabile 
esordio, Nostalgie Proletarie. Raccolta di Canti Poetici e di Inni Rivoluzionari, 
va collocato accanto agli Arrows in the Gale di Arturo Giovannitti (1914), come 
testimonianza di una poesia al tempo stesso battagliera e pienamente cosciente 
dei suoi strumenti formali, in cerca di una nuova espressività ma sulla scia della 
più alta tradizione (Dante, Monti, Leopardi, Pascoli). Una ricerca che Bartoletti 
proseguì anche nei decenni a seguire, sino al secondo dopoguerra, con varie 
uscite, a volte sotto pseudonimo (notevoli i componimenti anni trenta a firma 
Etrusco sul Proletario).

Rinaldetti si concentra sull’impegno politico e sindacale, dando ampio e 
inedito risalto al reticolo di contatti che teneva legati (nonostante animosità 
personali, tensioni interne e divergenze di vedute) i rappresentanti o leader di 
quei «ribelli» (un sostantivo che ricorre con grande frequenza nelle poesie), 
che si ponevano a sinistra dei sindacati tradizionali (l’American Federation of 
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Labor su tutti), aspramente invisi al padronato, in anni segnati dall’internazio-
nalismo e dal sovietismo. Bartoletti, oltre alla poesia, ci mette anche dell’altro: 
vagheggia, a Hibbing, la fondazione di una società agricola italiana; grazie 
alla sua buona conoscenza dell’inglese (un dato da rimarcare, considerando il 
purismo italiano dei suoi versi) lavora da tramite con centrali sindacali diverse 
da quelle dei minatori; in sintonia col suo Pascoli, segue con favore l’impresa 
italiana in Libia, come possibile sbocco della Grande Proletaria in movimento 
(arrivando a parlare di «razza latina […] asservita dalla razza anglosassone» 
[p. 92]). Emergono i rapporti con il leader carismatico, William «Big Bill» 
Haywood, e con una manciata di altri «anglo», anche se è chiara la matrice 
etnica o addirittura di paese di quelle reti, che pure erano in grado di coprire 
gran parte delle comunità di lavoro dell’America profonda, dal Kansas all’Il-
linois, dal Michigan alla costa Est. Sono le stesse comunità «battute» dai giri 
di propaganda di Carlo Tresca, il cui nome ricorre di frequente.

Bartoletti è segnato dagli scioperi e dalle agitazioni del 1916, in seguito alle 
quali molti dei leader vengono imprigionati e quindi messi alla sbarra in un 
celebre processo che segna, in sostanza, l’inizio della fine degli iww. Il minatore 
e poeta umbro evita il carcere, ma proprio perché libero si carica di un numero 
sempre crescente di responsabilità e finisce per essere licenziato e trovarsi attorno 
terra bruciata. A poco valgono i suoi sonanti versi martelliani, i sonetti e la tela 
fittissima delle sue relazioni. È costretto a tornarsene in Italia con un baule di 
documenti; gli stessi che, conservati mirabilmente per decenni dai famigliari, 
vanno a costituire un archivio, unico per ricchezza e importanza, sul quale 
Rinaldetti ha saputo lavorare con intelligenza e sensibilità per ricavarne questa 
monografia «a metà» – primo tempo, ci si augura, di una biografia completa.

Martino Marazzi
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Maria Fantasia
My Mother’s Story, Through My Eyes
Australia, Green Hill Publishing, 2019, pp. 221, $ 34.95.
 
Maria Fantasia, dopo aver lavorato come insegnante di scuola secondaria, 
oggi si dedica alla creazione di progetti socio-comunitari per le comunità di 
aborigeni, il che l’ha portata a lavorare in zone remote dell’Australia. Nel me-
moir My Mother’s Story, Through My Eyes ripercorre la storia personale della 
madre, Angela Varricchio, dalla nascita nel 1937 in un paesino in provincia 
di Benevento, San Leucio del Sannio, fino agli ultimi giorni di vita nel Royal 
Adelaide Hospital nel 2014. Da inserirsi nel filone della letteratura di genere 
e femminista, questo «viaggio letterario e visuale nella storia di mia madre» 
(p. 217) porta il lettore a entrare nella vita quotidiana e intima di una donna 
ordinaria «la [cui] vita è piena di sacrificio» (p. 213). 

Dotata di un temperamento mite e obbediente, Angela compie un atto di 
ribellione quando, a diciotto anni, decide di sposare per procura un paesano, 
Francesco Fantasia, che «era emigrato in Australia ma voleva sposare una brava 
figliola italiana» (p. 9). La decisione di accettare una proposta di nozze che 
cambierà il corso della vita di Angela, viene presa come reazione al sistema di 
regole della famiglia, che lei considera troppo strette e che la conducono alla 
dolorosa delusione di vedersi proibire l’unione con Umberto, il ragazzo di cui è 
innamorata, apparentemente ricambiata. I motivi di opposizione a questo legame 
risiedono sia nell’appartenenza della famiglia di Angela a un livello sociale 
superiore a quello di Umberto, in quanto proprietari terrieri, sia nell’incertezza 
verso il futuro, in quanto il ragazzo ha deciso di arruolarsi nei carabinieri, quindi 
dovranno trascorrere dodici anni prima che sia libero di sposare la sua amata. 
A quel tempo Angela avrebbe già compiuto ventisette anni e ciò l’avrebbe 
portata a essere annoverata come «zitella», con il rischio di aspettare un uomo 
che dopo tanto tempo potrebbe anche aver cambiato idea sui suoi sentimenti. 
Così, nel 1957, con grande dispiacere da parte dei genitori, Angela si imbarca 
da Napoli verso l’Australia per incontrare il marito visto solo in foto, con in 
mente la promessa di una sontuosa cerimonia religiosa in Australia.

I sogni di Angela e le promesse di Francesco vengono infrante fin dal primo 
incontro. Dell’impegno a santificare in chiesa l’unione rimane solo una foto in 
abito da sposa mentre la personificazione di una foto in bianco e nero in cui la 
giovane aveva riposto tutte le sue speranze per due anni risulta essere un uomo 
emaciato, il cui aspetto appare per nulla attraente ad Angela. Ad aggravare il 
rimorso per la scelta compiuta è il fatto che da subito il marito rivela un tem-
peramento irascibile e maschilista, incline agli abusi e alla violenza. Angela 
nasconderà per tutta la vita i soprusi domestici dietro il dovere di adempiere 
al proprio ruolo di moglie e di madre e alla necessità di presentare alla società 
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l’immagine di «una bella famiglia cattolica» (p. 123). Solo negli ultimi anni 
della sua vita, dopo la morte del marito, troverà il coraggio di rivelare alla 
figlia i segreti più dolorosi.

Nel ripercorrere una storia di emigrazione, intrisa di aspettative sul Nuovo 
Mondo, Maria Fantasia offre al fruitore un ritratto molto franco delle persone 
e situazioni che descrive, dimostrando coraggio nel rivelare fatti e accadimenti 
del vissuto quotidiano. L’onestà con cui sono narrati alcuni avvenimenti lascia 
in varie occasioni sgomento nel lettore, come ben evidenzia il secondo capi-
tolo (intitolato A new life in the «New America»-Australia) dei tredici di cui 
è composto il libro, soprattutto per la consapevolezza che si tratta di vicende 
realmente accadute.

Nella negoziazione quotidiana tra il pericolo a cui Angela e i suoi figli sono 
esposti e la vergogna di quello che potrebbe dire la gente, la sua storia diven-
ta comune a molte donne della sua epoca che hanno subìto il conflitto tra la 
necessità di proteggere la rispettabilità del nome della famiglia e l’incolumità 
propria e dei figli. Nell’affrontare questioni legate all’abuso e alla violenza 
contro le donne, la storia oltrepassa i confini temporali del periodo in cui si 
sviluppa e si dipana fino ai giorni nostri, in cui il senso di vergogna e di colpa 
per le ingiustizie subite conduce molte donne a non denunciare le aggressioni. 
La forza intrinseca della storia narrata dalla figlia-autrice, risiede nella sua veri-
dicità che può offrire alle vittime di soprusi la possibilità di trovare il coraggio 
di reagire e di smettere di nascondere la sofferenza «dietro alle porte chiuse» 
(p. 138) in nome di una apparente rispettabilità. 

Grazie alle istantanee realistiche attraverso cui Maria Fantasia narra l’intera 
storia di Angela fino alla morte avvenuta nel maggio 2014, conducendo il lettore 
nelle varie epoche della vita della madre, vengono affrontati molti degli aspetti 
salienti dell’esperienza degli emigranti a cui gli studi sociologici hanno dedi-
cato ampio spazio. Si comincia dalla miseria del secondo dopoguerra italiano 
che ha spinto molti alla partenza ma che spesso non può essere considerata 
come il motivo propulsore. La storia di Angela dimostra, infatti, che spesso 
le aspettative che il soggetto si creava, soprattutto in relazione all’agognata 
libertà da regole sociali considerate restrittive, potevano giocare un ruolo fon-
damentale come spinta ad affrontare l’ignoto. Aspettative che, molto spesso, 
venivano disilluse nell’incontro/scontro con la realtà della terra straniera, in cui 
i leitmotiv dell’esperienza quotidiana erano, al contrario, legati al sacrificio, 
all’isolamento e alla nostalgia. 

Anche gli ultimi capitoli, dedicati agli anni della malattia di Angela, portano 
alla luce alcuni dei temi peculiari che stanno emergendo nel campo degli studi 
sociologici relativi agli emigranti italiani. Quello dell’invecchiamento e della 
cura dei membri anziani della diaspora è, per esempio, al centro del dibattito 
e delle ricerche sul campo di studiosi del calibro di Loretta Baldassar della 
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University of Western Australia. Le conseguenze dell’incapacità di comunicare 
nella lingua del paese di accoglienza, caratteristica comune a molti degli emi-
granti, possono portare a situazioni molto angosciose nei momenti di maggiore 
necessità dell’individuo. 

Nella consapevole inadeguatezza dei propri mezzi personali per riuscire ad 
avere un ruolo nella dimensione sociale del paese ospitante, dove il senso di 
solitudine può essere esacerbato dall’incapacità di trovare alternative alla pro-
pria condizione, un elemento salvifico per molti anziani emigranti giungono ad 
essere i nipoti, come è evidenziato dal ruolo che Jesse e Charlotte hanno nella 
vita di Angela. Si riaccendono così i riflettori sulla centralità della famiglia e 
delle poche relazioni privilegiate, in un contesto che rimane in qualche modo 
avulso al soggetto nonostante i molti anni che vi ha trascorso.

Angela Princiotto (Universidad de Santiago de Compostela)

Gianni Paoletti
Quei bravi ragazzi. Temi e figure della letteratura italoamericana
Foligno, Editoriale Umbra, 2020, pp. 196, € 14. 

La monografia di Gianni Paoletti propone un affascinante viaggio attraverso alcuni 
dei testi più significativi della tradizione letteraria degli italiani degli Stati Uniti. 
Già dalle prime pagine emergono così preziose istantanee di quell’«America 
fantastica» che esisteva di fatto solo nella fantasia di quanti l’avevano scelta 
come terra delle opportunità, la stessa America cui inneggiavano in preda a «fu-
rori» molto «astratti» i muratori italiani protagonisti dell’indimenticato romanzo 
Christ in Concrete (1939) di Pietro Di Donato. Nell’ampia introduzione l’autore 
declina l’aggettivo «fantastica» nelle sue tante nuances espressive, dimostran-
do come l’America sognata dagli emigranti altro non fosse che la facciata di 
quell’«infrastruttura» che erano, invece, gli Stati Uniti, «una Babele di lingua 
e di corruzione» (p. 114), ormai piegata alla logica spietata del capitalismo e 
dell’arrivismo sociale. 

L’approfondimento di Paoletti sulla caratterizzazione dei personaggi ita-
liani nei romanzi ormai canonici di Sherwood Anderson, Mark Twain, Jack 
London, Bernard Malamud, Philip Roth, Paul Auster, Tim O Brien, Stephen 
King ha il merito di illuminare la fitta galleria di tipi e caricature che popolano 
l’immaginario letterario statunitense. Al «mafioso violento e amorale» come 
pure al «cattolico la cui religiosità non è che un miscuglio di superstizioni», al 
«portatore [sano, aggiungerei io!] di disordine» e persino all’«anarchico» non 
manca mai quel carattere «empatico e umano, libero dall’ottusità e freddezza 
anglosassoni» nonché «dalle ossessioni e dalle follie dell’America profonda» 
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(pp. 12-13). In un’analisi mirata e coinvolgente di numerose pagine tratte dai 
romanzi di John Fante, Don DeLillo, Jerre Mangione, Mario Puzo, Gay Talese, 
l’autore ribadisce, infatti, la convinzione secondo cui la carica umana degli 
italiani consentì loro di fare la differenza nella società statunitense.

La dettagliata ricognizione del primo capitolo sul tipo del gangster permette 
inoltre a Paoletti di ricostruire con cura la genesi del celeberrimo The Godfather 
(1969) di Mario Puzo, alla cui popolarità contribuì in modo significativo il 
successo del film di Francis Ford Coppola. I valori della famiglia, i legami di 
sangue tra conterranei e la minaccia che la stessa America rappresentava per un 
mondo in bilico come quello degli italiani emigrati sono solo alcuni dei temi su 
cui riflette l’autore nell’accurata lettura del noto romanzo di Puzo, ma anche di 
quello di Gay Talese, Honor Thy Father (1971). Significativa di un nuovo modo 
di intendere lo studio della letteratura etnica è, inoltre, l’attenzione alla singolare 
coincidenza di alcuni scenari western dell’America violenta con quelli della 
Sicilia mitica dei Corleone o dei figli di Papa Santuzzu del romanzo di Tony 
Ardizzone, In the Garden of Papa Santuzzu (1999). L’esistenza di una scuola 
di scrittori americani di origini siciliane trova dunque conferma nelle parole di 
Paoletti che rintraccia con puntualità gli elementi di affinità tra gli scenari western 
e le sparatorie isolane o le «ammazzatine» dei racconti di Andrea Camilleri. 
Dall’analisi di Nozze d’oro di Jo Pagano e di Mont’Allegro di Jerre Mangione, 
entrambi pubblicati nel 1943, quando «gli americani preparavano lo sbarco in 
Sicilia» (p. 77), viene così alla luce una teatrale e scenografica Little Sicily, 
una sorta di isola magicamente «trapiantata» sulla costa atlantica, chiusa nei 
suoi valori originari tanto da resistere più e meglio delle altre enclavi etni-
che all’impatto con l’America. Del rifiuto del nuovo mondo, «fondamentale 
ostile e corrotto, [che] non andava conosciuto, amato e fatto proprio, ma solo 
sapientemente sfruttato» (p. 80), si avverte l’eco nell’idioma singolare degli 
italiani in America, in quella lingua della «giobba» di cui Paoletti sottolinea 
le caratteristiche principali, con opportuni riferimenti agli scritti (soprattutto 
autobiografici) di Joseph Tusiani, abile abitatore di molte lingue tra cui il 
latino, ma anche di Mangione, Maria Mazziotti Gillan, Puzo, Pagano.

Nel capitolo «Diventare americani», l’autore insegue la complessa que-
stione della ricerca dell’identità che si configura sempre più come «un mera-
viglioso mistero in parte buffo, in parte seducente, talora straniante» (p. 75) 
nella scrittura di Sandra Gilbert, ma anche nelle opere di quei «bravi ragazzi 
della scrittura italoamericana» (p. 189) come Jerre Mangione, John Fante, Jo 
Pagano e altri ancora. Lo studio dei processi di assimilazione e integrazione 
spinge, infine, Paoletti a prendere in considerazione anche la questione del 
cibo e della religione cattolica nonché la complessa relazione politica degli 
italiani d’America con il fascismo.
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Nell’ultima sezione del suo studio Paoletti affronta le tematiche della 
memoria e del viaggio di ritorno in Italia compiuto dalle generazioni succes-
sive a quella dei primi migranti. La fotografia di un paese povero e piegato 
dalla violenza della Seconda guerra mondiale è destinata a sovrapporsi, 
nell’immaginario di questi viaggiatori insoliti, a quella del luogo mitico 
ricco di vigneti e frutteti di cui hanno sentito parlare sin dall’infanzia dai 
loro padri e nonni. L’epilogo del volume sembra piuttosto una conclusione 
aperta che invita a nuove indagini sulla rielaborazione del ricordo in chiave 
mitica negli scrittori del post-modernismo nonché all’esatta ricostruzione 
di alcuni tratti dello stile dei cosiddetti «invisibili», ossia di quegli autori 
in cui il segno italiano sembra perdere terreno a vantaggio di un’america-
nità dominante fino a trasformarsi in uno scrittore come Don DeLillo nel 
«ricordo di un ricordo» (p. 75). 

Carla Francellini

Maíra Ines Vendrame
Power in the Village. Social Networks, Honor and Justice among Immigrant 
Families from Italy to Brazil
New York, Routledge, 2020, pp. 260, $ 124.

Il volume di Vendrame è frutto di un lavoro di ricerca che, in prima battuta, ha 
dato origine a una tesi di dottorato – Ares de vingança: redes sociais, honra 
familiar e práticas de justiça entre os imigrantes italianos no sul do Brasil 
(1878-1910) –, che è stata discussa dall’autrice presso la Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul nel 2013, e poi, dopo una attenta rielaborazione, 
diventa libro ed esce prima in lingua originale (portoghese) nel 2016 con un 
titolo lievemente modificato – O poder na aldeia. Redes sociais, honra familiare 
práticas de justiça entre os camponeses italianos (Brasil-Itália) –, e poi, nel 
2020, in traduzione inglese.

Il volume è suddiviso in sette capitoli, che si articolano a loro volta in due 
sezioni contigue ed è arricchito, come è consuetudine nelle tesi di mestrado e 
doutorado, di mappe e tabelle che aiutano il lettore a collocare geograficamente 
le vicende narrate e ad approfondire alcuni dati d’archivio che non possono 
essere inseriti nel testo se non al prezzo di appesantire inutilmente la lettura.

I primi cinque capitoli sono dedicati alla minuziosa ricostruzione e analisi 
di un avvenimento criminoso accaduto tra la fine di dicembre 1898 e i primi 
giorni del 1900 a Silveira Martins, piccola colonia di immigrati italiani nel sud 
del Brasile: l’agguato e l’omicidio del parroco di origini venete Antonio Sorio, 
quindi la ricerca, irrisolta a causa del regime di omertà in cui era immersa la 
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colonia, delle ragioni e dei responsabili del delitto. Ricostruzione e analisi 
vengono realizzate scandagliando la vita del parroco nei minimi dettagli (le 
origini familiari, il contesto in cui matura la decisione di emigrare, l’attività 
politica e religiosa svolta nella colonia) e mettono in rilievo sia la costruzione 
e il consolidamento della sua leadership all’interno della piccola comunità di 
Silveira Martins, sia piste che tracciano le ipotesi di reato («delitto d’onore» 
o crimine legato agli ambienti della massoneria), sia la storia, il contesto e le 
ragioni per le quali matura la costituzione di questa colonia. Gli ultimi due 
capitoli, in continuità con la prima parte, sono invece dedicati all’esame di 
altri episodi di violenza verificatisi nella regione di Rio Grande do Sul (alcuni 
all’interno della medesima colonia di Silveira Martin, altri all’interno della 
regione di Caixas do Sul): la misteriosa morte di padre Vitor Arnoffi avvenuta 
nel 1884, la «deflorazione» di una giovane da parte del «guaritore» Andrea Viero 
nel 1901, l’inquietante vicenda del contadino Camilo L., condannato all’inizio 
del 1900 per abusi sulle figlie e numerosi casi di violenza su giovani donne, 
ma anche l’assassinio, nel contesto di una faida familiare, di un agricoltore 
immigrato accusato di calunnia.

Il volume – come opportunamente evidenziato nella «Prefazione» di Giovanni 
Levi – si colloca perfettamente nel solco delle numerose analisi storiografiche 
sulle comunità di immigrati italiani che hanno colonizzato il sud del Bra-
sile tra la fine del xix e l’inizio del xx secolo e, nel farlo, ne prende le 
distanze. Vendrame, infatti, rifiuta le analisi che hanno presentato queste 
comunità come società culturalmente omogenee, soggette al potere statale 
e geograficamente immobili, e mette invece in risalto la realtà multifor-
me di queste colonie, che si rivelano, a una attenta analisi, attraversate e 
permeate da tensioni, forme di solidarietà e iniziative autonome «legate 
a precise logiche che orientavano la condotta individuale e collettiva» 
(pp. 1-2). Una lettura alla quale Vendrame è potuta arrivare applicando il 
metodo microstorico allo studio della migrazione italiana in Brasile. L’au-
trice, infatti, lasciando in secondo piano la periodizzazione tradizionale, 
utilizzando e facendo dialogare fonti di diversa natura (periodici, carte di 
polizia, atti di processi, registri anagrafici, scritti privati, testimonianze), 
inoltre mettendo al centro esistenze marginali e vicende periferiche, ha 
proceduto alla minuziosa ricostruzione delle dinamiche che stavano alla 
base di alcuni episodi violenti riconducibili a questioni di onore familiare 
e comunitario che, analizzate con sapienza, mostrano come funzionavano 
i meccanismi di controllo sociale in queste comunità rurali nelle quali lo 
Stato non arrivava: qui «la vita privata degli immigrati era costantemente 
sotto sorveglianza e le chiacchiere diventavano una forma di controllo so-
ciale», così che il pettegolezzo finiva per costituire «un canale autonomo 
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di giudizio e di dominio messi in pratica dalle famiglie e dai soggetti di 
queste comunità» (p. 155).

Quello di Vendrame non è l’unico studio che tenta di applicare una 
lente di ingrandimento sulle comunità di immigrati italiani in Brasile. Tra 
i vari mi limito a citare le analisi di Isabelle Felici sulla Colonia Cecilia 
fondata da Giovanni Rossi tra 1890 e 1894 presso nel Paraná (La Cecilia. 
Histoire d’une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni Rossi, 
Lyon, acl, 2001) e quelle di Claudia Feierabend Baeta Leal sul controllo 
degli immigrati considerati sovversivi da parte della polizia («De primos, 
cunhados e “anarquistas perigosos”: repressão e imigrantes italianos (São 
Paulo, 1893)», Cadernos aeL, xv, 27, 2009, pp. 63-118). Tuttavia, rispetto 
a questi, il lavoro di Vendrame si segnala, oltre che per diversi meriti, 
per una sicura novità: uno sforzo interpretativo che, attraverso il metodo 
microstorico, ha portato alla realizzazione, forse per la prima volta, di una 
storia culturale delle colonie di migranti italiani costituitesi in Brasile tra 
xix e xx secolo.

Elena Bignami

Valerio Giannattasio
Il fascismo nella Banda Oriental. Le relazioni tra Italia e Uruguay e la comunità 
italiana nel periodo tra le due guerre
Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2020, pp. 293, € 28.

Pur nell’ambito di una fiacca storiografia relativa al periodo studiato, studi attenti 
sul fascismo e gli emigrati italiani in Uruguay e sul fascismo e i suoi rapporti 
con i governi della Repubblica Orientale, non sono mancati. Basti ricordare 
i diversi lavori di Juan Andrés Bresciano, che ha affrontato il problema della 
diffusione del fascismo nella collettività italo-uruguayana studiandone i vari 
aspetti, soprattutto culturali; di Juan Antonio Oddone e di Ana Maria Rodríguez 
Ayçaguer, che si sono soffermati su relazioni diplomatiche, avvenimenti e 
personaggi di particolare importanza, come la guerra d’Etiopia e la figura di 
Serafino Mazzolini, un «ventottista» che incarna il modello del «perfetto» 
diplomatico in camicia nera.

Tuttavia, abbiamo avuto, da una parte, un arcipelago di ricerche focalizzate 
su singoli momenti e specifiche situazioni; dall’altra, tentativi modesti di fare 
una storia complessiva di quegli anni: quando qualcuno ha provato a dedicarvi 
uno studio tendenzialmente di sintesi, infatti, il risultato non è stato per nulla 
esaltante.

Questa storia complessiva che mancava, si può dire subito, riesce e bene 
a Valerio Giannattasio con questo suo fresco volume che completa (ma non 
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chiude) un ciclo di ricerche anche edite. Il libro, infatti, combinando fonti 
diverse, non solo ha allargato il campo d’indagine, come rivendica l’autore, 
ma ha costruito ponti critici in quell’arcipelago di studi, permettendone una 
rilettura in un’ottica più vasta e articolata.

Nelle intenzioni dell’autore, questo volume aspirava a essere «solamente» 
una storia delle relazioni tra Italia e Uruguay tra le due guerre nonché della 
proiezione del fascismo italiano sull’altra sponda del Plata. Grazie all’analisi e 
all’incastro di fonti documentali e giornalistiche e di una bibliografia specializzata, 
però, va oltre e finisce per essere una storia della presenza – e del «peso» – de-
gli italiani e dell’Italia nella «Banda Oriental» in quel periodo, e specialmente 
negli anni più intensi della campagna propagandistica della Legazione fascista, 
coincidenti con quelli della dittatura di Gabriel Terra, ammiratore di Mussolini, 
che si protrasse dal marzo del 1933 per tutto il decennio. Giannattasio, come già 
detto, non si limita ad analizzare le azioni dei cinque rappresentanti diplomatici 
che si sono succeduti a Montevideo per divulgare il verbo fascista (con un 
focus necessario su Mazzolini) ma, nel quadro di rigorosi criteri d’indagine, 
ricostruisce quasi venti anni di vita della comunità peninsulare alle prese con 
l’invadenza fascista.

I due corposi capitoli in cui il libro è strutturato, partono dall’avvento di 
Mussolini al potere e arrivano agli «echi di guerra», passando dai rissosi pe-
riodi di radicamento dei Fasci, ai tentativi di penetrazione del fascismo nella 
collettività e non solo, all’arrivo di Mazzolini a capo della Legazione italiana 
e al suo idillio con il golpista Terra, di cui fu ascoltato consigliere. 

Le fonti diplomatiche italiane e quelle uruguayane, ovviamente, costituiscono 
lo zoccolo di base della ricerca. Non meno importanti, però, nell’intelligente 
utilizzo che ne fa l’autore, appaiono le fonti giornalistiche che, anzi, gli con-
sentono una narrazione più viva di quegli avvenimenti, sebbene la quasi totalità 
dei giornali fossero schierati a fianco del regime mussoliniano.

Il controllo delle istituzioni comunitarie, come in tutti i paesi d’emigrazione, 
divenne l’obiettivo primario del Fascio e della rappresentanza diplomatica, che ope-
rarono in sinergia nell’ottica di una totale fascistizzazione della colonia. Cresciute a 
liberalismo e democrazia, le vecchie associazioni di emigrati subirono così una sorta 
di vampirismo ideologico che venne esercitato su molti fronti e con diversi approcci, 
su cui si addentra il lavoro di Giannattasio. L’obiettivo, però, incontrò forti resistenze 
dovute alla tradizione democratica del paese nella quale gran parte degli italiani si 
riconoscevano. Pertanto divenne subito una questione prioritaria la fascistizzazione 
dei giornali da utilizzare come «cavalli di Troia» nell’azione di propaganda. Cosa 
che si dimostrò abbastanza semplice perché l’editoria etnica, dopo la scomparsa del 
quotidiano «L’Italia al Plata» nel 1912, mostrava una debolezza strutturale e una 
sostanziale dipendenza dai contributi erogati dal governo italiano tramite la Lega-
zione. «L’Italiano», «Pro Patria» e altri fogli, così, non ebbero esitazione a passare 
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dal Re a Mussolini, dal nazionalismo al fascismo. E ciò, con la fondazione di altre 
testate fiancheggiatrici, anche quotidiane, facilitò l’azione di Fascio e Legazione.

Così, dalla prima visita di un propagandista del fascismo nel paese, quella di 
Ottavio Dinale nel 1923, all’idillio tra il presidente Terra e Mazzolini che, muoven-
dosi con grande abilità tattica, mediante il coinvolgimento della vecchia dirigenza, 
come documenta Giannattasio, impresse una forte accelerazione al tentativo di 
cambiare i comportamenti politici della colonia, la propaganda fascista registrò un 
crescendo ma non sempre raggiunse gli obiettivi prefissati: la resistenza iniziale, 
poi superata, della Scuola Italiana e quella insuperata del Circolo Napolitano, 
rappresentano uno schiaffo per la diplomazia fascista ma soprattutto una ribellione 
contro l’ingerenza dei Fasci che con la prepotenza avrebbero voluto controllare 
l’antica associazione patriottica. «Certamente – annota l’autore – la collettività e 
l’associazionismo italiano non dimostravano quell’unità cui aspiravano il governo 
di Roma e le élite locali a questo vicine» (p. 122). 

È un libro che copre molti vuoti storiografici e stimola nuove ricerche. 

Pantaleone Sergi

Camillo Robertini
Quando la Fiat parlava argentino. Una fabbrica italiana e i suoi operai nella 
Buenos Aires dei militari (1964-1980)
Firenze, Le Monnier, 2019, pp. 266, € 20.

Eugenia Scarzanella
La Fiat in America Latina (1946-2014)
Firenze, goWare, 2020, pp. 258, € 19,99.

Con qualche ritardo la storiografia italiana sembra essersi finalmente accorta 
della stretta correlazione esistente, dopo la Seconda guerra mondiale, tra l’e-
migrazione italiana in America Latina, in Argentina e Brasile in particolare, e 
i processi di internazionalizzazione delle principali imprese nazionali: a partire 
dalla Fiat, la cui espansione nella regione è oggetto ora dei saggi di Camillo 
Robertini ed Eugenia Scarzanella. 

Una delle ragioni della penuria di studi emerge indirettamente ma chiara-
mente da questi due volumi: l’inesistenza o la scarsa accessibilità in loco degli 
archivi delle imprese italiane. A questa lacuna, in apparenza difficile da colmare 
(si pensi alla mancanza delle informazioni sul personale), entrambi gli autori 
hanno saputo ampiamente ovviare, ancorché da approcci diversi. Robertini ha 
puntato prevalentemente sulle fonti orali, mentre Scarzanella ha privilegiato 
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archivi e biblioteche, anche se a sua volta ha integrato la ricerca con interviste. 
Hanno così costruito un corpus di fonti ricchissimo e vario: dalle testimonianze 
personali alla letteratura «grigia» degli opuscoli, dalla stampa quotidiana alle 
riviste aziendali, dalla memorialistica fino alla pubblicità o al cinema.

I risultati sono nei due casi notevoli, per la capacità degli autori di incro-
ciare la documentazione raccolta e l’ampiezza di prospettive che ne è derivata, 
con ricostruzioni che vanno oltre le vicende dell’impresa in sé e abbracciano 
i contesti politici ed economici in cui la Fiat operò in Argentina e in Brasile, 
i principali paesi in cui si svolgono le storie raccontate in questi libri. Per il 
resto, si tratta di due testi profondamente diversi.

Robertini studia uno stabilimento, quello che la Fiat costruì a El Palomar, 
nella periferia nord-ovest di Buenos Aires, tra il 1964 e il 1980, quando esso fu 
uno dei principali poli produttivi del gruppo in Argentina e non solo produsse 
quasi il 60% di tutte le utilitarie che uscirono dalle fabbriche del paese. Per 
quanto, come dichiarato nell’introduzione, il libro coniughi storia d’impresa e 
storia del lavoro, è la seconda a prevalere: al centro, più che l’iniziativa della 
fiat o le strategie dei dirigenti che guidarono la fabbrica, ci sono il vissuto e 
la memoria degli ex operai che Robertini recupera attraverso quaranta lunghe 
interviste non strutturate a risposta libera.

Il libro è suddiviso in cinque capitoli. Il primo affronta l’insediamento 
industriale della Fiat nella periferia di Buenos Aires alla metà degli anni 
sessanta: fin dall’inaugurazione fu salutato come un successo italo-argentino 
e una promessa di progresso non solo dai dirigenti ma anche dagli operai, in 
maggioranza immigrati italiani giunti in Argentina dopo la guerra. I secondi 
ricordano l’assunzione alla Fiat come un colpo di fortuna: la realizzazione di 
«un sogno» fatto di modernità, accesso ai consumi (a partire dalle stesse auto 
«600» prodotte dalla Fiat) e accresciuto prestigio sociale, perché lavorare in 
Fiat garantiva uno status superiore rispetto alla condizione operaia standard.

Robertini, che pure in tutto il volume adotta con sensibilità e senza paraventi 
ideologici il punto di vista «nativo» degli intervistati, non trascura di segnalare 
anche cosa la «grande fabbrica» fordista significò in termini di disciplinamento 
degli operai, dentro e fuori gli impianti: in Italia la Fiat aveva una lunga con-
suetudine con tali pratiche e nel secondo capitolo, anche attraverso l’analisi di 
fonti interne (dai regolamenti di fabbrica alle riviste aziendali), è ben illustrato 
il combinato di paternalismo e benefit aziendali che le fecero accettare in Ar-
gentina, anche di buon grado, a una manodopera in parte nuova all’impiego 
nell’industria.

Nel terzo capitolo l’autore studia anzi il processo per cui col tempo si formò 
dentro la fabbrica e nel quartiere operaio sortole attorno, una vera e propria 
comunità, identificata con i valori del laburo, e orgogliosa del proprio contributo 
alla causa aziendale della produzione, sentita come propria e insieme nazionale.
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Per quest’ultimo aspetto, l’italianità della Fiat pesò certamente nel farla 
percepire tale, in un paese in cui l’elemento italiano, dopo un lungo percorso di 
riconoscimento (e auto-riconoscimento, dati i numeri del flusso migratorio dalla 
penisola), nel secondo dopoguerra era ormai considerato come costitutivo del 
ser nacional. Nel primo caso, invece, un fattore decisivo nel favorire il processo 
di identificazione operai-Fiat fu la mediazione del sindacato uom, cattolico e 
peronista, che a El Palomar fu largamente maggioritario, a differenza di altri 
siti produttivi Fiat nell’interno dell’Argentina.

La presa del peronismo nei settori operai sindacalizzati, soprattutto di Bue-
nos Aires e delle cinture industriali attorno alla capitale, è nota e ampiamente 
studiata. Qui, però, siamo di fronte all’adesione in massa allo uom non tanto 
o non solo di lavoratori provenienti dalle province dell’interno, come nella 
classica interpretazione di Gino Germani, quanto di immigrati italiani, che 
presumibilmente in molti casi non erano digiuni di lotte sindacali in patria. 

Per riferirsi ai rapporti di fabbrica a El Palomar Robertini utilizza il concetto 
di corporativismo: si può convenire, ma nei racconti e nelle biografie dei mi-
litanti sindacali intervistati tale regime appare l’applicazione del justicialismo 
di Juan Domingo Perón (la terza via tra capitalismo e comunismo) più che il 
prodotto dell’azione della Fiat. 

Se il microcosmo della fabbrica rimane il centro, la storia turbolenta e tra-
gica dell’Argentina degli anni sessanta e settanta fa irruzione negli ultimi due 
capitoli. I governi militari, prima dal 1966 al 1973 e poi soprattutto dal 1976, 
sfociarono in un’azione repressiva abbattutasi anche sullo stabilimento di El 
Palomar, con la desaparición di quattordici operai e la detenzione illegale di 
altre decine. 

Nelle testimonianze raccolte da Robertini, le complicità di diverso tipo 
dell’impresa, che pure ci furono, sono significativamente poco evidenti, mentre 
emergono, tra i non detti, quelle di esponenti sindacali che approfittarono della 
situazione per una resa dei conti con i militanti di formazioni di estrema sinistra 
presenti in fabbrica. La maggioranza trovò giocoforza una forma di convivenza 
con la dittatura, considerandosi estranea a eventi che non la toccarono personal-
mente: El Palomar non fece eccezione, rispetto al resto della società argentina.

La dittatura del 1976 rappresenta una cesura anche nel libro di Scarzanella: le 
politiche economiche della Giunta giunta militare, che aprì il mercato argentino 
alle importazioni, indussero infatti la Fiat a lasciare l’Argentina e a spostare la 
propria attività produttiva in Brasile.

Il volume ricostruisce l’attività del gruppo fiat in America Latina, con-
centrata in due paesi soprattutto, Argentina e Brasile, nel periodo compreso 
tra il 1946, quando l’azienda torinese stipulò con il governo di Perón il primo 
accordo per aprire una fabbrica di autocarri e il 2014, quando in seguito alla 
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fusione con Chrysler e alla nascita di fca è iniziata una nuova storia pienamente 
multinazionale del gruppo.

La prospettiva adottata è quella della storia d’impresa: i protagonisti della 
vicenda raccontata dall’autrice non sono gli operai ma i dirigenti inviati dalla 
Fiat oltreoceano per guidare l’espansione nella regione, con le proprie strategie 
e i loro interlocutori: i vertici dell’azienda in Italia, da un lato, e quelli politici 
in loco, dall’altro. Il peso e il condizionamento che questi ultimi esercitaro-
no emergono specialmente nei tre dei quattro capitoli del libro, dedicati alle 
alterne fortune di Fiat in Argentina. Scarzanella segnala che, come in Italia, 
anche in America Latina la Fiat fu sempre governativa, sia con governi civili 
che con quelli militari: la sua logica, come per ogni impresa, fu sempre solo 
la massimizzazione dei profitti.

In Argentina fu Perón il presidente con il quale le relazioni furono migliori: le 
sue politiche puntavano ad ampliare il processo di sostituzione delle importazioni 
e favorirono il radicamento di Fiat come di decine di altre imprese italiane nel 
paese, negli stessi anni in cui vi approdavano circa 400.000 immigrati dall’Italia. 
L’autrice segnala in proposito che la presenza di folte comunità italiane tanto 
in Argentina quanto in Brasile fu ragione non ultima del successo dell’azienda 
torinese. Più in generale sottolinea opportunamente quanto contarono nel de-
terminarlo i fattori culturali: la percezione degli italiani come «meno stranieri» 
di altri uomini d’affari europei e nordamericani facilitò non poco l’azione del 
management italiano scelto da Fiat per le sue attività nella regione.

L’uomo chiave in tal senso fu un dirigente di grande visione e talento: Au-
relio Peccei, proveniente dall’antifascismo e dalla Resistenza, a dimostrazione 
di quanto poco servano le appartenenze politiche quando si studia l’operato 
di manager e imprenditori, fu l’artefice delle trattative col governo peronista 
che consentirono il primo insediamento produttivo di Fiat nel paese e di tutte 
le mosse successive. Nel condurle, Peccei sfruttò al meglio le sue relazioni 
personali con membri dell’apparato burocratico governativo nonché la rete 
di rapporti in una comunità d’affari italiana che ruotava attorno a tecnici e 
industriali arrivati dopo la Seconda guerra mondiale, a partire da quello che, 
in virtù dei successi ottenuti con la sua Techint, ne sarà il leader riconosciuto 
per trent’anni, Agostino Rocca.

Dalla metà degli anni cinquanta la Fiat iniziò la produzione di trattori e 
poi dal 1960 di automobili. Come in Italia, in Argentina i modelli Fiat, in par-
ticolare la «600», diventarono l’emblema, nell’immaginario collettivo, di una 
motorizzazione di massa che Scarzanella mostra assai bene, utilizzando fonti 
quali i manifesti pubblicitari o il cinema, ma che fu raggiunta piuttosto tardi: 
a fine anni sessanta circolava in Argentina solamente un’auto ogni diciannove 
abitanti (contro una ogni sei in Italia). 
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Nel terzo capitolo Scarzanella analizza i quattro sviluppi che portarono la 
Fiat ad abbandonare l’Argentina alla fine degli anni settanta: nel quadro di un 
forte aumento della conflittualità sociale nel paese, dal 1969 negli stabilimenti 
Fiat iniziò un ciclo di durissime lotte operaie, con scioperi e occupazioni degli 
stabilimenti e presa di ostaggi, cui l’azienda rispose con licenziamenti di massa; 
nel 1972 fu sequestrato e assassinato dal movimento rivoluzionario trotskista 
erp Oberdan Sallustro, il braccio destro di Peccei cui era demandata la difficile 
gestione dei rapporti coi sindacati; alla morte nel 1974 di Perón, l’Argentina 
sprofondò nel caos economico e politico, in un crescendo di violenze delle 
formazioni armate e dei gruppi paramilitari illegali; la crisi petrolifera del 
1973 innescò un cambio di paradigma a livello mondiale, con la perdita di 
centralità dell’industria automobilistica e il passaggio dal fordismo al just in 
time del toyotismo: dal 1976 per la Fiat le sue conseguenze si combinarono 
negativamente con le scelte liberiste della dittatura militare, determinando una 
vera «fuga» dal paese (p. 119).

In Brasile, dove la Fiat come in Argentina era presente dagli anni venti con 
una concessionaria ma aveva puntato dopo la Seconda solo sull’importazione, 
specialmente di trattori, il passaggio alla produzione era cominciato in ritardo 
rispetto ai concorrenti, nei primi anni settanta. Gli inizi, anche per gli effetti della 
crisi mondiale, furono difficili, anche se il primo stabilimento, costruito dopo 
l’accordo con lo Stato di Minas Gerais, poté giovarsi di copiosi incentivi statali 
e sfruttare il basso costo e la scarsa sindacalizzazione della manodopera locale.

La svolta arrivò solo negli anni novanta, legata prima ai vantaggi legislativi 
per le auto di piccola cilindrata, di cui la Fiat era in quel momento l’unico 
produttore nel paese, e poi a un cambio di strategia della stessa Fiat, che decise 
di produrre in Brasile la world car, un’auto specificamente pensata per essere 
esportata con pochi adattamenti in diversi mercati emergenti. Quest’ultimo 
passaggio innescò una crescita che portò la Fiat, sempre più in difficoltà in 
Italia e in Europa, a realizzare in Brasile quasi un quinto dei suoi ricavi nel 
comparto auto all’inizio del nuovo millennio.

Due libri, in conclusione, densi e complessi, che oltre a offrire un’analisi 
ad ampio raggio dell’espansione internazionale della Fiat sollevano una serie 
di interrogativi relativi alle modalità con le quali si svolse il processo di in-
dustrializzazione in America Latina nel secondo dopoguerra. Non è possibile 
approfondirli in questa sede, ma è auspicabile che i saggi di Robertini e Scar-
zanella servano da stimolo per nuove ricerche.

Federica Bertagna
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Sandro Bozzolo
Una nazione da costruire. Cinque percorsi migranti tra l’Italia e la Colombia 
(1810-1920)
Torino, L’Harmattan Italia, 2019, pp. 317, € 49.

«Un incontro tra una meta e un bisogno di meta» (p. 273): così Sandro Bozzolo, 
seguendo una suggestione di Giorgio Antei, connota la specificità dell’emigra-
zione italiana in Colombia tra il 1810 e il 1920, dopo avere messo in evidenza la 
varietà delle ragioni all’origine di cinque percorsi migratori individuali e averne 
descritto l’evolversi, individuando le specificità comuni a esperienze dagli esiti 
talvolta simili, talvolta opposti, in una terra poco nota a un’Italia più interessata 
alle principali destinazioni delle grandi ondate migratorie transoceaniche.

La presenza italiana in Colombia, infatti, è rimasta inferiore, in termini 
quantitativi, rispetto a quella registrata in altri paesi americani, caratterizzandosi 
per l’assenza di vere e proprie colonie, fatta eccezione per i casi di Bogotá e 
Barranquilla. Senza offrire molte delle «garanzie» che altri territori sembra-
vano assicurare, la Colombia ha rappresentato una destinazione per cittadini 
italiani partiti senza una strategia migratoria definita, i quali, spesso giunti «per 
sbaglio» o «per ripiego» (p. 40) nel paese, hanno sperimentato un’autonomia 
organizzativa dovuta al disinteresse dei governi italiani e colombiani, poco 
interessati a disciplinare un fenomeno giudicato secondario.

In un paese in cui l’immigrazione ha contribuito in modo determinante al 
mestizaje cultural che ne costituisce oggi una delle ricchezze più evidenti, la 
storia dell’integrazione dei migranti è stata segnata da resistenze e ostilità da 
parte dei residenti, dettate sia dal timore dei danni economici che sarebbero 
potuti derivare loro dalle politiche di accoglienza, sia da una diffusa tendenza 
alla xenofobia. Quest’ultima è stata spesso alimentata da una retorica improntata 
all’identificazione del migrante come una minaccia alla «purezza» dell’identità 
e della cultura nazionali, secondo uno schema del resto ricorrente nel tempo e 
nello spazio, con declinazioni e intensità diverse. Il dibattito storiografico sul 
caso colombiano, nel quale il lavoro di Bozzolo si inserisce a pieno titolo, ha 
mostrato come le migrazioni abbiano semmai contribuito a tracciare il percor-
so verso la modernità di uno Stato in cui pressoché ogni settore culturale, dal 
campo artistico a quello tecnico-scientifico, ha potuto giovarsi dell’apporto di 
stranieri insediatisi temporaneamente o permanentemente nel paese.

La ricostruzione dei cinque percorsi individuali porta alla luce significative 
storie di vita altrimenti, in alcuni casi, destinate all’oblio e consente all’autore, 
che non perde mai di vista le connessioni tra esperienze singole, dinamiche di 
gruppo e contesto socio-politico, di fornire esempi concreti del contributo dato 
dagli italiani ai progressi registrati nella sfera economica, politica e culturale 
delle diverse aree regionali colombiane. Il testo restituisce così le «vite illustri» 
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dell’eroe mercenario delle guerre di indipendenza Geronimo Carbonò; dell’autore 
della prima rilevazione cartografica della Nueva Granada Agostino Codazzi; 
quelle, tormentate, dell’imprenditore ligure Giovan Battista Mainero e del 
commerciante e console Ernesto Cerruti, la cui parabola risulta interessante in 
particolare per chi si proponga di «indagare il confine tra sovranità nazionale e 
interessi particolari nella formazione della Colombia moderna» (p. 156); infine, 
quelle dei fratelli Francesco e Vincenzo Di Domenico, pionieri dell’industria 
cinematografica del paese, che l’autore colloca nell’ambito di un’analisi originale 
e approfondita delle origini della cinematografia colombiana.

Arrivati in Colombia per ragioni ora politiche, ora economiche, i cinque 
«costruttori della modernità» (p. 272) si sono resi portatori di professionalità 
originali, spesso improvvisate o inventate durante il cammino. I loro percorsi 
hanno assunto la forma di «vagabondaggi esistenziali», di fughe dettate da tor-
menti interiori ancora prima che da contingenze storiche, da quel «bisogno di 
altrove» (p. 19) che da sempre attraversa donne e uomini spingendoli a partire, 
anche quando non sono costretti a farlo per garantire la propria sopravvivenza 
fisica. Si tratta di storie di vita che Bozzolo ricostruisce attraverso accurate 
ricerche condotte in archivi e biblioteche colombiane e italiane, integrate dal 
ricorso a fonti orali e ben supportate da un attento esame della storiografia 
sull’emigrazione italiana in Colombia, la quale fornisce un insieme di analisi 
articolato, ma più gestibile della grande mole di studi relativi ai casi di Brasile, 
Argentina e Stati Uniti.

Bozzolo affronta con la stessa accuratezza e lo stesso riguardo successi e 
fallimenti, testimoniando, di fatto, il valore del contributo offerto alla costru-
zione della modernità di una nazione anche dalle esperienze che, a volte con 
eccessiva disinvoltura, si tende a trascurare, etichettandole come fallimenti 
individuali. La capacità di muoversi, con serietà e attenzione, tra ricostruzione 
di storie individuali, analisi dei network migratori e studio del contesto politico 
e sociale, consente all’autore di cogliere la complessità di questioni centrali nel 
processo di consolidamento dello stato-nazione colombiano e della sua identità 
multiculturale, così come del suo ingresso nella modernità.

Tale modernità si realizza come esito di percorsi non sempre votati al 
successo, di coraggiose o azzardate sperimentazioni, di scelte imprudenti e 
impulsive oppure meditate e lungimiranti, che si innestano su realtà comples-
se, generando spazi per forme inedite di scambio e incontro. Anche da questo 
punto di vista più generale, il lavoro di Bozzolo offre significativi spunti di 
riflessione e mostra l’utilità di studi basati su attente ricostruzioni di specifiche 
vicende individuali per l’elaborazione di analisi di ampio respiro sui rapporti 
tra migrazioni e modernizzazione.

Laura Fotia
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Simone Marino
Intergenerational Ethnic Identity Construction and Transmission among Italian-
Australians. Absence, Ambivalence and Revival
Cham, Switzerland, Palgrave MacMillan, 2020, pp. 288, €79,99.

In «Intergenerational Ethnic Identity Construction and Transmission among 
Italian-Australians» Simone Marino provides a detailed but expansive view 
into the lives of three generations of Calabrian-Italians living in Adelaide, Au-
stralia. Marino focuses on how ethnic identity is constructed and transmitted 
across these three generations through everyday practices. He situates his study 
within Cultural Anthropology, while drawing on a broader range of literature 
including the sociology of migration, and takes theoretical inspiration from the 
work of Abdelmalek Sayad, Ernesto de Martino, Antonio Gramsci and Pierre 
Bourdieu. Marino provides a thorough and appropriate review of the historical 
development of the Calabrian-Italian community in South Australia, as well as 
current literature from a wide range of academic disciplines around ethnic identity 
and the exploration of settlement experiences of Italian-Australian migrants.

Marino argues that the lived experiences of migration differ across the 
generations. It therefore requires a chronological investigative approach that 
takes into account what it was like for the first-generation to move to Austra-
lia as migrants, and then to interpret phenomenologically the experiences of 
succeeding second and third generation family members who transition from 
being a migrant to a non-migrant. He further argues that different theoretical 
frameworks are required to understand the experiences of different genera-
tions. To better understand the «ethnic beings» of participants Marino uses 
Abdelmalek’s «double absence» which results in a feeling of «spaesamento» 
(in-between-ness), together with Ernesto De Martino’s «crisi di presenza» 
(crisis of presence); to understand how individual groups respond to being 
a minority he uses Antonio Gramsci’s theory of cultural hegemony; and to 
view the ethnic identity experiences of the «non-migrant» third-generation he 
draws on Pierre Bourdeau’s ideas of capital and theory of practice (habitus), 
challenging dichotomic approaches to understanding ethnic identity which pit 
ideas of primordialism against constructivism and vice versa.

Marino summarises his investigation of ethnic identity transmission by 
linking three phases of social life with three key concepts: the «macro» with 
institutional positionality (engagement with hegemonic, dominant Australian 
society); the «meso» with the (degree of) engagement by participants with 
their Calabrian-Italian ethnic community; and the «micro», in relation to the 
relevance and importance of the family. Marino identifies three keys findings 
based on the three phases and concepts. The first finding relates to the «macro» 
scale of social life where he identifies the factors that contribute to a feeling 
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of «double absence» or «spaesamento» by his participants, especially for the 
first-generation: the participants suffering a crisis of presence, the participants 
suffering a loss or lack of cultural capital, the participants being strangers to 
themselves. These represent some form of disconnect for participants with 
their homeland and with the society that they now live in. The second finding 
relates to the «meso» scale of social life where Marino argues that a person’s 
understanding of ethnic identity is internalised and externalised in social in-
teraction with the world of their ethnic group through cultural practices and 
a shared common «sense» of the community. While individual participants 
experience the in-between-ness in different ways it is the second-generation 
that is most affected, and who appear to find an incompatibility between their 
homeland and Australia, by rejecting the former. It is Marino’s third finding 
that is perhaps the most interesting. The «Pavlova to Pasta» third-generation 
who [re-]embrace the Italian-ness of their grandparents, where to be a «wog» is 
no longer a stigma, where to be Italian is now «cool», and who now sell their 
salami launches to their classmates rather than hide them. Above all, Marino 
claims, the third-generation’s embracing of their Italian-ness, especially throu-
gh the influence of their grandparents, their «nonni», suggests that they have 
become metaphorically «their parents» parents’ in terms of ethnic identity! The 
nonni’s home has become the incubator of emotions, practices and memories 
that have led to a form of ethnic revival.

I am sympathetic to Marino’s methodological framework to his research. Seeking 
a holistic understanding of the Calabrian-Italian experience Marino utilises a reflexive 
approach that draws on the lenses of both etic and emic viewpoints, while being 
keenly aware of the researcher’s positionality. This allows Marino to reflexively 
engage with data gained through three years of ethnographic fieldwork, bringing 
together the voices of the participants narrative and explanations, as well as fieldwork 
participant/non-participant observations. While there are potential limitations Marino 
effectively draws on his dual identity as an insider/outsider: a Calabrian-Italian who 
has migrated to Australia and also a «detached» academic observer who seeks to 
understand the social dynamics at work. Marino successfully brings this together 
in «Intergenerational Ethnic Identity Construction and Transmission among Italian-
Australians» and sensitively draws the reader into the thick, rich, lived experience 
and world of his participants, as only an insider-outsider can do.

One of the great strengths of Marino’s book, and what sets it apart from most 
studies on migration and the settlement experiences of migrant communities, is the 
strategy of investigating the Calabrian-Italian community from the perspective of 
multiple generations. This approach allows Marino to highlight the key differences 
in the stages of migrant settlement as well as the dynamic processes that take place 
in and between the generations. As Marino correctly points out, an analysis of the 
three generations must recognise that the perspectives of first-generation «migrants» 
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is likely to be different from the perspective of third-generation «non-migrants». 
This is an important distinction because it is easy to fall into a trap of viewing those 
who have settled into communities from other countries as «forever-migrants». This 
allows both Marino and his readers to recognise that the processes of ethnic identity 
transmission are dynamic rather than static, impacted by temporal and contextual 
factors. Time brings change. And the social, cultural, historical, and political context 
in which each generation experiences settlement likewise impacts on the migrant/
non-migrant’s perceptions of themselves and their ethnic identity. 

I offer a minor critique of «Intergenerational Ethnic Identity Construction and 
Transmission among Italian-Australians». Because of the abundance of key Italian 
words and terms in the book it would have been helpful to provide a list of these at 
the beginning of the book as a reference for the reader to keep referring to. While 
terms are explained at some point in the text the reader can easily forget as they read 
through the book. Looking forward I trust that other researchers will draw on Mari-
no’s work as an inspiration to investigate intergenerational processes and dynamics 
for different migrant-background communities in other contexts

.
David Radford

Mia Spizzica (ed.)
Hidden Lives. War, Internment and Australia’s Italians 
Carindale, qld, Glass House Books, 2018, pp. 344, $ 37.60.

Mia Spizzica ripercorre con dovizia storica e sensibilità un episodio della vita 
della comunità italiana d’Australia il cui ricordo rischiava di affievolirsi sotto 
il peso degli anni. L’autrice riporta infatti quindici storie raccontate di prima 
mano dai protagonisti, o dai loro famigliari: italiani felicemente insediatisi nella 
terra australe, o, nel caso di tre famiglie descritte nel libro, in Medio Oriente e 
Sud-Est Asiatico, i quali, all’indomani dell’ingresso dell’Italia nel secondo con-
flitto mondiale, si sono ritrovati spodestati della loro identità, dichiarati «enemy 
aliens» dalle autorità britanniche e confinati in campi di prigionia australiani, 
in condizioni spesso umilianti. Ne risulta un quadro denso di dettagli personali 
e collettivi, esperienze uniche e allo stesso tempo condivise da chi ha vissuto 
le stesse privazioni. Storie di chi ha cercato di reagire alle circostanze e di 
opporsi in nome del principio legittimo dell’habeas corpus, o di chi ha dovuto 
soccombere, per il bene dei propri cari, a ingiustizie e soprusi. Il testo, corre-
dato da numerose fotografie che illustrano scene di vita quotidiana nei campi 
di internamento, impiega materiali d’archivio e fonti storiche, affiancandole a 
resoconti diretti. Attraverso la ricostruzione delle vicende, l’autrice alimenta 
forti perplessità nei confronti della legittimità di forme di coercizione imposte 
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dal governo australiano nei confronti dei «nuovi nemici» e la liceità di metodi 
disciplinari attuati a difesa di un presunto superiore ideale di democrazia. I 
circa 5000 internati italiani in Australia, e non solo quelli, furono sovente fatti 
bersaglio di moti di risentimento da parte delle popolazioni locali prima e dopo 
la guerra, un atteggiamento che si era evidenziato fin dagli anni venti, quando 
la Ferry Royal Commission aveva apertamente decretato l’inadeguatezza della 
popolazione sud-europea – si parla esplicitamente di «razza» – a integrarsi nel 
tessuto sociale australiano (p. 27). In alcuni casi, come per quanto riguarda 
l’opera di pacificazione dell’arcivescovo Mannix nel Victoria, ci furono riav-
vicinamenti fra le due comunità, ma si trattò di episodi alquanto isolati. Anche 
quei più di mille italiani che, privandosi della propria cittadinanza originaria, 
si erano aggiudicati quella britannica, si trovarono, dal 1940, ad essere apolidi 
e prigionieri «politici». In proposito, l’autrice obietta che la strategia di repres-
sione dei «nemici dello stato» possa essere stata diretta da matrici razziali ai 
danni soprattutto di siciliani (p. 34).

Alcuni capitoli del volume attraversano vicende che, sebbene con esiti 
relativamente positivi, raccontano di un lungo cammino di affermazione da 
parte degli internati e delle loro famiglie prima di ottenere lo status di cittadini 
australiani a pieno titolo. È il caso del racconto di Simone Alcorso e del suo 
tentativo di ridefinire un rapporto personale tormentato con il padre defunto, 
Orlando, antifascista ed ebreo – di per sé attributi in apparenza sufficienti per 
meritare l’appoggio di un governo alleato come l’Australia. Ne emerge la storia 
di un padre irreparabilmente segnato dall’internamento e dai continui sospetti 
di collaborazionismo con l’Italia durante il conflitto. Altri esempi dimostrano la 
cinica avventatezza delle autorità: ad esempio, la storia della famiglia Datodi, 
trasferita in massa e senza spiegazioni dalla Palestina a Tatura, nel Victoria 
(p. 100), o quella di Belgio Manca, costretto a fuggire dalla nave passeggeri, 
sulla quale era impiegato, per essersi rifiutato di eseguire il saluto fascista 
(p. 273). Altri capitoli, invece, affrontano vicende tragiche e irrisolte, quali 
quella della famiglia Cardillo, il cui padre Salvo, rimasto vedovo e assegnato 
al campo di prigionia di Loveday, dovette lottare con le autorità per il diritto 
a prendersi cura dei cinque figli minorenni, diritto mai riconosciuto (p. 25). 
Oppure la storia di Raffaele Musitano, morto in circostanze non chiare durante 
il trasferimento al campo, e al quale, due mesi dopo la morte, venne revocato 
lo status di cittadino britannico (p. 167). Molti altri episodi potrebbero essere 
riportati in questa sede, ma non renderebbero affatto la forza emotiva che si 
dipana dalla lettura del libro.

Il testo alterna resoconti personali a riflessioni storiche, con l’inserimento 
di cinque ulteriori capitoli di approfondimento scritti da accademici quali la 
stessa Mia Spizzica, Gaetano Rando, Francesca Musicò Rullo e David Faber. 
Spizzica presenta il risultato di interviste condotte con gli ultimi prigionieri 
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internati ancora viventi di cui si abbia conoscenza. Rando invece esplora le 
conseguenze delle politiche di internamento sugli elementi più deboli del nu-
cleo famigliare: le donne e i bambini. Musicò Rullo racconta la storia di due 
famiglie nel Nuovo Galles del Sud travolte dalla fobia anti-italiana. Faber, 
infine, evidenzia le conseguenze psicologiche e le ripercussioni legislative e 
civili dell’internamento, per molti versi da paragonarsi a un romanzo di Kafka.

In conclusione, per la sua lodevole portata testimoniale, il volume ha il 
pregio di riflettere su un passato relativamente recente, invitandoci a riemergere 
da un’amnesia storica che spesso ci impedisce di capire non solo il passato, 
ma anche il presente. 

Luigi Gussago



129

Altreitalie luglio-dicembre 2020

Segnalazioni

Aglietti, Marcella, Grenet, Mathieu, Jesne’, Fabrice (a cura di), Consoli e consolati 
italiani dagli stati preunitari al fascismo (1802-1945), Roma, Ecole Française De Rome, 
2020, pp. 431, €45.
Battaglia, Paolo, Italian American Country: trovare l’Italia nella provincia americana, 
Modena, Anniversary Books, 2019, pp. 200, €30.
Battistelli, Fabrizio, La rabbia e l’imbroglio. La costruzione sociale dell’immigrazione, 
Milano, Mimesis, 2019, pp. 148, €12.
Bertagna, Federica, Italiani in Argentina, ieri e oggi, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 
2020, pp. 142, €13.
Burke, Peter, Espatriati ed esuli nella storia della conoscenza, a cura di Silvia Salvatici. 
Traduzione di Francis, Francesco, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 204, €28.
Calzolaio, Valerio, La specie meticcia. Introduzione multidisciplinare a una teoria 
scientifica del migrare, Gallarate, People, 2019, pp. 217, €18.
Cattaneo, Giovanni, L’orologio dell’abuelita, Varsavia, S.E., 2020, pp. 71.
Degano, Adriano, Friuli a Roma. Storie, pensieri, protagonisti, a cura di Vito Paterno, 
prefazione di Damiani, Lucio, Udine, Gaspari, 2019, pp. 333, €29.
Deschamps, Bénédicte, Histoire de la presse italo-américaine. Du Risorgimento à la 
Grande Guerra, Paris, L’Harmattan, 2020, pp. 378, €38.
Fiorani, Francesca, Paolo Treves. Tra esilio e impegno repubblicano (1908-1958), Roma, 
Donzelli editore, 2020, pp. 301, €28.
Herrera, Bravo, Fernanda, Elisa, Tracce e itinerari di un’utopia. L’emigrazione italiana 
in Argentina, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2020, pp. 256, €19.
Luatti, Lorenzo, Storia sommersa delle migrazioni italiane. Lettura per l’infanzia ed 
emigrazione dall’Ottocento a oggi, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2020, pp. 480, € 25.
Muscio, Giuliana, Da Napoli / New York / Hollywood. La storia dell’emigrazione ar-
tistica italiana che ha cambiato il cinema americano e l’immagine degli italiani degli 
USA, Roma, Dino Audino, 2020, pp. 239, €29.
Paoletti, Gianni, Quei bravi ragazzi. Temi e figure della letteratura italoamericana, 
Foligno, Editoriale Umbria, 2020, pp. 195, €14.
Reid, Ian, Un prigioniero in fuga. Storia di cinque evasioni, Foligno, Editoriale Umbra, 
2019, pp. 295, €17.
Rosoli, Gianfausto (a cura di), Sanfilippo, Matteo (introduzione), Carteggio Bonomelli 
Pisani (1900-1914). L’Opera di Assistenza agli emigrati italiani in Europa attraverso 
il carteggio del fondatore e del direttore dei Missionari dell’Opera, Roma, Fondazione 
cser, 2020, pp. 227, s.i.p.



130

R a s s e g n a  R i v i s t e

Segnalazioni

Bassi, Giulia, «Il Partito Comunista Italiano e “la lezione della Spagna”. Narrazioni e 
rappresentazioni tra 1944 e 1975», Spagna contemporanea, 56, xxviii, 2019, pp. 143-73.
Cahiers d’histoire: revue d’histoire critique, «Migrations & nation: le cas italien», 
numero monografico, 143, 2019, pp. 224.      
Badino, Anna, «À l’école du Nord. La scolarisation des enfants de migrants du Mez-
zogiorno dans les années 1960», pp. 85-100; Grenet, Mathieu e Mourlane, Stéphane, 
«Introduction: Une Botte en mouvement. Les migrations internes dans la péninsule 
italienne, du Moyen Âge à nos jours», pp. 13-21; Canepari, Eleonora, «Je vais et viens 
de Rome selon les occasions. Migrations internes et mobilité circulaire des travailleurs 
ruraux (17e-18e siècles)», pp. 37-57; Quertier, Cédric, «Écrire l’histoire des migrations 
de travailleurs pauvres (Toscane, 13e-15e siècles): historiographies et problèmes», pp. 
23-36; Saggiorato, Francesco, «Migrations saisonnières et procédures d’identification 
dans l’Apennin septentrional à l’époque napoléonienne», pp. 59-73; Sanfilippo, Mat-
teo, «Genèse des migrations internes à la péninsule italienne : du 18e au début du 20e 
siècle», pp. 75-84.
Caggiano, Sergio, «Mujeres migrantes y politización de la experiencia. El lugar del 
género en tres organizaciones sociales de Buenos Aires y La Plata (Argentina)», remi, 
Revue Européenne des Migrations Internationales, 35, 3-4, 2019, pp. 217-38.
Corti, Paola (a cura di), «Le migrazioni qualificate femminili italiane tra passato e pre-
sente, numero monografico, Studi Emigrazione, 219, lvii, 2020.     
Ceva, Mariela, «Las aventuras de una soprano italiana en América del Sur. Adelina 
Agostinelli (1882-1954)», pp. 351-69; Miscali, Monica «Donne in movimento: percorsi 
migratori delle italiane in Norvegia dall’Ottocento ai nostri giorni», pp. 370-90; Del Pra’, 
Alvise e Tirabassi, Maddalena, «Le donne qualificate nelle odierne mobilità italiane», 
pp. 391-416; Perillo, Carola, «Le immigrazioni qualificate femminili in Italia: luci ed 
ombre dal 1861 ad oggi», pp. 417-38; Ricucci, Roberta e Schroot, Tanja, «Reti di im-
migrazione femminili altamente qualificate e strategie di mobilità sociale. Una ricerca 
sulla collettività rumena», pp. 439-55.
Corvino, Dale, «Swartthy», via Voices in Italian Americana, 31, 1-2, 2020, pp. 73-82.
Della Fera, David, «Campioni del Mondo», via Voices in Italian Americana, 31, 1-2, 
2020, pp. 89-100.
Della Puppa, Francesco e Sanò, Giuliana, (a cura di), «Attraverso i confini dell’accoglienza. 
traiettorie sociali, condizioni materiali e strategie di fronteggiamento di richiedenti asilo 
rifugiati in Italia», numero monografico, Studi Emigrazione, 220, lvii, 2020.
Faustini, Giuseppe, «Una famiglia, due culture», via Voices in Italian Americana, 31, 
1-2, 2020, pp. 41-62 (Teatro).



131

Altreitalie luglio-dicembre 2020

Federici, Nora, «Il cisp e la “scuola romana” di demografia: migrazioni interne, spopo-
lamento, emigrazione e immigrazione», Studi Emigrazione, 217, lvii, 2020, pp. 155-76.
Frasca, Maria, «Lauria/Frasca Poetry Prize», via Voices in Italian Americana, 31, 1-2, 
2020, pp. 11-37.
Gardaphè, Fred, L., «The Good Professor. For Bob Viscusi (1941-2020)», via Voices in 
Italian Americana, 31, 1-2, 2020, pp. 101-14.
Hily, Marie-Antoinette e Poiret, Christian, (a cura di) «Violence and Migration in Contexts. 
Situaciones de violencia y migración», numero monografico, remi, Revue Européenne 
des Migrations Internationales, 36, 1, 2020.
Kingston, Lindsey N., «Healing the Scars of Forced Migration: An Italian-American 
Story», rsa Journal, 30, 2019, pp. 69-92.
Molinari, Bitelli, Fabio e Bastos, Regina, Sênia, «Festa italiana da Nossa Senhora 
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Tony Driver
regia e sceneggiatura di Ascanio Petrini, Dugong Film, 2019.

Muovendosi sul crinale, oggi sempre più incerto tra fiction e documentario, questo 
lungometraggio, secondo la definizione dell’autore, «inventa» alcuni mesi della 
vita di Pasquale Donatone, emigrato a Chicago con la famiglia quando aveva 
nove anni ed espulso quattro decenni dopo dagli Stati Uniti perché trasportava 
nel suo minivan immigrati illegali che avevano appena superato il confine.

Nei primi minuti assistiamo dunque all’arresto e poi alla deportazione di 
Donatone. Questi infatti non ha mai richiesto la cittadinanza statunitense e 
ha optato per l’espulsione in quanto straniero delinquente, pur di non finire 
in cella. Lo ritroviamo poi a Polignano a Mare, presso Bari, dove nei primi 
giorni dorme in una grotta sulla spiaggia e poi, grazie a un sacerdote, lavora 
come attacchino di manifesti e dorme in una vecchia roulotte in una piccola 
area industriale dismessa. Donatone, mentre fa le pulizie e nutre le sue galline, 
racconta la sua gioventù nell’Illinois, il matrimonio e il divorzio, il trasferimento 
da una sorella a Yuma, dove, prima di guidare un minivan per una ditta di taxi, 
ha spacciato varie droghe. 

Donatone dichiara di non riuscire a vivere in Italia e di voler tornare a 
ogni costo negli Stati Uniti, ma le autorità americane non lo prendono in 
considerazione. Ottiene quindi un biglietto per il Messico, grazie al sacerdote 
che lo aiuta, e raggiunge San Luis Rio Colorado, nello stato di Sonora, giusto 
dall’altra parte del Muro rispetto a Yuma. A questo punto quasi metà del film 
segue il suo andirivieni per la cittadina, dove incontra varie persone, persino 
la sorella viene a trovarlo, e chiede soccorso alla locale Casa del migrante. Qui 
un sacerdote cerca di dissuaderlo, come del resto tutti quelli che incontra: in 
Italia ha un alloggio e un lavoro, per quanto precari; negli Stati Uniti finirà nelle 
mani della polizia. Sennonché Donatone non vuole abbandonare il suo sogno 
e, comprati stivali e cappello da cowboy, si fa portare in taxi dove il muro è 
più basso. Nelle ultime riprese corre verso il confine, mentre rimpicciolisce per 
la progressiva lontananza.

Come spesso accade in questo genere cinematograficamente ibrido, la foto-
grafia è splendida ed evocativa ed evidenzia risvolti imprevisti: per esempio, la 
somiglianza fra la periferia barese accanto agli svincoli autostradali e i paesaggi 
stradali del deserto del Sonora, sul versante statunitense e quello messicano. 
Inoltre il personaggio si autorappresenta con brio come un gemello del perso-
naggio interpretato da Robert De Niro in Mean Streets (Scorsese, 1973). È un 
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piccolo delinquente con poco sale in zucca sin dalla nascita, come racconta la 
sorella, e precocemente invecchiato, come racconta lui stesso a una messica-
na. Dai suoi discorsi emerge che non ha chiari i limiti posti al suo agire dalle 
circostanze e dalla legge e che inoltre è, da un lato, profondamente razzista, 
specie contro i neri, ma anche pronto ad appellarsi opportunisticamente a una 
«fratellanza» con i messicani espulsi dagli States e a dichiarare che l’America 
è stata fatta dagli emigranti. 

Da questo punto di vista parrebbe l’ennesimo ritratto impietoso degli italo-
statunitensi, il problema è che alla lunga la vicenda è esile e le immagini, per 
quanto splendide, mancano di ritmo. Paradossalmente è meglio ascoltare il 
sonoro a video spento, perché i dialoghi hanno una propria autorevolezza. Non 
è, però, questo un difetto specifico di Petrini, ma sembra il marchio di tutto 
questo sottogenere ibrido. Basta rivedere oggi le prime scene di Louisiana (The 
Other Side), acclamata opera del 2015 di Roberto Minervini, per notare come 
anche essa soffra dello stesso problema. Siamo di fronte, dunque, a un genere 
particolare, che sembra oggi particolarmente gradito ai giovani registi italiani 
che vogliono mostrare i risvolti oscuri (e un po’ patetici) degli Stati Uniti.

Matteo Sanfilippo
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Luoghi di partenza e di destinazione rileggendo 
le statistiche
Antonio Cortese

Presentiamo una scheda introduttiva che rimanda alla pagina www.altreitalie.
it/migrazioniregionali all’interno della quale Antonio Cortese, ex direttore 
dell’istat, analizzando il contributo migratorio delle singole regioni italiane, 
concentra l’attenzione sul legame tra luogo di partenza e luogo di destinazione, 
con l’obiettivo di verificare l’effetto prodotto dalle catene migratorie. Quest’ulti-
me, messe in discussione dalla storiografia degli ultimi anni, meritano, secondo 
l’A., ulteriori approfondimenti. Riportiamo qui un estratto del saggio on line.

Sono assai numerosi i casi per i quali si è riusciti ad accertare l’esistenza di 
catene migratorie. Spiccano in particolare quello dei migranti marchigiani di 
Sant’Angelo in Vado che hanno creato una comunità a Mar del Plata in Argentina 
e quello dei migranti che partiti da Corato in provincia di Bari si sono trasferiti 
a Grenoble in Francia. In entrambi i casi i flussi in arrivo si sono protratti per 
decenni. Interessante è comunque anche il caso dei pontelandolfesi (Pontelan-
dolfo è in provincia di Benevento) a Waterbury, nel Connecticut, il cui numero 
ha superato quello degli attuali abitanti del comune campano.

In alcune situazioni l’effetto prodotto dalle catene migratorie è senza dubbio 
ipotizzabile ma non sempre è stato possibile documentarlo in modo convincente. 
C’è lo spazio per riflessioni ancora più accurate.

Naturalmente, oltre a tenere in debita considerazione le modifiche subite 
dalla metodologia seguita per la raccolta delle informazioni di base, non va 
dimenticato che il paese di primo approdo non ha sempre coinciso con quello 
di definitivo insediamento. Molti emigranti italiani hanno ad esempio raggiunto 
gli Stati Uniti o altri paesi americani partendo da porti francesi o tedeschi. Per 
citare un altro caso si può ricordare che a partire dal 1956, anno nel quale la 
Francia riconobbe la piena indipendenza della Tunisia, una gran parte degli 
italiani – per lo più siciliani – migrati nel paese africano, si è trasferito nel 
paese transalpino.

La «nuova emigrazione italiana», non viene presa in esame nel contributo 
con la sola eccezione della elevata presenza in anni recenti di italiani provenienti 
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dalla provincia di Roma negli Emirati Arabi Uniti per la quale non ho escluso il 
funzionamento di una specifica catena migratoria. A partire dal 2008, con l’inizio 
della crisi, vi è stato un repentino incremento del numero delle partenze e c’è 
stato pure un cambiamento della composizione sociale e professionale del flusso 
in uscita costituito in massima parte da giovani. C’è stato in ogni caso anche 
un protagonismo della componente anziana della popolazione. La cosiddetta 
sun migration aveva in passato riguardato l’Italia come paese di destinazione. 
Ora sono gli italiani che migrano verso «un altro Sud», verso luoghi dove il 
costo della vita è più basso e il clima migliore. Il trend attuale merita di essere 
attentamente monitorato ma al momento pare azzardato un confronto con la 
stagione migratoria di un passato non recente che si è chiusa verso la metà degli 
anni settanta del secolo scorso quando il saldo del movimento migratorio con 
l’estero è diventato positivo. Tra il 2008 e il 2018 si sono trasferiti all’estero 
855.176 italiani, meno di quanti, 872.598, sono espatriati nel solo 1913. 

Si osserva che nel caso di grandi città straniere che hanno ospitato tanti 
connazionali, più che di catene migratorie si debba parlare di un forte desiderio 
di riaggregazione sulla base di una comune provenienza maturato dopo l’arrivo 
nel paese estero. 

Da ultimo, vengono collocate in un gruppo residuale vicende migratorie 
piuttosto singolari nelle quali alla piena corrispondenza tra luogo di partenza 
e luogo di destinazione è associata la totale mancanza dell’effetto «catene 
migratorie», che svelano modalità del processo migratorio molto particolari.

Nel 1882, avendo deciso di aderire ad un progetto del governo messicano 
che intendeva promuovere il popolamento di aree disabitate, un nutrito gruppo 
di famiglie del comune di Segusino in provincia di Treviso, molto probabilmente 
supportato da qualche agenzia di emigrazione, decise di varcare l’Atlantico. 
Raggiunto il porto di Veracruz, superate pesanti difficoltà iniziali, si insedia-
rono nei terreni loro affidati creando le premesse per la nascita di Chipilo, 
poi gemellata con il comune veneto, nella quale i loro eredi costituiscono la 
maggioranza della popolazione.

Un altro caso ha coinvolto la popolazione di diversi comuni della Valsugana 
nel Trentino sud-orientale. Quando l’impero asburgico assunse l’amministrazione 
dell’area balcanica, intraprese forme di colonizzazione nel tentativo di tenere 
sotto controllo la pressione musulmana. Alla popolazione di un’area sconvolta 
dalle alluvioni ormai incapace di offrire un adeguato sostentamento, fu offerta 
l’opportunità di trasferirsi in alcune cittadine della Bosnia. Si svuotarono interi 
villaggi. Per i migranti trentini vennero organizzati treni speciali per il trasporto 
delle famiglie e delle masserizie. 


