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R a s s e g n a  C o n v e g n i 

Still White After Arrival? Americanization and Racialization of Early Twentieth-
Century Italian Migrants to the United States
Macerata, Centro Interdipartimentale di Studi Italoamericani (cisia), Università 
di Macerata, 19-20 novembre 2019.

Nel suo celebre studio White on Arrival (New York, Oxford University Press, 
2003), Thomas A. Guglielmo ha analizzato l’identità razziale della comunità 
italiana di Chicago a cavallo tra il xix e il xx secolo, separando i concetti di 
«razza» e colore e asserendo che gli immigrati italiani, pur subendo evidenti 
forme di discriminazione, ebbero la possibilità di godere dei diritti fondamen-
tali statunitensi proprio grazie alla loro bianchezza. La conferenza Still White 
After Arrival?, organizzata dal cisia, si è mossa proprio in risposta a queste 
considerazioni. Il punto interrogativo che chiude la prima parte del titolo mette 
in discussione, infatti, le conclusioni di Guglielmo: gli immigrati italiani furono 
davvero considerati bianchi, al di là del riconoscimento legale che permise loro 
di diventare cittadini americani? Per rispondere a questa domanda, la conferenza 
ha identificato i processi di americanizzazione e razzializzazione della comunità 
italiana negli Stati Uniti, facendo emergere la natura contraddittoria dell’idea di 
whiteness degli inizi del Novecento e mantenendo una prospettiva poliedrica, 
volta a connettere idee di «razza», genere, e nazione.

Tra i nodi cruciali emersi durante il dibattito, uno dei più discussi ha 
riguardato la costante negoziazione tra identità razziale italiana e processo 
di americanizzazione. Cristina Stanciu (Virginia Commonwealth University) 
ha messo in evidenza il ruolo di stampa, cinema e, soprattutto, istruzione nel 
progetto di nazionalizzazione dei nuovi immigrati. Lettere personali e diari 
dimostrano come le strategie assimilazioniste produssero in loro una duplice 
lealtà, per il paese di adozione e per quello di origine. Anche lo storico Matteo 
Pretelli (Università di Napoli L’Orientale) ha sottolineato, in un excursus che 
va dal 1880 agli anni venti del xx secolo, come il processo di assimilazione 
degli italiani passasse soprattutto attraverso la scuola, agendo in particolare 
sulla conoscenza della lingua italiana e inglese degli studenti.

Se, da un lato, lo studio della bianchezza italiana richiede un’analisi delle 
strategie di assimilazione della società wasp, dall’altro, però, esso necessita di 
integrare un’ottica multirazziale e comparata. Nella sua analisi, Stefano Luconi 
(Università di Padova) ha sottolineato l’importanza di investigare la whiteness 
italiana negli Stati Uniti tenendo in considerazione non solo il periodo storico, 
ma anche le coordinate geografiche. L’analisi della percezione e delle pratiche 
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connesse alla bianchezza, inoltre, si arricchisce nel momento in cui si includono 
nel dibattito anche le voci di altre minoranze etniche, come quelle ispaniche e 
asiatiche. Allo stesso modo, risulta utile introdurre una visione transnazionale 
dell’idea di whiteness italiana. In questo senso, Chiara Grilli (Università di 
Bari) ha notato come, al contrario di quanto Guglielmo ha sostenuto, la propa-
ganda coloniale fascista influenzò enormemente l’(auto)percezione dell’identità 
bianca italiana all’estero. Questo è evidente se si considerano l’appropriazione 
e l’adattamento da parte della stampa filofascista italoamericana della retorica 
razzista diffusa dalla propaganda di regime durante la crisi etiope.

Obiettivo primario della conferenza è stato altresì quello di creare un dialogo 
tra discipline storiche, cinematografiche e letterarie. Le presentazioni di Tatiana 
Petrovich Njegosh (Università di Macerata) e Nicola Accattoli (Università di 
Macerata) si sono entrambe volte a dimostrare la stretta correlazione tra razza 
e genere nella raffigurazione dei primi immigrati italiani nel cinema muto. 
Mentre Petrovich ha evidenziato l’ambiguità razziale e di genere che avvolse 
la figura di Rodolfo Valentino, Accattoli ha analizzato alcuni film di George 
Beban e ha notato come alla razzializzazione degli italiani su pellicola seguisse 
una loro femminizzazione.

Dal punto di vista letterario, lo studio di Dorothy M. Figueira (University 
of Georgia) sulla rappresentazione degli italiani nell’opera di Henry James si è 
intrecciato a quello di Giuseppe Nori (Università di Macerata) sulla controversa 
posizione, all’interno del canone statunitense, dell’attivista e poeta Arturo Gio-
vannitti. Marina Camboni, fondatrice del cisia, e Valerio Massimo De Angelis 
(Università di Macerata), coordinatore del Centro, hanno invece dato voce alla 
letteratura italoamericana, analizzando rispettivamente Ghost Dance di Carole 
Maso e Christ in Concrete di Pietro Di Donato. L’esperienza italiana negli 
Stati Uniti è stata dunque resa, nel caso di Maso, per mezzo di una narrazio-
ne generazionale che suggerisce la costruzione di un’identità americana non 
anglosassone e non assimilata, mentre, in quello di Di Donato, attraverso una 
lingua ibrida e uno sguardo intersezionale, capace di dar voce al complesso di 
inferiorità dei primi immigrati italiani. 

La conferenza ha rappresentato un punto importante nella storia del cisia che, 
sin dalla sua fondazione nel 2015, ha posto tra i suoi obiettivi proprio quello 
di costruire un dialogo tra il Nuovo e il Vecchio Mondo, superando barriere 
geografiche, disciplinari e teoriche. Il prestigio degli sponsor (Ambasciata degli 
Stati Uniti in Italia, Commissione Fulbright, e Associazione Italiana di Studi Nord 
Americani), inoltre, dimostra l’interesse del mondo accademico e istituzionale 
per lo studio della questione razziale legata al fenomeno migratorio italiano.

Chiara Grilli
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Francesca Saverio Cabrini: riflessione sulle migrazioni di ieri e oggi
Roma, Università di Roma Tor Vergata, 13 novembre 2019.

La crisi immigratoria che l’Italia attraversa oramai da un decennio, unita a un 
recente passato fatto di emigrazione di massa dal nostro Paese verso le desti-
nazioni più disparate, ha stimolato il fiorire di un rinnovato interesse per lo 
studio dei movimenti dei nostri connazionali, specialmente tra l’Ottocento e il 
Novecento, durante il cosiddetto periodo della grande migrazione. A questo, 
si somma la crescita di monografie e lavori riguardanti un’emigrazione vista 
da una prospettiva più specificatamente femminile. Perfetto connubio di questi 
molteplici aspetti e protagonista dell’esodo di massa dall’Italia verso gli Stati 
Uniti fu Francesca Saverio Cabrini, religiosa lodigiana sulle cui vicende si è 
incentrato il convegno diretto da Elisabetta Marino. 

L’assise ha toccato molti aspetti della vita della santa, chiamando in causa 
studi di tipo letterario, sociologico, storico e geografico. Marino, esperta di 
letteratura angloamericana, ha analizzato l’interesse per la religiosa lombarda 
nella letteratura statunitense, utilizzando la figura di un esponente di spicco 
come Pietro Di Donato. Nel suo celeberrimo romanzo Christ in Concrete 
(1939), che racconta le vicende degli operai edili italoamericani impegnati nella 
costruzione dei grattacieli di New York, lo scrittore d’ascendenza abruzzese era 
parso rinnegare totalmente la fede cattolica, ereditata dai suoi genitori, arrivati 
da Vasto poco prima della sua nascita. Furono, invece, proprio la scoperta e 
lo studio dell’opera di madre Cabrini, a cui dedicò l’opera Immigrant Saint: 
The Life of Mother Cabrini (1960), a riportare Di Donato nella direzione della 
fede cattolica. 

Ma cosa fece Santa Francesca Cabrini di così rilevante negli Stati Uniti, per 
essere presa a modello da parte di persone che vissero dopo la sua morte? Lo 
ha spiegato Carla Roverselli, docente di pedagogia presso l’Università di Roma 
Tor Vergata. Proveniente da una numerosa famiglia dell’odierna provincia di 
Lodi, Cabrini fu una delle prime missionarie donne di cui si abbia notizia. Nel 
1889, Giovanni Battista Scalabrini, fondatore di un ordine già attivo nell’aiuto 
degli immigrati italiani all’estero, inviò la religiosa a New York con il compito 
di prestare assistenza a chi ne avesse bisogno. Inizialmente la Cabrini avrebbe 
voluto essere mandata in Oriente, verso l’Asia, e non a Occidente. Fu papa Le-
one xiii a suggerirle di approdare negli Stati Uniti, la terra dove un capitalismo 
in rapida crescita stava procurando squilibri sociali mai visti. Era il periodo 
in cui, come ha argomentato la storica Marina Formica nel suo intervento, la 
Chiesa cattolica aveva iniziato a occuparsi degli espatriati. Da quel momento 
Santa Francesca Cabrini compì altre 29 traversate dell’Atlantico, inoltrandosi 
fino all’entroterra del Paese e costruendo dal nulla un suo proprio «impero 
missionario», la Congregazione del Sacro Cuore delle missionarie di Gesù, 
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che in breve arrivò in tutte le principali città degli Stati Uniti e, sopravvivendo 
ben oltre la morte della religiosa, oggi conta 84 case in tutto il mondo. Come 
ha ricordato il geografo Alessandro Ricci, oltre che una religiosa, la Cabrini fu 
certamente una grande imprenditrice la quale, partendo da zero, trasformò la 
vocazione ad aiutare gli ultimi in una vera e propria «corporation». 

L’intervento di Elvira Lozupone ha mostrato le tante innovazioni portate 
da madre Cabrini nel campo dell’assistenza agli immigrati e alle persone in 
difficoltà. In un momento storico, tra l’ultimo decennio dell’Ottocento e il primo 
ventennio del Novecento, in cui gli italiani stavano sbarcando negli Stati Uniti 
in massa, privi di istruzione formale e di alcuna conoscenza della lingua inglese, 
la religiosa lodigiana fu pioniera nell’istituzione di servizi di moderna assistenza 
sociale quali aiuto legale, corsi di lingua, supporto alle donne incinte, forme 
di protezione per gli orfani. L’obiettivo era quello di ridurre lo shock culturale 
provocato dal processo migratorio al di là dell’Atlantico. La Cabrini cercava 
di tenere vivo il sentimento di italianità e attaccamento alle radici, senza che 
questo, però, potesse pregiudicare quel fondamentale inserimento all’interno 
dei costumi e della società statunitense affinché costoro non rimanessero degli 
emarginati a vita.

La società americana, come è ampiamente appurato dalla storiografia, durante 
l’esodo di massa espresse un atteggiamento marcatamente xenofobo nei confronti 
degli immigrati italiani. Diane Ponterotto, studiosa italoamericana dell’Univer-
sità dell’Aquila, ha ripercorso il famigerato linciaggio degli italiani accaduto a 
New Orleans nel 1891. Sebbene assolti dall’accusa di aver ucciso il capo della 
polizia locale, undici immigrati siciliani furono linciati tra l’acclamazione della 
folla, che in modo dispregiativo li chiamava dagos. Due anni dopo l’accaduto, 
madre Cabrini si recò a New Orleans proprio per difendere la reputazione degli 
italiani, screditata soprattutto sulla stampa statunitense. L’opera della santa fu 
una sorta di continuazione di quella strenua protezione dell’italianità che, in 
un’epoca precedente, durante la prima parte dell’Ottocento, gli esuli politici 
italiani negli Stati Uniti avevano messo in atto proprio contro gli stereotipi i 
quali, già all’epoca, iniziavano a circolare tra l’opinione pubblica.

Luca Coniglio
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R a s s e g n a  L i b r i 

Carlo Stiaccini
Andar per mare. Storie di navi, capitani coraggiosi e migranti tra Otto e Novecento
Torino, L’Harmattan Italia, 2019, pp. 200, € 26.

Tra la metà dell’Ottocento e il primo conflitto mondiale milioni di italiani 
lasciarono la propria terra di origine per tentare la fortuna in America. I porti 
di New York, Buenos Aires, Montevideo e Santos videro sbarcare ogni giorno 
migliaia di uomini, donne e bambini provenienti dal vecchio mondo in cerca 
di un futuro migliore.

Carlo Stiaccini in questo saggio approfondisce il ruolo dei viaggi per mare 
e i risvolti sociali connessi a questo tipo di esperienza. Per fare ciò sceglie 
come fonte di riferimento i diari di bordo, una documentazione preziosa per 
reperire informazioni sugli eventi legati alla traversata e un utile strumento di 
analisi grazie alle descrizioni e alle annotazioni apportate dai capitani delle 
navi. Se è vero, infatti, che la compilazione di questi diari spesso era effettuata 
con distacco, altre volte chi scriveva non si limitava a registrare nascite, morti, 
incidenti o emergenze sanitarie, ma aggiungeva descrizioni dettagliate e rifles-
sioni personali che conferiscono a queste fonti un carattere unico, creando delle 
vere e proprie narrazioni di viaggio. Stiaccini definisce questi giornali nautici 
«scritture soggettive» (p. 22) e sottolinea la loro importanza nella ricostruzione 
dell’esperienza migratoria italiana verso gli Stati Uniti e l’America Latina.

Nel 1892, l’anno in cui fu inaugurato il centro di accoglienza newyorkese di 
Ellis Island, i collegamenti tra i porti di Genova e Napoli e quelli statunitensi 
erano particolarmente frequenti. Nell’immaginario collettivo la traversata oce-
anica rappresentava un’odissea, non solo per la durata del viaggio, che poteva 
oscillare tra i quindici e i trenta giorni, ma anche per le condizioni disumane 
garantite da un biglietto di terza classe. Nonostante la pubblicità ingannevole 
delle compagnie di navigazione, il servizio a bordo era a dir poco scadente 
e gli alloggi fatiscenti. Solo una volta imbarcatisi sulla nave, i viaggiatori si 
rendevano conto di essere stati vittime delle agenzie di emigrazione, ovvero 
di quella rete di procacciatori che attraverso false promesse contribuirono for-
temente alla massificazione dei flussi migratori. Tali agenzie rappresentavano 
il primo anello di una catena di sfruttamento proprio perché si imponevano fin 
da subito come punto di riferimento per le questioni burocratiche necessarie 
alla partenza. Anche a bordo delle navi, col passare degli anni, la situazione 
diventò sempre più critica a causa del proliferare di attività illecite quali il 
contrabbando e la diserzione, fenomeno in continua crescita e comune a tutte 
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le navi. Questa pratica prevedeva il farsi arruolare sul piroscafo come marinaio 
per poi far perdere le proprie tracce una volta sbarcati nel porto di destinazione.

L’esperienza migratoria non sempre si risolveva positivamente. Ne sono 
un esempio i cosiddetti «vinti della vita» (p. 105), cioè coloro che furono co-
stretti a tornare in patria perché respinti dalle autorità di competenza o perché 
vittime della miseria oppure per aver perduto il lume della ragione. Illusi di 
poter cambiare le proprie sorti trasferendosi all’estero, poterono solo constatare 
il fallimento del loro progetto. Fu l’altra faccia dell’emigrazione in America: 
il trauma dell’abbandono degli affetti, le difficoltà di integrarsi in una società 
diversa, l’incapacità di comunicare in una lingua sconosciuta furono tutti fattori 
che contribuirono a intaccare la salute mentale di alcuni migranti che furono 
rimpatriati e spesso internati in manicomi. Nel 1903 il Congresso degli Stati 
Uniti approvò un provvedimento che impediva l’ingresso a coloro che aveva-
no avuto «episodi di follia» nei cinque anni precedenti allo sbarco. La legge 
negli anni successivi fu resa sempre più restrittiva. Questa norma, una delle 
tante emanate negli Stati Uniti per tamponare i flussi migratori, rispecchiò 
la volontà di permettere solo un certo tipo di immigrazione, cercando il più 
possibile di arginare il flusso di coloro ritenuti difficilmente integrabili nella 
società americana. Come si nota dalle testimonianze dei capitani nei giornali 
di bordo, le tipologie di individui soggette ai controlli sanitari più attenti e ai 
maggiori pregiudizi erano proprio i contadini analfabeti provenienti dall’Italia 
meridionale, destinati ad abitare nei quartieri più poveri ed accettare i mestieri 
più duri. L’ostilità nei loro confronti era talmente marcata da arrivare a consi-
derarli una razza inferiore.

Se dalla seconda metà dell’Ottocento erano stati i viaggi di andata a vedere 
la maggiore affluenza di passeggeri, gli anni della Prima guerra mondiale se-
gnarono un’inversione di tendenza. Tra il 1914 e il 1915 si registrò il maggior 
numero di rientri in Italia a causa della paura della chiusura delle frontiere per 
via dell’inizio del conflitto, ma anche per la presenza di coloro che rimpatriarono 
perché richiamati alle armi o per arruolarsi come volontari.

Stiaccini ci racconta una storia delle migrazioni verso le Americhe partendo 
da un altro punto di vista, quello dei viaggi per mare, attraverso le testimonianze 
che i comandanti di piroscafi lasciarono sui diari di bordo. Una fonte all’ap-
parenza secondaria diventa rilevante per delineare alcuni aspetti e dinamiche 
della migrazione che di solito non sono approfonditi, una sorta di anteprima a 
ciò che conosciamo dell’esperienza italiana sul continente americano.

Andrea Galli
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Santo Lombino (a cura di)
Tutti dicono Spartenza. Scritti su Tommaso Bordonaro
Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 2019, pp. 208, € 15.

A quasi trent’anni da quando il racconto autobiografico La Spartenza del con-
tadino siciliano Tommaso Bordonaro vinse il premio Pieve di Santo Stefano 
dell’Archivio diaristico nazionale, il Centro di studi filologici e linguistici siciliani 
ripubblica gli atti del convegno (usciti originariamente nel 2011) «Raccontare 
la vita, raccontare le migrazioni», che si tenne nel 2009 a Bolognetta, in pro-
vincia di Palermo, paese natale dell’autore, con l’aggiunta di alcuni articoli e 
recensioni apparsi negli anni su riviste e quotidiani nazionali. Curati da Santo 
Lombino, concittadino e «scopritore» di Bordonaro, i saggi in modo puntuale 
e approfondito analizzano la lingua, lo stile e la capacità narrativa di un testo 
che, come ha scritto Natalia Ginzburg nella prefazione all’edizione Einaudi del 
1991, «non assomiglia a niente che abbiamo già letto» (p. v).

Bordonaro racconta le vicende liete e tristi della sua vita, dall’infanzia alla 
vecchiaia, che hanno come momento centrale e spartiacque la partenza per gli 
Stati Uniti nel 1947, con la moglie e i quattro figli, spinto non tanto da una 
necessità immediata ma per dare ai figli un futuro diverso dall’essere conta-
dini «schiavi dei proprietari» (La Spartenza, p. 53). Stabilitosi a Garfield nel 
New Jersey, lo raggiunsero alcuni suoi fratelli e, più tardi, anche il padre e la 
madre. L’emigrazione è sicuramente uno di quei fatti eccezionali che hanno 
spinto la gente comune, che in circostanze «normali» non l’avrebbe mai fatto, 
a prendere la penna in mano e fissare sulla carta, magari stentatamente e in 
maniera approssimativa, memorie, pensieri e sentimenti. In genere, si tratta di 
documenti non pensati inizialmente per la pubblicazione e perciò dominati da 
una grande spontaneità di forma e contenuti (Rita Fresu e Ugo Vignuzzi, p. 
66). La Spartenza, il titolo che su suggerimento di Lombino, Bordonaro diede 
al proprio manoscritto, deriva dal siciliano spàrtiri e sviluppa una complessa 
serie di sensi tutti collegati e legati alla «lacerazione del distacco, della separa-
zione, della partenza e della dipartita. Essa vale partenza, come anche l’atto di 
congedarsi; significa il distaccarsi dalle persone care, ma anche l’abbandono, 
l’essere diviso, fino ad assumere il valore di bivio» (Roberto Sottile, p. 6). Si 
tratta di un titolo che, come ha affermato in un’intervista Andrea Camilleri, riesce 
a cogliere benissimo la «radice amara, tossica della partenza nella spartenza, 
cioè nel dividersi, nel separarsi dalla propria patria» (Gaetano Savatteri, p. 180). 

Con una scrittura sgrammaticata e ampiamente contaminata da espressioni 
dialettali e termini italoamericani, ma tuttavia autentica ed emozionante, il 
protagonista/narratore descrive ambienti e situazioni della Sicilia rurale dell’an-
teguerra e dell’America degli immigrati italiani, in cui riuscì ad affermarsi solo 
dopo lunghi anni di fatica e disagi. Bordonaro era infatti un «semicolto», cioè 
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aveva iniziato un percorso di scolarizzazione ma, a causa dello scoppio della 
Prima guerra mondiale, l’aveva interrotto prematuramente, non potendo acqui-
sire quella necessaria dimestichezza con la lingua, in particolare scritta, che 
potesse permettergli di «non rimanere vincolato al proprio dialetto o a forme 
e stilemi di un’oralità che pervade la scrittura» (Luisa Amenta, p. 26). È un 
fatto, comunque, di cui l’autore si dimostra consapevole come quando, nella 
formula di chiusura del racconto, ringrazia i lettori non per avere letto ma per 
avere ascoltato la sua storia (La Spartenza, p. 134). Come viene giustamente 
sottolineato, pur nell’urgenza di raccontare la propria vita che rende la scrittura 
«vivace, irruenta e difficilmente addomesticabile», la non rara presenza di ac-
corgimenti stilistici dimostra, in realtà, una certa consapevolezza letteraria dello 
scrivente nel pensare a un pubblico del proprio racconto (Nicola Grato, p. 86). 

A testimonianza del profondo e duraturo interesse nei confronti del «contasto-
rie» Tommaso Bordonaro, scomparso in Florida nel 2000 (Franco Lo Piparo, p. 
117), nei decenni successivi alla pubblicazione del suo memoriale ci sono state 
numerose iniziative editoriali e congressuali, sono state realizzate trasposizioni 
teatrali e un’opera lirica, sono state discusse tesi di laurea, è stato girato un 
documentario per Rai Cinema ed è stato allestito il Museo delle Spartenze a 
Villafrati, un comune limitrofo a Bolognetta. Nel 2013, la casa editrice Navarra 
ha ripubblicato La Spartenza, con la prefazione di Goffredo Fofi, spiegando 
questa scelta con il fatto che la riproposizione dell’esperienza migratoria degli 
italiani nel passato può essere uno stimolo alla riflessione sull’attuale fenomeno 
migratorio che vede l’Italia quale Paese d’arrivo.

I contributi degli studiosi che hanno partecipato al convegno del 2009, gli 
articoli e le recensioni raccolte in questo volume, pur con qualche forse ine-
vitabile ripetizione e disomogeneità, ci offrono un’analisi ricca, complessa e 
articolata di un’opera che, grazie alla «concisione della scrittura unita ad una 
straordinaria narrazione, ricca anche di invenzioni di scrittura» – secondo la 
motivazione redatta dalla Commissione per l’assegnazione del premio Pieve 
Santo Stefano – appare oggi un documento linguistico di alta levatura e un 
classico dell’italiano popolare regionale (Lombino, p. 20).

Sebastiano Marco Cicciò

Francesco Durante
Camillo & Son. Vita e morte di due grandi giornalisti tra Italia e America
Lanciano, Carabba, 2019, pp. 396, € 22. 

Ripercorrendo la carriera di Camillo e Camille Cianfarra, l’autore – uno tra i più 
autorevoli esponenti degli Italian-American studies, da poco prematuramente 
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scomparso – ricostruisce con scrittura vivace e un approccio divulgativo il ritratto 
di due personaggi affascinanti e poco noti che ebbero un ruolo di spicco nel 
panorama del giornalismo al di là e al di qua dell’Atlantico; al tempo stesso, 
attraverso la loro esperienza professionale e umana, analizza temi ed eventi di 
rilievo di tutta la prima metà del Novecento, in un’alternanza sapiente di pub-
blico e privato, di clamorosi scoop e gustosi, piccoli aneddoti, che sa fondere 
felicemente l’indagine storica con il resoconto biografico.

Camillo Cianfarra (1878-1925), nato in Abruzzo e approdato nel Nuovo 
Mondo subito dopo il liceo per raggiungere il padre emigrato a Filadelfia, era 
già stato oggetto dell’interesse di Durante, che nel secondo volume del suo 
imponente Italoamericana. Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti 
(2005) ne parla soprattutto in relazione al romanzo Storia di un emigrato, pub-
blicato nel 1904 e considerato un significativo esempio, tutt’altro che privo di 
valore letterario, della produzione della diaspora. Proprio in quell’occasione, lo 
studioso aveva potuto rendersi conto di quanto la biografia del Cianfarra fosse 
lacunosa, «accidentata ed elusiva» (p. 9), al punto che alcune fonti erronea-
mente la sovrapponevano a quella del figlio secondogenito, quasi omonimo, 
Camille Maximilian (1907-1956), che fu invece cittadino statunitense e firma 
piuttosto celebre del «New York Times» fino alla drammatica morte sull’An-
drea Doria, il transatlantico affondato tragicamente nel 1956. Il volume nasce 
quindi proprio dal desiderio di sottrarre la vicenda dei due alla nebulosità e 
all’approssimazione in cui era avvolta, affrontando approfonditamente e in 
sezioni separate entrambe le personalità per esplorare vari aspetti degni di nota 
del loro percorso: l’impegno politico, gli articoli che scrivevano e le relazioni 
con i colleghi, fino ai legami allacciati con alcune figure influenti del loro 
tempo, di cui un esempio importante è l’amicizia che Cianfarra padre strinse 
con Francesco Saverio Nitti, uomo per cui nutrì grande stima e al quale scrisse 
con continuità fino ai suoi ultimi giorni.

Il rapporto con il potere e il confine sottile su cui talvolta i giornalisti 
dovevano muoversi, divisi com’erano fra il dovere di informare e la necessità 
di non compromettersi, sono senz’altro uno dei temi fondamentali del libro. 
Infatti, Camillo Sr., il cui primo incarico importante fu la direzione del periodico 
radicale Il Proletario, servì con la sua penna la causa di una stampa ritenuta dai 
più pericolosa e sovversiva in quanto socialista e, una volta rientrato in Italia, 
pagò con la vita l’ostinazione nel portare alla luce la verità sul delitto Matteotti, 
morendo per i postumi di una violenta aggressione da parte dei fascisti, come 
già segnalato da Mauro Canali in La scoperta dell’Italia. Il fascismo raccontato 
dai corrispondenti americani (Venezia, Marsilio, 2017) e anticipato dallo stesso 
Durante nel suo saggio in The Routledge History of Italian Americans (a cura 
di William J. Connell e Stanislao G. Pugliese, New York, Routledge, 2018).
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Il figlio si trovò a sua volta nella delicata posizione di corrispondente da 
Roma per il «New York Times» negli anni che precedettero il secondo conflitto 
mondiale e fino al 1942, quando fu costretto a lasciare l’Italia dopo aver svolto 
il proprio lavoro non senza difficoltà e con il continuo ricorso a sotterfugi, 
a un’estrema cautela e circospezione nel procurarsi e trasmettere le notizie. 
Tutti i giornalisti stranieri, in quel periodo, «dovettero trasformarsi in agenti 
segreti per non compromettere i loro informatori», e, in generale, «gli ameri-
cani erano considerati «unofficial enemies»» (p. 300), ma Cianfarra Jr. più di 
altri subì la situazione, soprattutto in ragione della sua vicinanza al Vaticano, 
che da dopo l’entrata in guerra di Mussolini si trovava in aperto conflitto col 
regime. I contatti dei quali si poteva avvalere procuravano in effetti al reporter 
materiale prezioso, che sarebbe poi confluito nell’apprezzato The Vatican and 
the War (1944), un testo di notevole importanza mirante a illustrare e chiarire 
l’atteggiamento, da molti ritenuto quantomeno ambiguo, di Pio xi e Pio xii 
verso le potenze dell’Asse.

Nel complesso, la monografia può apparire sbilanciata, in quanto oltre due 
terzi trattano di Camillo Cianfarra, mentre al figlio sono riservate soltanto le 
ultime ottanta pagine: una simile scelta è tuttavia motivata dal fatto che sul primo 
personaggio, il cui profilo era certo più sfuggente e complesso da ricomporre, 
era stato scritto assai poco fino a questo momento e dunque è comprensibile che 
una ricostruzione dettagliata della sua storia abbia meritato più spazio. Inoltre, 
colpisce l’efficace e vivida descrizione che Durante sa tratteggiare della sua 
versatilità propria dello scrittore professionista, della sorprendente capacità di 
spaziare indifferentemente dalla cronaca nera ai problemi degli emigrati, ai 
più gustosi pettegolezzi della cronaca mondana nonché l’abilità nel superare 
le insidie della censura, specie nel corso della Grande Guerra, quando i pezzi 
di Cianfarra dall’Italia valicavano le Alpi e venivano telegrafati oltreoceano 
dalla Svizzera.

Sebbene a tratti la narrazione si faccia un po’ prolissa e l’autore tenda a 
indugiare su particolari non sempre significativi concedendosi ampie digres-
sioni, la ricchezza e l’interesse del materiale esposto, raccolto grazie a una 
ricerca condotta tra fonti a stampa, archivi ed epistolari, non vengono mai 
meno. Camillo & Son è una lettura densa e coinvolgente, che riporta alla luce 
due vite davvero speciali e avvince parimenti l’addetto ai lavori e il semplice 
appassionato di storia.

Francesca Puliga
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Vittorio Cappelli
Piccole patrie, la Patria, altre patrie. Percorsi culturali tra Calabria, Italia 
e altri mondi
Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 2019, pp. 91, € 10.

È sempre un rischio quando un libro scaturisce dal mosaico di varie ricerche 
prodotte da uno studioso nel corso della sua carriera, ma in questo caso Vittorio 
Cappelli riesce nell’operazione senza troppa artificiosità. Il volume riunisce, in 
sette capitoli, sette saggi già pubblicati su riviste e collettanee. La gran parte 
di essi è dedicata all’emigrazione dall’Italia in America latina tra l’Ottocento 
e il Novecento. Due saggi interessano invece il rapporto tra identità locali e 
Stato nazionale, nel periodo risorgimentale e del fascismo. Il filo rosso pro-
posto è quello delle appartenenze multiple dell’Italia rurale ed emigrante, in 
particolare della Calabria, divisa tra le patrie locali, la patria nazionale e quelle 
di adozione oltreoceano. 

Il primo capitolo fa da cornice interpretativa al testo. Cappelli esamina sul 
lungo periodo il farsi (e il disfarsi) dell’italianità in America latina: dal patriot-
tismo degli esuli del Risorgimento, al campanilismo dell’emigrazione di massa, 
fino alla scoperta della Nazione con la Grande guerra e il fascismo. Il tentativo, 
ancorché solo accennato, di approdare all’attuale rivalorizzazione tra gli oriundi 
italiani, grazie alla rivoluzione tecnologica, dei legami con le origini dati per 
dispersi nei meandri dell’assimilazione, serve a rimarcare il focus del discorso. 
Non c’è un’evoluzione lineare del concetto di «patria» – dal villaggio, allo Stato 
nazionale, alle nuove patrie – ma una continua reinvenzione, nel tempo e nello 
spazio, dei suoi significati. 

Le «piccole patrie» si incontrano nelle storie di emigrazione presentate da 
Cappelli, che sono soprattutto «circolari», segnate dal rientro in Italia se non al 
paese di origine, come nell’esempio del pittore calabrese Rosalbino Santoro (cap. 
4), autore, tra l’Ottocento e il Novecento, di numerosi quadri che documentano 
la vita e il lavoro degli italiani nelle fazendas del caffè nello Stato di San Paolo.

Emerge subito uno dei tratti caratterizzanti gli studi dell’autore, ovvero 
l’attenzione verso il segmento della grande emigrazione rappresentato dai pro-
fessionisti dell’arte. Le «altre patrie» verso cui si muovono nel libro non sono le 
«altre Americhe» care a Cappelli, vale a dire le mete più remote e meno studiate 
raggiunte dagli italiani, bensì quelle classiche come il Brasile e l’Argentina. I 
protagonisti sono architetti e costruttori che hanno modellato il volto moderno 
di metropoli come Rio, nel caso del calabrese Antonio Jannuzzi, Buenos Aires, 
in quello del marchigiano Francesco Tamburini, e Montevideo, in quello del 
fiorentino Giovanni Veltroni (cap. 3). Attraverso l’ausilio di fotografie, non 
solo si offre una sintesi dell’influenza esercitata dagli italiani sull’urbanistica e 
sull’edilizia dei paesi latinoamericani. Si mettono anche in luce le potenzialità, 
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ancora da sviluppare, del nesso tra architettura e storia dell’emigrazione per 
una comprensione, in chiave transnazionale, del movimento di idee e sensibilità 
artistiche legate all’«eredità del classicismo», alle «innovazioni dell’eclettismo» 
e del Liberty, fino all’«irruzione delle avanguardie e in particolar modo del 
futurismo» (p. 29). 

Più che discutere il valore artistico delle opere, l’autore evidenzia l’irriduci-
bilità dell’emigrazione dalla Penisola alla dimensione contadina, portando alla 
luce le professionalità, non di rado di tradizione familiare, formatesi in grandi 
centri come Napoli, espatriate e poi rientrate, a testimonianza del «legame 
sentimentale e culturale con l’Italia e con la piccola patria calabrese» (p. 38). 
Resta da vedere, tuttavia, quanto le biografie di successo di queste professio-
nalità possano essere dimostrative delle dinamiche di integrazione nelle «altre 
patrie». Manca, infatti, nel libro una trattazione di questo aspetto. 

Infine, il rapporto con la «patria» è esaminato non solo attraverso la lente 
dell’emigrazione, con la quale si inquadra, inoltre, la biografia dell’avvocato e 
scrittore socialista calabrese Varcasia Stigliani, convertitosi all’interventismo 
al rientro in Italia dopo una peregrinazione nelle Americhe (cap. 4). Due saggi 
osservano la dicotomia locale/nazionale in relazione a passaggi critici della 
storia d’Italia. In un caso (cap. 2) il riferimento è al Risorgimento, ma la trat-
tazione, frutto di un intervento convegnistico, è assai breve e si riduce a poco 
più di un’esortazione storiografica a non semplificare il rapporto tra la Calabria 
e l’Unità d’Italia reagendo all’antimeridionalismo con «l’immagine fantasiosa 
di un luminoso e felice Eldorado borbonico» (p. 23). L’altro caso (cap. 6) ri-
guarda il fascismo, terreno di studio privilegiato di Cappelli. In questo saggio 
conclusivo si delinea come il regime negli anni Trenta abbia provato, attraverso 
un’opera di mitizzazione delle tradizioni popolari, a manipolare le identità locali, 
svuotandole del potenziale divisivo rispetto al progetto di nazionalizzazione e 
rimodellandole nella forma di una «cultura provinciale» (p. 85). 

Da quanto sintetizzato risulta evidente la scollatura tra le parti del libro, 
dovuta all’assemblaggio ex post dei vari saggi. È, però, attuale l’orizzonte di 
ricerca che ne emerge, imperniato su una visione della Nazione al contempo 
da dentro e fuori i suoi confini. Una prospettiva obbligata se si vuole capire 
la specificità del senso della patria in Italia, all’interno del quale convivono 
tensioni non solo nazionali ma anche glocali, in virtù della rete di relazioni 
circolari e policentriche tessuta dalla nostra emigrazione.

Tommaso Caiazza
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Matteo Sanfilippo
L’emigrazione nei documenti pontifici
Todi (pg), Tau editrice, 2018, pp. 220, € 10.

In un periodo in cui il tema migratorio è molto presente nei discorsi del papa 
e anche nella discussione all’interno della Chiesa, questo volume riprende 
la secolare storia dell’attenzione dei successori di Pietro agli spostamenti di 
popolazione, alla circolazione degli uomini e di come tale attenzione emerga 
nei documenti emanati dalla Santa Sede, partendo fin dal Tardo Medioevo 
lungo una linea del tempo in cui la narrazione s’intensifica per approfondire i 
pronunciamenti pontifici degli ultimi decenni. L’aspetto interessante della parte 
pre-novecentesca è determinato dai cambiamenti dell’atteggiamento dei pontefici 
sul tema degli spostamenti umani che, pur nelle varie specifiche situazioni, è 
sempre stato affrontato in termini universali con due atteggiamenti destinati a 
rimanere: emigrazione come pericolo o come risorsa? Nella prospettiva confes-
sionale dell’epoca si ribadiva la necessità di non mescolarsi mettendo a rischio 
la fede cattolica; ma si osservava come i cattolici emigrati diffondessero la fede. 
Inoltre, l’accoglienza favoriva le conversioni attraverso strutture assistenziali o 
chiese nazionali, un modello che si ripropose, mutatis mutandis, nelle parrocchie 
personali o linguistiche tra l’Ottocento e il Novecento.

La fase della grande emigrazione segna l’inizio dei pronunciamenti pontifici 
da Leone xiii fino a Pio xi, segnali di un’attenzione che si fa costante, istituzio-
nale e si indirizza nella fondazione di ordini religiosi maschili e femminili e di 
organizzazioni laicali per l’assistenza degli emigranti in Europa e in America 
che hanno un carattere missionario. Con le due guerre mondiali che, generano 
ondate di profughi, l’emigrazione per motivi economici, già densa di connotazioni 
anche politiche, si mescola con quella a carattere forzato. Per la Chiesa è anche 
un problema giurisdizionale. Pio xii cerca di mettere ordine con l’importante 
Costituzione apostolica Exsul familia del 1952, in cui centralizza la competenza 
sui vari aspetti del fenomeno nella Congregazione Concistoriale. Giovanni xxiii 
ribadisce questa politica e vede nella parrocchia il centro di composizione delle 
differenze e di «acclimatazione culturale» del migrante (p. 98). Le istanze del 
Concilio Vaticano ii spingono verso l’adattamento delle strutture ecclesiastiche 
all’accoglienza degli immigrati. Con i documenti di Paolo vi (in particolare il 
motu proprio Pastoralis Migratorum Cura del 1969) ci si rende conto che la 
modernità ha portato a una mobilità generale (un cambiamento lessicale senza 
ritorno sancito dalla lettera pontificia Chiesa e mobilità umana del 1978) che 
si fonda sulle ragioni più diverse, oltre alle storiche motivazioni economiche 
o politiche. Ad esempio, emerge il tema dell’inurbamento e delle migrazioni 
interne che spopola le campagne (Octogesima Adveniens di Paolo vi del 1971 
per l’ottantesimo anniversario della Rerum Novarum). Sulla spinta del Concilio 
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Vaticano, i documenti di Giovanni Battista Montini spingono verso un’accetta-
zione della mobilità come fattore positivo, da studiare soprattutto attraverso la 
sociologia, verso cui agire attraverso un’intensa azione pastorale. Nei 25 anni 
del papato di Karol Wojtyla la mobilità ormai è un fenomeno accettato, non 
eccezionale, in cui la Chiesa deve essere presente per proteggere i valori della 
famiglia, del lavoro e della tradizione, di fronte a un processo di globalizzazione 
immanente (ad esempio, torna la vexata quaestio se l’immigrato si debba integrare 
o mantenere lingua e costumi; e ritornano in auge le parrocchie personali). Non 
si dimentichi che finisce la guerra fredda, con ulteriori spostamenti di uomini 
(soprattutto dall’Europa orientale).

Seguendo i messaggi papali per la giornata del migrante Matteo Sanfilippo 
ricostruisce il complesso quadro che viene formandosi: da un lato, rappresenta 
la nuova umanità mobile, i suoi bisogni spirituali, culturali e morali; dall’altro, 
prepara un nuovo clero di una chiesa che deve muoversi in una prospettiva 
missionaria, nella teologia, nel diritto canonico, nella pastorale. Questo col-
legamento con la chiesa missionaria diventa evidente con Benedetto xvi, che 
fonda nel 2010 il Pontificio Consiglio per la nuova evangelizzazione, destinato 
a svolgere la missione presso le popolazioni in movimento. Tuttavia, come la 
storia della Chiesa ha spesso sperimentato, l’impostazione universalista data 
al problema si scontra con le situazioni nazionali nelle quali le chiese locali 
(che forniscono le risorse per l’intervento sui migranti) devono vedersela con 
le politiche dei governi, per i quali le migrazioni e la mobilità hanno costitui-
to sempre un problema, oltre che costituire l’occasione di una propaganda 
anti-migratoria che spesso fa appello a temi religiosi identitari, che paiono 
riecheggiare i toni confessionali dei secoli passati, e che dividono l’opinione 
pubblica anche cattolica.

L’autore evidenzia la difficoltà dell’intervento della Chiesa e anche la com-
plessità dei termini del problema, come dimostra anche il pontificato attuale di 
Francesco, che esprime con forza la posizione della Chiesa con parole come 
accoglienza, protezione, promozione, integrazione dei migranti e dimostra come 
nella società globalizzata attuale ci sia una sovrapposizione tra la questione 
della mobilità e il tema della dignità dell’uomo. Arrivando fino all’oggi (2018), 
Sanfilippo ci accompagna con estrema precisione e chiarezza attraverso i testi 
pontifici, accuratamente inquadrati in una cornice istituzionale, lungo una storia 
secolare, la cui durata dimostra come la posizione della Chiesa sia il frutto di 
un lungo processo di elaborazione e non di «un delirio passeggero» per usare 
le parole di papa Francesco (p. 219).

Giovanni Pizzorusso
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Erminio Fonzo
Sport e migrazioni. Storia dell’Afro-Napoli United
Canterano (rm), Aracne, 2019, pp. 188, € 15.

Fare una storia di una piccola realtà sportiva, dal carattere locale e inclusivo, 
non è compito facile, specie se la parola chiave di quest’ultima è integrazione. 
Il rischio di stilare una vera e propria agiografia, basata solo sui numeri o le 
intenzioni che animano il progetto, nascondendone le ombre, le difficoltà pratiche 
e materiali, o anche i limiti, è alto. Ma, fortunatamente, non è questo il caso. 

Erminio Fonzo, assegnista all’Università di Salerno, ricostruisce con pazienza 
e metodo la genesi e lo sviluppo di una bella realtà locale, dai primi calci sino 
al passaggio al semiprofessionismo, raccontando, attraverso le vicende umane, 
sociali e agonistiche di un gruppo sorto in modo semi-casuale, la nascita e l’or-
ganizzazione di un progetto culturale vero e proprio, che ha saputo conservare 
i propri valori. Tutto questo, sempre con uno sguardo al più ampio contesto 
campano e nazionale, contrapponendo la realtà dell’associazione all’escalation 
di razzismo e xenofobia in Italia. 

Lo stesso autore fornisce, sin dalle prime pagine, il quadro teorico di rife-
rimento del testo: partendo dai concetti di comunità immaginata di Benedict 
Anderson e di nazionalismo banale di Michael Billig, Fonzo rivendica il poten-
ziale dello sport come veicolo di integrazione in un ambito sociale favorevole. 
Il dato è dimostrato attraverso un rapido excursus sull’emigrazione italiana nel 
tardo xix secolo, specie verso il Sud America. Sono esempi certo noti a molti 
dei lettori, che l’autore sfrutta per ricordare le potenzialità del calcio, un gioco 
diffuso non solo in Italia, ma anche in molti dei Paesi di provenienza dei migranti. 

Dopo aver fornito queste coordinate l’autore entra nel merito dell’espe-
rienza dell’Afro-Napoli United, una squadra peculiare sin dalla sua genesi. Al 
contrario di altre realtà dilettantistiche, l’Afro-Napoli non nasce dallo sforzo 
di una comunità migrante sul territorio; è, invece, frutto causale di un proces-
so di integrazione già in atto. La formazione deriva da un pregresso di calcio 
amatoriale dove i giocatori napoletani si erano aperti progressivamente all’in-
clusione di alcuni senegalesi: un gruppo quindi prima di tutto di atleti, che si 
stabilizzò nel 2009 su proposta di uno dei calciatori senegalesi, iscrivendosi al 
campionato aics. Lo stesso nome Afro-Napoli United è sintesi e superamento 
delle due realtà: da una parte i giocatori napoletani, nucleo originale, dall’altro 
la comunità senegalese. 

Attraverso le traversie della formazione – dalle difficoltà logistiche dei primi 
anni, a quelle legislative, in particolare per i permessi di soggiorno – Fonzo 
ripercorre le vicende di una realtà che supera la dimensione calcistica, prima 
di tutto ponendo come obiettivo la lotta al razzismo, ma anche collaborando 
o meno con i centri sociali e le altre compagini presenti sul territorio. Questo 
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percorso ha portato la squadra a integrare atleti provenienti da contesti culturali 
molto diversi fra loro, dal Sud America, fino all’Africa, passando anche – in 
un unico caso – per l’Europa orientale. 

Tale sforzo non viene meno neanche con l’iscrizione al campionato figc 
nel 2013. Il dato non è secondario: oltre a un maggior agonismo il passaggio 
è complicato anche dalla progressiva logica dello sport spettacolo, inevitabile 
conseguenza dell’aumento del livello calcistico. Più sale la categoria, più i 
giocatori ricevono compensi e, soprattutto, si riduce il numero degli atleti non 
italiani con un almeno apparente ridimensionamento del potenziale d’integrazio-
ne. È, però, vero anche il contrario: facendo dell’integrazione la sua bandiera, 
l’Afro-Napoli United ottiene maggiore visibilità man mano che prosegue la sua 
scalata nel calcio semiprofessionistico, strutturandosi perché non venga meno 
la sua componente attiva. La società ha infatti mantenuto il proprio spirito, non 
solo nel sociale, preservando una propria formazione amatoriale, dove è molto 
più facile giocare per i migranti, ma organizzando pure un settore giovanile, 
che realizza regolarmente provini per reclutare nuovi talenti. Questo sforzo ha 
anche investito la complessa questione di genere, ben più complicata per una 
realtà calcistica, portando alla costituzione di due formazioni femminili, una 
calcistica, l’altra di futsal.

In questo processo Fonzo è bravo a non cadere nella tentazione di celebrare 
acriticamente la formazione, segnalando anzi le contraddizioni (la dialettica tra 
il progetto di integrazione e una forte competitività che conduce a selezionare 
i giocatori in base al talento) e aneddoti negativi (la vicenda di Mario Balotelli 
che, fuori rosa al Liverpool nel 2015, non degnò di una risposta l’offerta della 
compagine partenopea).

Ancora più grave, la «professionalizzazione» della squadra impone un cri-
terio che non tiene conto della sintonia fra il progetto culturale e l’opinione dei 
singoli atleti. Sebbene Fonzo riporti che tutti gli atleti sono felici di contribuire 
alla causa, talvolta l’impegno sportivo non si accompagna a quello sociale. Lo 
dimostra il caso del capitano della squadra femminile Concetta Astarita. Candi-
data per le elezioni comunali con una lista civica collegata alla Lega di Matteo 
Salvini e appoggiata dal resto della squadra, Astarita si rifiutò di rinunciare al 
proprio impegno politico, come richiesto dalla dirigenza dell’Afro-Napoli United, 
finendo per portare alla scissione della compagine femminile dalla società madre.

Il testo di Fonzo è una buona analisi che, attraverso una vicenda locale, 
illumina il più ampio contesto del calcio e della società italiana. Induce a riflet-
tere sulle potenzialità dello sport nell’odierna società multiculturale e getta luce 
su un’esperienza nel complesso positiva per superare la xenofobia nonostante 
l’arretratezza italiana nell’Europa occidentale.

Lorenzo Venuti 
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Enrico Miletto
Gli italiani di Tito. La Zona B del Territorio Libero di Trieste e l’emigrazione 
comunista in Jugoslavia 1947-1954
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019, pp. 346, € 18.

Nonostante la storiografia abbia prodotto negli ultimi anni un’importante mole 
di studi sul tema dell’esodo giuliano-dalmata, le vicende legate alla cosiddetta 
Zona B del Territorio Libero di Trieste (tlt) hanno sino a ora occupato uno 
spazio marginale, perlustrato solo da alcuni validi ma non del tutto esaustivi 
studi pionieristici. Il libro di Miletto (già autore di importanti contributi sul 
tema dell’esodo e dei profughi) si inserisce in questo contesto, utilizzando 
come punto di osservazione la condizione della popolazione italiana rimasta 
sul versante jugoslavo della Zona B e che fu oggetto di pressioni e di assimi-
lazione più o meno forzata.

Il volume analizza il tema attraverso una duplice prospettiva. Da un lato, il 
governo italiano del quale sono ripercorse le politiche (non solo assistenziali) 
e le strategie adottate per favorire la «difesa dell’italianità». Dall’altro, i poteri 
popolari, facendo emergere, grazie a un convincente dialogo tra fonti archivistiche 
(anche di provenienza jugoslava) e bibliografiche, il reticolo di pressioni fisiche, 
psicologiche, economiche, sociali e culturali che accompagnarono l’affermazione 
del nuovo potere jugoslavo: Miletto le analizza concentrando l’attenzione su 
tre casi emblematici, e cioè le elezioni del 16 aprile 1950, la scuola e il clero. 
Nel primo caso viene descritta la concitata atmosfera che accompagna le con-
sultazioni, caratterizzata dal peso dell’apparato propagandistico jugoslavo (con 
le cronache di Radio Belgrado e Radio Capodistria), dalle intimidazioni e dalle 
violenze che costringono la popolazione italiana a partecipare alla consultazione.

Di grande interesse risultano le parti dedicate alla scuola e agli insegnanti 
italiani, bersaglio di una politica mirante a indebolire il campo d’azione della 
popolazione italiana, e al clero, contro il quale i poteri popolari attuano una 
politica contrassegnata da elevati livelli di aggressività.

I tre casi citati si inseriscono all’interno di un quadro più ampio, volto a 
ottenere una progressiva jugoslavizzazione della società che colpiva in misura 
maggiore gli italiani chiamati a rispondere a quelli che l’autore definisce veri 
e propri criteri di ammissibilità. Coloro che non erano disposti a rientrarvi 
venivano quindi messi ai margini. Tale aspetto è dirimente per comprendere 
una delle ipotesi interpretative e cioè la forte connessione tra esodo, azione dei 
poteri popolari e costruzione della nuova società socialista.

L’esodo costituisce un altro dei campi indagati sia per le dimensioni sia 
per l'assistenza ai profughi, con i loro percorsi sul territorio triestino e italiano. 
Emergono differenze e punti di contatto con la grande ondata della prima fase, e 
si evidenziano i disagi dell’inserimento e le difficoltà di accoglienza degli esuli 
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per i quali si aprirono le porte di campi e centri di raccolta. Altri entrarono nei 
programmi di emigrazione assistita, attivati da organizzazioni internazionali (iro, 
cime), che li portarono a riannodare i fili delle loro vite in Australia, Stati Uniti, 
Sud America, sotto quello che Miletto definisce «un cielo straniero» (p. 175). 

Gli altri grandi temi che trovano spazio nelle pagine del volume sono il 
controesodo monfalconese e l’emigrazione comunista italiana in Jugoslavia. 
L’approccio scelto è quello di valorizzare la grande mole documentaria raccolta 
che consente di ripercorrere l’arrivo dei monfalconesi sul territorio jugoslavo, 
certificando la presa di contatto con una realtà ben diversa rispetto a quella 
descritta dalla propaganda di partito. Emerge la presenza di una parte pro-
sopografica molto interessante e di non semplice compilazione, resa tuttavia 
completa da un percorso di ricerca che parte dal Casellario Politico Centrale e 
arriva fino ad archivi minori. 

Correttamente l’autore individua nella scissione del Cominform lo snodo 
cruciale delle scelte dei comunisti italiani giunti in Jugoslavia, la maggior parte 
dei quali si schiera con Stalin e contro Tito. Ben descritti appaiono i meccani-
smi repressivi attuati dalle autorità jugoslave contro i monfalconesi, dei quali 
vengono seguite le traiettorie personali e collettive che li accompagnano fino 
al difficile ritorno in Italia. Da sottolineare, elemento di novità, come il libro si 
soffermi non soltanto su quanti arrivarono a Fiume, ma anche su quelli giunti 
a Pola e nei centri della Zona B. 

L’altra vicenda che trova spazio nel volume riguarda i cominformisti italiani, 
studiati attraverso la ricostruzione dell’attività di due cellule attive a Fiume. 
L’autore riesce a far emergere i vari livelli della lotta cominformista condotta 
dalle due organizzazioni, mettendo così in luce il ruolo politico e di intelligence 
svolto dal pci e dal pctlt nello sviluppo delle direttive del Cominform. 

Un ulteriore elemento di interesse, arricchito da nuova documentazione, è 
rappresentato dalla prigionia dei militanti nei campi di rieducazione titina (Goli 
Otok, Stara Gardiska, Sveti Grgur e altri).

Nella parte conclusiva il volume affronta i percorsi di rientro in Italia dei 
militanti, evidenziando come a definire l’esperienza monfalconese e cominfor-
mista concorse anche il silenzio imposto dal pci che pose le loro vicende sotto 
un fitto cono d’ombra. 

Il volume si presenta quindi come un buon lavoro, che sulla base di una 
solida documentazione archivistica e di un eccellente controllo del quadro 
storiografico pregresso ottiene innovativi risultati storiografici costituendo un 
nuovo e importante punto di riferimento per gli studi delle tematiche legate al 
confine orientale italiano. 

Marco Cuzzi
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Stefania Bianchi
Uomini che partono. Scorci di storia della Svizzera italiana tra migrazione e 
vita quotidiana (secoli xvi-xix)
Bellinzona, Casagrande 2018, pp. 206, € 32.

La società ticinese, oggetto delle ricerche raccolte in questo volume, costituisce 
il caso più noto delle migrazioni di mestiere alpine, tanto da essere considerato 
come paradigmatico ed esemplare. Nell’area centrale delle Alpi, con le contigue 
valli sul versante italiano dei laghi, il Ticinese costituisce l’area dove prima è 
stato riconosciuto e analizzato un modello di economia basato sull’allontanamento 
periodico degli uomini, dediti ad attività artigianali collegate all’edilizia, con 
un alto grado di specializzazione, e alla stanzialità del resto della famiglia. Tale 
modello risultava ben noto agli studiosi fin da metà Ottocento, quando lo stesso 
Carlo Cattaneo affermava, in una sua pagina giustamente famosa, che in quei 
luoghi, «la terra non ha quasi valore» e quindi che «la ricchezza non viene dal 
suolo, ma vi si investe come frutto delle arti o del traffico», cui erano dediti gli 
uomini, che generazione dopo generazione scendevano «al piano ad esercitarvi 
qualche mestiere» e imparavano a «vivere in terra straniera» (Cattaneo, 1844, 
Introduzione, pp. cv-cvi). Queste affermazioni del grande studioso lombardo, 
come è noto, sono servite da guida nel percorso di studi che a partire dagli anni 
ottanta del Novecento ha condotto alla formulazione della teoria del «paradosso 
alpino» e delle interpretazioni revisioniste la postulavano, divenute oggi parte 
integrante della ricerca sule migrazioni alpine. Tanto che, a partire dall’ultimo 
decennio del Novecento, le pratiche migratorie diffuse lungo l’intero arco delle 
Alpi non sono più state interpretate come una fuga dalla miseria, ma piuttosto 
come un sistema di vita che per secoli aveva permesso di aggirare la povertà 
del suolo con i proventi di mestieri non sempre umili esercitati altrove. 

Nel caso delle ricerche di questo volume, l’analisi è arricchita dall’interseca-
zione fra «mete e professioni, donne e migrazione, identità e quotidianità, contesti 
e destini», come avverte l’autrice nel quarto di copertina, attraverso il continuo 
ricorso alla riduzione di scala dell’osservazione, alle vicende individuali, alle 
eccezioni che incrinano la regola. Le quattro sezioni in cui si articola il volume, 
che si rifanno appunto alle altrettante diadi appena evocate, conducono il lettore 
in primo luogo nel continuo andirivieni fra i luoghi di partenza e le molte e 
diversificate destinazioni degli artigiani, mastri di bottega e imprenditori ticinesi. 
A ricordare l’importanza del loro ruolo nella storia dell’architettura europea 
bastino il capitolo dedicato all’esperienza di Francesco Castelli, proveniente 
da Bissone, un borgo di meno di 300 anime alla fine del Cinquecento, divenuto 
noto al mondo come Francesco Borromini, e quello dedicato alle partenze verso 
la Russia degli zar, dove fin dai tempi della costruzione di San Pietroburgo gli 
architetti e gli artigiani ticinesi costituirono le maestranze più ricercate. 
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I vari capitoli riguardano anche i temi, altrettanto articolati, dell’importanza 
del mestiere e delle strategie familiari ad esso connesse, dei ruoli e degli spazi 
decisionali delle donne, delle relazioni intessute nelle società di arrivo, di un 
diffuso esercizio del plurilocalismo, della costruzione delle identità. Tali aspetti 
sono osservati attraverso le vicende di alcune storie di dinastie imprenditoriali, 
attive a Genova, a Milano, a Roma come a Venezia ma anche in varie città 
dell’Europa continentale. Il metodo di indagine adottato associa alla riduzione 
di scala l’incremento della complessità delle variabili in gioco nei progetti, 
nelle decisioni, nei destini, sulla base di una analisi severa degli archivi locali 
e di documenti di famiglia, come gli epistolari. 

Nei confronti del ruolo del mestiere nei percorsi migratori si trovano nel 
libro di Stefania Bianchi interessanti elementi di raffronto con quanto è stato 
verificato per altre aree alpine, dal Biellese al Queyras. I richiami sono moltepli-
ci: in primo luogo va menzionata l’importanza della pratica dell’apprendistato, 
che non solo è strumento di trasmissione delle competenze del mestiere, ma 
anche veicolo di sodalizi familiari e che finisce per approdare ai percorsi di 
formalizzazione dei saperi proposti dalle nascenti istituzioni accademiche. In 
secondo luogo, vi si trova la combinazione di terra e credito che sorregge gli 
aspetti finanziari dell’esercizio dei mestieri che motivano le abitudini migra-
torie. Questa emerge bene nel capitolo Parte chi impara l’arte, in particolare 
nel riferimento ad ipoteche poste sulla terra per finanziare il viaggio nei primi 
decenni del Settecento. Oltre alla consuetudine di trasmettere le abilità profes-
sionali ai giovani del gruppo, vi troviamo quella di rinforzare alleanze societarie 
e finanziarie attraverso l’utilizzo accorto di una politica matrimoniale guidata 
da scelte endogamiche, anch’essa osservata in altre aree. I matrimoni erano 
quindi accompagnati da carature negli appalti, e mostravano evidente lo scopo 
di rinsaldare le solidarietà imprenditoriali. A tale proposito Stefania Bianchi 
conclude che «apprendistato famiglia e cantieri sono per il passato gli ingredienti 
indissolubili per assicurare nel tempo la notorietà della propria bottega» (p.41).

Quanto al ruolo delle donne, Stefania Bianchi indaga da un punto di vista 
innovativo i loro percorsi, seguendole non tanto nei consueti ruolo di custodi 
del «fuoco acceso», per ricorrere ad una fortunata formula elaborata da Lugi 
Lorenzetti e dal Raoul Merzario per indicare le molte funzioni svolte dalle 
donne stanziali durante le lunghe assenze degli uomini di famiglia. Oggetto 
dell’attenzione di Bianchi sono stati infatti i loro percorsi nelle mete di desti-
nazione del lavoro di questi ultimi, in particolare a Genova, meta privilegiata 
dei maestri antelami fin dal xii secolo. In questo volume il lettore trova il caso 
significativo di Anna Cantoni Fontana (1753-1846), nipote di Carlo Fontana, 
detto il Castellano per il suo potere economico e la sua importanza sociale in 
ambito comunale, e moglie dell’architetto ingegnere Cantoni. Il marito è anche 
suo zio, in quanto fratello della madre, in ossequio alle rigide regole endogamiche 
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imposte degli affari, e garantite da benevole dispense religiose, ben remunerate. 
In questo caso sulla base dell’epistolario, parte di un ricchissimo fondo depositato 
presso l’Archivio storico ticinese, viene ricostruita una esistenza segnata dal 
bilocalismo fra la ricca città ligure e il paesello alpino di origine, attraverso in 
percorso di vita a cavallo fra le due realtà che permette alla storica di indagare 
i possibili ambiti di scelta delle Donne che seguono i mariti. 

La scelta bilocale e la costruzione di identità plurime sono alla base degli 
itinerari proposti negli altri capitoli, alla ricerca delle mutevoli percezioni 
dell’identità sperimentate dai migranti ticinesi. Appendiamo così che questi 
ultimi vennero descritti a Genova come «Svizzeri», se provenienti da baliaggi 
italiani, «spagnoli» se provenienti dalla valle d’Intelvi, come svizzeri accomunati 
ai tedeschi a Venezia, ma come «lombardi» a Roma, e anche a Milano, dove 
gli stranieri erano i Cappelletti, ovvero i Biellesi, anch’essi rinomati mastri 
da muro, «quindi piemontesi il cui dialetto è ben diverso da quello lombardo 
parlato nelle contrade cisalpine» (p. 126). La patria, ne deduce di conseguenza 
l’autrice, è in questo caso la lingua, che finì per designare come lombardi tutti 
i migranti milanesi, comaschi e della Svizzera italiana nella percezione delle 
società di arrivo, ma anche come italiani, identificati, come a Pietroburgo negli 
anni venti dell’Ottocento, dalla comune passione per la pasta, garantita da un 
negozio che si riforniva a Genova.

Patrizia Audenino

Anna Maria Minutilli
Storie di vite dimenticate. Gli italiani nella Repubblica Democratica Tedesca 
all’ombra dell’altra parte del muro
Canterano (rm), Aracne, 2019, pp. 128, € 12.

Il tema degli italiani vittime della Stasi o attivi nella «resistenza al muro» era 
già stato nel passato oggetto di ricerca da parte dei giornalisti Bruno Zoratto e 
Gino Ragni, che in diverse pubblicazioni avevano presentato le loro biografie, 
nonché di un libro-biografia di Elena Sesta sulla storia del Tunnel 29 costruito 
da due giovani studenti italiani assieme a colleghi tedeschi. La conoscenza e 
la diffusione del lavoro pionieristico di questi autori erano però rimasti limitati 
a una cerchia d’interesse ristretto, non raggiungendo un vasto pubblico. Con 
Storie di vite dimenticate Anna Maria Minutilli intende contribuire alla disamina 
delle microstorie degli italiani vittime della Stasi all’interno del sistema dell’ex 
Repubblica democratica tedesca (rdt).

Il volume è diviso in tre capitoli, al quale si aggiunge un’appendice, oltre 
all’«Introduzione» e alle «Conclusioni». Nei due primi capitoli l’autrice riporta 
le biografie di italiani e italiane, già presentate nei lavori dagli autori sopra 
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citati. Inoltre, dedica una parte del primo capitolo ai matrimoni misti, come 
quello di Beate Ulbricht, figlia adottiva del leader comunista della rdt Walter 
Ulbricht, con l’italiano Ivanko Matteoli, unioni queste che finirono «vittime 
dell´intransigenza dell’ideologia» (p. 32) nei difficili rapporti fra il pci e il sed. 
Per facilitare la lettura, i casi di studio sono affrontati da Minutilli in ordine 
cronologico e, come l’autrice annota, in una presentazione «connessa con gli 
eventi storici che li sottendono, già illustrati nel precedente capitolo» (p. 12) 
ovvero nell’introduzione. Il primo capitolo prende in considerazione il periodo 
degli anni sessanta quando, subito dopo la costruzione del muro, arrivarono 
a Berlino anche giovani italiani affascinati dalla «città dei due volti» (p. 15): 
fra loro studenti ma anche operai, che spesso trascorrevano il tempo libero a 
Berlino Est, dove tutto costava meno. In queste occasioni, come nei casi ri-
portati di Michele Aduani, Vittorio Palmieri e Graziano Bertussin, l’ingenuità 
e la disponibilità ad aiutare i cittadini dell’Est resero alcuni italiani vittime del 
sistema della Stasi. Diverso fu, invece, il caso degli studenti Spina e Sesta che 
assieme a colleghi di università tedeschi costruirono un tunnel per far fuggire 
amici e conoscenti da Berlino Est a Berlino Ovest, diventando così protagonisti 
di quella che l’autrice chiama «resistenza italo-tedesca» (p. 73). In un succes-
sivo breve paragrafo l’autrice elenca i nominativi di altri italiani imprigionati 
nel carcere di Bautzen ii.

Il secondo capitolo è dedicato agli anni settanta. Questo periodo vide trasfor-
mazioni politiche, come il riconoscimento della rdt e l’avvio della distensione, 
che contribuirono a una diminuzione del numero delle vittime. Inoltre emerse 
un altro tipo di emigrante, almeno dal punto di vista generazionale, forse non 
più impegnato sul versante anti-comunista ma influenzato dal movimento stu-
dentesco, come nel caso di Timo Zilli, frequentatore del Republikanischer Club, 
tra i cui fondatori troviamo due professori come Johannes Agnoli ed Ekkehart 
Krippendorff, entrambi legati all´Italia e attivi nel Sessantotto tedesco. Zilli fu 
condannato e torturato più volte perché si ribellava contro l’ordine prussiano 
di cui la rdt era erede con la sua idea di ordine e militarismo.

Nel terzo capitolo Minutilli presenta le inchieste avviate da Bruno Zoratto, 
con il sostegno del parlamentare missino e ministro di Alleanza nazionale 
Mirko Tremaglia, sui mancati risarcimenti alle vittime della Stasi da parte della 
Repubblica federale tedesca (rft) dopo il 1989. Seguono alcune considerazioni 
finali, nelle quali l’autrice riflette sulle diverse biografie per criticare l’assenza 
di un’azione istituzionale del governo italiano a favore dei propri connaziona-
li. A causa dell’indifferenza delle autorità di Roma, per esempio, dopo il suo 
rilascio da parte della rdt, una delle vittime italiane della Stasi, Elena Sciascia 
richiese (e ottenne) la cittadinanza della rft. Infine, in un’appendice, Minutilli 
descrive il sistema carcerario della rdt, dall’arresto alla detenzione preventiva, 
concludendo che all’interno della macrostoria della Guerra fredda «un ruolo 
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non trascurabile ha giocato la «microstoria»» come quelle degli italiani vittime 
della Stasi (p. 115). In ragione della mancanza di un capitolo a sé sul conte-
sto storico forse sarebbe stato utile cominciare il volume proprio con questa 
ricostruzione per rendere plastico e chiaro in quale sistema di repressione e 
reclusione si ritrovarono gli italiani colpiti dalla Stasi, dando così al lettore già 
dall’inizio una chiave di interpretazione della situazione e dei pericoli a cui 
costoro andarono soggetti.

Come ha sostenuto Maurice Halbwachs, esistono diverse memorie collettive, 
fra queste alcune che diventano memoria di un gruppo sociale e memoria politica 
ufficiale se legittimate dal potere. Minutilli raccogliendo in un unico volume le 
storie raccontate in pubblicazioni di nicchia e rimaste a lungo memoria di parte 
offre un possibile contributo per far diventare memoria collettiva microstorie per 
anni ignorate dalla storiografia ufficiale e relegata alla controstoria. A trent’anni 
dalla caduta del Muro sarebbe, però, auspicabile che storici di entrambi i Paesi, 
sul modello della Commissione storica italo-tedesca, prendessero l’iniziativa 
per un’indagine sistematica e scientifica del tema, analizzando anche i rapporti 
diplomatici fra l’Italia e la rdt nonché l’influenza delle relazioni tra la rdt e 
la rft.

Edith Pichler

Gino Vatteroni
Dalle Apuane alle Green Mountains. Anarchismo ed anarchici tra Carrara e 
il Vermont (1888-1910)
Spoleto, Edizioni Monte Bove, 2019, pp. 441, € 18.

Permeato dalla sincera e palpabile passione dell’autore per l’oggetto della sua 
ricerca, questo imponente volume va a completare un lungo percorso di indagine 
sull’anarchismo carrarese iniziato oltre un venticinquennio fa con Abbasso i 
dazi, viva la Sicilia. Storia dell’insurrezione carrarese del 1894 (Sarzana, Zappa, 
1993) e proseguito negli anni fino al recente I giustizieri. Propaganda del fatto 
e attentati anarchici di fine Ottocento (Spoleto, Edizioni Monte Bove, 2018). 
Dopo essersi concentrato sugli aspetti localistici e sulle dinamiche nazionali del 
movimento anarchico, Vatteroni dedica ora questo ultimo studio alla dimensione 
transnazionale del fenomeno, così da metterne in luce i legami con il lavoro e 
l’emigrazione, in special modo attraverso il racconto della catena migratoria che 
vide protagonisti cavatori e scalpellini di una zona della Toscana dalle peculiari 
caratteristiche sociali e culturali.

Il libro si apre con la presentazione di una serie di profili biografici, rica-
vati a partire dai fascicoli del casellario politico attinti all’Archivio di Stato di 
Massa, relativi a un piccolo gruppo di carraresi che aveva dato vita e aderito 
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ai moti della Lunigiana del gennaio 1894: questi, per protestare contro la du-
rissima repressione inflitta dal governo ai compagni libertari dei fasci siciliani, 
si erano fatti promotori di uno sciopero che era aveva rapidamente assunto, 
agli occhi delle autorità, i connotati di una vera e propria iniziativa insurrezio-
nale. Condannati in contumacia, sei degli «agitatori» lasciarono dall’Italia e 
raggiunsero l’America del Nord, dove sapevano di poter contare sulla «parti-
colare relazione che già all’epoca avvicinava e legava gli Stati Uniti, o meglio 
alcune regioni e località, al comprensorio carrarese» (p. 20). La loro vicenda 
e i percorsi da essi intrapresi nel Nuovo Mondo rappresentano l’occasione da 
cui partire per descrivere e spiegare tali connessioni e scoprirne le numerose e 
complesse implicazioni, che vengono messe in luce soprattutto tramite l’ana-
lisi della vita sociale e dell’impegno politico della comunità di origine apuana 
insediatasi nella cittadina di Barre, in Vermont. Qui e negli Stati confinanti di 
Maine, Massachusetts e New Hampshire, in effetti, esisteva già dai primi anni 
dell’Ottocento una fiorente industria legata all’estrazione del granito, per cui lo 
stato delle Green Mountains e le aree limitrofe si erano imposti da tempo come 
la naturale destinazione dei flussi da alcuni territori dell’Italia settentrionale e 
dall’entroterra di Carrara e Avenza, intensificatisi nell’ultimo ventennio del xix 
secolo e composti quasi esclusivamente da lavoratori del marmo di comprovata 
esperienza ed elevato grado di specializzazione e dalle loro famiglie.

La parte centrale della monografia si impernia prevalentemente sulla 
pubblicistica anarchica edita negli Stati Uniti: ampi stralci di articoli usciti su 
L’Aurora di Boston, La Questione Sociale di Paterson (New Jersey) e Cronaca 
Sovversiva, periodico fondato da Luigi Galleani proprio a Barre, si alternano 
a più riprese e riflettono le tematiche intorno alle quali perlopiù si infiammava 
il dibattito nei primi anni del secolo, come ad esempio la difesa dei diritti dei 
lavoratori - immigrati e non – e dei piccoli commercianti, la rivalità con i 
socialisti, nonché lo stesso antagonismo interno al movimento anarchico che 
opponeva organizzatori e anti-organizzatori. Inoltre, vengono analizzate anche 
le interazioni degli anarchici carraresi con alcune figure di spicco del panorama 
radicale di altre comunità immigrate negli Stati Uniti, tra le quali Emma Goldman.

L’autore sceglie di lasciare molto spazio alle fonti a stampa, tuttavia, ben-
ché la lettura di articoli riportati quasi integralmente sia spesso stimolante e 
offra non pochi spunti di riflessione, la trattazione avrebbe potuto essere forse 
valorizzata dalla presenza di una più marcata cornice interpretativa e da una 
maggior quantità di valutazioni e considerazioni di chi scrive.

Senza dubbio i capitoli più originali e interessanti risultano quelli incentrati 
sul transnazionalismo dell’anarchismo carrarese, illustrando il quale Vatteroni 
fa emergere elementi di rilievo, che possono offrire anche notevoli opportunità 
di confronto: il legame degli emigrati con la propria terra d’origine si mantenne 
forte e saldo nel tempo e a testimoniarlo sono le società di mutuo soccorso, i 



165

Altreitalie gennaio-giugno 2020

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

negozi cooperativi, le molte iniziative di socialità volte a promuovere contem-
poraneamente il senso di appartenenza politica e il vincolo etnico.

All’approfondita disamina della documentazione archivistica non corrisponde 
una altrettanto puntuale conoscenza della bibliografia, soprattutto per quanto 
riguarda le ricerche condotte da storici statunitensi, come quelle di Nunzio 
Pernicone sui conflitti che lacerarono la galassia dell’anarchismo italoamericano.

Una ricca appendice con le riproduzioni fotostatiche degli scritti di alcuni 
personaggi influenti di quel mondo e di una serie di frontespizi dei periodici 
utilizzati per la ricerca completa il volume, che, pur con qualche limite di ap-
proccio, si configura come un contributo significativo agli studi sul radicalismo 
italoamericano.

Francesca Puliga

John Gennari
Flavor and Soul. Italian America at Its African American Edge
Chicago (il), University of Chicago Press, 2017, pp. 295, $30.

In Flavor and Soul John Gennari offers a series of essays that explore a liminal 
space, what he refers to as the «edge» between Italian American and African 
American cultures. In reading it, the image that comes to mind is that of I 
limes dell’Impero, meaning the boundaries maintained by the Roman empire 
as it expanded its dominion across Europe. Consisting of both natural and con-
structed barriers, I limes effectively served as a place of meeting, convergence 
and interchange between diverse people in which new and interesting cultural 
forms took shape. Gennari illustrates how in the U.S., interactions along the 
«edge» between African Americans and Italian Americans – in neighborhoods, 
jazz clubs, at the dining table, on stage and the big screen, and even on the 
basketball court – have served to imbue expressive culture with innovative, 
progressive and distinctively American characteristics.

Gennari’s book proceeds from an introduction titled «Who Put the Wop 
in Doo-Wop,» which opens with a series of quotes from Dion DiMucci, from 
the 1950s rock group Dion and the Belmonts, Motown icon Marvin Gaye, and 
writer and Black Civil Rights Activist Amiri Baraka. Gennari offers them as 
«(t)hree scenes to set the stage» for the «set of interlocking case studies» (pp. 
1,12) that form the body of his work. Drawing on Frederik Barth, Gennari 
establishes the theoretical underpinning of his work by defining ethnicity «as 
a set of performances of differences and sameness enacted at the boundaries 
between groups, performances that both reflect and create interdependencies 
across the boundaries» (p. 8). He thus establishes that his critical focus on «per-
formance» – in the arts, foodways and sports – offers a lens for exploring how 
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racial boundaries have been «complicate(d) and reconfigure(d)» in American 
society (p. 12). According to Gennari, Italian Americans «have mediated US 
concepts of black and white alien and citizen, outsider and insider, high culture 
and low culture, masculine and feminine, in ways that have decisively shaped 
American thinking about race and ethnicity» (p. 9).

The book is divided into five sections, distinct essays that respectively ex-
plore: 1.) Frank Sinatra as «Top Wop,» his ethnic swagger and engagement with 
African American musicians and musical forms, and his masculinity as a func-
tion of his relationship to his mother; 2.) «Everybody Eats,» in which Gennari 
parallels the American appropriation of Italian American foodways with that of 
African American music and fashion, deeming them gestures of «both love and 
theft» (p. 74); 3.) «Spike and His Goombahs» provides a close reading of Spike 
Lee’s films Do the Right Thing and Jungle Fever, noting, as have other critics, 
that the casting of Italian American roles intentionally problematizes reading 
racial tensions across a strict «black-white» binary; 4.) «Sideline Shtick» in 
which he remarks that despite their notable absence on the court Italian Ameri-
cans have loomed large in basketball as coaches and managers, and through 
their relationships with their largely African American players have reshaped 
the sport into the spectacle of entertainment and model of entrepreneurship it 
is today; and, the final chapter, 5.) «Tutti,» which reflects on how «no sooner 
did Italians become ethnic than they became white ethnics» (p. 214), and the 
manner in which this new characterization, ostensibly representing full access 
to all the privilege associated with mainstream American society, ultimately 
served to further complicate Italian Americans’ relationship to their ethnic selves 
and their interactions with their African American neighbors along the «edge». 

While each chapter’s «case study» is compelling, Gennari’s treatment of 
Sinatra in the first chapter offers the broadest analysis. Sinatra’s two monikers, 
as «Top Wop» and «Chairman of the Board» serve as metaphors for the way 
he inhabits a space between insider and outsider, simultaneously existing as 
American icon and ethnic outlier. Known for his comradery with and support 
for African American musicians, most notably Sammy Davis, Jr., he is hailed 
by contemporary hip—hop artists as the «Original Gangster,» for the manner in 
which his so-called «dagotude» (a term coined by Pellegrino D’Acierno) stood 
in defiance of conventional models of Anglo-American masculinity.

Gennari’s exploration of Sinatra’s relationship with his mother Dolly, a 
woman Guy Talese describes as «a kind of Catherine de Medici of Hoboken» 
(p. 60), while insightful in its assertion that the singer’s rearing by a power-
ful woman left him «unafraid . . . of the female energy at the core of (his) 
own manhood» (p. 71), is somewhat flawed in its misuse of the Italian term 
mammissima (a super-mamma), which is conflated with what seems to be the 
intended words mammismo and mammone (defined, respectively, as an exces-
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sive if not pathological relationship with one’s mother and the male son who 
exhibits such attachment). Here Gennari inadvertently affirms the linguistic/
cultural void he alludes to in his introduction, when mixed race black Italian 
actor Giancarlo Esposito and Eritrean American painter and restaurateur Ficre 
Ghebreyesus break into «mellifluous Italian» while he sits apart noting «I am 
the only one in our group that most New Yorkers might perceive as Italian 
American. But in many respects I am the least Italian of the three of us» (p. 8). 
Language, be it the standard Italian spoken today or the dialects of countless 
immigrant ancestors, continues to be an element that inflects and complicates 
Italian American identity.

Chapter Two «Everybody Eats,» meanwhile, is problematic in its treatment 
of Mario Batali as an example of Italian American masculinity constructed 
through the marketing and consumption of Italian foodways. Knowing what 
has happened to Batali in the wake of the #MeToo movement (allegations of 
sexual harassment and assault have been levied against him) it is hard to read 
Gennari characterize a scene in which «Female prep cooks run for cover as 
Batali announces that an ample artichoke or a choice cut of meat has given him 
‘so much wood. . . big wood, strong like a tree wood’» as being «all for fun» 
(p. 101). Nonetheless, the chapter successfully analyzes the «gender-bending» 
at work in the cult of celebrity that has become associated with Italian food-
ways in the U.S. 

All things considered, though, Gennari’s case studies distinguish themselves 
for the manner in which he utilizes his first-person perspective and animates 
his analyses with friends and colleagues who effectively embody the liminal 
space—i.e. the edge—that he is exploring. In addition to the aforementioned 
Giancarlo Esposito and Ficre Ghebreyesus, he offers anecdotes about scholar 
Joseph Sciorra, who stood alongside he protesters marching in the largely Ital-
ian American neighborhood of Bensonhurst after black teen Yusef Hawkins 
was murdered there, and Kym Ragusa, daughter of an Italian American father 
and African American mother, who while participating in the procession of the 
Madonna of 115th Street in East Harlem, surrounded by Italian American and 
Haitian American devotees, laments, «I don’t know the words of any of the 
songs, in any language, and I walk with a sense of shame that I can’t add my 
voice to those of the women around me. I feel as though I’ve lost something I 
never knew I had, something whose presence I can sense only in its absence» 
(p. 232). What is perceived to be absent, Gennari implies, can be found in 
the flavor and soul along the limes, the edge of Italian American and African 
American cultural spaces.

Gennari’s work is original and compelling, combining scholarship with 
keen observation and personal reflection. It will appeal to anyone interested in 
cultural, racial and ethnic studies, as well as the performance arts, consumer 
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food culture, and even professional basketball. It pushes readers to reflect not 
only on how Italian Americans and African Americans have engaged and in-
fluenced each other, but on how issues of race and ethnicity continue to shape 
the greater American cultural landscape.

Carla A. Simonini (University of Loyola Chicago)

Elizabeth Zanoni
Migrant Marketplaces. Food and Italians in North and South America
Urbana (mi), University of Illinois Press, 2018, 273 pp., $32.

Elizabeth Zanoni intervenes in a historiography that has traditionally understood 
global markets as either the movement of people or the movement of goods. 
She, instead, explores the Italian migrants to the United States and Argentina 
and the Italian food they brought, consumed, and produced in their new homes. 
Zanoni calls these processes «migrant marketplaces» described as «urban spaces 
defined by material and imagined transnational links between mobile people and 
mobile goods» that were highly gendered (p. 2). Zanoni studies the relationship 
between food and migrants through both consumerism and production, weav-
ing together a fascinating story of North-South hemispheric connection about 
taste, trade, and identity. 

In six chapters, Zanoni’s comparative analysis of New York and Buenos Aires, 
from the late nineteenth century to the 1930s, highlights the similarities and 
the significant differences in the historical development of Italian communities 
in the two cities. Between 1880 and the beginning of World War II, over four 
million Italians migrated to the United States and over two million migrated to 
Argentina. In the same period, these two countries annually received 80 percent 
of all Italian products exported to the Western hemisphere. Zanoni argues that 
from 1880 to 1914, Italian political and economic elites viewed these Italian 
working-class migrants and entrepreneurs as an army of commercial warriors 
and defenders of la patria. This «army» was an effective alternative to formal 
colonialism in the consolidation of Italy’s position in the world economy. 

Zanoni also shows that Italian migration to the Americas prompted a demand 
for and exportation of Italian food products that, in turn, would revitalize agri-
culture and industrial food production in Italy. During this period, for example, 
Argentina and the United States together imported 75 percent of Italy’s global 
exports of vermouth, 60 percent of Italian tomato preserves, and 44 percent of 
Italian olive oil. Production and exportation of these products, Italian experts 
agreed, would help improve the standard of living at home and strengthen the 
purchasing power of Italian workers. Yet, Zanoni notes that keeping this wheel 
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turning was a difficult balancing act for Italian migrants in the Americas. These 
members of the working class were urged to become consumers of Italian exports 
in order to support the Italian economy, but they also needed to save and live 
thriftily so they could send money to their families back in Italy. Zanoni also 
reveals that the advertisements of Italian food exports at this time reflected the 
social and ideological characteristics of the migrant marketplaces. To match the 
masculinist and militarist language that was used to describe the role of Italian 
migrants abroad and to reflect the masculine nature of Italian migration before 
World War I, export iconography commonly depicted notable male political 
leaders, industrial power, and imperial pursuits. 

Zanoni’s most important contribution is to explain how the migrant market-
places in Buenos Aires and New York developed differently. This was partly 
the effect of demographics. Between 1881 and 1890, Italians represented 59 
percent of Argentina’s total migrant population but only 6 percent of the United 
States’. By 1910, Italians made up 7 percent of New York’s foreign-born 
residents, while they were 23 percent of the Buenos Aires population. Zanoni 
demonstrates that in New York, Italians and their foods were perceived as 
racially inferior, and thus Italian cuisine was mostly ignored and rejected by 
Anglo-American consumers. In addition, Italian merchants encountered a unified 
native-born middle class that made it difficult for them to enter the middle-class 
ranks. As a result, Italians composed a small percentage of the United States’ 
total number of food merchants and retailers, and Italian food businesses and 
foods were culturally, socially, and geographically relegated to Italian urban 
enclaves. In Buenos Aires, in contrast, the large number of Italian immigrants 
and the lack of a native-born middle class allowed Italian merchants, producers, 
retailers, and consumers to consolidate their power in the food sector and to 
influence food culture vastly. Zanoni explains that by emphasizing a common 
«Latinity»—shared Latin racial and cultural similarities—between Italians and 
Argentines, the Italian food sector successfully depicted Italian food products 
as harbingers of European progress and civilization, and Argentine consumers 
eagerly incorporated them into their diets.

Yet, Zanoni shows that the dissemination of Italian cuisine was based not 
only on Italian imports but also on substitution tipo italiano («Italian style») 
products that in many cases were less expensive than their Italian counterparts. 
In the United States, the mature manufacturing structure and extensive distri-
bution networks—combined with food knowledge and expertise, advanced 
technology, and access to imported staple ingredients—fostered the expansive 
domestic production of «Italian-style» goods. In Argentina, this industry de-
veloped more slowly and later than in the United States. Still, tipo italiano 
products that competed with Italian goods had a significant presence in the 
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Argentine market in this period, though they were mainly European imports, 
mostly from Spain and France. 

Zanoni argues that with World War i, the increase in the numbers of Italian 
migrant women profoundly feminized the migrant marketplaces in New York 
and Buenos Aires, and consequently, female consumers became the new targets 
as well as the protagonists of food advertisements. Moreover, food manufacturers 
and merchants urged migrants to «buy Italian» in support of the country’s war 
effort. Zanoni affirms that this nationalistic commercial iconography assisted 
in asserting an Italian identity over the regional or local identities that had been 
predominant at the turn of the century. Concurrently, the attenuation of Italian 
trade to the United States and Argentina due to the war boosted the tipo italiano 
industry in both countries, but especially in the United States. In fact, the more 
robust industry in North America took advantage of the decrease in Italian 
imports and began exporting its products to Argentina, a trend that continued 
in the interwar period. Zanoni notes that the interwar period also witnessed a 
change in advertisement dynamics in both countries. Taking a new approach, 
American food producers began to reach Italian consumers (in the United States 
and in Argentina) as a distinctive market by using their language and their press 
for the first time. In contrast, Argentine food companies and importers began to 
deemphasize the Italianness of their products and their consumers, appealing 
instead to recent migrants and second-generation Italians as Argentines. 

In the 1930s, the migrant marketplaces experienced a new transformation 
connected to the end of mass migration and the boycott of Italian products 
imposed by the League of Nations in response to Benito Mussolini’s invasion 
of Ethiopia in 1935. Zanoni argues that in spite of the little support for fas-
cism among migrants in the United States and Argentina, food producers and 
merchants exploited the national sentiment for commercial purposes, while 
Mussolini supporters explicitly pressured migrants to consume Italian products 
and reject goods from sanctioning countries. For Italian fascists, this created 
a paradox because female consumers in the Americas were encouraged to 
spend on Italian food products as a patriotic act, but Mussolini curbed female 
consumption within Italy. 

With its focus on migrants as gendered consumers and on food production, 
trade, and consumption from a true transnational perspective, Zanoni’s historical 
comparative analysis is a valuable contribution to studies of Italian migration.

Natalia Milanesio (University of Houston) 
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R a s s e g n a  F i l m  e  d o c u m e n t a r i 

The Irishman
regia di Martin Scorsese, sceneggiatura di Steven Zailian, Netflix, novembre 
2019, 209 min.

Sull’ultima produzione di Martin Scorsese è già stato scritto quasi tutto, soprattutto 
riguardo ai suoi punti principali. Per tutti i critici nasce dalla passione sua e di 
Robert De Niro per un libro del 2004 sul caso Jimmy Hoffa (I Heard You Paint 
Houses di Charles Brandt). In esso Frank Sheeran (1920-2003), anziano mafioso 
di origine irlandese, si dichiara prima di morire il vero colpevole della scomparsa 
del sindacalista. Il libro è stato demolito da molti commentatori, come ricorda 
Jack Goldsmith in Jimmy Hoffa and The Irishman: A True Crime Story? («New 
York Review of Books», Daily, 26 settembre 2019). Goldsmith ha un interesse 
personale nella faccenda, perché la pretesa confessione di Sheeran coinvolge 
anche il suo patrigno, ma è anche un autorevole giurista e al caso ha dedicato 
il dettagliato In Hoffa’s Shadow (New York, Farrar, Straus and Giroux, 2019). 
L’ultimo dei tanti libri ispirati alla sparizione di Hoffa il 30 luglio 1975, mentre 
il boss mafioso di riferimento è stato descritto in Matt Birkbeck, Quiet Don: 
The Untold Story of Mafia Kingpin Russell Bufalino, New York, Berkley, 2013.

Alcuni critici hanno poi notato la dimensione bastarda di questo film per 
il piccolo schermo: definiamolo così per distinguerlo dal più tradizionale film 
televisivo, di gran lunga meno costoso. The Irishman è troppo lungo (209’) e 
troppo poco ritmato per essere proiettato in sala e poteva forse essere diluito 
in una miniserie televisiva, se Scorsese non avesse già giocato e vinto a questa 
roulette dirigendo il pilot di Boardwalk Empire e lavorandovi quale coproduttore 
esecutivo per 5 stagioni (2010-2014). Altri ancora hanno sottolineato come The 
Irishman sia l’ennesima storia di gangster italo-statunitensi di Scorsese, per 
giunta filmata con gran parte dei propri attori preferiti, in primis Robert De 
Niro; Harvey Keitel e Joe Pesci, con altri che avrebbero potuto/dovuto esserlo, 
si pensi ad Al Pacino, e infine con alcuni dei suoi nuovi acquisti, per esem-
pio Bobby Cannavale, protagonista della serie drammatica Vinyl, prodotta da 
Scorsese e Mick Jagger nel 2017. D’altronde la nostra opera è chiaramente un 
prodotto della factory di Scorsese. È infatti impreziosita da uno score musicale 
di Robbie Robertson, il leader di The Band, al cui ultimo concerto Scorsese ha 
dedicato il famoso rockumentario The Last Waltz (1978). Tra l’altro Robertson 
ha già musicato vari film del regista: Raging Bull (1980), Casino (1995), The 
Departed (2006), The Wolf of Wall Street (2013). Inoltre Zilian ha sceneggiato 
pure Gangs of New York (2002).
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Diversi critici hanno per di più evidenziato come The Irishman riprenda 
il tema degli irlandesi affiliatisi alla mafia di origine italiana, divenendo così 
non solo membri dell’onorata società, ma addirittura italo-statunitensi onorari. 
Lo stesso De Niro ha interpretato Jimmy Conway (alias James Burke, 1931-
1996), rapinatore irlandese legato ai Lucchese, in Goodfellas (1990). Inoltre 
il personaggio al centro di Boardwalk Empire, ritratto di Atlantic City durante 
il Proibizionismo, è una trasposizione televisiva del boss repubblicano Enoch 
Lewis Johnson (1883-1968), sempre di origini irlandesi e sempre coinvolto con 
la mafia. Per giunta il personaggio della serie televisiva è interpretato da Steve 
Buscemi, non solo italo-statunitense, ma anche interprete del cugino Tony del 
feroce protagonista di The Sopranos (13 episodi nelle stagioni 2004-2006).

Dunque sembrerebbe che resti poco da aggiungere a questa fitta serie di 
richiami in grado di far risaltare la coerenza interna con cui si costruisce la fil-
mografia di Scorsese. Questi, già affascinato dall’idea di cattolici irlandesi che 
si affiliano anche mentalmente a un clan italo-statunitense, trova nel romanzo-
bufala di Charles Brandt un elemento congeniale e lo sviluppa sperimentando 
le possibilità di Netflix, ovvero di una distribuzione a cavallo di tutti i piccoli 
schermi, siano questi di televisioni, computer, tablet o smartphone. Ha così 
scientemente prodotto un ibrido, destinato a molteplici devices, in cui racconta 
la carriera di Sheeran dal servizio militare nella Penisola durante la seconda 
guerra mondiale, quando impara l’italiano e a uccidere senza coinvolgimento 
emotivo, alla resistibile ascesa dopo il conflitto. Prima trasportatore truffaldino, 
poi piccolo enforcer mafioso, quindi killer patentato e infine dirigente del corrotto 
sindacato dei camionisti. Segue la caduta: la prigione, la salute malferma, un 
autista-badante, un ospizio per anziani.

Tuttavia quanto appena scritto lascia fuori un elemento di non poca im-
portanza: la piattezza agghiacciante con cui il protagonista racconta la propria 
vicenda. È un espediente voluto per rendere la psiche di un uomo non partico-
larmente intelligente, ma fedele ai propri capi, nell’esercito come nella mafia, e 
capace di uccidere o far male senza scrupoli o approfondite riflessioni. Persino 
quando conosce bene le vittime o è addirittura loro molto legato, proprio come 
Hoffa, cui fa a lungo da guardaspalle sia pure per conto del proprio boss ma-
fioso. Tuttavia non è solo un espediente, visto che rallenta tutta l’opera, oltre 
ogni limite commercialmente produttivo. È un freno costantemente tirato per 
far risaltare come quel mondo sia ormai e grazie al cielo finito. Un mondo al 
quale, secondo il regista, non è possibile riconoscere alcun aspetto positivo o 
comunque glamorous. Sheeran è uno psicopatico intellettualmente tarato, che 
non si accorge di essere sfruttato in quanto tale o che comunque accetta di es-
serlo perché tanto non potrebbe guadagnare diversamente. I suoi capi sono forse 
astuti nella gestione quotidiana del crimine, ma non vedono oltre il guadagno 
immediato e non sono da meno i loro avversari, nel mondo della delinquenza 
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o in quello della politica, i Kennedy compresi. La Camelot kennediana crolla, 
grazie a due omicidi, ma non risorge il mondo dei gangster che continuano 
inanemente a sognare di riprendere in mano Cuba, con i suoi bar, i suoi casinò 
e i suoi bordelli.

Siamo davanti a un universo al tramonto, di cui non si può conservare 
niente, se non il ricordo della sua piccolezza. E questo souvenir è evidenziato 
dallo sguardo prima timoroso e perplesso, poi arrabbiato e senza più rispetto 
di Peggy, la figlia maggiore di Sheeran. La violenza di questi non soltanto è 
imperdonabile per la ragazza, ma è anche inutile. Il padre uccide per pochi soldi, 
tanto che deve sempre trovare nuove occasioni di guadagno. La figlia trova un 
lavoro ben pagato, nel film in banca, e si assicura un’esistenza economicamente 
tranquilla. Le appare dunque chiaro, ci fa capire il regista, che quell’universo di 
vecchi maschi, auto reputantisi forti e astuti, sia una sacca di miseria destinata 
a sparire. Per questo non parla quasi al padre già prima di decidere di tagliare 
completamente i rapporti e sono il suo mutismo e la sua decisione finale a de-
cretare che quel mondo era morto prima ancora di scomparire.

Tutta l’opera è estremamente angosciosa e probabilmente a tale scopo il 
regista persegue una lentezza narrativa, che respinge lo spettatore e contrasta 
con la vivacità del di poco precedente finto documentario sulla Rolling Thunder 
Revue (Netflix, giugno 2019) dell’amato Bob Dylan. Questi infatti rappresenta 
da tempo per Scorsese quanto di quegli anni Settanta doveva giungere fino a noi: 
buona musica e soprattutto il piacere di lavorare tutti. Dylan è un personaggio 
quasi sempre autisticamente perso nel proprio universo. Tuttavia di fronte a un/a 
musicista o cantante di talento non si preoccupa della possibilità di coinvolgerlo/a 
per guadagno, ma vuole solo sperimentare come si possa produrre la musica 
migliore. I gangster di The Irishman non sanno invece suonare neanche la pro-
pria musica, anche se si avvalgono nelle loro celebrazioni di ottimi cantanti, 
quale il Jerry Vale interpretato da Steven Van Zandt. Altro piccolo scherzo fra 
intenditori, visto che il chitarrista della E Street Band di Bruce Springsteen non 
solo ha primeggiato come «consigliori» nei summenzionati Sopranos, 1999-2007, 
ma ha anche scritto, prodotto e interpretato una propria serie gangsteristica: 
Lilyhammer, la prima produzione originale Netflix in questo campo, tre stagioni 
tra il 2012 e il 2014. 

L’accumularsi di queste citazioni interne al genere serve a farci intendere 
come, per Scorsese, la fortuna postuma dei gangster non sia frutto di una qualche 
loro grandezza, ma soltanto di una cultura di massa che li ha elevati a campioni 
di un’era che si apprestava invece a seppellirli. E da questo cortocircuito The 
Irishman ricava la propria forza come apologo storico e la propria debolezza 
come prodotto commerciale.

Matteo Sanfilippo
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Non far rumore. La storia dimenticata dei bambini nascosti
regia di Alessandra Rossi, diretto da Mario Mallearo, 
Rai3, 2019, 47 min. 

Trasmesso alle 23.15 del 18 ottobre 2019 su Rai 3, il documentario Non far 
rumore intende divulgare al grande pubblico la vicenda dei bambini italiani 
immigrati come clandestini nella Svizzera del secondo dopoguerra. Il do-
cumentario affida il racconto alle interviste attuali di sei ex protagonisti di 
quella vicenda e alla scrittrice Nicoletta Bortolotti che, nel romanzo Chiamami 
sottovoce, ha compreso tra i personaggi un bambino clandestino. Uno dei sei 
ex «bambini nascosti» è Toni Ricciardi, storico dell’emigrazione presso l’U-
niversità di Ginevra, a cui è affidata la contestualizzazione storica di quella 
vicenda. Non fare rumore si avvale anche di spezzoni dei documentari Rai 
Storie dell’emigrazione (1972) di Alessandro Blasetti, e Cielo proibito (1974).

La vicenda era già nota alle scienze sociali e alla storiografia, ne avevano 
scritto nel 1992 gli psicologi Marina Frigerio Martina e Simone Burgherr e, 
nel 2012, ancora Frigerio Martina, ma è stata indagata a livello storiografico 
soprattutto da Toni Ricciardi. Inoltre, per il grande pubblico era evocata anche 
dal fortunato film di Franco Brusati Pane e cioccolata (1974). Molto meno 
noto e distribuito, in proposito, era specialmente il film di Alvaro Bizzarri Lo 
stagionale (1971). Infine, la televisione pubblica della Svizzera italiana ne ha 
parlato in più occasioni negli anni recenti. Mancava, però, una sua illustrazione 
specifica al grande pubblico italiano (ritardo non senza significato), e averla 
realizzata è il primo merito di Non fare rumore. 

La spiegazione delle cause della clandestinità dei bambini italiani in 
Svizzera è affidata, purtroppo, a poche rapidissime didascalie e a spezzoni 
troppo succinti dell’intervista a Ricciardi, tuttavia se ne colgono i tratti es-
senziali. Tra anni sessanta e settanta – ricorda il documentario – si contavano 
tra i 10.000 e i 30.000 bambini stranieri clandestini, anche se a giudizio di 
Ricciardi il numero era molto più alto, e si trattava soprattutto di bambini 
italiani. Il paradosso disumano, prosegue lo storico, è che non facevano parte 
di famiglie clandestine che, quindi, avrebbero dovuto essere rimpatriate nella 
loro interezza: illegali erano solo i bambini, solo loro, dunque, venivano rim-
patriati. Gli stagionali, infatti, e gli immigrati annuali nei primi anni della loro 
presenza, non avevano diritto al ricongiungimento familiare. La conseguenza 
era quella di spezzare le famiglie o di costringerle a nascondere in casa i 
figli, privandoli della socializzazione con i loro coetanei e della formazione 
scolastica, con tutte le conseguenze che ne derivavano sia per il loro difficile 
inserimento lavorativo successivo, sia, soprattutto, per la loro formazione 
psichica e affettiva. La ragione di tutto ciò, prosegue Ricciardi, risiedeva 
nella volontà della Confederazione di massimizzare il profitto ricavabile da-



176

Altreitalie gennaio-giugno 2020

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

gli stranieri e minimizzare il loro costi assistenziali, conservando sul suolo 
nazionale solo quelli utili all’economia, ossia gli adulti. Tuttavia, a giudizio 
dello storico e di Franco, uno degli intervistati, la responsabilità di tutto ciò 
ricadeva soprattutto sull’Italia che, pur di massimizzare gli espatri, di quei 
costi umani «se ne infischiava», come afferma Ricciardi, anche a causa del 
ruolo preziosissimo che le rimesse degli emigrati giocavano nell’alimentare 
il «miracolo economico». 

Altro pregio del documentario è quello di avere evocato con immagini del 
passato e del presente la tristemente nota Casa del fanciullo di Domodossola, 
orfanatrofio che, a somiglianza di molti altri a ridosso del confine svizzero, 
ospitava con personale ecclesiastico impreparato e violento, i figli degli 
immigrati che non osavano tenere i bambini con sé in stato di clandestinità. 
Altrettanto suggestivi sono gli spezzoni dei filmini super 8 della famiglia di 
Fabrizio, altro intervistato, che mostrano come la vita dei bambini nascosti fosse 
una doccia scozzese di emozioni: il senso di abbandono durante la settimana 
nell’orfanotrofio, la gioia della visita dei genitori nel fine settimana e il dolore 
della loro partenza nella domenica. Il pregio maggiore del documentario sta 
proprio qui, nell’illustrazione del prezzo emotivo pagato dai bambini e dal peso 
che gli anni di reclusione in Svizzera o di orfanotrofio ha poi avuto su tutto 
il corso della loro esistenza. Gli intervistati si mostrano molto consapevoli, 
da un lato, delle ragioni governative che li condannarono alla clandestinità; 
dall’altro, delle ragioni dei genitori, ossia la ricerca di un minimo di profitto 
a tutti i costi. Alla luce di tali consapevolezze, il loro giudizio è di unanime 
risentimento e di condanna tanto dei governi, quanto dei genitori: «non ne 
è valsa la pena» è il loro verdetto. Il benessere sperato dai genitori, infatti, 
in quel contesto di sfruttamento rapace non si sarebbe mai potuto realizzare 
e non si realizzò, mentre, in cambio di così poco, distrussero la propria vita 
affettiva e quella dei figli.

La storiografia dell’emigrazione italiana ha più volte denunciato il carat-
tere fuorviante della retorica pubblica sull’esperienza migratoria nazionale: 
da un lato, il discorso pubblico sottolinea solo la natura «miserabilista» e 
vittimista dell’emigrante italiano, anche al fine paternalistico di esorcizzare, 
per analogia, un ruolo indipendente e costruttivo dell’attuale immigrazione 
in Italia. Dall’altro lato, le sofferenze degli italiani all’estero sono utilizzate 
a fini identitari di stampo «nazional popolare» (si pensi all’annuale Giornata 
Nazionale del Sacrificio del Lavoro Italiano nel Mondo): tramontato il mito del 
«buon italiano», l’emigrante diviene il prototipo delle virtù civiche, familiari 
e internazionali dell’Italiano che avrebbe ricostruito la patria e contribuito 
al benessere internazionale. A nostro parere Non fare rumore sfugge a questi 
stereotipi: certo, trattando di uno degli aspetti più dolorosi della vicenda 
migratoria italiana, non può tacere il sacrificio e la sofferenza, ma tali soffe-
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renze non sono ricondotte ad alcun riscatto né dei migranti, né della patria, 
la condanna dei governi italiani, come detto, emerge severissima tanto dalle 
parole dello storico che degli emigrati. Quanto al sacrificio individuale, il 
giudizio è ancora più severo: non ne valeva la pena.

Sandro Rinauro
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R a s s e g n a  T e a t r o

Segnalazioni

Fui e sono Eddie Redmound, di Mario Monterosso, Teatro Manzoni, Roma, 2019. 
Fuoriusciti, di Giovanni Grasso, regia e scene Piero Maccarinelli, 2020.


