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Saggi

[talian Transnational Criminal Networks before 1945:
A way forward towards better perspectives

David Brown
The Sixth Form College Farnborough

On the morning of 6 August 1934 Giovanni lacona strode calmly into the busy
main street of the North Queensland town of Innisfail and shot Nicola Mamone
dead with a 32 Browning Automatic. It was the dramatic end to a convoluted
saga involving extortion, personal vendettas and several murders allegedly re-
lated to the «Black Hand Gang.» Iacona’s main motive for the murder was the
fact that several months earlier Mamone had cut his ears off after an argument
concerning extortion letters. Mamone’s death was only one, albeit the most
sensational, in a series of murders and violent acts that took place in North
Queensland between 1928 and 1939 associated with the so called «Black Hand
Gang.» Since then, the crimes have had a lasting fascination for both academic
researches, as well as more popular, sensationalist writings. These numerous
studies have come to a vast array of contradictory conclusions, ranging from
dismissing the Black Hand as an overblown media storm driven by the racist
stereotyping of Italians, to claims that the Queensland Black Hand provided
the basis for the much more sophisticated Italian criminal groups of southern
Italian regional origins that established themselves in Melbourne after World
War 11. Another academic study on the phenomenon may, at first glance, seem
redundant. However, it is clear that a re-examination of the Black Hand experi-
ence before World War 11 is still necessary, given the failure of these previous
works to go much beyond a Queensland or Australian historiographical foun-
dation to inform their conclusions. Recent historiography on organised crime
in the United States and particularly Italy, as well as new archival evidence
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drawn from both Australian and Italian sources enables us to shed new light on
exactly what took place in North Queensland in the years before World War 1.

Previously, what restricted the majority of Australian literature dedicated
to the Black Hand Gang was the unwillingness to look at the gang’s history in
relation to the wider studies on Italian organised crime. One of key reasons for
this appears to be a belief that the activities of the Black Hand in pre-World
War 1 Queensland should not be taken too seriously. This perspective can be
seen in William Douglass’s influential From Italy to Ingham, one of the most
important studies completely focused on Italian immigration to North Queensland
before World War 1. In the book’s chapter on the Black Hand, Douglass does
admit that the criminal element in North Queensland in the 1920s and 30s was
growing and there was a degree of organised criminal activity (Douglass, 1995,
p- 233). His final conclusion, though, is that it was blown out of proportion and
was far from sophisticated or effectual (Douglass, 1995, p. 234). This judgment
is of course, entirely plausible. However, his work cites a number of critical
events that are simply dismissed or not analysed. Connections to organised
Italian criminal groups in Sydney, the transport of prostitutes to the cane fields,
the vendetta murders that Black Hand members appear to have carried out on
each other are all briefly mentioned, but make little contribution to his overall
judgment. Douglass appears to have recognized that something more was go-
ing on than just a media storm playing on widely held Italian stereotypes, but
there is a lack of development and further research. It is a deficiency that is
emblematic of many of the studies that have followed.

A more recent example of this can be found in the latest article on the
Black Hand by Jonathan Richards published in 2011. Richards follows a quite
common line of argument that the primary aspect of any analysis on the Black
Hand lies in what it demonstrates about the prevailing racism at the time to-
wards the Italian population. In his introduction he establishes that the study
of the Black Hand is useful, «to gain some understanding of how suspicion of
«alien criminality» has visibly infected Australian thinking, especially among
senior police» (Richards, 2001, p. 42). He sets out that the Black Hand crimes
were mostly exaggerated by the press which tended to focus on the ethnicity
of the victims when reporting on the murders purported to be the responsibility
of the gang. According to Richards, «the responses of officials and the media,
give us useful insights into the policing of minority populations,» and offer «a
better understanding of the experiences of the Italian people in Queensland»
(Richards, 2011, p. 52). The murders themselves are mainly written off as the
result of «personal differences between competing criminals» or «vendettas,»
the importance of which goes unexplained (Richards, 2011, p. 50). Richard’s
findings have their own basis in earlier studies by historians such as Lyn
Henderson, who also argued that the main significance of looking at Black
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Hand violence was that it illuminated the way in which Italians were viewed
by much of the Australian media at the time as a «primitive culture» prone to
violent vendettas outside the «due process of the law» (Richards, 2011, p. 43).

It is true that the reporting of the Black Hand murders undoubtedly added to
the perception that Italians, particularly those from the South, were somewhat
«backwardy, prone to violence and too uneducated to participate adequately in
a more sophisticated democratic Australian society. However, if this remains
the predominant focus of any study into the Australian Black Hand then the
potential significance a more broadly based analysis may provide is lost. If one
looks at the Black Hand in the context of the myriad of other studies of Italian
organised criminal manifestations, predominately in the United States and Italy,
then yes, it is evident that racism towards Southern Italians cannot be ignored
when trying to understand how such criminal activities were both policed and
reported. This is only one aspect, though, of a much more complex and wider
picture, and by giving the Black Hand its proper place in the context of more
sophisticated analysis, new understandings clearly emerge that help build a
better comprehension of how this transnational criminal element developed and
impacted upon the Queensland Italian population before World War 1.

The first mention of an Italian Black Hand as an aspect of the migration of
criminal groups appears to be in New Orleans in 1855 (Kurtz, 1983, p. 355).
The origins of the name itself are difficult to ascertain, but it is useful to note
that Black Hand was widely used as a terrorist symbol in many parts of Europe
in the nineteenth and early twentieth centuries. The most famous would obvi-
ously be the Serbian trained Bosnian organisation that were involved in the plot
to assassinate Franz Ferdinand, but there were groups that went by the same
name in Russia, France and Prussia (Kurtz, 1983, p. 359). What is definitely
true is that by the early 1900s the name had become common as the key label
to be applied to «almost any crime of violence in Italian neighbourhoods in
New York, Chicago and other cities» (Pitkin and Cordasco, 1977, p. 3). It
seems entirely probable that as the name was published in the American press
Italian criminal elements appropriated it as a means of adding extra weight to
their attempted extortion of Italian immigrants in both New York and Chicago
(Pitckin and Cordasco, 1977, p. 228). By the early 1900s the name was widely
known in Australia with sensationalist stories of Italian crime in New York and
Chicago being attributed to members of the «Black Hand» («Brisbane Courier»,
15 April 1911; «The West Australiany», 15 July 1911).

In this early stage of increasing Italian migration in the early 1920s it is dif-
ficult to ascertain the emergence of any type of transnational criminal element
accompanying it. However, by the end of the 1920s this had begun to change.
Whilst the number of Italians in Queensland had been growing steadily through
the previous twenty years, 1922 witnessed a significant jump in Italian arrivals.
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While only 1468 Italians had migrated to Australia in 1921, 4,226 arrived in
1922. Between 1922 and 1925 4,054 Italians arrived in Queensland, double the
number of Italians residing in the state in 1921 (Borrie, 1954, p. 54). Two-thirds
of these new migrants located themselves in the northern cane districts. By 1933
Queensland had the largest Italian born population in Australia, with 8,355
Italians residing in the state (Brown, 2009, p. 53). Although these numbers are
tiny in comparison to the United States and Argentina, it should be noted that
this was a considerable increase within the space of twelve years to an isolated
area of Australia that up till then was ninety-nine percent Anglo-Celtic. At first
there was little concern that these new Italian migrants could carry with them
the seeds of mafia type organised crime. Indeed, the focus was predominately
on the belief that they posed a threat to the employment prospects of the Aus-
tralian population in the region.

It is always problematic to date such aspects precisely, but it appears that
the first murder to be linked in some way to Italian criminal groups was that
of Alfio Patania in Innisfail on 13 August 1928. Patania had already suffered
an attempt on his life when his tractor was blown up but he survived as he was
out of range of the explosion. Not long after Patania was shot in the back just
outside his house at around 9:30 at night (Northern Herald, 15 August 1928).!
Rumours abounded in the Italian community of Innisfail but the Queensland
police found it difficult to penetrate the silence that accompanied the crime.
Even Patania himself, who survived until the morning, refused to answer any
questions that were put to him about the possible identity of his murderer. Curi-
ously, Patania’s wife soon married Alfia Di Salvo, her neighbour and friend of her
deceased husband, who in turn became a key target of the Black Hand, narrowly
surviving two assassination attempts. The Queensland police, although never
solving Patania’s murder, nevertheless concluded that the most likely scenario
was that Di Salvo had murdered Patania in order to marry his widow. According
to police reports, members of an Italian criminal organisation in the area had
known this and Di Salvo had subsequently become a target for blackmail until
that point where Di Salvo had refused to pay anymore and hence the attempts
on his life.> Although firm judgments are impossible to make in this case the
scenario put forward by the Queensland police is clearly a valid preposition.

The link between growing Italian immigration and the emergence of the
Black Hand in Queensland fits a similar pattern that had taken place in the
United States in the early 1900s. In the United States the Black Hand had
emerged in the context of a large immigrant population, somewhat discon-
nected from «mainstream» American society, unable to speak the language and
unwilling to or incapable of accessing the criminal justice system as a means of
protection (Pitkin and Cordasco, 1977, p. 228; Ianni, 1971, p. 84). As Robert
Lombardo argues,
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the immigrant knew nothing of American laws, nothing of the English language, and
lived in the poorest sections of cities where police protection was the least efficient.
Confronted by the whirl of American life, the Italian immigrant was unable to pro-
tect himself against the criminal element that preyed upon him, criminals that were
confident that they were safe from the American police (Lombardo, 2010, p. 155).

It was within a similar situation in Queensland that organised criminal activity
began to emerge towards the end of the 1920s as the Italian population doubled
in size. As in the United States during the early 1900s, the Queensland popula-
tion was isolated by language, cultural suspicion, economic factors and was
somewhat unwilling to cooperate with the Queensland police force. The Italian
population was also geographically remote, being predominately in the rural
area of North Queensland, a considerable distance away from any major city.
The large increase in new Italian migrants undoubtedly facilitated the growth of
Black Hand activity. When Italians who were well established in the community
were threatened they were much more likely to go to the police and cooperate
in sting operations to apprehend their attempted extortionists. The final key
aspect is the criminals themselves. There is no doubt that many of the Italians
who formed the several Black Hand organisations that appeared in Queensland
before 1940 had previous criminal backgrounds, predominately from Calabrian
areas associated with the ‘Ndrangheta.’> The networks that connected criminal
elements from Calabria were reconstituted in Australia, linking ‘Ndrangheta
type criminal gangs between Melbourne, Sydney and North Queensland.
Evidence of this prominently came to light in 1930 with the murder of Do-
menico Belle in broad daylight and in view of several witnesses at the Newtown
Railway station in Sydney on 11 February. The key suspect was one Giuseppe
Mammone who had a long history of criminal association. He had already
served six months for manslaughter in Buffalo usa. and had subsequently been
deported back to Italy after time served, arriving in Australia in August 1926.
When Mammone’s house was searched police found correspondence showing
that he owed Belle money over an insurance scam they had been involved
in. They also found another letter dating from Mammone’s return to Calabria
after deportation to the United States in which his father asked Mammone to
arrange the murder of his brother in law. There was also other correspondence
that the police claimed implicated Mammone in «Camorray activity in Sydney
and linked him to similar organisations in Brisbane, Griffith and other places
across Australia. The concern towards an Italian criminal network led the New
South Wales police to request further information on the Camorra from the
British police at Scotland Yard, a clear indication that by the early 1930s there
was a growing interest in understanding potential Italian criminal networks that
were establishing themselves in Australia. Despite the circumstantial evidence,
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Belle’s murder was eventually given the verdict «murder by some unknown
person.» Mammone was threatened with deportation and it is difficult to trace
his subsequent movements after this time.* Despite taking place in Sydney, the
Belle murder demonstrates the development of organised crime in Australia that
would soon come to impact on the Italian population of North Queensland, at
that time the largest area for Italian immigration in Australia. By 1928 the key
components in the facilitation of criminal activity had emerged: a large but
newly established and isolated Italian population, a number of Italians either of
criminal background or who were willing to engage in criminal activities that
were part of this wave of Italian immigration to Queensland and crucially, an
economic incentive that made such activities potentially lucrative and a strong
alternative to the labour opportunities legally on offer.

From the early 1930s Black Hand activity increased. The two key centers
for this criminal activity were Innisfail and Ingham; for the purposes of clarity
it is more profitable to examine each town as separate case studies. As noted
earlier, Innisfail was the town in which Black Hand crime first emerged amongst
the Italian population of Queensland. The attempted murder of Di Salvo in
November 1930 was followed by the attempted murder of four Italians in April
1931 by an unknown assailant. The target of the murder was never completely
ascertained, as the four men had been conversing on the verandah of one of
the victim’s houses when they were hit by shot gun spray (Northern Herald,
4 April 1931). In May 1932 a large car bomb detonated outside the Innisfail
Cosmopolitan Club destroying one Mick Leonardi’s car and doing damage to
the club. The club itself was the residence of several Italian immigrants so it
was difficult to ascertain whether the intended victim was Leonardi himself or
the Italians who resided at the club. Once again the police were unable to make
any progress with their investigation in either identifying the anticipated target
or the culprits behind the crime. Rumours in the town suggested it was related
to vendettas between «certain factions» of Italians who were «ill disposed to-
wards one another» (Northern Herald, 28 May 1932). Most probably the more
relevant fact was that the club was owned by Frank Curro, an Italian who had
acquired several properties in both Innisfail and Ingham despite never being
in any kind of employment. Curro was known to police as a bookmaker and
was later convicted of running illegal gambling houses in Cairns. His activi-
ties were closely tied to Chinese criminal organisations with links to Sydney.
He was also involved in prostitution, having what was described by police as
an «intimate connection with the semi-criminal element of the town’s gaming
houses and brothels’.® He was, according to security reports, a man who since
arriving in Australia had lived a life «modeled on the lines of a «Chicago
small time gangster’.” Given Curro’s criminal background, it would have been
unsurprising if he was the victim of extortion and the car bombing a means of

10
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intimidation. The Innisfail police, however, came up against a wall of silence
and despite a thorough investigation they were never able to link the bomb-
ing to Curro in any way and Curro himself was still continuing to deny any
knowledge relating to the crime as late as 1943.8

This incident was followed by numerous reports of Black Hand activity in
Innisfail and the surrounding area. Italian farmer S. Maccaroni was threatened
by an Italian claiming to have been sent by the Black Hand from Brisbane to
extort four hundred pounds from him. In this incident the victim went to the
police and the threat seemingly evaporated («Brisbane Courier», 16 August
1932). On 29 October 1932 De Salvo was once again lucky to survive a serious
attempt on his life when his house was blown up (// Giornale Italiano, October
1932 Author’s Translation - Original in Italian). Di Salvo later claimed that he
had been given threatening letters asking him to pay four hundred pounds or his
extortionists would go to the police with evidence that he had murdered Patani.
The bombing was retribution when he refused to pay.” Numerous incidents
followed. On 29 July 1933 Mourilyan Taxi Company owner, Giuseppe Cali,
had his garage and the two taxis parked within in it blown up after he refused
to pay five hundred pounds to the Black Hand Gang after receiving threaten-
ing letters (Northern Herald, 5 August 1933). By the end of 1933 the local
newspaper was reporting on the activities of the Black Hand in the area and
commenting that the major problem was the fact that «some of the recipients are,
to a certain extent, disinclined to furnish very much information, if they have
it, which will lead to a successful prosecution of the investigation» (Northern
Herald, 30 September 1933). In January 1934 Di Salvo survived yet another
attempt on his life, this time he and his wife suffered gunshot wounds after
they were attacked while travelling on a push and pull trolley («The Courier
Maily, 8 January 1934).

The situation in Innisfail reached its culmination with the dramatic murder
of Nicola Mamone mentioned earlier. The subsequent arrest of Giovanni lacona
saw the end of Black Hand activity in Innisfail as lacona now revealed who
had been responsible for his disfiguration. Giuseppe Bueti, Giuseppe Parisi,
Salvatore Patane, Pasquale Denaro and his brother Orazio were all subsequently
arrested (Northern Herald, 8 March 1934). Iacona told police that he had acted
as a middle man in the threats and extortion of Innisfail farmers Orazio Denaro
and Salvatore Patane. They had received letters threatening to burn the farmers»
cane before it could be harvested unless they paid fifty pounds to the Black
Hand. The letters suggested that Iacona would act as the go between as the
Black Hand knew that «he was a person that will keep silent.!% Denaro instead
gave lacona one pound and asked him to deliver it to the agreed point. lacona
claimed that he gave the pound to an Italian he had never seen before, but who
was later revealed to be Zucco Lorenzo, at a set location. They exchanged
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passwords and Iacona handed over the pound at which point Lorenzo became
agitated at the small amount of money Denaro had paid. The sequence of events
after this becomes quite confusing. What is clear is that a short time after this
Mamone, Parisi, Bueti, Patane and the two Denaro brothers confronted Iacona
at Patane’s farm. They questioned lacona on whom he had handed the letter to
but when he claimed he did not know they held him down and Mamone cut his
ears off in retribution. Orazio Denaro said that he was convinced that lacona
was working in conjunction with the blackmailer and was part of the threats
of extortion he had been given. This is quite possibly true, but to complicate
matters, Constable William Henry Ridgeway testified that Mamone himself
was implicated in the plots against the Di Salvos and the series of bombings
including Cali’s taxi company, Leonardi’s car and an Italian farmer’s tractor.!!
Given Mamone’s background it is likely that lacona was attacked for try-
ing to muscle in on Mamone’s own exhortation racket. It also appears that
Tacona’s and Lorenzo’s intended victims, Patane and Denaro, had protection
from Mamone. At the subsequent court case Zucco Lorenzo was sentenced to
fourteen years in jail for his role in attempted extortion but lacona was never
implicated as an accomplice. Bueti and Parisi were found guilty of unlawfully
wounding lacona, whilst lacona himself was unsurprisingly found guilty of
murder (Northern Herald, 21 April 1934). lacona, Bueti and Parisi were all
subsequently deported to Italy where Australian newspapers claimed they would
serve their time at the penal colony of Lipari (Truth, 24 March 1935).
However, what actually happened to Parisi illuminates a crucial aspect
lacking from the study of the Australian Black Hand is Italian police reports
pertaining to those Italians who were deported following Mamone’s murder.
This is a particularly glaring omission that is indicative of a narrow academic
approach that tends to view the study of Italian immigration to Australia in
isolation to the broader context. A recent study from Italian archival sources
made by Calabrian Mafia historian Fabio Truzzolillo instead casts new light
on the study of Italian criminal activity in pre-World War 11 North Queensland.
The Italian police file on Giuseppe Parisi after his deportation to Italy and his
return to Palmi reports that they had received numerous letters from citizens
asserting that Parisi was a danger to his community. Despite having no clear
income he was known to lead a very comfortable lifestyle, spending the major-
ity of his time at local taverns with other known criminal associates. Parisi had
a long criminal record that stretched back before his emigration to Australia,
having been arrested and charged with aggravated theft by police in Sinopoli
in 1921. After his return from Australia he was inducted as «capo» of the
«nuova societa onorata,» that were now beginning to reform in the mid-1930s
following the earlier crackdown by the Fascist government. His influence, the
police claimed, stretched beyond Sinopoli to areas in the local region where he
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exerted great influence. His known associates in Sinopoli are listed by the police
and the report also mentions his connections in Australia with Giuseppe Bueti
and Mamone, who was declared the «capo della malavita.» On the evidence
provided Parisi was sent into confinement to the small island of Ustica from
1935, a move the police believed prevented the reforming of criminal activity
in this area of Calabria «piu numerosa e piu aggressive di prima.!?

The Parisi file clearly demonstrates that Black Hand activity in North
Queensland was not unorganised, sporadic low level crime that was simply
exaggerated by an overly excitable Australian press. Instead, it was a complex
network that drew on links between Italy and Australia. However, whilst this
in some way supports the findings of Bottom and Amoruso, the facts lean more
towards the arguments furthered by Salvatore Lupo. There is no specific evidence
that Parisi knew Mamone before he arrived in Australia. However, the fact is
that Parisi, after his arrival in Australia, made his way to North Queensland
and began working for a known criminal from the same region in Italy. This
directly points at trans-migratory links reconstituting Southern Italian criminal
networks in North Queensland. After returning from Australia Parisi appears
to have simply continued his criminal associations immediately, his time in
Australia being no impediment to his ability to take a key role in organised
criminal activity in Sinopoli and beyond.

Parisi’s Italian file denotes the weaknesses in many of the previous studies
of the Black Hand in Australia. The membership of these criminal associations
in North Queensland was complex, constituted as they were by Italians from
Calabria who had a history of organised criminal activity in Italy and occasion-
ally, as in Mammone’s case, the United States. Further confirmation can be
found in the shipping records from the National Archives that show Domenico
Strano, who would later found the ‘Ndrangheta in Sydney, Domenico Italiano,
later head of the ‘Ndrangheta in Melbourne, Antonio Barbara, later named as
Italiano’s main enforcer and Giuseppe Bueti, a key member of Mamone’s gang
and deported for Black Hand activity, all arrived in Australia on the same boat
in 1922. It seems nonsensical to argue that the arrival at the same time of four
Italians from the same region in Calabria, all of which became significantly in-
volved in organised criminal activity in Australia, was no more than coincidence.
Further evidence pointing to the sophisticated organisation of Italian criminal
activity in Australia before World War 11 can be found in the correspondence
seized by police from Domenico Belle’s residence during the investigations
into his murder. In the letter Antonio Brando of Melbourne writes, «I hear that
they had told you that they had dismissed me, how is this? There is no truth
whatever in this, and you yourself can believe whether I am the chief and 1
still am the man raised to act as the chief. They are all annoyed about it for
my sake. I am a native of Palmi, you know that that this is sufficient.!> The

13
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letter’s clear allusion to an organised criminal hierarchy and the importance
Brando places on his geographical credentials strengthens the premise that
Calabrian criminal organisations operating across Australia were much more
sophisticated in their structure and interconnections than has been previously
understood. The accumulated evidence therefore renders it unreasonable to posit
the now redundant argument that the Black Hand gangs in North Queensland
were amateurish, unorganised and more representative of the anti-Italian feeling
prevalent in Australia at that particular time. Parisi’s is the first Italian police
file of this nature associated with pre-World War 11 North Queensland to come
to light. Italian police reports are thus critical in shedding fresh understanding
on Italian criminal activity in Australia and open up an important new line of
enquiry for further academic research in this area.

Mamone’s murder and the arrests and deportations that followed appear to
have ended Black Hand activity in Innisfail. There were rumours in Innisfail
that Italians associated with Mamone had headed south to Sydney to escape the
increasing police and media attention. I/ Giornale Italiano, the Italian newspaper,
claimed that around thirty men had headed south (Northern Herald, 21 April
1934). Again, there is no verification for this number, but it does seem likely
that Mamone’s death and the deportations brought greater attention to those
who were associated with his activities and that it became more profitable for
these Italian criminals to head south again, drawing on the criminal networks
that linked the Calabrian based gangs present in Australia. Indeed, this would
explain why such activities in Innisfail ended almost immediately after what
had been a considerable series of violent acts.

The situation with the Black Hand in Ingham, the larger of the two towns
in regards to the Italian population, took place in parallel to those in Innisfail.
Just as Mamone appears to have been the key figure in Innisfail, Black Hand
crime in Ingham centered on the figure of Vincenzo D’ Agostino. Over the years
D’Agostino has become an infamous figure in the history of Italian settlement
in Queensland. He has been the subject of a prominent Queensland play and has
featured in several books and articles on Italian crime in Australia most notably
in Bob Bottom’s sensationalist publication The God Father in Australia where
D’Agostino is portrayed as the root of all subsequent Italian organised crime in
Australia (Bottom, 1979). This is a similar argument to that made by Pierluigi
Spagnolo who asserts that D’ Agostino was head of an organisation who fought
for control of the fruit and vegetable market trade in a similar manner to the
‘Ndrangheta’s later actions in Melbourne during the 1960s» (Spagnolo, 2010,
p- 2, Author translation — original in Italian).

What is undoubtedly true is that D’Agostino arrived in Australia from
Calabria on 11 October 1924. He first came to the attention of the Ingham
police when he was arrested in September 1931 for the attempted shooting of

14
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another Italian at a town dance, a charge to which he was later found not guilty
(«Brisbane Courier», 9 October 1931).!4 D’ Agostino also came under investiga-
tion for the transportation of prostitutes from Sydney to Ingham. Lola Brent,
Hazel Morrison, Jean Morris, Elsie Denby and Ivy Riley were all prostitutes
operating in Italian clubs in Innsifail and Ingham that police believed were
under the control of D’Agostino. On 4 October 1932 Jean Morris was found
murdered in her cottage in Ingham, she had suffered thirty five knife wounds
(Bottom, 1979, p. 17). Despite being implicated D’ Agostino was never charged
either for the murder or the facilitation of prostitution.

Whilst never being arrested for engaging in blackmail himself D’ Agostino
was suspiciously involved in the court cases of numerous Italians who were.
In September 1932 one of D’Agostino’s employees, Antonio Cavallo, was
charged with demanding two hundred and fifty pounds from an Italian owned
billiard saloon in Ingham. D’Agostino attended Cavallo’s trial and paid for
his defence. In October 1932 Ferdinando Logozzo was arrested in Cairns for
attempted extortion. Logozzo had previously leased a café in Ingham where
the prostitutes named above were known to operate. D’ Agostino travelled to
Cairns and again paid for Logozzo’s defence. On 28 October two more Italians,
Antonio Spisilla and Saverio Saffiota, were arrested in Ingham for demand-
ing five hundred pounds from Italian farmer Salvatore Denato. Saffiota was
D’Agostino’s employee and Spisilla was known to reside with the prostitute
Lola Brent. D’Agostino posted bail for both Italians, paid for their defence
and organised that Italian meals were brought to them in prison in the period
in which they were confined. On 14 February 1933 there was another seri-
ous incident when three men, Mario Strano, Saverio Militano and Domenico
Scarcella, were arrested in Ingham in relation to the abducation of thirteen year
old Elizabeth Rosati. Strano implicated D’Agostino saying that Elizabeth’s
father was indebted to him. Strano would later change his story on the witness
stand, afterwards telling police that he was sorry but he had been threatened
by D’Agostino and refused to testify against him or his accomplices. In the
case of Denato, he too was reluctant to make a complaint and asked police to
drop the charges against Spisilla and Saffiota.'> D’Agostino was arrested in
connection with the case and was charged with threatening Strano to change
his testimony. Once again, though, the prosecution failed and D’ Agostino was
found not guilty («Brisbane Courier», 15 February 1933).

Reported Black Hand activities in Ingham appear to have then died down
for sometime. The Australian government commissioned an investigation into
D’Agostino that concluded he was the «Squizzy Taylor» of the Italian popula-
tion in Ingham.!'® Whilst not engaging in any criminal activities himself his
gang was responsible for home invasions, road side robberies and extortion of
which D’ Agostino was «the man who directed» the operations. D’ Agostino had
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considerable influence in Ingham and «was looked upon by his Countrymen
and a number of the Italians as a smart man and they would always approach
him to seek advice when they were in trouble before going to a solicitor».!”
Despite these assertions and assurances that the Italian government would be
happy to assist in D’Agostino’s deportation, the lack of clear evidence meant
that no concrete action could be taken against him at this stage.!® At the start
of 1934 the Federal Government Investigation Branch concluded that while the
«suspected members of a secret society of foreign origin were under constant
observation’, the present troubles «seemed to be more of an inter-family feud
than the work of a terrorist organisation,» and as such were «entirely a matter
for the Queensland police» (Northern Herald, 13 January 1934).

The Black Hand in Ingham again came to the fore in 1935 with the murder of
Domenico Scarcella. As previously stated Scarcella had been one of the accused
in the Rosati kidnapping. When Scarcella’s body was found there was a two
year old Black Hand letter demanding two hundred and fifty pounds from an
unnamed Italian attached to it. Connections to Italy were surmised as Scarcella’s
brother was serving time in Italy for the murder of Vincenzo Speranza who had
previously resided in Ingham («Sydney Morning Herald», 14 December 1935).
Scarcella’s murder was followed a year later by the murder of D’Agostino’s
former associate Francesco Femio. The Australian press surmised that the two
murders were connected. Femio had probably shot Scarcella and had now
been murdered in revenge but what had led to this falling out was difficult to
ascertain. The police were quick to claim that the murder showed the crimes
in Ingham were simply «vendettas’, possibly between «low class Sicilians and
Calabrians» and therefore could not be related to the Black Hand (The Courier
Mail, 8 January 1937; Northern Herald, 6 March, 1937).

On 15 January 1938 a massive bomb detonated in D’Agostino’s bakery
shop where he was residing. D’ Agostino survived long enough to be taken to
hospital, but refused to give up any information on possible motives or suspects
and died the next day. There were rumours amongst the Italian population of
unknown Italians who had mysteriously arrived from Sydney recently and were
now quickly departing Ingham (Northern Herald, 12 March 1938). Despite a
strong belief that D’Agostino’s murderer could be found amongst the Italian
criminal elements of Sydney, police were never able to make any definite
findings and D’ Agostino’s death remains unsolved.'® With D’ Agostino’s death
reports of Black Hand crime in North Queensland faded in the press. Follow-
ing World War 1 there was also one final report in October 1951 that Sydney
detectives were travelling to Melbourne to interview an Italian who could
finally help solve the Dominico Belle murder case from 1930 (The Argus, 16
October 1951). This was, however, evidently unsuccessful and to this day the
Belle murder case still remains unsolved.
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Overall, the numerous murders and attempted murders, extortion, kidnap-
pings, prostitution and bombings that took place in North Queensland before
1945 were a large concern for the small and newly established Italian population
that were threatened by these activities and clearly should not be dismissed as
simply the product of an exaggerated and racist Australian press.

It is true that certain Australian papers such as the notoriously sensationalist
and racist Smith s Weekly portrayed the Black Hand as an element of uncivilised
Southern European immigration that was ruining Innisfail. Southern Europeans
were described as «stinking scum» and «filth» who polluted Innisfail with murder,
gambling and prostitution (Smiths Weekly, 29 March 1930). Brisbane’s Truth
was also a clear example of exaggerated reporting with dramatic headlines such
as «Reign of Terror Sweeps the North» in October 1933. The murders taking
place in Ingham and Innisfail, according to 7ruth were the responsibility of
«the Black Hand, a branch of the dreaded Camorra of Italy» (Richards, 2011,
p.42). There is no doubt that the susceptibility of Italians, particularly those
from the South, to engage in criminal activity was a wide spread stereotype
perpetuated by the Anglo-Celtic press. Australian newspapers reported widely
in the 1900s on Black Hand activity in Chicago and New York, the Camorra
trials, and gruesome murders perpetrated by the Mafia in Sicily («Brisbane
Courier» 28 July 1910; 9 May 1911; 15 April 1911). Truth and Smith'’s Weekly
played on the perceptions of Southern Italian criminality and exaggerated the
impact of the Black Hand in North Queensland. This was recognised even in the
1930s as the lawyers for Parisi, Bueti and Lorenzo unsuccessfully appealed the
sentences given to their clients by claiming that media reporting on the «Black
Hand Society» had prejudiced the severity of the sentences handed down by
the trial judges (Northern Herald, 7 July 1934).

The fact that certain newspapers exaggerated Italian criminality is however,
not the most critical aspect that can be drawn from academic investigation into
the Black Hand. The majority of the Australian press reported into the crimes and
trials associated with the Black Hand in a manner devoid of the sensationalism of
Truth or Smith s Weekly, newspapers that were known for the embellished nature
of their reporting. Richard’s argument set out earlier fails to take into account
the seriousness of the crimes perpetrated by criminal organisations with Italian
ethnic connotations. He later asserts that such research helps to understand the
way in which «social and legal control of minority groups has been a pivotal
function of government» (Richards, 2011, p.42, 52). However, the Australian
government’s actions were quite reserved. While deportations of convicted
Italian criminals did take place, as noted above, the Australian government did
not change the law in order to deport Italians who had simply been associated
with criminal activity until 1940. This allowed Vincenzo D’ Agostino to remain
in Australia despite media speculation concerning his involvement with the
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Black Hand. In fact, despite Richard’s arguments, it is clear that much of the
pressure to change the law came from the Italian population, not government
agencies trying «to control» Italians. Prominent Italians spoke to the press, made
representation to the Federal Department of the Interior and to the Chamber
of Commerce in Ingham to push the Commonwealth authorities to «tighten
up the law with regard to the deportation of undesirable persons» (Northern
Herald, 30 December 1939).20 This casts considerable doubt on Richard’s
argument concerning who was placing pressure on who, especially given that
the Australian government only amended the law in 1940 despite considerable
pressure from Italians throughout the 1930s. It also questions the argument
that the seriousness of the crimes was simply exaggerated by the Anglo-Celtic
Australian press. If this was the case it would seem rather odd that such pres-
sure on the Australian government came from the Italian population, who at
other times were quite active in combating the racist stereotyping prevalent in
the more sensationalist elements of Australian journalism.

This can be seen in the case of the Italian press and consular authorities
present in Australia. For Fascist Italian officials the Black Hand was particularly
embarrassing. Its criminal activities perpetuated a damaging stereotype of Ital-
ian settlers in Australia and challenged Fascist claims that Mussolini had wiped
out Italian organised crime. The pro-fascist Italian newspaper in Australia, //
Giornale Italiano, tried to downplay the seriousness of the alleged Black Hand
criminal activities, whilst arguing that all responsible Italian immigrants wanted
the government to respond to the problem in a similar way to Mussolini’s
successful attacks on organised crime in Italy. In March 1933, for instance, //
Giornale Italiano argued, that whilst it was clear that Italian criminal activities
in North Queensland were being exaggerated,

it will leave many perplexed that in the sporadic explosions of criminal deeds
lately testing North Queensland, aside from the lowest minority of delinquents,
Italians were wishing adequate punishments and the maximum rigours of the law
to annihilate this birth of criminal behaviour that is soiling the good Italian name
and give a bad reputation, both materially and morally they bring to our honest and
laborious Italian communities. A few sinister individuals, are exploiting the fear and
the ignorance of many people, because of the fear of the fearful ‘mafia’ and * black
hand ° that it has in the ignorant, uneducated community that that use the worth
of this criminal mask to frighten their victims and being. (I/ Giornale Italiano, 4
March 1933, Author’s translation)

The Italian Consul General joined the official Italian Fascist press in Australia
called for the deportation of all foreigners who were undesirable citizens (//

Giornale Italiano, 4 March 1933). The Royal Consul General wrote to the Min-
ister of the Interior as early as 1933 saying that he would be pleased to process
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the deportation of D’Agostino whenever the Australian government wanted.?!
Both the fascist representatives and their press in Australia continually called
for stronger punishments for Italian criminals in Australia, whilst consistently
drawing comparisons between the weak Australian response and the success
of Mussolini in eliminating organised crime in Italy.

The situation was therefore much more fluid then a simple dichotomy
between an Italian immigrant population suffering racial vilification and an
Australian press and government that sought to control alien criminality. As
I have argued in a previous article, Italian immigrants were never one all en-
compassing, passive group that simply suffered racial abuse at the hands of an
unfriendly Australian media (Brown, 2009). Discrimination undoubtedly existed,
but in the case of the Black Hand, a complex dynamic of political, class and
regional divisions shaped an active Italian response. The fight against the Black
Hand was fashioned by the political agenda of differing sections of the Italian
community, not solely by the desires of the federal government. For example,
wealthy, Northern Italians who had been in North Queensland for many years
and established themselves as prominent members of the wider community urged
the Australian government to deal with what they were eager to point out was a
predominately southern criminal element of the Italian population. It was these
Italians of higher socio-economic standing and social capital who were keen
to assert the clear difference between «decenty Italians and «criminaly Italians
(Northern Herald, 17 May 1934). For the Fascists, instead, the Black Hand
was an embarrassment that questioned their ability to control such organised
criminality as Mussolini claimed to have done in Italy. Hence their proactive
stance in the media that blamed the Australian government and courts for their
weakness, which was in direct contrast to the strong, successful stance Mussolini
had taken back home (Northern Herald, January 20 1934).

Given this weakness in Richard’s argument, how then can the Black Hand
be interpreted? What is its importance in the context of Italian immigrant
studies? In this regard it is crucial to note that in contrast to those studies that
have played down the significance of Black Hand activities in Queensland
before World War 11, there have been others that have clearly exaggerated its
impact. Most significantly is Bob Bottom’s famous account of the history of
Italian organised crime in Australia, The God Father in Australia: Organised
Crime’s Australian Connections. Bottom is one of Australia’s most respected
and authoritive investigative journalists and has participated in eighteen Royal
Commissions and advised countless other state and national police forces on
combating organised crime and corruption. His work cannot then be easily
dismissed, but the assertions made in his book on the Black Hand are difficult
to verify. For Bottom the Black Hand were extremely organised, with a clear
connection between D’ Agostino’s group in Ingham and Mamone’s in Innnisfail
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which can be traced back to Sydney. According, to Bottom it was D’ Agostino
who ordered Belle’s murder and D’ Agostino was even present at the infamous
incident where Iacona’s ears were cut off. D’Agostino is positioned as a «God
Father» who started the organised criminal empire which founded the ‘Ndrangheta
in Australia (Bottom, 1979, p. 22). As pressure built on the Black Hand after
D’Agostino’s murder most of the group left for Sydney and Melbourne where it
was easier to operate and it was these Italians who were involved in the brutal
criminal battle over control of the Melbourne markets in the 1960s. This has
been further added to in the prominent internet site, «Gangster’s Inc» run by the
journalist David Amoruso. The site’s account of the history of organised crime in
Australia asserts that Giuseppe Mammone, Nicola Mamone and Domenica Belle
were all connected as part of D’Agostino’s gang that ran both the Black Hand
in both Innisfail and Ingham. In this account Belle’s murder was payback after
he split with D’Agostino’s gang in February 1930. All the murders in Ingham
and Innsifail were connected and part of an ongoing feud between Calabrian
and Sicilian criminals over control of the North Queensland exhortation racket
(Amoruso, 2012).

The problem with these claims is that there is absolutely no evidence that
D’ Agostino knew either Giuseppe Mammone or Nicola Mamone or that he was
involved in either Belle’s murder or Iacona’s disfigurement. In Iacona’s long
testimony to the police after Mamone’s murder D’ Agostino is never mentioned.
There is undoubtedly circumstantial evidence tying D’Agostino to Giuseppe
Mammone. Both were from Calabria, both engaged in similar criminal activity,
both had links to Sydney. In connection with Nicola Mamone, D’ Agostino was
involved with prostitution in Innsifail, an area that was directly under the control
of Mamone. However, despite the conclusions that are tempting to make from
these facts there is a dearth of sources related to either police reports, archival
evidence or Italian criminal depositions that back up the assertions concerning a
clear connection between the Ingham and Innisfail criminal organisations. The
key evidence instead appears to come from a series of secret police reports com-
missioned in the 1960s after a number of high profile murders linked to Italian
organised criminal control of the market trade in Victoria. These crimes, known
as the Victoria Market Murders, were linked to a war over the replacement of the
underworld figure, Domenico «The Pope» Italiano who died of natural causes
in 1962. Three reports were commissioned by the Victorian government and
ASIO. Two were made in 1964, one by John T. Cusack a director supervisor of
the Bureau of Narcotics in the United States and another by Dr Ugo Macera,
Assistant Commissioner of Police in Calabria. Another was produced in 1965,
the ASIO report on «The Italian Criminal Society in Australia» by Colin Brown.
All three reports were classed as secret and despite numerous attempts have never
been made public to historians studying in this field. Instead, one must rely on
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the evidence stated in newspaper articles and books from journalists who have
seen these documents and which appear to paint a picture of an extremely well
connected Black Hand Gang in North Queensland that had direct links to the
criminal organisations emerging in Melbourne after World War 11 («Herald Suny,
13 July 2013). This in turn problematises the claims made in respect to Domenico
Belle’s murder and the role of D’Agostino. Bottom and Amaruso describe an
extremely well organised, criminal association that links together Innisfail, Ing-
ham and Sydney before World War 11 and subsequently to post-War Melbourne
that is officially tied to the ‘Ndrangheta in Calabria. While there is evidence that
shows the Black Hand were part of a wider, organised Italian criminal underworld
operating in Australia, there is currently no clear confirmation available to back
up Bottom and Amaruso’s arguments concerning D’ Agostino.

Nor is there much to back up Italian academic sources that claim D’ Agostino
was part of a war concerning control over the market garden industry of Ingham.
This is important as it would link him more directly to the «Market Wars» in
Melbourne in the 1960s (Spangolo, 2010). Again, however, there is no verifica-
tion given for this argument. Market Gardens are never mentioned in any of the
newsy articles, police reports or testimonies from Italians concerning the Black
Hand and unlike the market industry in Melbourne in the 1960s, the market
gardens in North Queensland were virtually non-existent in the 1930s and were
primarily run by Chinese immigrants, not Italians.

So if the Black Hand was not simply an exaggerated product of a racist
Australian media or the defined foundation of a vast organised criminal network,
what exactly was it? Firstly, the geographical link to Italy is important. The
majority of those associated with the Black Hand including the main figures of
Mamone and D’Agostino came from regions in Calabria where the ‘Ndrangheta
was active, specifically Palmi. While there is no evidence the name or initiation
rights associated with the organisation, such as those found in Belle’s house in
Sydney, were ever used in North Queensland, it is arguable that familiarity with
the activities associated with the ‘Ndrangheta were a point of referral for the
Black Hand (Vecchio, 2002, p. 20, 96). As Salvatore Lupo has argued the Black
Hand represented «not an actual organisation but a criminal phenomenology, a
form of crime practiced by groups operating independently» (Lupo, 2009, p. 145).
They were not as formalized, connected or extensive in their criminal interests
as groups such as the Cosa Nostra or the Camorra, but instead functioned on a
model of organised crime derived from Italy, specifically Calabria, that involved
extortion and blackmail, «skimming from the economic transactions of the poor»
(Lupo, 2009, p. 145). Black Hand members tended to be Italians who had pre-
viously been criminals in Italy who gathered into groups with other Italians of
similar backgrounds. Their criminal practices were a means of economic benefit
that reflected activites by groups such as the ‘Ndrangheta back in Italy. As Ianni
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argues, they sprang «from the same cultural sources that produced the Mafia and
other criminal societies» (lanni, 1917, p. 82). The Black Hand in Queensland
thus reflected similar patterns to the United States, small but organised criminal
groups springing from established criminal networks and reproducing them on a
local scale (Pitkin and Cordasco, 1977, p. 224).

The last key issue relates to the motivations behind the series of murders which
took place in Ingham in the 1930s. The circumstances behind them have been
used by Richards to argue that Black Hand crime was exaggerated. As he sets out,
the murders «appear to be linked by personal and familial connections and were
not, as the press claimed, solely the result of criminal activities» (Richards, 2011,
p. 49). The idea that there can be a neat divide between «vendetta» crime and
organised criminal activity is an old one. In January 1934 crimes being commit-
ted in Ingham and Innisfail were dismissed by the Federal Police Chief as «more
of an inter-family feud than the work of a terrorist organisation,» and therefore
did not warrant their time or intervention (Northern Herald, 13 January 1934).
It does seem to be the case that as Douglass argues; the murders of Scarcella
and Femio were part of a ‘classic vendetta operating within a very circumscribed
circle of Italians’ (Douglass, 1995, p. 229). In October 1934 Giuseppina Bac-
chiella was murdered by a large bomb that had been placed in her residence in
Ingham. Douglass suggests that she may have been involved in a love triangle
with Scarcella that led to her death (Douglass, 1995, p. 228). In Scarcella’s case,
his own wife surmised that it was related to her brother in law’s attempted mur-
der of one Francesca Speranza in Italy, after which Speranza moved to Ingham.
She believed that Femio was linked with Speranza and was an accomplice in
her husband’s murder (Douglass, 1995, p. 230). Who was linked with Scarcella
though and took revenge on Femio in 1936 is never clearly answered. In March
of 1937 at the inquest into Femio’s murder Detective Sergeant J. J. Spreule testi-
fied that «he had heard among the Italian community that the murder was part of
a vendetta between low class Sicilians and Calabrians, but he could not obtain
anything to substantiate that» (Northern Herald, March 6 1937).

There seems to be no doubt then that familial connections played a role in
some of the murders associated with the Black Hand in Ingham. In trying to un-
derstand this it is important to note that it is clearly very difficult to give a general
definition of «organised crime» and exactly what the term means (Kurtz, 1983,
p. 357). The definition put forward by academics such as Richards that seeks to
divide murders by vendetta from more serious organised crime clearly fails to take
into account the broader academic understanding of Italian criminal organisations.
Salvatore Lupo has written extensively on the way in which vendetta within the
Mafia derived from internal competition and rivalry and could be targeted against
family members as well (Lupo, 2009, p. 184-85). Lupo dismisses concerns that
the Mafia cannot be one, single organisation as its members «instead of acting
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in concert, kill one another.» To Lupo, such distinctions are mere «nitpickingy»
(Lupo, 2009, p. 211). Clearly, the activities in Ingham do reflect those of other
Italian criminal organisations such as the Mafia, with numerous murders over love
triangles «brothers who murder brothers, establishing alliances with outsiders,
passions and interests ferociously pursued with no regard to family ties» (Lupo,
2009, p. 139). Hess and Blok in their important studies on the Mafia also make
the argument that violence used for financial gain and competition is inseparable
from violence concerning family rivalries (Blok, 1988, p. 174). As Hess writes,
«the root cause of enmity between Mafiosi is the shortage of positions of power,
while its immediate is frequently a private affair of honour, a quarrel over a
woman, the refusal of a marriage proposal, disputes which grow into vendettas
and bloody political clashes» (Hess, 1973, p. 76). It is clear that the murders
taking place in North Queensland paralleled these aspects identified by Blok in
his studies on organised crime in Southern Italy. Vendetta, as a means of judging
the seriousness of the Black Hand is therefore irrelevant. Instead, the complex
relationship between Scarcella, D’ Agostino, Femio, Scarcella’s brother in law
and Bacchiella that seemingly led to four murders reflects clear patterns shaping
the violent activities of Italian criminal associations in Italy.

Overall, it is clear that there is much more to the Black Hand that operated
in Australia before the war then has previously been considered, thus to some
degree supporting the claims made by Bottom and Amoruso. The general academic
response has been to dismiss the Black Hand as the product of over imaginative
press and officials, fueled by the racist stereotypes of Italian criminality. This
simplifies the understanding of Italian crime in Queensland before 1945. Lyn
Henderson may observe that «familial retributive justice outside the due process
of law was seen as irrefutable evidence of the primitive culture of Italians» by
the Anglo-Celtic population, but it cannot be ignored that real vendettas took
place which resulted in real murder and fear amongst Italian immigrants in the
areas affected (Henderson, 1995, p. 36). The perceptions of the wider Australian
population to this crime is important, but so too is the crime itself.

As I have set out in previous articles, the problem with a lot of studies into
Italian immigration to Australia is the lack of comparative analysis, as if Australia
isaunique example that should stand alone devoid of the insight such comparisons
to other Italian populations both abroad and in Italy can provide. This detracts
from our understanding, providing a blinkered response devoid of a wider con-
ceptualisation. In analysing the Black Hand in the United States, for example, or
Italian organised crime more widely both in Italy and abroad, it is possible to better
comprehend the development and activities of the Black Hand in Australia. This
situation however, may be changing through the recent more sophisticated work
of Anna Sergi, Stephen Bennetts and the recently published Evil Life by Clive
Small and Tom Gilling. This latest book draws on Clive Small’s extensive police
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contacts as former Assistant Commissioner of the Police in New South Wales to
document the history of the Calabrian mafia in Australia over the last forty years.
It does appear that the advantage of this combination of journalist investigation
and high level police insight has been able to draw greater links between the
north Queensland cane fields and the Black Hand of the 1920s to present day
Calabrian organised criminality in Australia in a way that historians searching for
clear, undisputable evidence cannot. This is not meant as a criticism, instead, as I
have found in my own research, academic historical study based on undisputable
archival evidence is perhaps not always efficient in such an area of investigation,
where the subject area operates in a manner that ultimately seeks to hide much
of its true nature. What can be concluded however, is that the Black Hand gangs
operating in pre-World War 11 Queensland paralleled, in many ways, the situation
in the United States where a new, isolated Italian population was preyed upon
by criminal elements who sought an alternative path to a higher socio-economic
position. The analysis of mafia type groups can reveal, for instance, that vendetta
was an intrinsic element of these criminal organisations, not a separate aspect to
their «normal» activities. Prostitution, kidnapping, blackmail, assault, bombings
and murder were part of a complex network of crime that undoubtedly impacted
on the lives of Italian immigrants before the war. The study of the criminal net-
work that existed between Brisbane and Sydney, the relationship of other Italians
to notable criminals like D’ Agostino, the nature of the crimes and the Italians
who were their victims and the links back to Italy or the United States all help in
advancing the comprehension of transnational Italian crime, how it takes shape
and impacts upon Italian populations both historically and in the contemporary
context. It is hoped then that this article points the way forward for a more seri-
ous academic consideration of the Australian Black Hand.
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Sommario

Tra il 1928 e il 1939 una serie di omicidi e violenze associate alla «Mano
Neray diffusero la paura tra la popolazione italiana del North Queensland. Dal
primo omicidio associato al crimine organizzato italiano nel 1928, inchieste
giornalistiche ¢ studi accademici hanno presentato numerose interpretazioni
degli eventi. Queste si alternavano tra due posizioni estreme: da una parte un
sensazionalismo gonfiato rispetto alla criminalita, dall’altra liquidando la narra-
zione dei crimini della «Mano Nera» come mera espressione di un sentimento
anti-italiano da parte della stampa australiana. In questo saggio viene ripresa
I’analisi dell’esperienza della «Mano Nera» nel North Queensland attraverso
’utilizzo dei piu recenti studi sul crimine organizzato negli Stati Uniti e in Italia,
e alla luce delle nuove scoperte archivistiche nelle fonti italiane e australiane.
Tale approccio rende possibile un’analisi accademica di maggiore spessore del
fenomeno della «Mano Nera» australiana, favorendo una maggiore compren-
sione delle origini transnazionali del crimine organizzato italiano in Australia.

Abstract

Between 1928 and 1939 a series of murders and violent acts associated with
the «Black Hand Gang» struck fear into the Italian population of North
Queensland. Since the first murder in the region associated with Italian orga-
nized crime took place in 1928 newspaper reports and academic studies have
posited numerous interpretations of the events. These have tended to swing
between the extremes of either overblown sensationalism concerning the crimes
or dismissing the reporting of «Black Hand» crime as simply the work of an
anti-Italian Australian press. However, I would argue that a re-examination of
the Black Hand experience in North Queensland is needed, one that utilizes
more recent studies on organized crime in the United States and Italy as well
as new archival evidence drawn from Australian and Italian sources. Through
this approach a more serious academic consideration of the Australian «Black
Hand» is possible, thus facilitating a greater understanding of the origins of
transnational Italian crime in Australia.
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Résumé

Entre 1928 et 1939, une série de meurtres et de violences associée a la «Main
noire» propagée la peur parmi la population italienne du North Queensland.
Dé¢s le premier meurtre associé¢ au crime organisé italien en 1928, les enquétes
menées par des journalistes et des études universitaires ont présenté de nom-
breuses interprétations des événements. Ces alternaient entre deux positions
extrémes: d’un coté un sensationnalisme gonflé par rapport a la criminalité,
de l'autre la liquidation des récit de crimes de la «Main noire» simplement
comme expression d’un sentiment anti-italien par la presse australienne. Dans
cet essai, on reprend 1’analyse de 1’expérience de la «Main noire» dans le nord
du Queensland grace a I'utilisation des plus récentes études sur le crime organisé
aux Etats-Unis et en Italie, et 4 la lumiére des nouvelles découvertes d’archives
dans les sources italiennes et australiennes. Cette approche permet une analyse
académique de majeur épaisseur du phénomene de la «Main noire» australienne,
en promouvaient une meilleure compréhension des origines transnationale de
la criminalité organisée italienne en Australie.

Extracto

Entre 1928 y 1939 una serie de asesinatos y violencia asociadas con la «Mano
Negra» difundieron miedo entre la poblacion italiana del North Queensland.
Desde el primer asesinato asociado con el crimen organizado italiano en 1928,
las investigaciones priodisticas realizadas y los estudios académicos han presen-
tado numerosas interpretaciones de los acontecimientos. Tales investigaciones
se alternaban entre dos posiciones extremas: por un lado, se ostraba un sensa-
cionalismo exaservado en relacion a la criminalidad, por otro lado se trataba
de desacreditar los relatos de los crimenes de la «Mano Negra» como la mera
expresion de un sentimiento anti-italiano por parte de la prensa australiana. En
este ensayo se toma en cuenta el analisis de la experiencia de la «Mano Negra»
en el North Queensland a través del uso de los estudios mas recientes sobre el
crimen organizado en los Estados Unidos y en Italia, asi como de los nuevos
descubrimientos de archivo en fuentes italianas y australianas. Este enfoque
hace posible un analisis académico de gran relevancia acerca del fendmeno
de la «Mano Negra» australiana, favoreciendo una mayor comprension de los
origenes transnacionales del crimen organizado italiano en Australia.
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Saggi

La calda estate del 1940.
La comunita italiana in Tunisia dalla guerra
italo-francese all’armistizio

Giordano Merlicco
Sapienza Universita di Roma

A Kasserine siamo prigionieri

La causa dell’Italia difendiamo

La prigionia che dobiam’ soffrire
Anche i Francesi la dovran’ patire'.

Con l’invasione francese del 1881 e la successiva imposizione al governo
del Bey del trattato del Bardo (1881) e poi della convenzione della Marsa
(1883), la Francia assunse il controllo della Tunisia. Nel paese era presente
una folta comunita italiana, che dopo 1’occupazione francese continud a cre-
scere ¢ a migliorare la propria posizione economica ¢ sociale. Cio indusse
molti osservatori a ritenere che il dominio francese in Tunisia potesse essere
messo in discussione proprio attraverso gli italiani ivi residenti. Secondo una
celebre definizione, la Tunisia era «una colonia italiana amministrata dalla
Francia», una formula ripetuta da piu parti, con sfumature di segno opposto.
All’inizio del Novecento, il nazionalismo italiano ne diede un’interpretazione
radicale. Cosi descriveva Tunisi lo scrittore e drammaturgo Domenico Tu-
miati: «Percorrendo le vie di Tunisi, si sente ovunque parlare italiano [...] e
I’impressione che ne risulta, ¢ quella di trovarci in una citta italiana, occupata
dall’esercito francese. Tale, e non altra, ¢ Tunisi» (Tumiati, 1911, p. 262). Di
qui alla esplicita rivendicazione territoriale, il passo era breve. Per i nazionali-
sti, in fin dei conti, occorreva andare oltre il programma irredentista ereditato
dal Risorgimento, che limitava le sue rivendicazioni a Trento e Trieste, per
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abbracciare un programma coscientemente imperialista, che contemplasse
anche Tunisi e Tripoli (Castellini, 1911, p. v ss.).

Da quando assunse il controllo della Tunisia, la Francia mostro di apprez-
zare il contributo alla vita economica offerto dalla comunita italiana, ma dal
punto di vista politico guardo con diffidenza la presenza di un alto numero di
«stranieri». E gli appelli che invitavano le autorita a stare in guardia contro i
veri o presunti piani espansionistici italiani, dopo il 1911, con I’occupazione
italiana della confinante Libia, si fecero piu frequenti. Sebbene avessero una
prospettiva diversa, tali appelli presentavano sorprendenti affinita con le argo-
mentazioni dei nazionalisti italiani:

120.000 italiani contro 30.000 francesi, per lo piu ufficiali, soldati e funzionari
pubblici! La Tunisia colonia italiana! Si! Passeggiate per le strade di Tunisi, andate
nei caffe, visitate i negozi: sentirete parlare 1’italiano molto piu spesso del francese.
Nelle citta dell’entroterra, nei centri agricoli, nei porti, insomma dappertutto domina
I’elemento italiano. E tutta questa colonia vive, lavora, prospera, gode di privilegi
esorbitanti all’ombra della bandiera nostra. (Léal, 1913, pp. 3-4)

Tali denunce del «pericolo italiano» mirarono a porre un freno all’espan-
sione numerica e politica della comunita italiana, a fermare la «formidabile
invasione» italiana e a favorire invece la colonizzazione da parte di cittadini
francesi (Léal, 1913, p. 15). A tal scopo, la Francia attud varie misure; ai
coloni francesi vennero concessi, a condizioni di favore, terreni e finanzia-
menti, mentre gli impiegati pubblici percepirono retribuzioni maggiori dei
loro colleghi residenti nella madrepatria, grazie al «terzo coloniale». Queste
misure si rivelarono pero insufficienti; gli italiani in Tunisia restavano piu
numerosi dei francesi.

La Francia valuto dunque un’altra opzione per ingrandire la propria comunita:
francesizzare gli europei residenti nel paese africano, a cominciare da italiani e
maltesi. La legge sulla cittadinanza del dicembre del 1923 fu una vera e propria
«campagna di reclutamentoy», come riconobbe una fonte ufficiosa francese (de
Montety 1937, p. 414). Essa stabili che i bambini nati in Tunisia da genitori
europei, di cui almeno uno a sua volta nato nel paese africano, ricevessero au-
tomaticamente la cittadinanza francese, salva la possibilita per I’interessato di
decidere diversamente al compimento della maggiore eta. Vennero inoltre ridotti
1 requisiti per la richiesta volontaria della cittadinanza francese. Il risultato fu
che, alla meta degli anni venti, si inizio a registrare un’inversione di tendenza
nei rapporti tra la comunita francese e quella italiana. L’assimilazione giuridica
fu dovuta a ragioni prettamente materiali: i naturalizzati francesi avrebbero
ottenuto una retribuzione maggiore sul lavoro e un migliore trattamento da
parte delle autorita (de Montety, 1937, pp. 414-15).
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Secondo le statistiche ufficiali, alla meta degli anni trenta, i francesi di-
vennero numericamente superiori agli italiani. Le politiche francesi sortirono
’effetto desiderato, mentre 1’Italia osservava impotente la riduzione della pro-
pria collettivita. Cio incoraggio Roma a rinverdire le rivendicazioni sul paese
africano, almeno a livello verbale. La pubblicistica fascista riconobbe anzi il
merito alla nuova Italia mussoliniana di aver rispolverato la questione tunisina,
colpevolmente abbandonata dai meschini governanti dell’Italia liberale (Caniglia,
1930, pp. 8-9). E inevitabilmente cio inaspri i rapporti italofrancesi e i rapporti
tra la comunita italiana di Tunisi e le autorita francesi.

Con alti e bassi, questa fase di contrapposizione duro fino alla conclusione
degli accordi Mussolini-Laval, nel 1935. Secondo gli accordi, dopo una fase
transitoria (1945-1965), durante la quale i nati da genitori italiani avrebbero
potuto scegliere tra la cittadinanza italiana e quella francese, tutti gli europei
nati in Tunisia dopo il 1965 sarebbero stati automaticamente cittadini francesi
(Rainero 1980, pp. 215 ss.). Si realizzo, con il consenso dell’Italia, un obiettivo
a lungo accarezzato dalla Francia: I’assegnazione automatica della cittadinanza
francese agli italiani nati nel paese africano, senza la possibilita per essi di
optare diversamente. In cambio, Roma ottenne da Parigi il via libera all’inva-
sione dell’Etiopia.

In Tunisia, gli italiani si sentirono traditi dal governo di Roma e perfino i
locali circoli fascisti espressero pubblicamente il proprio malcontento?. Con
gli accordi del 1935 si apri un «periodo di transizione» verso 1’assimilazione
giuridica degli italiani e le autorita francesi ne dedussero la necessita di favorire
la loro integrazione, trattandoli con maggiore cordialita’. Tale atteggiamento
fu tuttavia temporaneo, gli accordi Mussolini-Laval non produssero gli effetti
previsti; la Francia non mantenne il contegno promesso in occasione della
conquista italiana dell’Etiopia e gli accordi vennero infine sconfessati da Roma.
Pesarono, inoltre, le crescenti tensioni internazionali e il fatto che Roma e Parigi
si trovassero in alleanze politiche contrapposte, la cui competizione sarebbe a
breve divenuta confronto militare.

La Tunisia e lo scoppio della Seconda guerra mondiale

Il 1° settembre del 1939, la Germania invase la Polonia, iniziava la Seconda
guerra mondiale. Dal 2 settembre 1939 in Tunisia entrd in vigore lo stato
d’assedio e nei punti nevralgici di Tunisi comparvero i posti di blocco dell’e-
sercito. La Tunisia si trovo avvolta in un’atmosfera di inquieta attesa; il paese
fu risparmiato dal conflitto, ma vi era una diffusa consapevolezza che questa
situazione non sarebbe durata a lungo. La diffidenza tra le comunita nazionali
aumento e gli italiani cominciarono a essere visti con sospetto da parte francese.
Le autorita aumentarono la sorveglianza sugli italiani e resero piu lungo 1’iter
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burocratico per permettere loro di lasciare il paese e recarsi in Italia (Donati,
1940, pp. 333-34). Numerosi operai italiani furono licenziati, mentre alcuni
vennero perfino espulsi dal paese (Bessis, 1981, pp. 284). Il console Silimbani
descrisse la situazione della collettivita italiana:

in conseguenza diretta dell’accentuarsi della campagna anti-italiana, centinaia, mi-
gliaia di famiglie di modesti operai sono venute a trovarsi improvvisamente senza
lavoro, nella impossibilita di procurarsene e, di conseguenza, prive del piu stretto
necessario alle esigenze della vita. — Nelle officine, nei cantieri, nelle miniere,
nei negozi, ovunque, le risposte astiose date al nostro operaio in cerca di lavoro
erano, a un dipresso le seguenti: «Il n’y a pas de travail pour les Italiens — Allez
chez votre Mussolini — Si vous voulez travailler faites-vous francais » e se quegli
aveva una parola di protesta, un gesto di ribellione, erano offese, insulti, minaccie
o peggio. — Alla miseria, alla fame, si aggiungeva pertanto 1'umiliazione di tutti i
giorni, di tutti i momenti.*

Le attivita pubbliche della collettivita si ridussero drasticamente, e quando il
console Silimbani, si vide negare 1’autorizzazione per le celebrazioni del natale
di Roma, egli non solo si adegud senza protestare, ma si operd a sua volta per
annullare ’organizzazione di altre attivita’. Sulla comunita italiana cald una
cappa di inquietudine (Pasotti, s.d., p. 124).

La guerra ebbe un impatto dirompente sull’antifascismo italiano in Tunisia. Il
patto Molotov-Ribbentrop divise irrimediabilmente i comunisti filo-sovietici dal
resto degli antifascisti, schierati su posizioni filo-francesi, creando una spaccatura
che ridimensiono la loro capacita di esercitare un ruolo rilevante (Tomaselli,
2008, p. 80). Con lo scoppio della guerra, il governo di Parigi dichiaro fuori
legge il partito comunista e mise in prigione perfino i suoi parlamentari. Que-
ste misure furono adottate anche in Tunisia, dove, per la lontananza dal fronte
o per il minore seguito di cui godeva il partito, furono applicate con minore
rigidita; i comunisti tunisini, che comprendevano un buon numero di italiani,
furono costretti alla clandestinita.

Gia durante la fase di non belligeranza italiana, si paleso la diffidenza delle
autorita francesi nei confronti degli italiani, anche per quelli antifascisti. Le
manifestazioni degli antifascisti vennero proibite, anche nel tentativo di non
fornire pretesti all’Italia (Mattone, 1978, p. 55). Del resto, gia nel periodo pre-
cedente, le autorita di Tunisi non si erano opposte al fascismo e furono anzi
inclini a considerare, in sintonia con esso, gli antifascisti italiani alla stregua di
«pericolosi guastafeste» (Pasotti, s.d., p. 110). Gli antifascisti italiani si mostra-
rono tuttavia sensibili alla causa francese e tentarono di arruolarsi nell’esercito,
desiderando offrire il proprio contributo al conflitto contro la Germania, da
essi letto in chiave antifascista. A Tunisi gli antifascisti sostennero perfino la
proposta del Comitato nazionale italiano di Parigi, volta a creare una legione
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garibaldina italiana che, come durante la guerra franco-prussiana e la Prima
guerra mondiale, si sarebbe dovuta unire all’esercito francese per combattere
il Reich (Bessis, 1981, pp. 284-85; Mattone, 1978, pp. 54-55). Tuttavia le loro
richieste vennero respinte. Semmai, per le autorita francesi, gli italiani avrebbero
potuto arruolarsi nella legione straniera, un’ipotesi degradante per gli italiani
antifascisti e che venne dunque scartata (Bessis, 1981, pp. 284-85; Amendola,
1973, p. 7). Tale rifiuto dimostrd come, per le autorita francesi, il conflitto
in corso avesse connotazioni nazionali piu che politiche, come sarebbe stato
evidente dopo la dichiarazione di guerra di Mussolini.

La grande maggioranza della comunita italiana rimase fedele «alle istituzioni
ufficiali dello Stato italiano e riconosceva nel fascismo una forza che aveva
rialzato il prestigio dell’Italia» (Amendola, 1973, p. 8). Del fascismo, gli italiani
di Tunisia apprezzavano varie componenti: il nazionalismo, I’interesse mostrato
per gli italiani all’estero e la creazione di istituzioni assistenziali che lenivano
il disagio in cui si trovavano molti di loro. Ma occorre sottolineare anche come
il fattore nazionale dominasse la vita politica, economica e sociale della Tu-
nisia, dove esistevano «gruppi sociali ed etnici ben delimitati, e separati nella
vita quotidiana» (Amendola, 1973, p. 5). Perfino i salari variavano, a parita di
lavoro, su base nazionale, lungo una scala gerarchica che vedeva la comunita
francese ai vertici, quella italiana in posizione intermedia e quella araba, che
era anche la piu numerosa, relegata in fondo.

Inoltre in Tunisia gli italiani erano, in virtu della loro condizione di
«stranieri», direttamente o indirettamente dipendenti dalle autorita consolari
italiane per tutta una serie di bisogni concreti, che andavano dal rilascio dei
documenti all’iscrizione alle scuole italiane, fino al ricovero nell’ospedale
italiano. Dopo aver preso il potere a Roma, il fascismo assunse il controllo
delle organizzazioni politiche, economiche e culturali che regolavano la vita
della comunita, senza incontrare ostacoli da parte francese. Si puo dedurre
che, se furono numerose le adesioni convinte al fascismo, la comunita italiana
rimase fedele soprattutto all’Italia e alle sue istituzioni, indipendentemente
dal colore politico del suo governo. Ed ¢ significativo come diversi italiani di
Tunisia rimasti fascisti anche dopo la caduta del regime, dessero del fascismo
una lettura prettamente nazionale; esso rappresentava ai loro occhi una rivalsa
dell’italianita contro 1’arroganza francese (Russo 2016, 287). Non stupisce,
in questo contesto, che i moniti degli antifascisti, volti a sottolineare come le
politiche di Mussolini fossero foriere di futuri gravi conflitti, cadessero nel
vuoto (Amendola 1973, 9).
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L’entrata in guerra dell’Italia

11 10 giugno 1940, con la Francia gia piegata dall’avanzata tedesca, intervenne
la dichiarazione di guerra italiana. Il territorio tunisino divenne zona di guerra
e il 13 giugno I’Italia bombardo Biserta, sede di un’importante base navale
francese®. Le conseguenze pill rilevanti dell’ingresso in guerra dell’Italia non
sono pero da ricercare nella conduzione delle operazioni belliche, che in Tunisia
rimasero limitate, quanto nella situazione della collettivita italiana. In Francia
e in tutti i territori da essa dominati, gli italiani improvvisamente divennero
cittadini di un paese nemico e come tali sottoposti a dure misure da parte delle
autorita francesi. Subito dopo la dichiarazione di guerra, la stampa italiana
venne proibita, senza eccezioni per le pubblicazioni antifasciste (Pasotti, s.d.,
p. 125). Dalla sera stessa del 10 giugno, iniziarono le retate contro gli italiani
considerati piu pericolosi, e cio¢ quelli piu vicini alle autoritad consolari e alle
organizzazioni fasciste.

L’11 giugno venne pubblicato un comunicato nel quale il generale No-
gues, comandante delle armate francesi in Africa settentrionale, esprimeva la
determinazione a «schiacciare inesorabilmente la quinta colonna». Si trattava
di un avvertimento esplicitamente rivolto agli italiani e il testo venne diffuso
non solo in francese, ma perfino in italiano (Bessis, 1981, p. 286). Per tutti gli
italiani maschi tra i 17 e i 50 anni veniva previsto I’internamento in campi di
concentramento’, tale provvedimento non faceva eccezioni per i malati, gli
invalidi o 1 malati di mente. Le autoritd comunicarono che i cittadini italiani
compresi in questa fascia di eta dovevano presentarsi alle autoritd entro 36
ore, dotati di un corredo e generi alimentari sufficienti per due giorni (Donati
1940, p. 336). Le autorita compilarono anche una lista speciale, il Carnet B,
con i nomi degli italiani pit «pericolosi» comprendente anche uomini maggiori
di 50 anni (Scarlata 1940, p. 389). Per gli iscritti al Carnet B le condizioni di
detenzione furono generalmente piu dure. In totale, circa 25.000 italiani di
Tunisia vennero rinchiusi nei campi di concentramento (Pasotti, s.d., pp. 129;
Bessis, 1981, p. 287).

Per I’insieme della comunita italiana, si trattd di misure improvvise e ina-
spettate. Spesso la polizia si presentava a casa degli interessati, dichiarando
che si trattava di semplici controlli di routine. Essi vennero invece dapprima
radunati in centri di raccolta improvvisati negli impianti sportivi ¢ nel mattatoio
di Tunisi; di li furono fatti marciare a piedi verso la ferrovia e ammassati su
carri destinati al trasporto di merci o bestiame, presso stazioni in prossimita del
capoluogo, come Hammam-Lif. Il numero degli italiani stipati nei vagoni era
tale che non c’era abbastanza spazio per sedersi e fare dei turni. Né i vagoni
erano stati ripuliti per I’uso, cosi i deportati dovettero sistemarsi sugli escrementi
degli animali precedentemente trasportati (Scarlata, 1940, p. 388).
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In quei momenti difficili, si rinforzo il gia forte senso di appartenenza degli
italiani alla propria comunita. Questo sentimento si consolido non solo tra i
deportati, ma piu in generale nel complesso della collettivita italiana. Varie
testimonianze riportano che, durante il tragitto a piedi e poi in treno, gli italiani
vennero seguiti da parenti, amici, o semplici connazionali. Altri italiani attesero
invece, con un senso di commossa partecipazione, il passaggio dei deportati
nelle strade e nelle stazioni ferroviarie (Donati 1940, p. 338 ss.). Le reazioni dei
francesi all’internamento degli italiani oscillarono tra I’indifferenza e il com-
piacimento; I’intervento in guerra dell’Italia aveva infatti generato «una nuova
ventata di esasperazione anti-italiana», che si espresse, oltre che nella reazione
delle autorita, in attacchi e maltrattamenti compiuti da cittadini comuni (Bessis
1981, p. 287). A tali sentimenti rimase invece estranea la popolazione araba, al
cui interno non mancarono né dimostrazioni di antipatia per i francesi, né gesti
di simpatia per i deportati italiani (Donati, 1940, pp. 339, 345).

I campi erano situati nelle torride regioni interne della Tunisia ¢ dell’Al-
geria, dove abbondavano serpenti e scorpioni. Secondo la testimonianza di un
internato, il campo di Sbeitla era un «ricettacolo di serpenti e scorpioni» (foyer
de serpents et de scorpions)8. Tra gli oggetti piu utili per i detenuti vi era «una
lametta per tagliarsi ¢ spremere il sangue in caso di puntura» (Gallico Spano,
2005, p. 146). I campi erano privi di attrezzature adeguate ad accogliere gli
internati; piu che un campo di concentramento, Sbeitla era ad esempio «un
vasto appezzamento di terreno abbandonato e senza neppure una costruzione»
(Gallico Spano, 2005, p. 146). Gli stessi internati dovettero preparare le strut-
ture di base che, in alcuni casi, si limitavano a tende, e che erano comunque
insufficienti a dare rifugio all’alto numero di internati. Molti di essi dovettero
dunque dormire sulla terra, sottoposti al clima estremo di quelle regioni: sole
cocente di giorno, freddo gelido di notte.

La vita nei campi era dura, le condizioni igieniche carenti e I’alimentazione
insufficiente: molti risultarono fisicamente debilitati anche a liberazione avvenuta
(Cortesi, 1940, p. 373). Gli internati vennero inoltre costretti ai lavori forzati,
sottoposti a vessazioni e umiliazioni dai militari che 1i sorvegliavano (Donati,
1940, pp. 354-55). Chi provava a protestare rischiava di finire nella «tombay,
un supplizio consistente nell’immobilizzare a terra il malcapitato, sotto i raggi
cocenti del sole, coperto da una tenda ¢ a volte perfino da una lastra di lamiera,
in modo da far aumentare ulteriormente la temperatura (Donati, 1940, p. 355).

Alla luce della documentazione disponibile, risultano tre gli italiani morti
nei campi di concentramento: Antonino Fasone, internato a Kreider (infra),
un non meglio identificato sordomuto internato a Sbeitla, ucciso per non aver
rispettato ’alt dei guardiani (Donati, 1940, p. 356) ¢ Silvestro Finocchiaro,
ucciso nel campo di Kasserine (Diaz, 1940, p. 368). Le diverse testimonianze
memorialistiche concordano nel definire le condizioni nei campi tali che solo
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la brevita del periodo di internamento permise di evitare numerosi decessi
(Bensasson, 2008, p. 183).

Le misure anti-italiane non si limitarono all’internamento. Liste affisse nei
commissariati elencavano gli italiani «pericolosi», ma maggiori di cinquanta
anni. A essi venne imposto 1’obbligo di residenza e di presentarsi due volte
al giorno alla gendarmeria. Altre misure comprendevano il licenziamento dai
posti di lavoro pubblici o privati, il sequestro di apparecchi radio, automobili
e biciclette, il congelamento dei conti in banca. Tutte queste misure, ivi com-
preso I’internamento, furono ideate direttamente a Parigi. Le leggi applicate in
Francia (decreto presidenziale del 1° settembre 1939) prevedevano la confisca
e il sequestro dei beni appartenenti ai cittadini dei paesi nemici. Tuttavia, nel
momento di essere recepita nell’ordinamento tunisino, tale normativa venne
mutata in maniera parziale, ma significativa: il sequestro dei beni degli italiani
residenti in Tunisia dipendeva infatti dal loro internamento e non direttamente
dalla loro nazionalita®.

Sennonché, date le dimensioni della collettivita italiana e la sua integrazione
nella vita economica e sociale, la deportazione e i licenziamenti minacciavano
I’andamento economico generale e, soprattutto, paralizzavano il raccolto, con
conseguenze negative sugli approvvigionamenti alimentari della popolazione'®.
A un certo numero di italiani venne dunque risparmiato 1’internamento, magari
in cambio di un’attestazione di lealta nei confronti della Francia. Tra questi
erano compresi anche coloro che erano impiegati in attivita legate al settore
della difesa, che vennero lasciati al loro posto di lavoro per non pregiudicare
le attivita belliche!!.

Le misure repressive e I’internamento non interessarono una componente
specifica della comunita italiana, ma gli italiani nel loro insieme. Perfino gli
italiani di confessione ebraica e gli antifascisti vennero deportati (Donati, 1940,
pp- 352-53). Nel ricordo di un italiano di Tunisia, vittima dell’internamento, il
governo, seguito da buon parte della collettivita francese, sarebbe stato infatti
animato da «una specie di rivalita e di odio verso [gli] italiani», «ce I’aveva
contro tutti gli italiani», cosicché le misure punitive non facevano distinzioni,
includevano anche gli ebrei e gli antifascisti dichiarati (Gianturco Zaccai, 2004,
p. 54). Perfino gli italiani che avevano fatto richiesta della cittadinanza francese,
ma che non ne erano ancora in possesso, vennero rinchiusi nei campi, anche se
talvolta fu loro concesso un iter abbreviato per la liberazione.

Le misure repressive assunsero un carattere pit punitivo che precauzionale
e lo mostrava la loro portata indiscriminata: per le autorita francesi, gli italiani
restavano italiani, poco importava che alcuni di essi fossero apertamente ostili
al fascismo e da questo perseguitati. Nel complesso, come si puod dedurre dalla
rapidita con cui vennero eseguite, le misure anti-italiane furono premeditate
e decise direttamente a Parigi. Esse vennero infatti attuate in tutti i territori
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sotto dominio francese. In Francia, le misure furono anzi piu dure, giacché
comportarono I’internamento persino di donne e bambini. Gli italiani inter-
nati in Francia dopo il 10 giugno andarono a ingrossare le fila dei campi di
concentramento che gia ospitavano comunisti, «sovversivi» vari e combattenti
repubblicani della guerra di Spagna, che avevano cercato rifugio in Francia in
seguito alla vittoria di Franco.

Per quanto riguarda I’ Africa settentrionale, I’arresto preventivo degli italiani
ivi residenti, e il loro utilizzo come «ostaggi», era stato valutato dalle autorita
francesi almeno dal marzo del 1939 (Miege, 2001, p. 210). Nel caso specifico
della Tunisia, dove piu numerosa era la comunita italiana, le autorita francesi
avevano da tempo meditato reazioni contro di essa, in caso di intervento in guerra
dell’Italia. In un rapporto dell’ottobre del 1939, il residente generale, Labonne,
si diceva sicuro che 1’attacco dell’Italia alla Francia avrebbe provocato contro
gli italiani la «vendetta indigenay, cio¢ della popolazione araba, che a suo dire
era inflessibilmente francofila. E le autorita francesi non sarebbero state in grado
di «prevenire dovunque gli attentati e impedire i possibili massacri» che ne
sarebbero conseguiti'?. In questo documento, le misure anti-italiane sembrano
ancora allo stadio dell’ideazione. Diversamente, in un documento dell’aprile
del 1940, compaiono in maniera precisa provvedimenti che sarebbero stati poi
applicati alla lettera. Labonne vi elenca i «preparativi della polizia nei confronti
degli 80.000 italiani della Reggenza [...]: ostaggi — ripartizione e sorveglianza
nelle citta aperte — campi di concentramento — confisca dei beni — ecc.»!3.

Dopo I’armistizio le autorita italiane protestarono per i maltrattamenti su-
biti dagli italiani in Francia e si impegnarono per ottenerne la liberazione che,
nonostante le clausole armistiziali, procedeva a rilento. Le proteste italiane
si espressero tra 1’altro nella pubblicazione di un volume che raccoglieva le
testimonianze degli internati in Francia e nei territori da questa dominati, dal
Nord Africa fino all’isola caraibica della Guadalupa (Ministero della Cultura
Popolare 1940). Il risultato fu la nomina di una commissione d’inchiesta da
parte francese che, pur minimizzando 1’accaduto, riconobbe che ai danni degli
italiani erano stati compiuti gravi maltrattamenti, di cui erano responsabili non
solo le autorita periferiche, ma anche gli organi superiori dello stato.'*

Quando i delegati della Commissione italiana di armistizio ebbero modo
di entrare nei campi, vi trovarono situazioni di vario genere; in alcuni di essi
le condizioni di vita erano tutto sommato dignitose, in altri erano decisamente
penose. A St. Cyprien furono internati migliaia di italiani «racchiusi come
gregge entro un recinto reticolato [...] ridotti ad una turba di uomini cenciosi e
seminudi, trasfigurati e affranti dalle sofferenze»!>. Nel campo di Uzérche, «una
colpevole trascuratezza da parte dell’autorita francese aveva fatto di persone,
gia appartenenti alla sana classe del popolo che lavora, come di bambini per lo
piu al disotto dei dieci anni, degli esseri semi-selvaggi, semi-nudi, famelici e
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abbrutiti». L’ingresso nei campi dei militari italiani avrebbe provocato ulteriori
disagi per gli antifascisti. Per i piu importanti di essi, come il comunista Luigi
Longo, le autorita italiane avrebbero chiesto e ottenuto la consegna da parte
del governo francese!®.

Queste misure rappresentarono un trauma per gli italiani di Tunisia, so-
prattutto per quanti non nutrivano simpatia per il fascismo. In ragione delle
proprie convinzioni, gli antifascisti avevano dovuto sopportare I’emarginazione
da parte delle autorita consolari e delle organizzazioni ufficiali italiane, erano
stati esposti alle campagne denigratorie e perfino alle violenze degli attivisti
fascisti, nei cui riguardi i francesi avevano adottato un buon grado di tolleran-
za (Spano, 2000, p. 272). E tuttavia, in maniera per loro inspiegabile, erano
guardati con sospetto anche dalle autorita francesi e dovettero subire la loro
reazione genericamente anti-italiana.

Un discorso simile vale per gli ebrei, che storicamente rappresentavano
una componente importante della comunita italiana. Con le leggi razziali del
1938, essi erano stati relegati ai margini della collettivita, considerati cittadini
di seconda categoria, un colpo inaspettato ¢ duro per i numerosi ebrei che
avevano avuto simpatie per il fascismo e, soprattutto, per quei «notabili ebrei
della collettivita italiana» che precedentemente erano stati «utili servitori del
regime» (Bensasson, 2008, p. 177). Nonostante le leggi razziali avessero spinto
molti ebrei su posizioni apertamente ostili a Mussolini, tanto da finanziare la
stampa antifascista, essi erano comunque visti con sospetto dalla Francia, come
potenziali agenti del governo fascista.

Se per il governo di Roma e le strutture da esso controllate, gli antifascisti
e gli ebrei dovevano essere messi a margini della collettivita italiana, per il
loro credo politico o per la loro confessione religiosa, per le autorita francesi
essi rimanevano inesorabilmente italiani e andavano percio sottoposti a misure
di controllo e repressione. Non stupisce come proprio gli italiani antifascisti e
quelli di confessione ebraica tengano a sottolineare il carattere indiscriminato,
«contro gli italiani senza distinzioni» (Calo, 2000, p. 265), delle misure messe
in atto nel giugno del 1940 dai francesi, che «non facevano piu differenza tra
fascisti e antifascisti: «sono italiani, punto e basta» (Spano, 2000, p. 274).

Disfatta francese, euforia italiana

La guerra italo-francese durd pochi giorni, senza peraltro che 1’esercito italiano
riuscisse a ottenere i successi sperati da Mussolini. Il 24 giugno I’Italia firmo
con la Francia I’armistizio di Villa Incisa. Con esso, Roma assunse il controllo
di alcuni territori oltre confine, ma non venne minimamente mutato lo status
quo dei territori sotto dominio francese in Africa settentrionale. Per controllare
I’applicazione delle clausole dell’armistizio, a Torino si insedio la Commissione
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italiana d’armistizio con la Francia (c1aF), che avrebbe ben presto inviato delle
delegazioni in Tunisia e in altri possedimenti francesi dell’ Africa settentrionale.
Giunta a Biserta 1’8 luglio, la delegazione in Tunisia della commissione d’armi-
stizio, capeggiata dal generale Biagini, rappresentava di fatto I’unica presenza
ufficiale dell’Italia in territorio tunisino. Essa comprendeva, oltre al personale
militare, una sezione civile, guidata dal console Silimbani. Questi di fatto riapri
le sedi consolari, ma di fronte alle autorita francesi fu costretto a presentarsi
esclusivamente nella veste di componente della commissione di armistizio.

Il 25 giugno la stampa tunisina rese nota la firma dell’armistizio. L’arti-
colo xx1 della convenzione d’armistizio prevedeva la liberazione dei militari
prigionieri e degli internati civili. Ciononostante, la liberazione avvenne
molto lentamente, soprattutto dal campo di Kreider (Algeria), che ospitava
gli iscritti al Carnet B, ossia gli italiani giudicati piu pericolosi dalle autorita
coloniali francesi!”. Rilasciati a scaglioni, gli ultimi italiani rimasti a Kreider
abbandonarono il campo solamente il 21 luglio'®. Per molti italiani poi, la fine
dell’internamento non implico il ritorno alle proprie abitazioni; tra luglio e
agosto, circa 2250 italiani vennero espulsi dal paese e consegnati alle autorita
italiane al confine libico (Bessis, 1981, p. 294). Rimasero in prigione anche
una ventina di prigionieri politici, ¢ una cinquantina di giovani, minori di 17
anni, arrestati per aver pronunciato, dopo il 10 giugno, frasi contro la Francia
e in favore dell’Italia fascista'’.

Le notizie riguardanti la sconfitta della Francia vennero accolte con grande
entusiasmo dagli italiani di Tunisia. Le misure repressive attuate dalle autorita,
e la durezza della vita nei campi di concentramento, avevano esacerbato il ri-
sentimento della collettivita italiana. La sconfitta della Francia induceva poi a
ritenere che fosse giunto il momento della rivalsa e che, prima o poi, la Tunisia
sarebbe divenuta italiana. Sin dai giorni immediatamente successivi all’armistizio,
si verificarono provocazioni, risse e battibecchi tra italiani e francesi in varie
localita della Tunisia; incidenti di scarsa portata, animati da giovani e privi di
serie conseguenze politiche. Erano pero segni dell’insofferenza crescente della
comunita italiana, che si esprimeva anche con 1’esposizione, talvolta ostentata,
del tricolore italiano in bandiere, coccarde e perfino vestiti?). Per comprendere
appieno la portata di tali gesti, bisogna ricordare che, perfino in periodo di pace,
le autorita francesi avevano proibito agli italiani di esporre in luogo pubblico
sia il vessillo nazionale, che i simboli fascisti, come la camicia nera?!.

Con il passare dei giorni e il ritorno graduale degli internati, il malcontento
italiano aumento; i racconti delle sofferenze e dei maltrattamenti subiti durante
I’internamento produssero un grande effetto sulla comunita, aumentando 1’av-
versione per la Francia. Pesava poi la disoccupazione ¢ lo stato di miseria di
molte famiglie; operai e impiegati italiani licenziati al momento della dichia-
razione di guerra non vennero infatti reintegrati nei loro posti di lavoro. Gli ex
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internati venivano cosi a scoprire che la liberazione dai campi non significava
affatto la reintegrazione nella loro condizione pre-bellica. Secondo la testimo-
nianza di Angelo Lazzerini, uno dei circa 4000 internati nel campo di Sbeitla,
prima della liberazione le autorita avevano chiesto a ognuno di esprimere con
un atto formale la loro lealta nei confronti della Francia. Tale gesto era stato
presentato come una condizione necessaria per la riassunzione dei deportati
nei rispettivi posti di lavoro, ma, a liberazione avvenuta, si dimostrava invece
un’umiliazione gratuita??,

Lo stato di indigenza in cui versavano numerose famiglie italiane era tale
che le stesse autorita di polizia ebbero a preoccuparsene, se non altro per la
minaccia che tale stato di cose poneva all’ordine pubblico. Anzi, da un’analisi
degli atteggiamenti assunti delle autorita francesi, si pud dedurre che per esse
la condizione degli italiani, il loro stato di indigenza, era, pit che una questione
sociale, una questione di ordine pubblico. Gran parte degli italiani erano operai
e braccianti giornalieri e la loro detenzione aveva lasciato le rispettive famiglie
senza mezzi di sussistenza, «nella pit squallida miseria»?3.

Per far fronte alla gravita della situazione, I’Ospedale italiano di Tunisi
«Garibaldi» gia dalla dichiarazione di guerra aveva dovuto provvedere alla
distribuzione di pasti e ad aumentare il numero di letti riservati agli indigenti.
Le attivita dell’ospedale avevano incontrato grandi difficolta, poiché gli stessi
medici erano stati deportati. Successivamente, I’ospedale dovette ricoverare oltre
duecento ex internati, che risultavano gravemente debilitati dalle condizioni di vita
nei campi (Cortesi, 1940, p. 374). Cortesi, il direttore dell’ospedale «Garibaldi»
stimo a 60.000 il numero degli italiani in condizione di estrema indigenza, una
cifra realistica se si considerano gli internati e le loro rispettive famiglie. Un’o-
pera importante di assistenza fu svolta anche dalle varie associazioni italiane, a
dimostrazione di come la sventura avesse rafforzato la solidarieta interna alla
comunita (Marchitto, 1942, p. 223-24). I notabili della comunita diedero vita a
Tunisi a un Comitato di assistenza, che si incarico di raccogliere sottoscrizioni
per I’ospedale e di distribuire viveri agli indigenti. Comitati simili sorsero poi
nelle altre localita a forte presenza italiana®*.

Situazioni simili, si verificavano presso le comunita italiane residenti in
Francia, il che mostrava I’amaro paradosso della vittoria italiana. I1 17 luglio,
il ministro Ciano noto sul suo diario di aver approvato stanziamenti per la
fornitura di aiuti alle comunita italiane in Francia, aggiungendo: «E veramente
umiliante, il sapere che [gli italiani] sono costretti a chiedere 1’elemosina del
pane ai francesi vinti» (Ciano, 1990, p. 452).

Con il passare, dei giorni cominciarono a far ritorno nelle loro case anche
gli internati politicamente piu attivi, quelli iscritti al Carnet B. Per alcuni di loro
parenti e amici organizzarono ricevimenti, che si trasformavano facilmente in
manifestazioni anti-francesi. Gli attivisti fascisti ripresero gradualmente coraggio,
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ostentando saluti romani e cercando di ripristinare la loro rete organizzativa.
Per le autorita francesi, la voglia di rivalsa degli ex-internati, unita alla disoc-
cupazione dilagante, generava una situazione esplosiva. In alcune zone, come
Le Kef, le autorita locali invocarono 1’allontanamento forzato degli attivisti
e degli italiani disoccupati, una misura reputata necessaria per contenere le
tensioni con la comunita francese, giacché gli italiani, e in particolare gli ex
internati, erano animati da «sentimenti di autentico odio verso la Francia» e si
comportavano «come se fossero gia padroni de paese»®.

Verso la meta di luglio, il prefetto di Tunisi invoco un alleggerimento delle
misure prese nei confronti degli italiani, in modo tale da stemperare i loro umo-
ri%%. Le autorita disposero il reintegro degli ex-internati nei posti di lavoro, ma
tale misura procedette a rilento, non solo per ragioni politiche. La riassunzione
degli ex internati e dei licenziati era infatti ostacolata dalla contrazione delle
attivitd economiche provocata dalla guerra’’. Progressivamente, le autoritd
provvidero inoltre a restituire radio e automobili sequestrate. Il timore per
I’ordine pubblico evito 1’adozione di altre misure contro gli italiani. Mentre il
rallentamento della vita economica faceva sentire i suoi effetti anche sulla po-
polazione francese, le autorita valutarono I’adozione di norme che imponessero
alle aziende di licenziare preventivamente gli italiani, e solo successivamente i
francesi. Se tali provvedimenti non vennero mai adottati formalmente?®, nei fatti
le autorita promossero effettivamente 1’assunzione di soli francesi nei posti di
lavori disponibili, con un occhio di riguardo speciale per i militari smobilitati.

Nel frattempo, operai e disoccupati italiani meditavano di indire una manife-
stazione di protesta. Tale intento si scontrava con una grave debolezza organiz-
zativa, dovuta tra I’altro all’assenza di capi in grado di guidare il movimento;
gli esponenti piu attivi della comunita italiana avevano infatti trovato rifugio in
Italia o in Libia, mentre quanti erano restati in Tunisia, erano ancora internati
nel campo di Kreider. A tenere a freno la comunita italiana contribuivano an-
che altri fattori, come I’alto numero di militari francesi schierati nelle strade e,
non ultimo, il timore di finire tra gli iscritti al Carnet B. Piu che protestare, gli
italiani invocarono aiuto. L’8 luglio circa 300 italiani si recarono al consolato
svizzero, che curava gli interessi italiani in seguito alla rottura diplomatica tra
Roma e Parigi, per chiedere, senza successo, di essere rientegrati nei loro posti
di lavoro o, almeno, di ricevere aiuti%’.

Erano giorni difficili anche per la comunita francese, che vedeva con inquie-
tudine il proprio futuro, ¢ a rischio il dominio francese in Tunisia. I francesi
residenti in Africa settentrionale avevano stati d’animo diversi rispetto ai loro
connazionali della metropoli, né avevano avuto esperienza diretta del crollo
subito dalla Francia, sotto 1’urto della potenza tedesca. La stessa disfatta sembro
a molti francesi di Tunisia inspiegabile. Non manco presso di loro nemmeno
la diffusione di un sentimento antisemita, che imputava agli ebrei la responsa-
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bilita della sconfitta (La Barbera, 2007, p. 112). Molti pensarono perfino che
fosse possibile continuare la lotta in Africa del nord, non per opporsi a Pétain,
quanto piuttosto per respingere le pretese tedesche, e soprattutto italiane, sui
territori. Per risollevare il morale dei francesi, in occasione della festa nazionale
del 14 luglio, le autorita organizzarono una sfilata di ex-combattenti per le vie
di Tunisi. Nelle intenzioni delle autorita, tale sfilata doveva essere anche un
monito nei confronti degli «stranieri» (cio¢ degli italiani), volto a ribadire «la
fede dei Francesi nei destini della loro patria»>?.

Se in pubblico gli italiani mantennero un atteggiamento tranquillo, il mal-
contento serpeggiava e gli attacchi verbali e fisici presero di mira soprattutto gli
italiani naturalizzati francesi, etichettati con disprezzo con I’epiteto di «carne
vendutay. I naturalizzati erano del resto un obiettivo piu facile rispetto alla piu
protetta comunita francese’!. L’atteggiamento dei naturalizzati era abbastanza
sfumato; se alcuni colsero I’occasione per rivendicare le proprie origini italia-
ne, altri, per convinzione o per interesse, ribadirono invece la loro lealta nei
confronti della Francia®?. D’altra parte, chi aveva la cittadinanza francese dopo
il 10 giugno non aveva subito misure repressive, mentre coloro che erano in
istanza di ottenerla avevano ricevuto un trattamento meno duro dalle autorita.
Essi erano stati rilasciati in tempi piu rapidi dai campi e reintegrati nei posti
di lavoro piu facilmente.

Se una vera e propria manifestazione di protesta non avvenne, rilevanza
politica assunsero il 21 luglio i funerali di Antonino Fasone, lattaio di Ariana,
deceduto durante I’internamento nel campo di Kreider per mancanza di cure
mediche. Le autorita francesi tentarono di impedire che ’evento assumesse
un significato di protesta. Attraverso il clero cattolico esse impedirono che la
bara del defunto fosse avvolta nel tricolore italiano, mentre la polizia impedi
che venisse trasportata a spalla, per ridurre la portata emotiva della cerimonia.
Ma i funerali assunsero comunque i contorni di un’imponente manifestazione
italiana. Alle esequie si radunarono circa tremila persone, guidate dai dirigenti
della camera di commercio italiana. Le spoglie di Fasone furono cosi accom-
pagnate al cimitero tra saluti romani e propositi di vendetta®3.

La tensione aumento con il passare dei giorni. Diverse scaramucce, tra
italiani e francesi o tra italiani ¢ poliziotti, si susseguirono per futili motivi, tra
cui I’esposizione di insegne dai colori nazionali dei due paesi. Il 26 luglio la
radio italiana annuncio che Enrico Santamaria, ex direttore del giornale «1’U-
nioney» e attivista fascista, si sarebbe rivolto alla comunita italiana di Tunisia.
L’ascolto in luogo pubblico di trasmissioni radio provenienti dai paesi vicini
era proibito e i trasgressori erano passibili di arresto. L’ascolto privato non era
formalmente proibito’*, ma le autorita francesi tentarono di impedire che gli
italiani ascoltassero il discorso di Santamaria provocando interferenze sulle
onde radio. Ancorche il segnale fosse disturbato, il 27 luglio la radio italiana
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riusci a raggiungere Tunisi; per assicurarne una piu larga diffusione, il discorso
venne poi dattiloscritto e distribuito tra gli italiani. Santamaria dichiaro che in
Tunisia gli italiani erano a casa loro e annuncio la prossima annessione del paese
all’Ttalia: «I Francesi sono in Tunisia come quegli inquilini che aspettano lo
sfratto»®>. Il suo intervento fu accompagnato da quello di due ex-internati che,
a rimarcare i propositi di vendetta, ricordarono le sofferenze patite nei campi®®.

Nell’eccitazione collettiva che regnava presso la comunita italiana, le pa-
role di Santamaria sembrarono il segnale che era finalmente giunta I’ora della
rivalsa. Nonostante lo stato d’assedio proibisse gli assembramenti, nei giorni
successivi gruppi di italiani percorsero le strade di Tunisi inneggiando all’Ita-
lia e a Mussolini, esibendo i colori nazionali e scambiandosi saluti romani. Si
trattava di dimostrazioni spontanee, animate da decine e talvolta centinaia di
persone, prevalentemente giovani. I 28 e 29 luglio a Tunisi le manifestazioni
degenerarono in scontri ¢ tafferugli con la popolazione francese ¢ la polizia.
La sera del 29, conclusi gli scontri, centocinquanta italiani si ritrovarono nel
centro di Tunisi e percorsero il centrale viale Jules Ferry (attuale viale Bou-
rghiba) intonando Giovinezza e lanciando pietre contro la polizia. Le autorita
effettuarono decine di fermi, ma nel complesso mantennero un atteggiamento
contenuto, per evitare che la situazione si aggravasse®’.

Gli incidenti si ripeterono il 30, questa volta in seguito alla reazione
francese. Centinaia di francesi (tra 400 e 500 secondo le stime di polizia), in
maggioranza militari, si radunarono su viale Ferry, intonando la marsigliese e
resistendo ai timidi tentativi della polizia di disperderli. Il corteo attraverso poi
minacciosamente il quartiere italiano della Piccola Sicilia, dove i manifestanti
aggredirono alcuni italiani. Successivamente, decine di italiani cercarono di
dar vita a una contro-manifestazione, armati di bastoni e decisi ad affrontare 1
francesi, ma furono dispersi dalle forze dell’ordine3®.

Roma invoca la calma

Le parole di Santamaria erano ingannevoli. La Tunisia era effettivamente tra le
principali rivendicazioni territoriali italiane®”, ma la questione era piti complessa
di quanto potesse sembrare. Innanzitutto, Roma non aveva una linea d’azione
coerente e concreta sulla Tunisia; le proposte di esponenti governativi e pubblicisti
oscillavano dall’ipotesi di assumere il protettorato del paese, all’annessione pura
e semplice, fino all’idea di creare una Tunisia formalmente indipendente, ma
di fatto sottoposta al controllo italiano (Rainero, 1980, pp. 351 e ss.). Questo
punto € certamente interessante, ma non va sopravvalutato.

Piu di tale incertezza, infatti, pesava il contesto politico e militare interna-
zionale. L’annessione della Tunisia all’Italia non rientrava nei piani immediati
dell’Asse che, soprattutto per volonta tedesca, evitd di assumere il controllo
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diretto dei possedimenti coloniali francesi. Le autorita di Tunisi e degli altri
possedimenti coloniali obbedivano a Pétain, che si muoveva all’interno dell’a-
rea di influenza di Berlino. Per quanto per le potenze dell’Asse la Francia
di Vichy fosse piu un paese sconfitto che non un potenziale alleato, diversi
fattori suggerivano di prendere in considerazione i suoi interessi. Privare la
Francia dell’impero coloniale avrebbe messo in difficolta Pétain e gli avrebbe
alienato diverse simpatie in Francia, e soprattutto tra i francesi delle colonie.
Ci0 rischiava inoltre di spingere i militari francesi di stanza nelle colonie, e la
marina in particolare, a pronunciarsi per de Gaulle e passar al servizio della
Gran Bretagna, creando non poche difficolta allo sforzo bellico dell’Asse. In
occasione dell’incontro svoltosi in ottobre a Firenze, Hitler ribadi personalmente
a Mussolini che conveniva lasciare alla Francia il controllo dei possedimenti
coloniali®,

Di conseguenza, 1’eccitazione italiana non solo non era in sintonia con la
politica dell’ Asse, ma era in aperto contrasto con essa. Lo si vide bene a Tunisi,
dove la voglia di rivalsa degli italiani indusse alcuni francesi a esprimere il
proprio malcontento nei confronti del governo di Vichy, considerato incapace
di tutelare i loro interessi*'. Da parte loro, le autorita francesi di Tunisi dubi-
tavano che I’Italia intendesse seguire la moderazione mostrata dalla Germania
dopo I’armistizio e percio si preoccuparono molto degli incidenti del 28 e 29
luglio, sospettando che dietro vi fosse 1’Italia. I francesi ritenevano che Roma
mirasse a estendere rapidamente la propria influenza nell’ Africa settentrionale,
a spese della Francia, e che a tal fine stimolare incidenti sul territorio potesse
rappresentare un ottimo pretesto per ’intervento diretto*2. Per questo le autorita
evitarono atteggiamenti scomposti nella repressione degli incidenti, e aumen-
tarono la sorveglianza sugli italiani.

Gli incidenti di fine luglio erano stati invece un atto spontaneo. I vertici
della comunita e il governo di Roma, non solo non li avevano istigati, ma si
operarono per rassenerare gli animi. I notabili della colonia, a cominciare dai
dirigenti della camera di commercio italiana, scrissero alle autorita italiane,
invocando maggiori prerogative per la comunita italiana di Tunisia e un tratta-
mento pari a quello riservato ai francesi, ma avvertendo anche dell’eccitazione
prodotta dalla propaganda nazionalista condotta dalla radio italiana*}. Perfino il
Consolato svizzero invoco un intervento diretto di Roma per placare gli animi**.

Ainvitare alla calma intervennero le autorita italiane in Tunisia, I’ammiraglio
Silvio Salza, della commissione italiana d’armistizio in Tunisia, e Luigi Sabetta,
ex vice-console a Tunisi € ora membro della stessa commissione**. Roma inter-
venne direttamente il 2 agosto, tramite Attilio De Cicco, capo della Direzione
Generale degli Italiani all’estero del Ministero degli esteri, che si rivolse agli
italiani di Tunisia da Radio Roma m1. L’intervento di De Cicco fu articolato,
ma nella sostanza finalizzato a smentire le illusioni prodotte dal discorso di
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Santamaria. Egli affermo che I’Italia non avrebbe abbandonato nessuna delle
sue rivendicazioni e quindi neanche quelle sulla Tunisia. Ma aggiunse che la
battaglia era ancora in corso e che I’impazienza degli italiani di Tunisi non solo
era inopportuna in questa fase, essa avrebbe perfino potuto intralciare lo sforzo
bellico*. I discorso di De Cicco indicava alla comunita italiana 1’indirizzo
ufficiale di Roma e per assicurarne una larga diffusione, esso venne stampato
e venduto nei negozi*’. Adeguandosi alla linea governativa, nei suoi successivi
interventi radiofonici anche Santamaria mantenne un’impostazione moderata
ed evito di ripetere toni che potessero eccitare gli animi*®.

Dall’annessione per gradi al disincanto

Per oltre due anni, dalla disfatta francese fino all’arrivo delle truppe dell’ Asse,
nel novembre del 1942, la Tunisia visse una situazione atipica nel contasto mon-
diale, essa fu risparmiata dalle operazioni belliche, ma i suoi abitanti «sospesi
ai notiziari radiofonici» erano coscienti della precarieta della loro situazione.
Mentre i rapporti diretti con la Francia si erano affievoliti ma non interrotti, il
paese rimaneva sotto 1’occhio vigile dell’Italia, senza tuttavia che Roma potesse
assumerne il controllo. Anzi, I’Italia non aveva nemmeno rapporti formali con
Tunisi, dato che il console Silimbani era potuto tornare nel paese solo nella
veste di funzionario civile della commissione d’armistizio. Lo status del paese
appariva incerto, dipendente com’era dalle sorti generali del conflitto; regnava
una «atmosfera di debilitante attesay», che aumentava la circospezione ¢ la chiu-
sura in sé stesse delle singole comunita nazionali (Pasotti, s.d., pp. 128-130).

La collettivita italiana capi il significato delle parole di De Cicco, lo mise in
relazione con le difficolta sorte durante la battaglia d’Inghilterra e si rassegno a
un atteggiamento di paziente attesa. Lo dimostrarono tra I’altro le celebrazioni
del 15 agosto per la Madonna di Trapani. Queste costituivano da decenni una
delle festivita piu sentite dalla comunita italiana e si svolgevano in una delle
localita a maggiore concentrazione italiana: La Goletta. Le autorita francesi
temevano che la festa religiosa sarebbe divenuta pretesto per una manifestazione
politica, con bandiere italiane e simboli fascisti, per degenerare poi in scontri di
piazza®®. Ma la processione della Goletta si svolse invece senza provocazioni,
né incidenti®.

L’adeguamento degli italiani delle altre citta alla consegna della moderazione
fu piu lento, soprattutto nella regione di Biserta, dove aveva sede la Commis-
sione italiana di armistizio. La presenza diretta di un’autorita italiana induceva
gli italiani del luogo a vedere in essa una sorta di potere alternativo a quello
francese, piul ben disposto nei loro confronti®'. Diversi italiani rivolgevano a
essa le proprie lamentele per invocare lavoro, generi alimentari o la liberazione
di parenti detenuti>2.
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Molti italiani di Tunisia rimanevano comunque persuasi che il paese sarebbe
stato annesso all’Italia in breve tempo, qualche mese al massimo. In tale conte-
sto fiorirono varie manifestazioni di adesione al fascismo. Se, nei primi giorni
dopo I’armistizio, gli italiani esibivano principalmente simboli nazionali, ora si
moltiplicavano le camicie nere e i ritratti di Mussolini. Presso le botteghe degli
artigiani comparvero perfino i manganelli. Questa tendenza duro per qualche
tempo, facendo dei tessuti neri e delle memorabilia fasciste dei prodotti com-
mercializzati a prezzo crescente nei negozi di Tunisi®.

Aumentava intanto la presenza diretta dell’Italia, per mezzo della Delega-
zione in Tunisia della Commissione italiana d’armistizio. Se inizialmente questa
era rappresentata da pochi ufficiali, con il passare del tempo i suoi membri si
moltiplicarono e vennero create sotto-delegazioni per le tre branche delle forze
armate, esercito, marina e aereonautica, piu una per il controllo degli arma-
menti. A Biserta rimasero gli esponenti della marina. I delegati dell’esercito
si stabilirono a Sidi Bou Said e Tunisi, mentre quelli dell’aviazione nella citta
meridionale di Gabés. Gli ufficiali della commissione realizzarono frequenti
missioni all’interno del paese, entrando in contatto non solo con le locali co-
munita italiane, ma anche con quelle arabe, nell’intento di valutare i loro umori
e migliorare I’immagine dell’Italia presso di loro.

La popolazione araba aveva in effetti accolto con favore la sconfitta francese,
ma i capi del movimento nazionale tunisino rimasero prudenti, temendo che
la svolta potesse risolversi, piuttosto che nella emancipazione del paese, in un
mero cambio di dominatore (Bessis, 1981, pp. 300, 378). Le comunita italiane
invece, alla vista dei militari italiani, alterno manifestazioni di entusiasmo pa-
triottico a propositi di vendetta contro i francesi. I delegati della Commissione
mantennero comunque un atteggiamento prudente, evitando di eccitare gli animi.
La loro moderazione non manco peraltro di destare qualche disappunto nella
componente pit nazionalista della collettivita italiana, che vedeva frustrate le
proprie speranze>*.

L’obiettivo immediato delle autorita italiane fu la riapertura delle organiz-
zazioni italiane in Tunisia. Verso la fine di agosto, i comitati di assistenza, sorti
su base volontaria, vennero riorganizzati sotto I’egida della sezione civile della
Commissione d’armistizio, come comitati locali della Croce Rossa italiana.
L’Ospedale «Garibaldi» non era in grado di aumentare 1’elargizione di minestre
e pane per far fronte al crescente numero di italiani che ne facevano richiesta.
Vennero cosi creati refettori presso la scuola «Umberto 1», nel quartiere di Bab
el Khadra, e nel quartiere della Piccola Sicilia, presso i locali della palestra
italiana. A essi si aggiunse poi un nuovo refettorio nella zona di Sidi el Benna,
che permise all’ospedale «Garibaldi» di tornare a concentrarsi sul ricovero
di malati e bisognosi. Circa 9000 italiani quotidianamente si recavano presso
questi centri per ricevere pasti caldi. Fuori Tunisi, 1’organizzazione di attivita
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assistenziali incontro maggiori difficolta, ma per dicembre vennero creati comitati
e sottocomitati in tutte le localita con una folta presenza italiana, da Tabarka,
al confine algerino, fino alle regione predesertiche di Gafsa.

Le opere assistenziali prevedevano, oltre alla distribuzione di minestre, che
riguardava in realta la sola Tunisi, consegne di viveri, di indumenti e, in alcuni
casi, di somme di denaro. Vennero creati anche centri di collocamento, che
operavano per lo piu tramite aziende di proprieta di italiani, a testimonianza di
come la guerra avesse acuito la chiusura in sé stesse delle comunita nazionali.
Erano previste poi altre forme di sostegno, come 1’organizzazione di un servi-
zio postale con I’Italia, per permettere alla collettivita italiana di avere notizie
dei propri familiari; il regolare servizio di posta era stato infatti interrotto con
la guerra. Oltre al personale stipendiato, lavoravano in questi comitati diversi
italiani, soprattutto donne, che prestavano gratuitamente la loro opera, a ulteriore
prova del forte senso di solidarieta vigente presso la comunita. Perfino medici
e infermieri accettarono di fornire prestazioni su base gratuita®. Secondo le
cifre disponibili, oltre 29.000 italiani in tutta la Tunisia dovettero ricorrere alle
varie forme di assistenza®.

La riapertura delle organizzazione italiane, oltre a fornire aiuto ai numerosi
italiani indigenti, permetteva di rafforzare tanto il ruolo dell’Italia nel paese
che I’influenza di Roma sulla comunita italiana. Le stesse attivita assistenziali
erano del resto sottoposte a un preciso imperativo politico, volto a legare la
concessione degli aiuti all’adesione al fascismo e, quindi, a emarginare gli
antifascisti. Venne organizzato perfino un servizio di informazione, finalizzato
proprio a individuare gli antifascisti e impedire che si avvalessero delle opere
assistenziali.’’ Per riconoscere gli antifascisti, le autorita italiane si servirono
dell’apporto di diversi sacerdoti italiani, che, come recita un rapporto di polizia,
operavano come «preziosi ausiliari del regime mussoliniano».>® In occasione
dell’anniversario della marcia su Roma, poi, i refettori distribuirono una doppia
razione, unita a discorsi volti a suscitare «sensi di devozione e di gratitudine
per il Duce»”’.

Successivamente, le autorita italiane si adoperarono per riaprire le scuole
italiane, necessarie per evitare che, frequentando le scuole francesi, gli italiani
fossero tentati dall’assimilazione. Tale opera risultava pero estremamente dif-
ficile; diversi insegnanti erano rientrati in Italia allo scoppio della guerra e la
situazione non rendeva agevole né richiamarli, né reclutarne altri®. Le scuole
vennero effettivamente riaperte in novembre, ospitando un numero di alunni
superiore agli anni precedenti; il deterioramento dei rapporti tra le comunita
aveva infatti sconsigliato agli italiani di inviare i propri figli negli istituti fran-
cesi. Le scuole dovettero poi assumere anche un ruolo assistenziale. Molte
famiglie non potevano permettersi di pagare la mensa e gli abbonamenti per
1 trasporti pubblici, le scuole dovettero dunque contribuire alla spesa tramite
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i fondi provenienti da Roma. Non di rado, le scuole dovevano fornire anche
vestiti ¢ scarpe ai propri alunni, e perfino ricostituenti per i bambini fiaccati
dalla denutrizione®!.

L’opera volta consolidare la comunita italiana rifletteva un preciso interesse
politico. Passata la speranza di una rapida annessione della Tunisia all’Italia,
rimaneva viva la prospettiva di un’annessione lenta e graduale. La prima fase
di questo processo richiedeva I’aumento del numero e delle prerogative dei
militari italiani stanziati in Tunisia come membri delle commissioni di armisti-
zio. Queste tentarono di assumere un ruolo politico crescente € i suoi membri
si proponevano apertamente di porre sotto la propria tutela le principali leve
del paese, dalle dogane alle ferrovie, fino all’amministrazione della giustizia.
A conclusione di questo graduale, ma continuo aumento dell’influenza italia-
na, ’annessione del paese sarebbe divenuta un fatto compiuto, a cui sarebbe
mancato solo il riconoscimento formale®2.

Si trattava di una prospettiva presa in considerazione con timore dalle autorita
francesi. La Francia viveva, dopo la disfatta militare, un periodo estremamente
difficile. Ma anche in questa situazione i francesi erano decisi a scongiurare
la disintegrazione dell’impero coloniale. A tal fine, Vichy contava di utilizzare
al meglio il potere contrattuale che le derivava dalla collaborazione con la
Germania. In cambio del sostegno francese allo sforzo bellico tedesco, Berlino
non aveva problemi a riconoscere ’integrita dei domini francesi, o quantomeno
a rimandare 1’esame della questione ad una fase successiva. Anche perché, a
differenza dell’Italia, il Reich non aveva rivendicazioni a danno dei francesi in
Africa settentrionale (Rainero, 1980, pp. 349-50). La Francia dunque cercava di
evitare trattative dirette con Roma, nel timore che questa sollevasse la questione
delle rivendicazioni territoriali.

Coerentemente con la sua impostazione generale, in Africa settentrionale
la Francia mirava a mantenere le proprie truppe ed evitare 1’ingresso di con-
tingenti di altri paesi (Rainero, 1980, pp. 346-47). A Tunisi, le autorita civili e
militari francesi erano decise a mantenere le loro prerogative sul paese e, sin
dai momenti immediatamente successivi all’armistizio, tennero a precisare i
limiti dei compiti assegnati alle commissioni di controllo, rintuzzando il loro
tentativo a debordare e rinforzardo le misure di sorveglianza nei confronti dei
militari italiani e dei loro informatori®. Le autorita svolsero un’opera quotidiana
per ribadire la sovranita francese anche in questioni marginali, opponendosi ad
esempio all’uso della dicitura Croce rossa italiana da parte dei comitati d’as-
sistenza italiani. Tali comitati avrebbero dovuto o cambiare nome, o rientrare
all’interno delle strutture della Croce rossa francese®. Né mancarono atti dal
forte valore simbolico, come condanne presso i tribunali militari di italiani
colpevoli di aver ascoltato la radio italiana, o di possedere la camicia nera
(Bessis, 1981, p. 294). L’atmosfera di «profonda avversione verso tutto cio che ¢
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italiano» si esprimeva in vario modo, dalle scortesie quotidiane all’imposizione
di multe per I’esposizione di distintivi italiani o fascisti, fino all’imposizione di
provvedimenti di espulsione dal paese®. Erano atti pit contro gli italiani che
contro il fascismo. Parallelamente si induriva infatti la repressione contro gli
antifascisti, attraverso la detenzione in campi di concentramento e torture per
diversi militanti comunisti italiani (Mattone, 1978, p. 61; Valenzi, 2007, p. 47).

Contemporaneamente, le autorita francesi mostravano in manifestazioni,
discorsi e pubblicazioni, la convinzione che il dominio francese fosse intra-
montabile, aggiungendo a tale fiducia varie frecciate anti-italiane (Rainero,
2002, pp. 204-06; Galinier, 1940). Questa ostentazione di sicurezza nei destini
della «Francia eterna e invincibile» era piu che ’espressione di un autentico
convincimento, una precisa consegna politica, volta a mantenere il morale della
collettivita francese ¢ a disincentivare le iniziative italane, disconoscendo il piu
possibile lo stato fattuale in cui si trovava la Francia dopo la sconfitta. A tale
consegna, le autorita francesi si erano attenute da tempo e perfino nel momen-
to di annunciare I’armistizio avevano mostrato una baldanza inadeguata alle
circostanze. Per quanto tale politica rimanesse in buona parte declamatoria, se
unita alla reticenza con cui le autorita mettevano in pratica le clausole dell’ar-
mistizio, produceva effettivamente dei frutti, generando tra gli italiani un senso
di frustrazione. Invano questi avevano sperato che fosse giunto il momento
della resa dei conti. Un rapporto del Ministero degli esteri italiano dovette
riconoscere che la Tunisia rimaneva, per le autorita francesi, «terra dell’Impe-
ro francese, che pur nel disastro della sconfitta, non si ha alcun’intenzione di
cedere»; ne conseguiva che gli italiani continuavano a esser considerati come
«degli stranieri, degli ospiti» (Rainero, 1980, p. 349).

Con il passare del tempo, poi, la situazione internazionale inizid a mutare.
L’avanzata delle forze dell’ Asse venne rallentata dalla resistenza opposta dai
britannici, sia in Inghilterra che in Cirenaica. L’invasione italiana della Gre-
cia, in ottobre, non solo non produsse i risultati attesi da Mussolini, ma fece
emergere forti dubbi sulla preparazione dell’Italia. In questo contesto erano
improbabili rivolgimenti significativi in Tunisia. Sfumate le illusioni susci-
tate dalla sconfitta francese, in autunno la comunita italiana fu cosciente che
nel breve periodo non ci sarebbero stati cambiamenti rilevanti nella propria
condizione sociale e tanto meno nello status del paese. Se precedentemente
le autorita italiane erano intervenute per calmare gli animi, ora dovevano
intervenire per ravvivarli.

A tal fine la Commissione italiana d’armistizio stampo e diffuse tra la co-
munita italiana il discorso pronunciato il 18 novembre da Mussolini. In esso il
duce ribadiva la certezza nella vittoria finale e le rivendicazioni nei confronti
della Francia, senza possibilitd di «compromessi o soluzioni provvisorie»®®.
Anche il console Silimbani dovette intervenire, per «infondere ferma fiducia,
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[...] porre in valore il vasto e potente contributo delle forze armate d’Italia»
e ridimensionare quel sentimento di «comprensibile accoramento» diffusosi
presso la comunita®’.

Nel giro di pochi mesi si era verificato il ribaltamento completo delle emo-
zioni ¢ delle aspettative della comunita italiana di Tunisi. Tenuti in ostaggio
delle altalenanti relazioni tra Parigi ¢ Roma, gli italiani erano passati dalla
circospezione del periodo di non belligeranza al calvario dell’internamento,
dall’euforia estiva della disfatta francese, al disincanto dell’autunno del 1940.
E la guerra mondiale era solo all’inizio.

Note

' Canto degli internati italiani nel campo di Kasserine, allegato a: Archives Natio-

nales de Tunisie [aNT], Fpc/Sg2/0093/0004, le Prefet a M. le Secretaire General du

Gouvernement Tunisien, Tunis, 12/7/40, de [’état d esprit de la population italienne

de Tunis.

ANT, Fpe/mn/0011/0001, De la situation italienne pendant le ler trimestre de 1935,

Tunis, 5/8/1935.

3 anr, E/620/0020/0004, Le Ministre Plénipotentiaire 2 M. le Controleur civil, Tunis,

30/1/35, Des accords de Rome/ltaliens de Tunisie.

Archivio storico del Ministero degli esteri italiano (ASMAE), DGIE, Uff. 1, 1924-1946,

b. 28, Silimbani, Croce rossa italiana, delegazione in Tunisia, al Ministero degli

esteri, Tunisi, 28/10/40.

M. Labonne. Résident général a Tunis, a M. Reynaud, Président du conseil, Tunis,

29/4/40, in Documents Diplomatiques Frangais, 1940, 1, (1/1/40-10/7/40), doc. 238.

Per i danni provocati dai bombardamenti vedere i documenti in aNT, Fpc/

Sg2/0096/0012.

Donati riporta che il provvedimento riguardava i maschi dai 18 ai 50 anni (Donati

1940, 336), tuttavia sia documenti francesi che italiani fissano 1’eta in questione

dai 17 anni: anT, Fpc/Sg2/0093/0015, Le Secretaire Genénéral du Gouvernement

Tunisien, s. d., Situation du personnel italien depuis les hostilités; ASMAE, DGIE, Uff.

1, 1924-1946, b. 28, 11 vice-console Sabetta al Ministero degli esteri, Tunisi, 27/7/40.

8 anT, Fpc/Sg2/0093/0004, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 16/7/40, Etat d’esprit des internés italiens, in allegato si trova
anche la testimonianza dell’internato: Ange Lazzerini, Ma vie vécue au Camp de
Concentration de Sheitla.

9 anT, Fpc/Sg2/0096/0010, le Directeur des Finances a M. le Secretaire General du
Gouvernement Tunisien, Tunis, 14/6/40, Biens italiens/mise sous sequestre. La rice-
zione nell’ordinamento tunisino delle norme approvate in Francia passava attraverso
I’assunzione di decreti beylicali che potevano modificarne la portata.

10 AnT, Fpc/Sg2/0096/0010, le Directeur des Affaires Economiques a M. le Resident
General, 14/6/40; le Controleur civil de Bizerte a M. le Resident General, Bizerte,
24/6/40, Mise sous sequestre des biens italiens.
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21

22

23

24

25

26

ANT, Fpc/Sg2/0096/0010, le Directeur des travaux publics a M. le Secretaire General
du Gouvernement Tunisien, Tunis, 24/6/40, Entrée en guerre de ['ltalie.

M. Labonne. Résident général a Tunis, a M. Daladier, Président du conseil, Tunis,
29/4/40, in: Documents Diplomatiques Frangais, 1939, (3/9/39-31/12/39), doc. 202,
p. 350.

M. Labonne. Résident général a Tunis, a M. Reynaud, Président du conseil, Tunis,
29/4/40, in Documents Diplomatiques Frangais, 1940, 1, (1/1/40-10/7/40), doc. 238,
p. 539.

ASMAE, DGIA 1924-46, b. 20, Telespresso al Ministero della cultura popolare, Roma,
19/2/41.

ASMAE, DGIE, Uff. 1, 1924-1946, b. 20, Nota della ciar al vice ammiraglio Duplat,
presidente della delegazione francese, luglio 1940.

ASMAE, DGIA 1924-46, b. 26, Commissione italiana d’armistizio, organo di controllo
per ’esecuzione dell’art. xx1, Rapporto del 10/10/40. In allegato figurano diversi
nomi di antifascisti italiani, tra cui quelli di Luigi Longo e Giuliano Pajetta.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 19/7/40, de la situation italienne, allegato 1 (Note 18/7/40) e 2
(Pétition addressée au Commandant d’Armes du Kreider); secondo quest’ultimo
documento furono 1700 gli italiani internati a Kreider.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0007, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 22/7/40, des obséques de Fasone Antonino.

ASMAE, DGIE, Uff. 1, 1924-1946, b. 28, 1l vice-console Sabetta al Ministero degli
esteri, Tunisi, 27/7/40.

Vedere ad esempio: ANT, Fpc/Sg2/0093/0013, Commissariat de police a Beja, inci-
dents entre marins francais et italiens. Beja, 10/7/1940; Brigade de Grombalia a M.
le Colonel commandant la legion 10, Grombalia, 11/7/40. ant, Fpc/Sg2/0093/0004,
Rapport du Marechal Melix, Hammam-Lif, 10/7/40, Incidents pouvant se produire.
ANT, Fpce/SG5/0146/0001/0016, Note pour M. le Resident General, 24/9/37. Occorre
comunque ricordare che tale norma era interpretata spesso in maniera non restrit-
tiva. Gli antifascisti erano anzi soliti accusare le autorita di eccessiva tolleranza nei
confronti delle manifestazioni esteriori del fascismo in Tunisia (Spano 2000, 272).
ANT, Fpce/Sg2/0093/0004, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 16/7/40, Etat d’esprit des internés italiens, Ange Lazzerini, Ma
vie vécue au Camp de Concentration de Sheitla.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0010, le Controleur civil de Medjez-el-Bab a M. le Resident
General, Medjez-el-Bab, 20/7/40, Sujets italiens sans ressources. Vedere anche gli
altri documenti dello stesso fascicolo; ASMAE, DGIE, UfY. 1, 1924-1946, b. 28, Silim-
bani, Croce rossa italiana, delegazione in Tunisia, al Ministero degli esteri, Tunisi,
28/10/40.

ASMAE, DGIE, Uff. 1, 1924-1946, b. 28, Silimbani, Croce rossa italiana, delegazione
in Tunisia, al Ministero degli esteri, Tunisi, 28/10/40.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, France a Amiral Résident Général, Le Kef, 25/7/40 ;
Le Controleur Civil a M. Peyrouton, Résident Général, Le Kef, 18/7/40, situation
éonomique.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 19/7/40, de la situation italienne. L atteggiamento delle autorita
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conferma il giudizio formulato in un rapporto del ministero degli esteri italiano del
1941: «Per il Residente Generale, gli italiani di Tunisia sono tutt’al piti una questione
di polizia e di sicurezza generale» (Rainero, 1980, p. 348).

ANT, Fpc/Sg2/0093/0015, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 17/7/40, de la situation italienne; le Prefet a M. le Secretaire General
du Gouvernement Tunisien, Tunis, 19/7/40, de [’état d’esprit de la population de
Tunis.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0015, Le directeur des Travaux publics a M. le Secretaire Gen-
eral du Gouvernement Tunisien, Tunis, s. d., Situation du personnel italien depuis
les hostilités; Le Secretaire Genénéral du Gouvernement Tunisien, Tunis, 20/6/40;
Situation du personnel italien depuis les hostilités, s. d.

ANT, Fpc/Sg2/0093/00015, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 13/7/40, de la colonie italienne.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 14/7/40, de [’Etat d’esprit de la population de Tunis.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le controleur Civil de Grombalia a M. le Résident Général.
Grombalia, 19/7/40, Attitude des Italiens. Secondo un’altra testimonianza, gli attacchi
prenderebbero di mira gli italiani naturalizzati proprio perché costituivano un obiet-
tivo piu facile rispetto alla piu protetta comunita francese. aNT, Fpc/Sg2/0093/0004,
Le Chef de Poste de Police de Djerissa a M. le Controleur Civil, Consul de France,
Djerissa, 16/7/40. L’epiteto di «carne venduta» era il tipico appellativo di disprezzo
con cui gli italiani chiamavano i loro compatrioti che avevano acquisito la cittadinanza
francese; esso ricorre spesso nella pubblicistica (Donati, 1940, p. 339).

ANT, Fpc/Sg2/0093/0014, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 3/9/40, De [’attitude d’un francais d’origine italienne; Rapport du
Capitaine Nassivet, Sfax, 4/7/40, etats d’esprit des italiens en instance de natura-
lisation.

ANT, Fpce/Sg2/0093/0007, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 22/7/40, des obséques de Fasone Antonino.

ANT, Fpc/Sg2/0088bis/0010, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien. Tunis, 25/7/40, Emissions radiophoniques étrangéres.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien. Tunis, 31/7/40, Port d 'insignes aux couleurs italiennes. 1l discorso di San-
tamaria ¢ reperibile in ANT, Fpc/Sg2/0088bis/0006. Dai microfoni di Radio Roma,
Santamaria si rivolgeva ogni sabato alla comunita italiana di Tunisia; attraverso le
sue trasmissioni, le famiglie ricevevano notiezie dei propri parenti in Italia (ANT,
Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement Tuni-
sien, Tunis, 12/8/40, De [’activité italienne). Prima della sua nomina a direttore de
[’Unione, Enrico Santamaria, romano, non aveva legami personali con la Tunisia.
Egli era stato messo a capo de /'Unione per volonta del console Bombieri, deside-
roso di indurire i toni del quotidiano. /'Unione divenne cosi «il retorico e truculento
alfiere della propaganda fascista, provocando continue polemiche con i giornali
francesi [...] e ovviamente quelli dell’antifascismo italiano» (Brondino 1998, 98).
Tale giudizio ¢ confermato dalle autorita francesi che, alla meta degli anni Trenta,
notarono come, da giornale espressione della borghesia italiana di Tunisi, /'Unione
era divenuto «un organo prettamente fascista, posto sotto il controllo diretto del
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Governo italiano»; aNT, SG2/93/1 a M. Boncour, Ministre des Affaires Etrangéres,
Des relations franco-italiennes en Tunisie, 13/1/34.

36 aAnT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet & M. le Secretaire General du Gouvernement

Tunisien, Tunis, 29/7/40, Etat d’esprit de la population.

Si veda ad esempio: anT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Commissaire de Police de Perma-

nence a M. le Commissaire Central, Tunis, 29/7/40, Etat d esprit de la population;

Le Gardien de la Paix Gautier a M. le Commissaire de Police, Tunis, 29/7/40, Mani-

festations sur la voie publique; Le Commisaire de la Surete a M. le Commissaire

central, Tunis, 2/8/40, manifestations italiennes du 29 juillet 1940. Per le pratiche

di oscuramento delle radio straniere, anT, Fpc/Sg2/0088bis/0006, L’ambassadeur

Résident Général a Résident Général Rabat, Tunis, 3/7/40.

38 AnT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet & M. le Secretaire General du Gouvernement

Tunisien. Tunis, 31/7/40, Etat d’esprit de la population de Tunis; Direction de

Services de Sécurité, Information, Tunis, 30/7/40; Le Commissaire central a M. le

Prefet, Tunis, 31/7/40.

Il ministro degli esteri, Ciano, al capo del Governo, Mussolini, Monaco, 19/06/40,

in Documenti diplomatici italiani, Serie 1x (1939-1943), vol. V, doc. 65.

Colloquio tra il capo del Governo, Mussolini, ed il cancelliere del Reich, Hitler,

Firenze 28/10/40, in Documenti diplomatici italiani, Serie 1x (1939-1943), vol. V,

doc. 807.

41 anT, Fpc/Sg2/0093/0004, Poste de Police de Mateur, Rapport, état d’esprit de la

population. Mateur, 1/8/40. Secondo un altro rapporto, la maggioranza dei francesi

di Tunisia riporrebbe comunque la propria fiducia nelle autorita di Vichy; Le Prefet

a M. le Secretaire General du Gouvernement Tunisien, Tunis, 14/8/40, De [’état

d’esprit des populations francaises et italienne de Tunis.

Per le autorita di Tunisi, Roma desiderava assumere il controllo del paese, «au

besoin en provoquant des troubles qui serviraient de prétexte a une interventiony;

ANT, Fpc/Sg2/0093/0003, Renseignement, 27/7/40.

43 ant, Fpe/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 30/7/40, De [ activité italienne.

4 anT, Fpce/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 30/7/40, Des incidents survenus dans la journée du 29 juillet 1940
a Tunis.

4 ant, Fpe/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 31/7/40, De [’activité italienne. Vedere anche : Le Prefet a M. le
Secretaire General du Gouvernement Tunisien, Tunis, 30/7/40, Des incidents surve-
nus dans la journée du 29 juillet 1940 a Tunis. La Delegazione navale per I’ Africa
settentrionale della commissione italiana d’armistizio era giunta a Biserta in Tunisia
1’8 luglio, una delegazione si era insediata ad Ariana, mentre un’altra era proseguita
per Orano (Algeria). ANT, Fpc/Sg2/0096/0011, Le Prefet a M. le Secretaire General du
Gouvernement Tunisien, Tunis, 8/7/40, Arrivée Commissions de Controle Italienne
de I’Armistice.

46 anT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 3/8/40, Activité italienne.

47 anT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 7/8/40, De [’allocution prononcée par M. De Cicco.
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ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet & M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 12/8/40, De [’activité italienne.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Rapport du M. D. L. Chef Ringwald, Commandant la
brigade de Mateur, sur une manifestation envisagée par la colonie italienne, Mateur,
12/8/40 ; Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement Tunisien, Tunis,
14/8/40, De [’état d’esprit des populations francaises et italienne de Tunis.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Controleur Civil a Tunis a M. I’ Amiral, Résident Général
de France, Tunis, 16/8/40, Fete religieuse du 15 aout.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Commissariat divisionnaire de police, Bizerte, 2/8/40,
violences légeres et réciproques; 2/8/40, Situation italienne; 3/8/40, Etat d’esprit
de la population; 5/8/40, Etat d’esprit de la population italienne.

ANT, Fpc/Sg2/0096/0011, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 16/7/40, De la Commission de Controle Italienne.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 6/8/40, De [’état d’esprit de la population italienne. Le Prefet a M.
le Secretaire General du Gouvernement Tunisien, Tunis, 8/8/40, De [’état d’esprit
de la population.

ANT, Fpc/Sg2/0096/0011, Le Commissaire Spécial a M. le Préfet, Sousse, 31/8/40,
Du séjour a Sousse des deux officiers italiens, membres de la Sous-Commission
d’Armistice de Gabes.

ASMAE, DGIE, UfT. 1, 1924-1946, b. 28, Silimbani, Croce rossa italiana, delegazione
in Tunisia, al Ministero degli esteri, Tunisi, 28/10/40.

ASMAE, DGIE, UfY. 1, 1924-1946, b. 28, Dati relativi all’opera di assistenza svolta dalla
Croce rossa italiana in Tunisia, Novembre 1940.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0004, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 5/8/40, De [’état d’esprit de la population de Tunis; Le Prefet a M.
le Secretaire General du Gouvernement Tunisien, Tunis, 10/8/40, De [’état d esprit
de la population de Tunis.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0015, le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 17/7/40, de la situation italienne.

ASMAE, DGIE, Uff. 1, 1924-1946, b. 28, Silimbani al Ministero degli esteri, Tunisi,
2/10/40.

ANT, Fpc/Sg2/0093/0009, Le Prefet & M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 20/9/40, De la réoverture des écoles italiennes.

ASMAE, DGIE, Uff. 1, 1924-1946, b. 28, Silimbani al Ministero degli esteri, Tunisi,
2/10/40; Silimbani al Ministero degli esteri, Tunisi, 13/3/41; Silimbani al Ministero
degli esteri, Tunisi, 26/6/41.

ANT, Fpc/Sg2/0096/0011, Le Prefet & M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien. Tunis, 10/10/40, De déclarations faites par un officer de la C.1.A.

ANT, Fpc/Sg2/0096/0011, Le Contre-Amiral, Blehut, Chef d’Etat-Major des Forces
Maritimes du Sud a Marine Tunisie/Alger/Oran, Alger, 5/10/40; Le Général cdt en
chef Weygand a M. I’ Amiral, Résident Général Alger, 28/2/41, Relations avec les
commissions d’armistice.

ASMAE, DGIE, Uff. 1, 1924-1946, b. 28, Delegazione d’armistizio alla pig, Tunisi,
18/9/41.
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95 ASMAE, DGIE, UfF. 1, 1924-1946, b. 28, Silimbani, alla delegazione ciaF per 1esercito,

Tunisi, 30/9/41.
6 AnT, Fpc/Sg2/0093/0002, Le Prefet a M. le Secretaire General du Gouvernement
Tunisien, Tunis, 25/11/40, D 'un récent discours de M. Mussolini.
Il Console generale a Tunisi, Silimbani, al Ministro degli esteri, Ciano, Tunisi,
21/12/1940 in Documenti diplomatici italiani, Serie 1x (1939-1943), vol. VI, doc.
332.
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Fonti primarie

Archives Nationales de Tunisie [ANT].
Archivio storico del ministero degli affari esteri italiano [ASMAE].

Documenti diplomatici italiani, Serie 1x (1939-1943), vol. v, Roma, Istituto poligrafico
dello Stato, Libreria dello Stato, 1965.

Documenti diplomatici italiani, Serie 1x (1939-1943), vol. vi, Roma, Istituto poligrafico
e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, 1986.

Documents Diplomatiques Frangais, 1939-1944, vol. 1, Bruxelles, Peter Lang, 2002.
Documents Diplomatiques Frangais, 1939-1944, vol. 11, Bruxelles, Peter Lang, 2004.
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Sommario

Il saggio ripercorre il destino della numerosa comunita italiana in Tunisia durante
il periodo che va dalla guerra franco-italiana fino all’armistizio, conseguenza
della disfatta francese e dell’instaurazione del regime di Vichy. Con lo scoppio
del conflitto, le autorita francesi attuarono una serie di misure repressive nei
confronti degli italiani, indipendentemente dal loro sostegno alla causa fascista.
Internamenti, obbligo di residenza, licenziamenti e cosi via, crearono situazioni
di indigenza e forti risentimenti antifrancesi. In seguito all’armistizio, la voglia
di rivalsa genero una situazione di forte tensione tanto che dovettero intervenire
le autorita diplomatiche italiane. Gli italiani di Tunisia compresero presto che
Vichy non avrebbe permesso un’annessione dello stato nordafricano all’Italia,
e comunque in breve tempo 1’andamento della guerra avrebbe cambiato nuo-
vamente le carte in tavola.

Abstract

The article is on the history of the large Italian community in Tunisia from
the French-Italian war until the armistice that resulted from the French defeat
and the introduction of the Vichy-regime. With the outbreak of the conflict,
French authorities carried out a series of repressive measures towards the Ital-
ians whether they supported or not the fascist cause. Internments, mandatory
residence, layoff and so on, caused poverty and strong anti-French feelings.
Following the armistice, the desire for revenge created strong tensions so that
the Italian diplomatic authorities had to intervene. Italians in Tunisia soon un-
derstood that Vichy would not allow the annexation of North Africa to Italy,
and in few days the progress of the war was going to change the assett again.

Résumé

L’essai retrace le destin de la communauté italienne en Tunisie pendant la période
de la guerre franco-italienne jusqu’a I’armistice, en suite a la défaite francaise
et la mise en place du régime de Vichy. Avec le déclenchement du conflit, les
autorités francaises ont procédé a une série de mesures répressives contre les
Italiens, quelle que soit leur soutien a la cause fasciste. Avec ces internements,
I’introduction de I’obligation de résidence, congédiements et ainsi de suite, ils
ont créé des situations de pauvreté et un fort ressentiment anti-frangais. Aprés
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I’armistice, le désir de vengeance engendré une telle situation de tension que les
autorités diplomatiques italiennes ont di intervenir. Aux Italiens en Tunisie il
est vite devenu clair que Vichy n’aurait jamais permis I’annexion de I’ Afrique
du Nord a I’Italie, et en tous cas, dans quelques jours, le progres de la guerre
allait changer a nouveau les données du jeu.

Extracto

El ensayo recorre la destino de la numerosa comunidad italiana en Tunez
durante el periodo que va desde la guerra franco-italiana hasta el armisticio,
consecuencia de la derrota francesa y el establecimiento del régimen de Vi-
chy. Con el estallido del conflicto, las autoridades francesas llevaron a cabo
una serie de medidas represivas contra los italianos, independientemete de su
afinidad y sustento de la causa fascista. Internaciones, residencia obligatoria,
despidos y demas situaciones fueron creando situaciones de pobreza y fuertes
resentimientos anti-franceses. Luego del armisticio, el deseo de venganza generd
una situacion de fuerte tension entre las comunidades, a tal grado, que tuvieron
que intervenir las autoridades diplomaticas italianas. Luoego de poco se vuelve
claro para los italianos en Ttnez que Vichy no habria permitido la anexion del
estao Norte de Africa a Italia y, que en breve tiempo, el avanzar de la guerra
habria cambiado nuevamete las reglas del juego.
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Introduction

Sub-Saharan Africa has never been a major destination for Italian migration.
From 1876 to 1975, when over 27 million Italians migrated, flows towards the
African continent were marginal, especially if compared with those towards
the Americas and other European countries: over this period, approximately
460,000 Italians migrated to Africa (Bevilacqua, De Clementi and Franzina,
2001-2002; Natili, 2009). The northern territories of the continent received the
main share: in 1911, Tunisia alone counted 130,000 Italians among its popula-
tion (Audenino and Tirabassi, 2008). Less important in quantitative terms, but
extremely relevant from an historical viewpoint (and due to its controversial
heritage) (Andall and Duncan, 2010; Lombardi-Diop and Romeo, 2012), were the
flows towards the Italian colonies. One significant exception, «since there is no
sense of geographical proximity or history of colonial pretentions» (Buranello,
2009, p. 25), was South Africa.

The marginality of these flows is accompanied by a general under-production
of research work on the phenomenon, which must also be placed within the
context of the insufficient attention paid to the mass emigration of Italians as a
whole. As noted by several scholars, despite its «unprecedented scale» (Ben-Ghiat
and Hom, 2015, p. 5), Italian emigration (including the flows directed to Africa)
was until relatively recently neither seen as an integral part of Italian history nor
«included in narratives of the nation-state» (Ben-Ghiat and Hom, 2015, p. 4).
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As for Italian migration to Africa, the reasons behind the scarcity of attention
vary. According to Audenino and Tirbassi (2008), Italian migration to Mediter-
ranean Africa has been neglected for two main reasons: on the one hand because
studies on Italian migration has tended to focus on the dominant transoceanic
flows, and on the other because countries such as Egypt and Tunisia began to
remove traces of their multicultural past in the 1950s (Audenino and Tirabassi,
2008). The lack of Italian literature on migration to Italian colonies can be linked
to the fact that it is only recently that Italian colonialism has been recounted
in the country’s history as a nation (Ben-Ghiat and Fuller, 2005). Predictably,
Italian migration towards Sub-Saharan Africa has also received little attention
(Natili, 2009; Grilli, 2011): described mainly as the sum of individual migrations
that have not resulted in the creation of communities (Grilli, 2011; Labanca,
2001), it has received just a little scholarly attention (with a few noteworthy
exceptions, though: see Brivio, 2013).

Although Italy has been a net immigration country since the 1970s (oECD,
2014; oM, 2011), Italians have never really stopped migrating, and flows have
increased dramatically in the past few years (Corti and Sanfilippo, 2009; Pugliese,
2006; Luconi, 2011)". As of 1 January 2014, the number of Italians registered
with the Registry of Italians Resident Abroad (AIRE) — the most frequently-quoted
source when discussing contemporary Italian migration — was 4,482,115, over
half of whom (54.2%) are resident in Europe, 40.3% in the Americas, 3.1%
in Oceania, and 1.1% in Asia, and just 1% in Sub-Saharan Africa (0.3% in
Northern Africa) (MIGRANTES, 2014).

The data provided by AIRE are not sufficient to describe either current Italian
migration or the worldwide presence of Italians outside Italy (Tirabassi and del
Pra’, 2014), however, partly because they include people residing abroad who
have never actually migrated but have acquired Italian citizenship. In addition,
many Italians do not register (Tirabassi and del Pra’, 2014; Cucchiarato, 2011)
even though they are supposed to, because registration is both a right and an
obligation for those who take up residence outside Italy for longer than one
year (MAECI, 2014). Furthermore, current migration patterns differ from those of
historical Italian migration (Luconi, 2011; Tirabassi and del Pra’, 2014), above all
inside Europe (see Santacreu, Baldoni and Albert, 2009). Flows are often more
fluid, and migration is becoming increasingly «liquid» (see Engbersen, 2012).

Although flows towards Sub-Saharan Africa are still marginal, the Italian
presence, though limited in quantitative terms, is significant in certain specific
contexts. This is the case in Ghana, for instance (Grilli, 2011), and along the
Kenyan coast (Carbone et al., 2013), but also in Zanzibar.

Located off the coast of Tanzania, the archipelago of Zanzibar comprises
two main islands, Unguja and Pemba, and around fifty other islets. Although
politically it is part of the United Republic of Tanzania, it enjoys a certain
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degree of autonomy, and has its own government and Assembly. In the 1980s,
Tanzania opened its economy up to the free market, and the Zanzibari au-
thorities identified tourism as the most important sector for attracting inward
investment (La Cour Madsen, 2003). Italians were among the first investors,
and led the way (Sharpley and Ussi, 2012) by investing in the construction of
Western-oriented tourist services. A growing number of Italians began visiting
the archipelago, and they soon became the most important market for local
tourism (Bishop, 2009), and as recently as 2013 they were still the most nu-
merous tourists (zATI, 2014). Investment and the growing presence of Italian
tourists created employment opportunities, and a number of Italians travelled
to the archipelago to work, often settling there. At the beginning of the 1990s,
the number of Italian residents was still small, but development of the sector
led to an increase, and today there are as many as 200-250 Italian residents
living on the archipelago permanently.

Zanzibar

Historically renowned for its trade in goods such as ivory, gold, and spices
and its slave trade, Zanzibar was one of the most important centres of the
Swahili region (Sheriff, 2008; Nurse and Spear, 1985). Persians from the
Shiraz region are often identified as having been the first to settle in Zanzibar,
although this claim has been disputed (Sheriff, 2008). The first Europeans to
settle on the archipelago, at the end of the 15th century, were the Portuguese;
they lost control of the archipelago at the end of the 17th century, however,
and were replaced by Omanis. The Busaidi dynasty, which moved the capital
of the Sultanate from Muscat to Zanzibar during the 19th century, transformed
the economy of the archipelago, promoting the cultivation of cloves, which
became the principal economic activity (Keshodkar, 2013) and attracted a new
workforce. The Sultanate became a British Protectorate In 1890, and independ-
ence was granted in December 1963. One year later, following the Revolution,
Zanzibar joined Tanganyika to form Tanzania in what remains a controversial
Union (Bakari, 2001).

The population of the archipelago has doubled in the past 25 years from
less than 650,000 in 1988 to over 1.2 million in 2012 (RGoz, 2010). One-third
of the population lives in Pemba, while the majority lives in Unguja, which is
larger, and is the centre of political power. Zanzibaris are racially and ethnically
heterogeneous but religiously homogenous: unlike mainland Tanzanians, they
are mostly Muslims, and the vast majority are Sunnis (Bakari, 2001).

Since the decline in the price of cloves, and with the adoption of free mar-
ket rules, tourism has gradually become the most important economic activity
(rGoz, 2009)%. Despite increases in Gop and per capita Gpp, poverty remains
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widespread (Sharpley and Ussi, 2012). Although only limited data and analyses
are available on the impact of tourism on the local economy and the lives of
Zanzibaris (Lange and Jiddawi, 2009), the benefits from the development of
the sector do not seem to have improved their living conditions. In addition,
the growth of tourism has had a dramatic impact on the environment (Lange
and Jiddawi, 2009). Finally, as noted by Keshodkar, tourism has fuelled a new
era of corruption that has provided «a vital source of revenue for the regime
to remain in power» (2013, p. 5).

The introduction of multiparty politics in 1992 was supposed to inaugurate
a new era of pluralism and stability (Bakari, 2001), but it actually opened up
a deep political crisis. The 1995, 2000, and 2005 general elections were won
by the Chama Cha Mapinduzi (ccm) party, but the main opposition party, the
Civic United Front (cur), contested the results and alleged electoral fraud, and
tensions between the two major political parties degenerated into violence and
riots. In 2010, to prevent a further escalation of violence, the Government held
a referendum to ask citizens whether they agreed with the idea of a government
of national unity after the following elections. The vast majority of Zanzibaris
approved the proposal, and the archipelago now has a Government of National
Unity (6nu) formed by the two main political parties (Bakari and Makulilo,
2012; Fouéré, 2011).

Methodology

The research objective was to explore the presence of Italian residents in
Zanzibar. The primary research was carried out in Unguja in 2013 by one of
the authors, who had previously worked in the island (for one year) and has
visited it regularly since 2008.

Data were collected through in-depth, semi-structured interviews. A pre-
liminary list of interview candidates was drawn up with the support of Italian
residents close to one of the authors. The small size of the island and the limited
number of Italian residents facilitated identification of other interview candi-
dates. Eight men and eleven women from different age classes and different
parts of Italy (the North, the South, and the Islands) were interviewed. They
had arrived in the island at different times, the first in 1990 and the last in 2009
(Table 1). Almost all of them have tourism-related jobs: some are employees,
others entreprenecurs, and some are (or have been) both. Two aid workers were
also interviewed. The interviewees live in various parts of Unguja: in the capital
(Stone Town), in the North-West (Nungwi and Kendwa), on the West Coast
(Kiwengwa and Matemwe), and in the South-East (Jambiani and Paje).
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Table 1. Interviewee profiles

Gender  Age Class  Living in Zanzibar

since
Interviewee number 1 m 60-65 2003
Interviewee number 2 m 40-45 2008
Interviewee number 3 f 30-35 1999
Interviewee number 4 m 45-50 1991
Interviewee number 5 f 40-45 1995
Interviewee number 6 f 35-40 2008
Interviewee number 7 f 30-35 2008
Interviewee number 8 m 40-45 2009
Interviewee number 9 f 40-45 2009
Interviewee number 10 f 35-40 2002
Interviewee number 11 f 40-45 2004
Interviewee number 12 m 50-55 1990
Interviewee number 13 m 30-35 2008
Interviewee number 14 f 30-35 2008
Interviewee number 15 m 35-40 2009
Interviewee number 16 m 40-45 2002
Interviewee number 17 f 50-55 1995
Interviewee number 18 f 45-50 2003
Interviewee number 19 f 35-40 1999

The interviews were conducted in Italian and lasted for an average of one and
a half hours. Some took place at the interviewee’s workplace, some at the
interviewee’s place of residence, and others in Stone Town restaurants and bars.

The objective of the interviews was made explicit, and anonymity was
assured. The first questions sought to find out the interviewees’ backgrounds
and lives before their arrival (for example, where they had lived and worked,
and what kind of jobs they had had). The respondents were then asked about
their arrival in Zanzibar (for example, the reasons behind their move, how
and when they started working on the archipelago, and what Zanzibar was
like when they arrived) and their lives in Zanzibar (such as what they have
done and what they are doing, their relationship with the Zanzibaris, and
their opinions on living and working on the archipelago). The last section
of questions was on Italian residents in Zanzibar, the relationships among
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them, and their relations with the Italian authorities, both in Zanzibar and
mainland Tanzania.

An interview was also conducted with the Italian Honorary Consul, Paolo
Chiaro. This interview lasted two hours, and was intended to reconstruct the
evolution of the Italian presence in Zanzibar and describe its current status (such
as numbers, occupations, and distribution, and the impact of this presence on
the local context). Based in part on what the residents who were interviewed
had said, the Honorary Consul was also asked about the role and presence of
the Italian authorities.

In total, twenty people were interviewed. Most of the interviews were re-
corded and then transcribed. Some respondents preferred not to be recorded,
however, and notes were taken during those interviews.

A Recent Presence

Asin Kenya, Italian investments in Zanzibar, which were mostly directed towards
the tourism industry, opened the way for the arrival of an Italian workforce
employed to start up and manage new businesses. Some of these employees
began to settle in early 1990s, as was the case with one of the interviewees. At
that time, there were just a few Italian residents:

In Stone Town there were five or six of us living here. We knew each other and
we used to meet regularly. The island was completely different. There were few
roads, and very few products could be bought or found in the shops. There were no
tourists at all’ (interviewee number 8).

Tourism was chosen by the Revolutionary Government of Zanzibar (sMz) in
the mid-1980s as the sector that would drive the archipelago towards economic
development (Honey, 2008). Unlike others potential investors, who were un-
certain about whether to invest in a previously closed context, the Italians did
not hesitate. Zanzibar’s proximity to the Kenyan coast, where there was already
a significant Italian presence, might have played a role in this (Meyer, 2013;
Sharpley and Ussi, 2012), if one considers the leading role played by Italians
in the development of Kenyan coastal tourism (Carbone et al., 2013) and their
investments, which opened the way for the arrival and settlement of thousands
of them. Mombasa and Malindi still have thousands of Italian year-round
residents today. This can sometimes be a source of problems: the presence of
members of the mafia has also been reported by Kenyan newspapers, as has the
involvement of Italian citizens in illegal trafficking (WikiLeaks, 2005; Dabbs,
2012; Gitau, 2012). As reported by one interviewee, who spent ten years in
Kenya before moving to Zanzibar at the beginning of the 2000s, «some Italians
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there are known to be bancarottieri, gentaglia, and mafiosi [...]. I left Malindi
because of what Malindi was becomingy (interviewee number 1). According to
Honorary Consul Paolo Chiaro, a presence of this type has not been reported
in Zanzibar so far, and there is not evidence of any such penetration.

The opening of large resorts on the East coast of Unguja Island created
new employment opportunities, and more Italian workers arrived: on the one
hand, the hotels needed skilled personnel who were not easy to find on the
archipelago, while on the other, Italian ownership of these facilities and the
fact that most of them would have Italian tourists as their guests made the
employment or recruitment of Italians easier. As in other developing countries,
the combination of a shortage of skilled local personnel and extensive foreign
investment led to high levels of non-local employment in Zanzibar (Anderson
and Juma, 2011; Mitchell and Ashley, 2006). Most of the Italians were seasonal
employees, who did not work for a specific hotel but rather for tour operators
in various resorts across the world.

The industry continued to develop throughout the 1990s, and the numbers
of Italian tourists increased, almost all of them choosing all-inclusive packages
in Italian resorts managed by Italians.

The increase in numbers of both Italian tourists and workers had an impact
on the number of Italian residents on the island, as is also revealed by the ex-
periences of the interviewees. In fact, some decided to settle after tourism or
seasonal work experience in the island. This is the case with one interviewee,
who arrived in Zanzibar as a tourist for the first time in 1998 and continued
visiting the archipelago until deciding to settle there in 2008 (interviewee
number 6). Another visited the archipelago in 1995 and met an Italian who was
working there for an Italian investor. They began a relationship and decided to
move there together (interviewee number 5). A third interviewee travelled to the
archipelago to work in an Italian resort in 2008 after working for years with the
same tour operator in various parts of the world. Once in Zanzibar, he or she
decided to stay, found another job, and settled there (interviewee number 8).

Other Italians moved to the archipelago in the 2000s, when both tourist
arrivals and the amount of tourist accommodation continued to grow. At the
same time, the uncontrolled development of the sector began to reveal its
negative impact on the archipelago (Larsen, 1998; Lange and Jiddawi, 2009;
LHRC and zLsc, 2014).

Despite a growing deterioration, more Italians have also moved to Zanzibar
in recent years. In 2013, the number of Italian residents was estimated to be
between 200 and 250. These data were obtained by the authors by comparing
and cross-checking information and estimates provided by the interviewees®.
The Honorary Consul agreed that this number was accurate, «but this is a
personal estimate that is not based on objective datay (interview with Chiaro,
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2013). In Zanzibar, too, not all Italians who are supposed to register with the
AIRE actually do so, and the percentage of respondents who have registered is
only around 50%. According to the Honorary Consul, just 60-70 Italians were
registered, but the majority were not, which clearly means that the AIRE data
are not exhaustive.

In addition, it emerged from the interviews that some Italians divide their
time between Italy and Zanzibar, spending just a part of the year on the archi-
pelago, so that they can maintain their interests in both countries.

The varied nature of the Italian presence is also portrayed by their different
professional positions: «there are residents who work for Italian-owned busi-
nesses, but also a lot working for non-Italian owned ones; there are investors
and entrepreneurs, and people who are no longer working» (interview with
Chiaro, 2013). Indeed, as our interviews confirmed, some people who are de
facto residents of the archipelago do not actually work there, and their incomes
are not earned in Zanzibar. As the Honorary Consul put it, the Italian presence
is complex, multi-level, and not homogeneous. It has always been character-
ized by high mobility: «people who keep coming and going, and people who
stay for some years and then leave» (interview with Chiaro, 2013). Indeed,
living in Zanzibar is not necessarily seen as an irreversible choice among the
interviewees either.

A Tourism-Related Presence

The arrival and settlement of Italians in Zanzibar are both closely related to
tourism, and have therefore mirrored the evolution of the sector. As mentioned
above, those who arrived in the early 1990s, when tourism was at an embryonic
stage, were mainly involved in the start-up of new businesses, but the open-
ing of large resorts subsequently led to the arrival of an increasing number of
tourists and workers, some of whom decided to stay and became residents.

Interestingly, for many respondents, moving to Zanzibar had not been de-
cided on in advance or planned: «It happened by chance, I’d say» (interviewee
number 15). Some had worked in other African countries or in tourist resorts
elsewhere, and were used to moving from place to place. Two respondents
arrived as university students to learn Kiswahili and then decided to stay,
and found jobs in the tourism sector («The easiest option herey, interviewee
number 20).

Tourism-related opportunities lay behind the arrival of the vast majority
of the respondents, and today most are still directly or indirectly involved in
tourism through a job or a business in the sector. With regard to this economic
specialization, one interviewee, who has been resident on the island since the
late 1990s, commented: «I have met doctors from Germany or Cuba here, for
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instance, but never from Italy, despite the huge numbers of Italians who arrive
or are just passing through» (interviewee number 3). Some respondents are
simply employees, and some are entrepreneurs, while others are both. Almost
all have changed jobs several times in terms of company, employer and/or
role since they have been living in Zanzibar. Most were already experienced
in the sector, although some started working in a new sector or position once
in Zanzibar.

The respondents’ experience seems to be representative of the Italian
presence as a whole, «generally related to tourism» (interview with Chiaro,
2013). This specialization also needs to be placed within the economic context:
tourism is the largest sector of the national economy, accounting for almost
half of national Gpp (RGoz/unpP, 2009). Large hotels owned and managed by
non-Zanzibaris dominate the industry, and non-Zanzibaris have enjoyed a very
large share of the employment opportunities created by the sector (Acra, 2009;
Lange and Jiddawi, 2009; Gossling and Schulz, 2005). For instance, a study by
sNv, vso and zat1 (2010) revealed that the majority of managerial positions in
hotel and restaurants (54% and 89% respectively) were held by non-Zanzibaris.
Similarly, research by Gossling and Schulz (2005) estimated that non-locals
(in this case mainly Tanzania mainlanders) constituted about three-quarters of
the total workforce in the informal tourism sector.

In the last few years, as the experience of some of the respondents shows,
Italians have begun to invest in new activities, or at least to reduce their depend-
ency on the tourism industry for their income to some extent. The case of the
restaurant of two of the respondents is proof of this: only 20% of its customers
are tourists, which means that most are residents, Zanzibaris and foreigners
alike. Another good example is that of the owner of a small textile company
that works mainly with residents, and not with tourists.

Besides these efforts at diversification, a number of Italian NGos have
begun working on the archipelago in the last few years, which has led to the
arrival of Italian aid workers. As mentioned in the methodology section, two
of these individuals were interviewed. Interestingly enough, these NGos have
also launched projects related to the tourism sector (acra, 2009; see https://
whyguesthouseen.wordpress.conm/).

Without a Centre

The attitudes and opinions of most of the respondents regarding AIRE registra-
tion are in some way symptomatic of their opinions on and relations with the
Italian institutions in Tanzania.

All the respondents knew what the AIRE is, but their knowledge was often
superficial, as they themselves admitted. The benefits and implications of reg-
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istration were not clearly known to most of them, and, as we have mentioned
previously, fewer than half of the respondents had registered. By far the main
reason for this was to keep up their residence in Italy and so to maintain full
access to the Italian National Health Service; after registration, they are offi-
cially resident abroad, and access is usually restricted, although these limitations
depend in part on the Italian region they come from?.

The health issue is by far the most frequently-mentioned: the respondents
tend to return to Italy once a year and concentrate all their medical check-ups
into that time. Above all, maintaining full access to the Italian National Health
Service means that they feel free to return at any time in the event of serious
health situations. They described the health system in Zanzibar as basically
lacking, and this was a great source of concern for most of them.

Other respondents explained non-registration in terms of their distrust of
the Italian institutions in Tanzania, and registration meant having to deal with
the Embassy in Dar es Salaam. This was not necessarily related to personal
experience, however; indeed, some respondents — even those who were very
critical —had had very little contact with the Embassy. On the contrary, those who
actually had had contact were less critical, although they reported slowness and
delays: «Well, it’s the Italian bureaucracy as we know it» (interviewee number
7). From Zanzibar, the Embassy is seen to be far away and distant by most of
the respondents, who would like more support, and a point of reference. Most
respondents felt that the presence of only an Honorary Consul on the island
was not sufficient, and would like to have a stronger Italian institutional pres-
ence, considering not only the number of Italians who live there permanently
but more generally the significance of the Italian presence in terms of tourists
and investment. Zanzibar’s geography, and all the consequences of living on
a small island (for example, «islandness», see Everest-Phillips, 2014) are con-
sidered by many respondents to be an additional reason to have more support
from Italian institutions.

The respondents’ perception of weak institutional support seems somehow
to be generally related to their opinion of the Italian presence on the island.
Indeed, when asked about this, they said that they did not feel as if they were
part of a group or — as many of them put it — a «community». They struggled
to feel that they were members of a definable Italian social group.

According to several respondents, there are too many Italians to form
a single group. In addition, they are spread out geographically, as was also
highlighted by Chiaro («I haven’t met all of them myself», 2013), which also
plays a role. Many respondents stressed the fact that the Italian presence is not
merely large in terms of numbers; it is also diverse in terms of age, jobs and
lifestyles — none of which are elements that contribute towards bringing them
close — not to mention high mobility and turnover.
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A number of respondents also highlighted a lack of will and initiative. A
certain level of individualism was reported, above all when the respondents
compared Italians with other groups of expatriates, such as Spaniards or British.

A «group» is something that many of them would like to be part of. In their
opinion, it would be useful to have a point of reference in case of need, not
only to exchange practical information, but also to promote various types of
initiative. Interestingly, in the last few years, an Italian restaurant (La Taverna,
which opened in 2008) has become a kind of informal hangout, as reported by
many respondents. «It’s not a coincidence: what we [Italians] like to do at the
end of the day is eat and chat» (interviewee number 19).

According to many respondents, if Italians are not connected it is also be-
cause of the lack of a point of reference, such as a consulate or a cultural centre.
Despite the lack of an organized network, there are no spontaneous links among
Italians: all the respondents knew other Italians living in Zanzibar, spent time
with some of them, and had Italian friends they had met on the island. Several
also said that some of their closest friends on the island were other Italians.
Their social relationships were not exclusively with other Italians, however,
but also included Zanzibaris and other expatriates, and there is no segregation
based on nationality.

An Uncertain Future

As previously mentioned, the standard of the health service in Zanzibar was a
concern for nearly all the respondents, but it was not the only one.

The education system was also problematic. The (local) state school is not
considered an option, while the (international) private school is thought to be
rather expensive. Indeed, one respondent has planned to leave the island and
return to Italy after several years in Zanzibar to send his/her daughter to an
Italian state school. Furthermore, the level of these services does not meet the
respondents’ expectations, and this is seen as particularly problematic when
discussions turn to the question of how sustainable is for them to stay in Zan-
zibar. In the long term, especially for the youngest respondents with children,
remaining on the island is seen to be challenging, if not unrealistic.

Besides health and education, the respondents were also worried about the
economic and political situations. The development of tourism is described as
uncontrolled and excessive. Zanzibar has not become an exclusive destination
with a quality supply of tourism; on the contrary, and particularly recently, the
quality of the offer has declined. Tourists have increased in number, but the
consequences and negative impacts of the uncontrolled and poorly-managed
development of the industry are evident, and have made the island less attractive
as a tourist destination. Profit margins — as highlighted by the entrepreneurs
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in particular — have declined, while taxes have increased and services have
become more expensive. Indeed, as the Honorary Consul also confirmed, the
tourism sector is fairly mature at the moment, and there are fewer investment
opportunities on the island. Moreover, the local authorities have never made
investing in the island easy, and the situation has not improved, even after more
than twenty years of tourism development.

According to the respondents, the development of tourism has not im-
proved the lives of the local population. Poverty is still endemic, and the
wealth produced by the sector has not been used to provide better services
or to alleviate people’s problems. The dominant role of large foreign tour
operators was identified by several respondents as a weakness of Zanzibar’s
tourism industry. «Their priority is to make a profit, not to improve locals’
lives. Most of us here [Italian residents on the island] are just pesci piccoli»
(interviewee number 15).

Nevertheless, some respondents stated that Italian residents also have a
responsibility, above all as regards the lack of local employment: «Zanzibaris
have generally low levels of education and the supply of training institutes is
still inadequate. However, if all of us who have a business here were to support
the education and training system, we could really make a difference» (inter-
viewee number 18). A respondent who is member of the Zanzibar Association
of Tourism Investors (zaTi; see http://www.zati.org/) remarked on the limited
participation of Italians in the association’s activities:

zATI represents the investors in the sector and we all are supposed to work together
in order to improve the business environment as well as the general situation on the
archipelago. [...] Italians are under-represented in the association because most of them
do not participate and are not willing to get involved. I see a lot of individualism in
this [...] If we do not cooperate, things will never change (interviewee number 16).

As a consequence of a development path that has marginalized local people in
many ways, respondents see a growth in social tensions. The political situa-
tion also worries many of them. Several respondents experienced the troubles
during the turbulent general elections (in 1995, 2000, and 2005) and are con-
scious of the difficult political situation®. Specifically, the riots that broke out
in 2012 (Ng’wanakilala, 2012) seem to have changed the perceptions of many
respondents of the island as a peaceful place. Nobody really felt insecure or in
danger, but they did feel a growing social unease that might make it unsafe.
The situation is not clear in their eyes, and many respondents think that things
are going to change (such as the relationship with the Union, or Islamic radi-
calization, Turner, 2009). There are several issues that make the future of the
Italian presence difficult to forecast, but it needs to be noted that many Italians
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moved to the island long ago, and some of the interviewees have been living
there for over twenty years.

All the interviewees can speak Kiswahili «Most of us work with Zanziba-
ris. The language is essentialy» (interviewee number 20); «I have never really
learnt English. Here I’ve always worked for Italian tourists and with Zanzibari
employees [...]. You need some knowledge of the language» (interviewee
number 18). Respondents do not live in Italian «enclavesy»: «There is no such
a thing as a Little Italy here» (interviewee number 15). As for their relations
with Zanzibaris, some think that despite the growing social tensions, which
are related in part to the negative impact of the tourist industry, Zanzibar is
still a safe and tranquil place to live. According to some, Italian residents are
generally viewed positively by Zanzibaris:

We do not have a colonial past here, that may count (interviewee number 7).
British people tend just to speak their own language, while Italians at least try to
speak Kiswahili (interviewee number 2). I think that if lot of us [Italian residents]
do not feel uncomfortable here it is also because we know what poverty is [...]
It’s part of our recent past [...]. A sort of memory of poverty probably helps us
empathize more with Zanzibaris, and creates a kind of connection (interviewee
number 3).

Despite uncertainties about the future of the Italian presence, its current impor-
tance is clear. «The future depends on a lot of variables. The Italian presence
may either shrink or simply stop growing [...]. Nevertheless, there is also a
presence of mixed couples. There are also the first mixed-race children: they
might not be the future of the Italian presence, but they are already a sign of
the Italian passage» (interview with Chiaro, 2013).

It is worth noting that many of the respondents who had arrived more re-
cently (in the second half of the 2000s) stated that their main reason for moving
to Zanzibar was to leave Italy: «I wanted a change; I was tired of the Italian
gerontocracy» (interviewee number 11). Migrants’ desire to leave Italy is not
unprecedented but, as noted by Gjergji (2015), above all with regard to younger
people, it has never been as strong as it is today. Becoming a major element of
the new Italian mobility, this desire could definitely influence migrants’ decision
to eventually return (Gjergji, 2015).

Conclusions

Despite being an under-studied topic, the Italian presence in Sub-Saharan Africa
has been proved to merit attention. The case of Zanzibar clearly shows that
even a quantitatively marginal presence can be significant.
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Italians began to migrate to and settle on the archipelago in the early 1990s.
The growth of tourism was a key issue in the local development agenda, and
Italians were among the first investors. In the last few years, however, satura-
tion of the market has limited the opportunities offered by the industry, but as
revealed by this study, the flows have not really stopped.

In 2013, the Italian presence in Zanzibar numbered 200-250, but this is
undoubtedly lower than the numbers of Italians who have spent time working
on the island over the years. Indeed, the Italian presence has always been char-
acterized by extremely high mobility, as is confirmed by some of the current
residents. Some split their time between Italy and Zanzibar, and many are not
sure if they will stay on the archipelago.

The critical issues that influence their willingness to stay are the lack of
reliable and affordable health and education systems and economic and politi-
cal instabilities.

This study shows that Italian migration towards Sub-Saharan Africa merits
further attention. While past flows were described as a «sum of individual
migrations» (Labanca, 2001), the current ones — at least in certain specific
contexts such as Zanzibar — seem more relevant: the Italian presence appears
to be more visible and recognizable, and the impacts of these flows might have
more profound consequences.

Similar studies to this one should therefore be conducted in contexts where
the Italian presence is growing or is already significant; the Kenyan coast is
undoubtedly one of those places. As for Zanzibar, more quantitative and qualita-
tive research would be needed to learn more about the extent of the presence
of Italians (as well as their economic role). It would be useful to study this
phenomenon by taking into account the perspectives of Zanzibaris, and future
research might also compare different expatriate groups in order to obtain a
clearer understanding of the impact of the foreign presence on the archipelago.

Researching Italian migration towards Sub-Saharan Africa also means con-
tributing to deepen our knowledge of the new Italian mobility, a topic that is
finally attracting growing interest and need to be explored further from different
perspectives (see Ben-Ghiat and Hom, 2015; Gjergji, 2015).
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Notes

1 In 2013, 82,000 left Italy; in 2012, 67,998; in 2010, 39,545; and in 2007, 36,299
(1stat, 2014). Most migrated to other Europeans countries (the United Kingdom,
Germany, Switzerland, and France).

In the space of a few years, resorts, hotels, and guesthouses appeared in various parts
of'the archipelago, but mainly in Unguja. Bed capacity increased from 1,500 in 1995
to over 13,200 in 2010 (Sharpley and Ussi, 2012; Meyer, 2013), and the number of
international tourists increased accordingly. In 1985, there were fewer than 20,000;
but by 2000, their numbers had increased to 97,165, and reached 181,301 in 2013
(ztc, 2011; zaTi, 2014).

The interviews, which were originally in Italian, have been translated by the authors.
Estimates were necessary to obtain an apparently realistic number because the avail-
able data did not seem sufficient to include everybody.

Veneto, for instance, does not limit access even where a citizen changes his or her
country of residency (Ministry of Health, 2014), and in fact one respondent, who
was originally from Veneto, decided to register with the AIRE precisely because he/
she was aware that it would not limit his/her rights.

The reconciliation (maridhiano) between the two main parties has not yet produced
any real change in terms of good governance or the «sum of individual migrationsy.
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Sommario

La presenza italiana nell’Africa subsahariana ha ricevuta scarsa attenzione.
Nonostante i flussi migratori siano sempre stati — e rimangano tutt’ora — mar-
ginali da un punto di vista quantitativo, vi sono alcuni contesti ove il numero
degli italiani risulta degno di nota. Il caso di Zanzibar ¢ tra questi. Alla meta
degli anni ottanta, I’arcipelago apri 1 suoi mercati agli investimenti stranieri.
Il turismo divenne I’industria piu importante e remunerativa con gli italiani
che fecero da apripista. Negli anni novanta, un numero crescente incomincio a
stabilirsi nell’arcipelago e, nel 2013, il numero dei residenti italiani a Zanzibar
si aggirava intorno alle 200-250 unita. Il presente studio, basato su interviste
sul campo, esplora 1’evoluzione e le attuali caratteristiche della presenza degli
italiani nell’arcipelago attraverso i luoghi in cui lavorano e vivono, le relazioni
instauratesi tra di loro e con le autorita italiane a Zanzibar e nella terraferma
tanzanese.

Abstract

The presence of Italians in Sub Saharan Africa has not received much attention.
Although migration flows have always been — and remain — marginal from a
quantitative viewpoint, there are some contexts in which the numbers of Italians
are remarkable, as in the case of Zanzibar. In the mid-1980s, the archipelago
opened up its economy to foreign investments. Tourism has become its most
important and profitable industry, and Italians are leading the way. In the 1990s,
a growing number of Italians began to settle in the archipelago, and in 2013,
the number of residents in Zanzibar was approximately 200-250. This study,
based on interviews, explores the evolution and current characteristics of the
Italian population. It examine work and living conditions, their social life and
relationship with Italian authorities in Zanzibar and in mainland Tanzania.

Résumé

La présence italienne en Afrique subsaharienne a regu peu d’attention. Malgré
les flux migratoires ont toujours été — et restent encore — marginal a partir d’un
point de vue quantitatif, il y a quelques contextes ou le nombre d’Italiens est
remarquable. Le cas de Zanzibar est parmi eux. Au milieu des années quatre-
vingt, I’archipel a ouvert ses marchés aux investissements étrangers. Le tourisme
est devenu I’industrie la plus importante et profitable, avec les Italiens comme
pionniers. Dans les années nonante, un nombre croissant d’italiens a commencé a
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s’installer dans I’archipel et, en 2013, le nombre de résidents italiens a Zanzibar
était autour les 200-250 unités. La présente ¢tude, basée sur des entretiens sur
le terrain, explore 1’évolution et les caractéristiques actuelles de la présence
des Italiens dans I’archipel a travers les lieux ou ils vivent et travaillent, les
relations qu’ils nt établis les uns avec les autres et avec les autorités italiennes
a Zanzibar et le continent tanzanien.

Extracto

La presencia italiana en el Africa subsahariana no ha sido fuente de atencion.
A pesar de que los flujos migratorios han existido siempre — y lo sigan siendo
— marginales desde el punto de vista cuantitativo, hay algunos contextos en los
que el nimero de italianos es digno de consideracion. El caso de Zanzibar esta
entre ellos. A mediados de los afios 80’s, el archipiélago abrid sus mercados a
la inversion extranjera. El turismo se convirtié en la industria mas importante
y rentable con los italianos pioneros. En los afios 90’s, un nimero creciente de
italiano comenzo a establecerse en el archipié¢lago y, en 2013, el numero de los
residentes italianos en Zanzibar ya era de alrededor de 200-250 unidades. El
presente estudio, basado en recoleccion de entrevistas como trabajo de campo,
explora la evolucion y las caracteristicas actuales de la presencia de los italianos
en el archipiélago a través de los lugares donde trabajan y viven, las relaciones
creadas entre ellos, asi como con las autoridades italianas en Zanzibar y el la
tierra firme tanzanés.
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Saggi

I1 baliatico nell’emigrazione italiana tra Ottocento
e Novecento

Antonio Cortese
Universita di Roma Tre

Premessa

Il baliatico ¢ una consuetudine che nel nostro paese si ¢ protratta per molti
secoli fino alla sua scomparsa a meta del Novecento quando le mutate con-
dizioni di vita, il calo della natalita e la possibilita dell’allattamento artifi-
ciale portano le madri a occuparsi direttamente dei propri figli. Per quanto
ampiamente criticato, con maggiore o minore severita, a esso fecero ricorso
in una fase iniziale soprattutto le famiglie nobili e borghesi presso le quali
le balie erano ben nutrite e assistite nella cura dell’abbigliamento. Quando,
nella seconda meta dell’Ottocento, questo costume si diffuse in quelle fami-
glie operaie e artigiane in cui le donne avevano un lavoro extra-domestico,
I’allattamento al seno materno si era gia affermato da alcuni decenni nella
nobilta e negli altri ceti sociali superiori. Le balie trovarono opportunita di
lavoro nei diversi brefotrofi'. La pratica del baliatico diventa anzi un vero
e proprio servizio femminile proprio nel momento dell’affermazione e della
diffusione degli Ospizi per i trovatelli, degli Ospedali di Pieta, dei brefotrofi
gia citati e delle Opere Pie. Sul versante dell’offerta, se le donne del contado
e quelle dei ceti urbani piu poveri facevano la balia, sottoponendo non solo
i figli, ma anche se stesse a duri sacrifici, era perché questo rappresentava
talvolta I’unico mezzo per integrare il magro reddito familiare. Va ricordato
in proposito che il salario delle balie che andavano a stare a casa del padrone,
era due o tre volte superiore a quello del personale domestico femminile meno
qualificato (Barbagli, 1984). Si ¢ non a caso affermato che «le balie da latte
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possono essere considerate la fascia privilegiata di lavoro migrante, almeno
per quanto riguarda salari e status all’interno della famiglia che le ospita»?.

Per le balie italiane si apri anche la possibilita di lavorare in altri paesi
ed ¢ questo il tema che mi propongo di esplorare dopo aver riservato, nel
chiudere la premessa, alcune sintetiche considerazioni sull’emigrazione
femminile originata dall’Italia. L’auspicio, da demografo, ¢ che non sia piu
necessario ribadire che «la storia delle donne migranti non ¢ stata incorpo-
rata in quella delle migrazioni» (Tirabassi, 2015, p. 19). Sempre di recente ¢
stato al riguardo ancora sostenuto che la storia delle migrazioni «ha tenuto in
scarsa considerazione il ruolo delle donne — ¢ in particolare delle mogli — e
ha ignorato del tutto le risorse materiali e relazionali che queste potevano
apportare» (Zucca Micheletto, 2014, p. 33). Il presente lavoro pud essere
inquadrato nella storiografia di genere con riferimento alla quale sono stati
comunque prodotti, in epoca pitt 0 meno recente, interessanti contributi (Ti-
rabassi, 2015). Mi preme in ogni caso precisare che mi sono limitato a una
lettura sovraregionale del fenomeno facendo tesoro dei numerosi studi che
hanno fatto luce sulle esperienze di singoli territori.

Tra il 1876 — anno a partire dal quale si dispone di dati statistici piu
attendibili — al 1915 sono emigrate dal nostro paese 14.027.660 persone
(sono pari a 2.667.718 unita le donne espatriate) (cGe, 1926). 1l 73,6 per
cento ha riguardato i «partiti soli» e il 26,4 i «partiti a gruppi familiari»’. In
merito alla netta prevalenza della componente maschile, il Commissariato
Generale dell’Emigrazione rileva: «Fino al 1886 la proporzione di femmine
e maschi ¢ al disotto del 20 per cento. Dal 1887 al 1898 la proporzione sale
con massimi del 27,6 nel 1888, 25,1 nel 1891, 24,9 nel 1895, 24,0 nel 1897
e si mantiene, in media, superiore al 20 per cento sopra indicato. Dopo il
1898 si intensifica 1’emigrazione per le terre transoceaniche, con un espatrio
di migranti piu notevole verso regioni maggiormente lontane dalla madre
patria, e, correlativamente, torna a discendere al disotto del 20 per cento la
quota di emigrazione femminile con minimi del 16,8 per cento nel 1903,
16,9 nel 1905, 17,3 nel 1908» (cGE, 1926, p. 156). In merito ¢ stato peraltro
giustamente osservato che il suddetto divario fu in realta assai meno ampio;
«infatti mentre le donne partirono in misura maggiore per restare, molti furo-
no gli uomini che varcarono piu volte i confini o che fecero la spola da una
sponda all’altra dell’Atlantico* e di conseguenza essi compaiono pit volte
nelle statistiche degli espatri» (Bianchi, 2001, p. 257).
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Tabella 1. Emigrazione femminile negli anni 1876-1915, per regione (valori assoluti
e in percentuale).

Regioni Numero %

Su totale emi- Su totale emi-
grazione fem- grazione regio-
minile nazio- nale

nale
Piemonte e Valle d’Aosta 300.611 11,3 19,5
Liguria 60.646 2,3 27,2
Lombardia 197.836 7.4 14,7
Veneto e Friuli Ven. Giulia 469.151 17,6 14,5
Emilia 119.301 4,5 17,3
Toscana 141.576 53 18,5
Marche 71.227 2,7 18,2
Umbria 24.841 0,9 15,1
Lazio 24.127 0,9 11,8
Abruzzo e Molise 159.917 6,0 17,7
Campania 380.399 14,2 25,8
Puglia 68.472 2,6 17,9
Basilicata 112.207 42 29,1
Calabria 156.801 5,9 17,8
Sicilia 368.764 13,8 27,2
Sardegna 11.842 0,4 12,1
Italia 2.667.718 100,0 19,0

Fonte: nostra elaborazione su dati tratti da cGe, 1926

Lo spettro delle attivita lavorative che coinvolsero le donne italiane all’este-
1o, risulta abbastanza ampio. Esse erano determinate dall’intreccio di fattori
come la cultura della regione di origine e dalle opportunita offerte dai paesi
di insediamento. In Europa, accolte soprattutto dalle citta, le emigranti furono
impiegate come domestiche, cucitrici, lavandaie, operaie, in special modo nel
settore tessile e in quello dell’abbigliamento. Non mancarono le braccianti,
impegnate nei piu svariati lavori agricoli. A partire dalla fine dell’Ottocento,
I’emigrazione femminile prese sempre con maggiore frequenza la strada della
fabbrica, dei cantieri, delle fornaci. Quanto ai paesi transoceanici, negli Stati

82

altreitalie53_interniindd 82 @ 02/0117 19.38



Altreitalie luglio-dicembre 2016

Uniti ad esempio, le donne, prevalentemente di estrazione meridionale, per
motivi culturali non facevano le domestiche, ma lavoravano a domicilio, te-
nevano pensionanti, o erano occupate nelle aziende agricole e nelle fabbriche
(Bianchi, 2001; Tirabassi, 2002).

Per quanto riguarda la distribuzione per regione dell’emigrazione femmi-
nile, che ¢ soprattutto concentrata nell’ultimo decennio dei quaranta anni che
risultano compresi nel periodo 1876-1915, rinvio alla tabella 1. Mi limito a
due sole considerazioni. Poche regioni assorbono piu della meta dell’intero
contingente: Piemonte, Veneto, Friuli Venezia Giulia, Campania e Sicilia. Sono
quattro (Liguria, Campania, Basilicata e Sicilia) quelle nelle quali la componente
femminile supera abbondantemente il 20 per cento.

Le aree di partenza e quelle di destinazione

«Dal Piemonte, dal Veneto, dal Friuli, ma anche dalla Toscana e dalla Calabria,
dalla Puglia e dall’ Abruzzo® — torno a citare Bianchi —migliaia di giovani donne
prendevano la via dell’emigrazione spingendosi fino in Egitto per occuparsi
come balie. Alcune partirono per sottrarsi alla fatica del lavoro, ai soffocanti
rapporti di autorita nella famiglia patriarcale, altre per fuggire dal dolore per la
perdita di un figlio neonato, ma per lo piu la decisione di partire era presa dai
mariti e dalle suocere. Nel periodo dell’allattamento il corpo femminile era una
risorsa di cui non era la donna a disporre. La consapevolezza di aver privato
i propri figli di un bene prezioso rendeva penoso il distacco e I’esperienza del
baliatico era vissuta con un senso di colpa lacerante. E il disagio era acuito da
un movimento di opinione che accusava le balie di leggerezza ¢ vanita, donne
che per godere di maggiore autonomia non esitavano a sfruttare persino la
maternitay (Bianchi, 2001, pp. 262-63).

Da questo quadro generale prendo lo spunto per richiamare alcune esperienze
migratorie maturate in specifici territori.

Dal Friuli, area nella quale, almeno in una prima fase, I’emigrazione ¢ stata
per lo piu a carattere temporaneo, il contributo delle donne ¢ stato inizialmen-
te abbastanza ridotto. Si incrementa sensibilmente quando, negli ultimi anni
dell’Ottocento, diventano importanti le partenze verso I’America meridionale.
Nell’emigrazione femminile del primo decennio del Novecento sono individuabili
tre gruppi: quello delle donne occupate nelle fornaci, il secondo nel quale sono
comprese le donne impegnate nelle costruzioni e nelle faccende domestiche, il
terzo che raggruppa fantesche, girovaghe, e, per I’appunto, balie da latte. Queste
ultime, soprattutto nei primi anni dello scorso secolo, raggiunsero in buon nu-
mero, dopo un viaggio di alcuni giorni su un piroscafo che partiva da Venezia,
Alessandria d’Egitto (e anche il Cairo) per lavorare presso famiglie benestanti
europee dell’allora cosmopolita citta africana. A giudicare dall’attenzione di
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alcune autorita religiose che avanzarono riserve sul comportamento morale
delle espatriate sul luogo di emigrazione, ¢ da ritenere che il fenomeno fosse
abbastanza diffuso®. I flussi in questione interessarono i Comuni di Vigonovo’,
Fontanafredda, Aviano e Povoletto (Boz e Grossutti, 2009).

Analoghe esperienze maturarono le donne della vicina area giuliana (si pensi
soprattutto alle zone in cui prevaleva il regime della piccola proprieta contadina
come nel Carso, nella Valle del Vipacco e nel Distretto di Postumia) alle quali
pure si aprirono nel corso dell’Ottocento altri mercati tra i quali merita di nuovo
particolare attenzione quello dell’Egitto. «Si tratta dell’effetto indotto dalla
costruzione e dal traffico marittimo attraverso il Canale di Suez, che favoriva
la concentrazione di élites economiche nelle citta di Alessandria e del Cairo,
con la conseguente richiesta di personale di servizio di alto livello e di usi
occidentali. L’Egitto divento in altri termini la nuova frontiera dell’emigrazione
femminile legata al servizio domestico. Essa trovo un riscontro di eccellenza
nel Goriziano, soprattutto nel Collio, nella Valle del Vipacco, nei dintorni di
Gorizia e in parte del Carso. Si assistette qui dagli anni sessanta dell’Ottocen-
to e fin oltre la Seconda guerra mondiale a un flusso continuo di domestiche,
cuoche, cameriere, governanti, bambinaie, insegnati, balie da latte e istitutrici
che si recavano a rendere i loro servigi alla ricca borghesia di Alessandria e
del Cairo» (Kalc, 2009, pp. 49-50).

Sempre verso lo stesso paese nordafricano, partenze di balie si riscontrano
anche in altre regioni. Nelle Marche esse «non sono omogeneamente disseminate
e disperse sul territorio regionale, ma si addensano in talune aree®, specialmente
della Provincia di Ascoli Piceno e, in particolare, nel Comune di Ripatransone,
dove il flusso, per effetto della densita che qui raggiunge, perde la sua margina-
lita, acquisendo invece nella vita di tale comunita una significativa rilevanza sia
quantitativa che sociale» (Gobbi, 2011, p. 9). Nel saggio al quale ho fatto ora
riferimento , si precisa altresi che il flusso migratorio verso il Cairo e, soprattutto,
Alessandria, allora la New York del Mediterraneo, ¢ un’esperienza circoscritta
esclusivamente entro i ceti bracciantili e artigiani urbani; in relazione ai rischi
di sfruttamento, anche sessuale, sui quali si erano soffermati alcuni parroci, si
rileva ancora che le autorita locali erano state attivate per ottenere procedure
di rilascio dei passaporti estremamente attente ¢ controllate.

Sempre con riferimento all’esperienza di Ripatransone, si ¢ annotato: «Talvol-
ta la successione delle partenze familiari ¢ aperta dalle madri, che richiamano le
figlie non appena queste hanno raggiunto I’opportuna eta e allorché si presenta
un’occasione favorevole di collocamento. Piu spesso a partire per prima ¢ la
sorella maggiore di famiglie per lo piu sovradimensionate nelle quali ¢ urgente
I’obbligo di uscire dal nucleo originario alla ricerca dell’autonomia individuale
e per contribuire al suo mantenimento» (Ibid., p. 16).
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Dalla Basilicata «balie sono chiamate, verso il 1878, a prestare i loro ser-
vigi presso la colonia europea del Cairo» (Paris, 1976, p. 554). 1l flusso piu
consistente di balie dirette in Egitto provenne in ogni caso dalla Calabria, in
particolare dalla Provincia di Catanzaro. Ne scrive Scalise gia nel 1905: dal
piccolo contingente emigrato verso il paese africano «sorti la scintilla che doveva
provocare il fortissimo esodo: erano quasi tutte donne che, appena partorito,
lasciavano i nati, ¢ col seno turgido e riboccante di latte, andavano a nutrire i
figli delle anemiche inglesi, stabilitesi nel paese dei Faraoni» (Scalise, 1905,
p- 10). Il tema ¢ stato ripreso in anni piu recenti: «ragazze calabresi, scelte in
base alla loro ottima salute, ai tempi dei lavori del canale di Suez (1864), da
Marcellinara, Miglierina, Tiriolo e Nicastro’, paesi dove si trovano le pit belle
donne della Calabria e dove le contadine vestono un costume fantastico che su-
scita illusioni di bellezza, si recavano ad Alessandria d’Egitto a prestare servizio
di baliatico presso le famiglie dei tecnici inglesi addetti ai lavori dell’istmo di
Suez» (Masi, 2003, p. 121).

L’emigrazione delle balie, essendo di carattere temporaneo, non poteva che
privilegiare all’estero paesi che potevano essere raggiunti con facilita e nel
caso dell’Egitto vanno per 1’appunto ricordati i buoni collegamenti dei nostri
porti con Alessandria.

All’inizio del secolo x1x, I’avvento al potere di Muhammad Ali, considerato
il padre dell’Egitto moderno, segno una svolta per il paese. I suoi interventi
«furono guidati dalla convinzione che solo attraverso I’inserimento negli ap-
parati dello stato di elementi stranieri qualificati potesse attuarsi fino in fondo
il ricambio delle classi dirigenti, indispensabile se si voleva uscire da una
situazione di arretratezza e di stasi economico-sociale» (lacovella, 1994, p. 63).

In quegli anni la presenza italiana, attestata gia al 1820 attorno alle 6 mila
persone, crebbe notevolmente. Con il primo censimento ufficiale della popola-
zione eseguito nel 1882 si contarono 18.665 italiani. Con 1’imposizione, nello
stesso anno, del protettorato britannico venne progressivamente emarginato
il ruolo di tecnici e amministratori italiani e venne altresi eroso il primato
dell’italiano che negli anni centrali del secolo era diventato la lingua franca
del paese. Il numero dei nostri connazionali in Egitto continud in ogni caso
ad aumentare. Avuto riguardo al tema qui oggetto di esame, ancora nel 1903,
relativamente alle «donne attendenti alle cure domestiche» (le balie vi sono
comprese), si registro ad esempio un saldo positivo tra arrivi e partenze annotati
nei nostri registri consolari dei passaporti di Alessandria (Monzani, 1906). Ha
inizio peraltro un mutamento di natura qualitativa della presenza italiana che
conosce un periodo di marginalizzazione. Lo comprova «una petizione ufficiale
rivolta al governo italiano nella quale si deprecava il fatto che la dilagante pro-
stituzione fosse pressoché esclusivamente rappresentata dalle giovani italiane
(pitt di cinquecento nella sola citta di Alessandria)» (Surdich, 2002, p. 189). E
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difficile escludere del tutto che anche per qualche balia I’esperienza lavorativa
non abbia avuto un epilogo felice. Come osserva Paolo Rumiz, «I’emigrazione
femminile imbarazza talvolta il piccolo mondo contadino. Mica tutte, si sa,
furono storie acqua e sapone» (Rumiz, 2005).

Altra importante area di approdo per I’emigrazione delle balie italiane ¢
stata la Francia, piu precisamente il Sud del paese transalpino'?, meta preferita
da emigranti «temporanee» per ragioni di economicita del viaggio. Insieme ad
alcuni paesi della riva Sud del Mediterraneo (Tunisia e Algeria), questa ¢ stata
la destinazione prescelta dalle balie della Valdinievole, zona montuosa e col-
linare compresa in massima parte nella Provincia di Pistoia (i flussi migratori
in oggetto hanno riguardato principalmente il Comune di Ponte Buggianese e
in misura minore quello di Monsummano) (Dada, 1999).

Reputo utile a questo punto richiamare I’importanza della mobilita femminile
nel settore tessile dove le donne venivano impiegate, anche sul fronte estero,
nelle prime fasi della produzione del tessuto serico e nella filatura e poi sempre
piu nella tessitura. Molte sono le regioni italiane coinvolte in questi flussi mi-
gratori. E il caso, ad esempio, di quelli che portano operaie tessili dalle filande
marchigiane ai distretti lanieri e cotonieri del Sud della Francia. Ne faccio cenno
perché «per molte di queste donne il matrimonio e, piu ancora la gravidanza,
costituiscono la fine della loro esperienza lavorativa; alcuni datori di lavoro
inseriscono nel contratto una clausola con la quale la lavoratrice si impegna a
non rimanere incinta per la durata del contratto stesso, pena il licenziamento. A
volte, pero, il concepimento di un figlio puo rappresentare 1’inizio di una nuova
esperienza di lavoro: quella del baliatico» (Martellini, 2003, p. 86). E da ritenere
che situazioni non dissimili possano essersi verificate nelle regioni dell’Italia
settentrionale che hanno alimentato correnti migratorie di operaie tessili dirette
in Francia. A questo proposito merita di essere richiamato il saggio di Silvia
Corazza nel quale si evidenzia che nel gruppo delle 151 setaiole, partite quasi
tutte dal Comune di Peveragno in Provincia di Cuneo per andare a lavorare
presso la ditta Garnier di Marsiglia, piu di un terzo aveva un’eta compresa tra
i 15 e 19 anni, circostanza questa che rendeva a mio parere piu probabile il
replicarsi dell’esperienza marchigiana (Corazza, 1995). Come ricorda Tirabassi,
in un rapporto presentato nel 1908 al Primo Congresso Nazionale delle donne
italiane, si riferisce che un quinto delle 4.000 donne di cattiva fama era italiano
(Tirabassi, 2011).

Quanto alla forte emigrazione stagionale di balie che si dirigevano oltre
i confini di certe regioni occidentali, si ¢ scritto, sulla base di antica docu-
mentazione, non solo dei richiami diretti agli scandalosi mercati delle madri
italiane che andavano a partorire all’estero per avere i sussidi in denaro offerti
alle donne straniere da quei governi francesi che pensavano di risolvere cosi
le ricorrenti crisi demografiche del loro paese, ma anche delle annotazioni
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riservate al deprecato fenomeno del baliatico mercenario oltre frontiera e piu
in generale alle rovinose conseguenze che 1’emigrazione di donne sole poteva
generare sui loro comportamenti sessuali (Corti, 1990). «Sulla tradizionale pre-
senza di balie piemontesi, soprattutto a Marsiglia», ci sono comunque precise
conferme (Vial, 2002, p. 137). In special modo dalla Val Chisone, in Provincia
di Torino, numerose donne emigrarono in Francia come nutrici «attratte dalle
elevate retribuzioni che ricevevano oltralpe» (Perco, 2004, p. 69).

Un’ulteriore annotazione concerne 1’esercizio del baliatico presente da
lunga data nei distretti montani del Veneto. La disponibilita di molte donne a
offrire il proprio latte «sembra costituire uno dei presupposti che favoriscono,
nel primo quarto di secolo x1x, I’affermarsi di una consistente emigrazione di
balie dall’area prealpina del Bellunese, prima a Venezia e poi in molte altre
citta italiane e all’estero» (Ibid., p. 69). Nel Comune di Feltre all’inizio del
Novecento viene aperto un Ufficio baliatico, che garantisce la selezione delle
balie e il controllo medico-sanitario (Ibid.) !'. Con riferimento alle balie bellu-
nesi e feltrine, si ¢ scritto che non era raro ritrovare nutrici legate da vincoli di
parentela a servizio di una stessa famiglia, cosi come non era rara la continuita
di questa professione di madre in figlia (Ibid.).

Da ultimo qualche cenno va riservato al Lazio, regione nella quale si
consolida nell’Ottocento la fama della Ciociaria come «terra di balie». «Le
ragioni della celebrita delle balie della Ciociaria stanno in primo luogo nelle
loro caratteristiche fisiche proverbiali: robusta costituzione, seno florido, buon
colorito, buona salute. Queste donne erano ritenute produttrici di un latte otti-
mo, nutriente e pieno di anticorpi, essenziale per la vita di un bambino, per via
del clima della zona da cui provenivano, dell’aria salubre, dell’alimentazione
sana ¢ della gagliardia del fisico, gia predisposto geneticamente e ulteriormente
temprato dai duri lavori dei campi» (Neccia, 2008, p. 80). Nell’Ottocento inizia
una loro consistente migrazione da diversi piccoli paesi del frusinate per andare
ad allattare in ogni parte d’Italia, e soprattutto a Roma'2. Sono partite anche per
I’estero: «Il baliatico ¢ stato tipico di Toscana, Lazio, Piemonte, Veneto e Friuli,
regioni caratterizzate da emigrazione maschile stagionale e insieme a quella
degli uomini, per tradizione i primi a partire, si stabili una corrente migratoria di
sole donne» (Fondazione Paolo Cresci, p. 102). Ulteriori riscontri ne ho trovati
solo per casi particolari. Mi rifaccio, ad esempio, a una lettera inviata, tramite
avvocato, dal Console di Russia in Roma al Sindaco del Comune di Serrone
per richiedere la concessione del passaporto e del consenso maritale a favore
della balia che lavorava presso la sua famiglia e che era disposta a seguirla in
un programmato trasferimento in altro paese (Posponi, 2008).
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Conclusioni

Come ¢ noto, le donne hanno costituito una minoranza all’interno dell’emigrazione
italiana e le donne che partivano da sole, tra le quali sono da comprendere le
balie, rappresentavano a loro volta una minoranza.

Prima che si manifestasse la richiesta di balie da parte della nobilta e degli
altri ceti sociali superiori, ¢ da ritenere che le numerose strutture che ospitavano
bambini abbandonati si avvalessero della collaborazione di donne reclutate in
bacini piuttosto ristretti il che era giustificato dal fatto che accanto alle balie
«interne» operavano pure quelle «esterne» alle quali i bambini venivano affidati
e sulle quali doveva poter essere esercitata una qualche forma di controllo.
Con D’affermarsi della nuova domanda da parte di famiglie residenti in centri
urbani, ¢ lecito ipotizzare che essa sia stata accolta da donne che vivevano in
un’area piu ampia e erano comunque disponibili a trasferirsi in citta. La stessa
cosa puo essere accaduta nel momento in cui la richiesta si ¢ ulteriormente
incrementata, come si ¢ visto, provenendo pure da paesi esteri. Penso pero
che per I’emigrazione delle nostre balie, partite da territori ben delimitati e
circoscritti (centri rurali di collina e di montagna) nei quali pare aver operato
una particolare catena migratoria nella quale i legami parentali hanno avuto una
speciale rilevanza, si debba parlare di «condizione necessaria ma non sufficientey.
Perché la decisione di partire per I’estero si concretizzasse, occorreva, a mio
parere, ancora qualcosa che fungesse da traino. La mia idea in proposito ¢ che
I’emigrazione delle balie sia stata «veicolatay dall’importante emigrazione di
donne impegnate nel lavoro domestico (I’emigrazione delle «alessandrine» ¢
significativa per il Friuli)!? e dall’altrettanto robusta presenza di operaie tessili
nella Francia meridionale (e in questo caso chiamo in causa questa fascia di
emigrazione femminile che nel nostro paese ha coinvolto diverse regioni). Im-
portante ritengo sia pure stata la radicata presenza italiana nel paese transalpino
(fino alla fine dell’Ottocento vi si sono diretti circa 800.000 nostri connazionali)
e in Egitto (segnalo in particolare il contributo fornito dagli operai calabresi
per I’escavazione del canale di Suez).

Note

I Segnalo tre casi. Nel Pio Istituto di Santo Spirito a Roma, tra il 1500 e il 1800,
lavorarono dalle 600 alle 1000 balie esterne (Schiavoni, 1994). L’Ospedale di S.
Maria della Scaletta di Imola, fra il 1710 e il 1809, ebbe rapporti con 3.060 balie
e nutrici alle quali erano stati affidati gli esposti imolesi (Angeli, 1994). Nel 1875
I’Ospedale degli Innocenti di Firenze si avvaleva del contributo di ben 1788 balie
esterne (Dada, 2004).
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Spesso una parte del salario serviva a pagare le balie che allattavano i loro bambini
(Dada, 2011, p. 111).

Non pochi tra gli uomini «partiti soli» erano sposati (sui casi di «vedovanza bianca»
molto si ¢ scritto; talvolta era la dote che veniva investita per affrontare le spese del
viaggio) (Sori, 1979).

Talvolta con lo scopo di prendere moglie al paese.

Come si vedra piu avanti, ci sono altre regioni (Marche, Lazio e Basilicata) mentre
non ho trovato riscontri per Puglia e Abruzzo.

Riprendeva d’altro canto un’esperienza migratoria sviluppatasi tra Settecento e
Ottocento.

Oggi appartiene alla Provincia di Venezia.

Si tratta di una caratteristica che riguarda un po’ tutte le regioni prese in esame.

Si tratta di Comuni della Provincia di Catanzaro.

Le balie trovavano occupazione presso ricche famiglie residenti in Costa Azzurra
(Sanna, 2008).

Per la normativa sul baliatico, a partire dal RD n. 164 del 4 maggio 1898, si veda
Posponi, 2008.

La balia Valentina Stirpe di Veroli fu scelta per allattare la principessa Mafalda di
casa Savoia.

«Le balie — si ¢ infatti scritto — vengono ad assumere un nuovo ruolo all’interno del
parco della servitii domestica» (Dada, 2010, p. 122).
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Sommario

11 baliatico in Italia si ¢ protratto per alcuni secoli scomparendo verso la meta
del secolo scorso. Le balie italiane hanno trovato opportunita di lavoro anche
all’estero. Con riferimento a questa emigrazione, sulla base dei risultati ac-
quisiti a seguito di ricerche svolte da diverse studiose su esperienze maturate
in singoli territori, il saggio fornisce una lettura sovraregionale del fenomeno.
Dall’individuazione delle aree di partenza (centri rurali di collina e di montagna)
e di quelle di destinazione (Egitto e Francia meridionale dove si registrava una
radicata presenza italiana) si trae spunto per alcune ulteriori considerazioni su
questo particolare flusso migratorio che ¢ da ritenere sia stato «trainato» In
Egitto dall’emigrazione di lavoratrici domestiche e, in Francia, da quella delle
operaie tessili.

Abstract

Wet-nursing was a practice that lasted in Italy for several centuries and disap-
peared in the middle of Nineteenth century. Italian wet-nurses found job op-
portunities also abroad. Based on the research carried on by various scholars in
specific areas, this paper provides an overview of the phenomenon according to
a supra-regional perspective. The identification of departure areas (rural centers
in the Alps and Appennini) and destination points (Egypt and southern France
which had an old Italian community) trigger further considerations about this
particular migration flow resulting from the migration of female domestic help-
ers, in the case of Egypt, and of the female textile workers for France.

Résumé

Le recours a I’allaitement par des nourrices est une pratique qui, en Italie, a
existé pendant plusieurs siecles pour disparaitre ensuite vers le milieu du siécle
dernier. Les nourrices italiennes ont trouvé également des possibilités d’emploi
a I’étranger. Le présent document se penche sur ce phénomene d’émigration,
en s’appuyant sur les résultats des recherches menées par différents chercheurs
portant sur des expériences dans des territoires spécifiques, et fournit une lec-
ture sous 1’angle suprarégional. Cette étude part de 1’identification des zones
d’origine (centres ruraux de colline et de montagne) et de destination (Egypte
et sud de la France, ou I’on enregistre une présence italienne bien enracinée)
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pour aboutir a d’autres observations sur ce flux migratoire particulier, qui aurait
vraisemblablement été «entrainéy par I’émigration des travailleuses domestiques,
dans le cas de ’Egypte, et par celle des ouvriéres du textile, dans le cas du
sud de la France.

Extracto

Contratar a nodrizas para amamantar a hijos de otras mujeres fue una costumbre
que en Italia se prolongd durante varios siglos y que desaparecid a mediados
del siglo pasado. Las nodrizas italianas encontraron oportunidades de trabajo
también en el extranjero. Teniendo en cuenta los resultados del estudio llevado
a cabo por diversas investigadoras sobre este tipo de emigracion en territorios
especificos, este documento ofrece una lectura del fendmeno con un enfoque
supra-regional. La identificacion de las zonas de salida (centros rurales serranos
y montaiiosos) y de destino (Egipto y el sur de Francia, donde se registr6 una
presencia arraigada de italianos) invita a consideraciones adicionales sobre este
flujo migratorio particular que se piensa haya sido originado, en el caso del
Egipto, por la emigracion de trabajadoras domésticas y, en Francia, por la de
las trabajadoras del sector textil.
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Interviste

Mamme di Cervelli in Fuga,
intervista a Brunella Rallo

Maddalena Tirabassi

Brunella Rallo, sociologa di Napoli, madre di due expat, ¢ la fondatrice del
blog “Mamme di Cervelli in Fuga, il blog delle mamme e delle famiglie dei
nuovi expat” (http://www.mammedicervellinfuga.com/). 1l blog ¢ abbastanza
articolato, immagino che ci lavorino diverse persone.

Io sono la fondatrice e autrice del blog; tutti i post in «Cassetta degli attrezzi»
sono scritti da me e raccontano episodi di vita vissuta in prima persona (o
racconti di amiche); i post in «Trasferte e consigli» anche sono scritti da me
(tranne quelli con nickname); le lettere in «Cuore di mamma e papa» sono
scritte da nostri followers. Il blog ¢ sviluppato in collaborazione con Grafica-
mente S.1. — una societa italiana di marketing ¢ comunicazione — che ha messo
a disposizione del progetto una giovane disegnatrice (sono sue le vignette) e
una giovane esperta di comunicazione ¢ web management.

Non e un blog rivendicativo, né nostalgico, né di servizio, né informativo anche
se ci si trovano tutti questi elementi. Ma e [’ironia che trionfa, non solo nelle
divertenti vignette pubblicate regolarmente nel blog, ma anche nelle numerose
«letteren e post. Viene da chiedersi se le mamme italiane comincino finalmente
a trovare gli spazi per smantellare lo stereotipo che le perseguita da quasi un
secolo. (A questo proposito c’é un gruppo di ricerca internazionale che ci lavora
da alcuni anni (https://lamammaitaliana.wordpress.com/tag/italian-diaspora/).
Nel vostro blog serpeggia un po’ del senso dell umorismo di Elasti nel D di
«la Repubblicay, o della Chiara di «Una mamma imperfetta» della rai, vi siete
rifatte al loro modello?
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No, piuttosto direi che quando ho iniziato a progettare il blog avevo in mente
i fumetti di Claire Bretecher e proprio per questo cerchiamo di pubblicare
sempre una vignetta.

TAVO GILISTO PENSANDO A TE...

J

I MAMMEDICERVELLINFUBA.COM I <,vo NO TESORO NON WVD)
ST4

Credits: http://www.mammedicervellinfuga.com

Noi storici abbiamo sempre sottolineato come le migrazioni coinvolgessero ben
piu persone di quelle che partivano e oggi le nuove tecnologie, nella fattispecie
il vostro blog, ci consentono di avere infinite testimonianze dirette anche da
parte di chi resta. Ma procediamo con ordine, quando nasce il blog, perche,
chi ci lavora, come é organizzato?
Il blog € nato nell’estate del 2016, ma ¢ stato lanciato operativamente in rete i
primi di settembre. Nasce, da un lato, dalla mia esigenza personale di affiancare
I’attivita professionale a qualcosa che fosse, allo stesso tempo, piu intimo e piu
collettivo. Dall’altro lato, nasce dalla continuita di rapporti con le mie amiche
con cui, da giovani, facevamo rete attraverso confidenze e consigli tra mamme
alle prime armi e, con cui, da qualche anno «spettegoliamo», da mamme adulte
con figli grandi all’estero o comunque lontani da casa. Era da un po’ che mi
domandavo se le mamme di cervelli in fuga fossero un gruppo particolare,
forse neanche tanto piccolo, e se valeva la pena esplorare se, al di 1a delle mie
amiche, c’erano altre mamme, per esempio in rete ma... non le ho trovate e
quindi ho sviluppato I’idea di creare un blog dedicato a noi mamme a distanza
e mi sono lanciata nel progetto. Il sito ¢ organizzato in tre aree principali:
«La cassetta degli attrezzi» ¢ la rubrica principale del blog dedicata a tutte
le donne che non hanno ancora trovato gli attrezzi giusti per vivere — in sere-
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nita — la condizione di mamme di cervelli in fuga. Storie, aneddoti, emozioni
e riflessioni e soprattutto tanta ironia (sia nei testi che nelle vignette) per la
quotidianita e il futuro delle mamme di cervelli in fuga. Una cassetta da con-
segnare anche a quelle donne che, ancora non lo sanno, ma potrebbero essere
le prossime mamme di cervelli in fuga.

«Trasferte e consigli» ¢ la rubrica di aiuto pratico e di eventuali progetti
comuni ed ¢ dedicata ad accogliere richieste e testimonianze specificamente
legate al tema del viaggio e della trasferta delle mamme dei cervelli in fuga
«nell’altro mondo». In questa rubrica si trovano anche consigli pratici per
mamme ancora inesperte o dubbiose: dal come spedire un pacco, alla scelta
della telefonia internazionale migliore e altri.

«Cuore di mamma e papa» pubblica racconti e liberi pensieri di quei genitori
che preferiscono avvicinarci via mail. Gli articoli sono pubblicati anche sotto
pseudonimo per garantire la privacy di mamme, papa... e dei figli.

Qual e secondo voi la tipologia della mamma dell expat?

Ci sono diverse tipologie che ora ti descrivo, pero queste tipologie rappresentano
anche le alterne fasi che le mamme attraversano nel tempo, o anche nell’arco
di una sola giornata, e sempre con una commistione di orgoglio e nostalgia:

— le stalker (o almeno cosi sono interpretate dai figli): non solo fanno un
uso intensivo dei mezzi di comunicazione (inviano contemporaneamente una
mail, un sms, un messaggio via Facebook, un altro via WhatsApp e, dopo un
tentativo su Skype, fanno anche una telefonata), ma sono iperdocumentate su cio
che accade nella citta dove risiede il suo expat. C’¢ una mamma, per esempio,
che quasi ogni settimana invia al figlio a Los Angeles la programmazione dei
cinema e teatri di tutta la contea;

— le lamentose, ecco le mamme mai contente, si lamentano di tutto e di
tutti; non condividono le scelte dei figli, non trovano nulla di gradevole o
interessante dei luoghi dove i figli abitano, spesso non parlano nessuna lingua
straniera e vorrebbero solo e unicamente che i figli tornassero a casa quanto
prima e per sempre;

— le filosofe, sono le mamme che si sono rassegnate alla distanza e se ne
fanno una ragione non tanto perché «l’economia non tira» — «qui non c’¢ la-
voro» ma perché ¢ giusto che i figli volino liberi e che costruiscano il proprio
nido fuori da quello materno;

— le sprint o le mamme manager, quelle che lavorano 20 ore al giorno e
sono sempre in giro; una di queste ancora si dispera pensando alla volta in cui
mentre sua figlia atterrava in Italia, lei decollava alla volta della Scozia (si sono
riviste a casa 4 giorni dopo ma, intanto, avevano perso quattro giorni insieme).

Poi ci sono mamme piu coraggiose di altre, ad esempio quelle che non
incontrano i figli per anni (troppa distanza, troppo lungo e costoso il viaggio);
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coraggiose anche quelle mamme che in eta avanzata, imparano una lingua stra-
niera o 1’'uso del computer per comunicare casomai con i nipotini; coraggiose,
infine, quelle mamme che, pur tra mille difficoltad economiche in famiglia,
contribuiscono al mantenimento di un figlio «fuorisede» affinché possa cogliere
nuove opportunita.

Dalle nostre ricerche é emerso che in molti sono partiti grazie al sostegno
di mamme che hanno incoraggiato i figli ad andare all’estero per studiare,
apprendere nuove lingue ecc. Vi risulta?

Si, moltissime famiglie hanno sostenuto e molte sostengono ancora i figli all’e-
stero, o in un’altra citta italiana. Le modalita di questo sostegno variano sia
in funzione della disponibilita finanziaria della famiglia, sia in funzione delle
necessita del giovane ossia dello stipendio/borsa di studio che riceve all’estero.

Come cambia la vita delle mamme con figli all 'estero? Piu viaggi per andare
a trovarli o in vacanza? Progetti di trasferirsi all’estero dopo la pensione...
La nostra vita cambia principalmente in casa: «sindrome del nido vuoto», ma
anche piu tempo per noi stesse, per i mariti o compagni, per gli altri figli che
ancora non hanno spiccato il volo. Cambio nella destinazione delle stanze o
«sacrario» nella stanza del figlio? Le mamme non sono tutte uguali, hanno
sentimenti piuttosto omogeni, ma poi i singoli comportamenti e le reazioni
sono molto variabili.

Viaggi? Si certo: ¢i sono le mamme «on call», specialmente quelle che hanno
figli a distanza ragionevole e se ci sono di nipoti; queste poverette volano in
continuazione per andare a fare le accuditrici o le babysitter e, il piu delle volte,
tornano infuriate e stanchissime. Ci sono quelle che si definiscono «una mamma
per I’estate» nel senso che incontrano i figli in Italia per le vacanze estive. Ci
sono quelle che «usanoy i figli come evasione da ricorrenze o routine familiari
(quest’anno Natale lo passiamo da voi...). E poi, non dimentichiamolo, ci sono
le mamme che non possono permettersi il costo o I’eccessiva durata di un viag-
gio e che incontrano con i figli molto, direi troppo, raramente. Infine, vorrei
aggiungere che ci sono anche figli e figlie che regalano il viaggio alle mamme.

All’estero dopo la pensione? Abbiamo pronto un post che presto pubbli-
cheremo e cosi potremo verificare le reazioni. Personalmente ti dico si ma solo
in una casa di riposo.

Come ¢ stata vissuta la Brexit?

Non so darti una risposta precisa; abbiamo postato un articolo sulla nostra pagina
Facebook, ma probabilmente ¢ ancora prematuro parlare sia di allarmi che di
«scampato pericolo», ammesso che per le mamme lo «scampato pericolo» sia
inteso come possibilita che i figli restino Oltremanica.
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Che influenza hanno avuto sulle migrazioni gli sbalzi dei cambi di valuta?
Qui posso dirti la mia esperienza personale: gli anni tra il 2008 ¢ il 2013 in cui
il piu grande dei miei figli era gia da tempo negli Stati Uniti e la seconda si era
da poco trasferita, sono stati una pacchia: il cambio euro-dollaro oscillava tra
1.35 e 1.50 e questo ha significato diverse cose: 1’aiutino economico (in euro)
che ogni tanto inviavamo ai ragazzi, per loro valeva molto di piu una volta
convertito in dollari; quando andavamo a trovarli potevamo regalarci anche due
o tre ristoranti in piu; era conveniente fare shopping per noi e per i ragazzi. E,
del resto, ricordo ancora che, in aereo, i viaggiatori di ritorno in Europa, erano
stracarichi di pacchi e bustoni dei grandi department store americani. Questo
vuol dire che per alcuni anni, i cervelli in fuga, italiani ed europei, espatriati
negli Stati Uniti hanno contribuito all’economia di quel paese attraverso 1’au-
mento dei loro consumi.

Vi risultano casi di expat i cui genitori hanno acquistato case all’estero?

Si ne conosco piu di uno che ha contribuito all’acquisto dell’appartamento
all’estero. Tutto dipende dal mercato immobiliare locale: con la stessa cifra
messa a disposizione dalla famiglia ¢ possibile contribuire all’acquisto un
piccolo bilocale nella periferia londinese oppure una house a due piani e con
giardino nel Midwest.

Parecchi genitori poi hanno contribuito all’acquisto di una casa in Italia
e la considerano un po’ il loro pied-a-terre, ma i figli, pur grati, non ne sono
felicissimi.

Come ¢ essere nonni a distanza?

Se devo usare un solo termine, direi «spinoso». Noi abbiamo due nipotine (di
4 ¢ di 1 anno) che vivono a Boston; le incontriamo mediamente due volte
I’anno, in Italia o negli Stati Uniti, ma le vediamo regolarmente su Skype tutti i
weeken La piccola, da poco ha imparato a riconoscere noi nonni sullo schermo
e, ovviamente, cerca di afferrarci con le manine sudice € tu... tu vorresti solo
bucare lo schermo e stringere quelle manine. La grande ormai ha maturato una
«lungay esperienza di relazioni a distanza: giochiamo su skype con le bambole
(le mie e le sue), leggiamo libri (lei ha ’edizione in inglese, io quella in ita-
liano), cantiamo canzoni e raccontiamo fatterelli (nonna «ontami» la storia di
quella volta che ...) e adora venire al mare con i nonni.

Skype rende tutto pitt normale perché riesci a seguire la crescita dei nipoti;
certo non ¢ come averli nell’appartamento a fianco, ma almeno li vedi e loro
vedono te e cosi, quando finalmente siamo fisicamente insieme, i nonni lontani
non sono degli estranei; e questo vale moltissimo. (Presto un post sui nonni
sara on line).
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Non é detto che le mamme che hanno iniziato a usare Skype siano frequentatrici
abituali dei social media, si puo affermare che la vostra audience sia costituita
da una fascia privilegiata? Quanto pensate sia rappresentativa delle mamme
dei glo(bal)migrants?

Sicuramente la capacita di utilizzo della tecnologia seleziona automaticamente
il pubblico e, in questo senso, la nostra audience ¢ costituita da una fascia
privilegiata. Inoltre, in questi pochi mesi abbiamo notato che c¢’¢ una disparita
numerica tra i followers e gli «attivisti», nel senso che la maggior parte delle
mamme e dei papa, pur seguendo con assiduita il blog, ¢ poco incline a pub-
blicare e, quando pubblica, preferisce utilizzare uno pseudonimo. Da conver-
sazioni avute, ho maturato ’idea che i genitori, da un lato non sono abituati a
utilizzare i social come forma di autoespressione, dall’altro preferiscono non
mettere online la propria vita e quella dei loro figli. Per questi motivi, e per
ampliare la rappresentativita del mondo italiano delle famiglie a distanza (nel
senso di raggiungere anche quelle famiglie che per eta o per cultura sono ai
margini della tecnologia 2.0), presto avvieremo una campagna di interviste che
consentira di raccogliere voci di mamme che altrimenti resterebbero silenziose.

Tenuto conto del fatto che il vostro blog é nato da pochi mesi, quanti followers/
contatti avete avuto finora e quante testimonianze avete raccolto?

Abbiamo circa 1000 utenti tra seguaci del sito, della Fan Page di Facebook e
dell’account Twitter, mentre riceviamo in media una o due lettere a settimana.
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Intervista

Ritratti delle nuove mobilita,
intervista con Max Cavallari

Alvise del Pra’ e Maddalena Tirabassi

Max Cavallari,classe 1989, ¢ un fotografo laureato in comunicazione e gior-
nalismo all 'universita di Bologna. Collabora con [’agenzia Nurphoto de L’A-
quila. Realizza progetti di fotogiornalismo e si occupa anche di comunicazione
pubblicitaria per aziende. Le sue foto sono state pubblicate su testate come
il «The Times», «The Guardiany, «Il Corriere della Sera», «la Repubblica» e
Vogue Italia.

1l progetto fotografico (Di)Stanze si prefigge di raccontare le storie — di giovani
e non solo — che hanno scelto di lasciare I'ltalia in cerca di lavoro e di una
condizione migliore rispetto a quella che il loro paese gli offre. L ottica con
cui Cavallari ritrae le nuove mobilita é molto particolare: effettua scatti in cui
mostra le famiglie rimaste in Italia con i device di cui si servono per comunicare
con gli expat/glomigrants (http://www.maxcavallariph.com/distanze).

Come nasce il progetto?
Nasce dall’idea di dare il mio contributo per raccontare questo fenomeno che
in un modo o nell’altro ha caratterizzato la mia generazione e quelle a me
vicine. La meta dei miei amici ora sono sparsi per il mondo: Cina, Australia,
America, Inghilterra...

A scrivere sono un cane, a far foto un po’ meno... cosi ho deciso di provare
a raccontarlo con il mio mezzo.

Io non sono partito per scelta, ma comunque ho voluto raccontare questo
fenomeno. Ho viaggiato, certo, ma ancora troppo poco per quello che ho pro-
gettato di vedere.
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Inoltre avevo bisogno di mettermi alla prova con un nuovo progetto, piu
complesso e articolato di quello precedente. Cosi mi sono buttato in questa nuova
esperienza. So che il prossimo progetto sara ancora piu complesso di questo.

Potresti spiegarci meglio il titolo (Di)Stanze?
(Di)Stanze non ¢ frutto della mia testa, ma di un brainstorming notturno via
whatsapp con un’amica che non ringrazieré mai abbastanza (Grazie Marinonz)
E molto semplice, il tema del progetto tratta la divisione di un nucleo fa-
migliare nella quale uno o pit membri hanno lasciato la casa e il paese dove
sono nati per muoversi verso I’estero. La tecnologia in qualche modo fa da
collante mediatico. Io ho semplicemente ritratto i soggetti nei luoghi (nelle
stanze) dove la famiglia si riunisce, le distanze si accorciano, si torna a essere
un unico nucleo. Da qui (Di)Stanze

Immagine 1. Laura e Valter (Modena) con la figlia Elena (Diisseldorf).

Photocredits: Courtesy of Max Cavallari

Quali sono stati i criteri per la scelta dei soggetti da fotografare e come sono
stati contattati?
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La ricerca ¢ stata la cosa piu eccitante del progetto, almeno dal punto di vista
personale, non avendo mai fatto un progetto che prevedesse una mole di lavoro
cosi imponente, ogni passo quindi ¢ stato un movimento nella nebbia.

Tutto € cominciato con una decina di scatti, realizzati ad amici e conoscenti
e alle loro famiglie. Una volta che ho avuto il materiale necessario per pre-
sentare la mia idea, ho lanciato il progetto su internet con un piccolo sito che
permetteva agli interessati di iscriversi. attraverso i social network si ¢ diffuso
a macchia d’olio e le iscrizioni sono arrivate numerose... tant’¢ che ne arrivano
ancora nonostante il viaggio sia terminato.

La cosa che pit mi interesso all’inizio, era capire se quest’idea avrebbe
attecchito sui diretti interessati, gli italiani all’estero appunto. Se (Di)Stan-
ze non avesse interessato nemmeno coloro che sarebbero stati direttamente
coinvolti allora tanto valeva non iniziare nemmeno. Invece il riscontro ¢ stato
estremamente positivo.

Una volta ricevute le iscrizioni ho fatto una piccola scrematura in base alle
regioni di provenienza delle famiglie. Un tema che mi premeva affrontare era
anche quello di coinvolgere tutti i ceti sociali in quanto gli italiani che partono
per I’estero non sono (pitt) solo neolaureati o ragazzi con copertura finanziaria
da parte dei genitori. Spesso provengono da ceti sociali medio/bassi ¢ molte
volte non sono nemmeno giovani!

Una volta raccolte le cinquanta famiglie selezionate per rappresentare il
fenomeno degli italiani all’estero ho organizzato il mio viaggio. Da Nord a
Sud scendendo dalla costa tirrenica, girando la Sicilia e risalendo dalla costa
adriatica. Un viaggio in solitaria on the road di un mese girando tutte le regioni
italiane. E stata un’esperienza unica.

Dai volti delle persone ritratte traspare un misto di nostalgia e compiacimento.
Quali sono stati sentimenti ricorrenti che hanno espresso? E forte il desiderio
che i loro cari tornino in Italia o si sono rassegnati alla distanza?
I sentimenti sono stati i piu svariati. Certo, la nostalgia predominava in tutte
le situazioni che andavo a fotografare. In Italia il concetto di famiglia ¢ ancora
difficile da scindere e non ho ancora capito se questo sia un bene o un male...
Diciamo che sotto il velo della malinconia ho potuto notare anche orgoglio,
fierezza, ammirazione, ma anche preoccupazione, risentimento e consapevolezza.
Ognuno ha avuto una storia diversa da raccontarmi, alcune straordinarie!

L’elemento tecnologico — ['utilizzo di device elettronici per comunicare effica-
cemente, a basso costo e a ogni ora — e un elemento centrale del tuo progetto.

che rapporto hanno con il mezzo (tablet, pc, cellulare) i soggetti delle tue foto?
Ritieni che abbiano un ruolo fondamentale per mantenere legami emotivi e
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sentimentali? Hai incontrato qualcuno che ha sperimentato la distanza dovuta
all’emigrazione prima dell’avvento di queste tecnologie.

La tecnologia ha un ruolo fondamentale in questo progetto, fa da ponte per
accorciare la distanza fisica dei soggetti ritratti, mantiene vivi i rapporti.

Diciamo che ogni generazione ha la sua tecnologia ¢ quelle precedenti
devono comunque adattarsi alle nuove per stare al passo, a volte riscontrando
non poche difficolta. Quindi troviamo i parenti di coloro che sono partiti alle
prese per la prima volta con Skype o FaceTime per riuscire a sentire e vedere
il familiare lontano.

11 cellulare rimane lo strumento maggiormente utilizzato.

Poi ovviamente ci sono le dovute eccezioni, come la nonna novantenne
di un ragazzo toscano che con I’IPhone chiama su Skype il nipote a qualsiasi
ora del giorno.

Tra i glomigrant italiani oggi si annoverano anche le seconde generazioni di
immigrati in Italia, non sappiamo se in questo caso la decisione di partire sia
dovuta a uno scarso inserimento nel tessuto sociale del nuovo paese, il frutto
della maggior facilita di mobilita consentita dalla cittadinanza italiana o
semplicemente un desiderio di ricerca di migliori opportunita. Alla fine della
tua rassegna mostri ritratte due famiglia di immigrati dall’Africa (Capoverde
e Ghana ) residenti in Italia che hanno a loro volta figli all estero, hai notato
differenze rispetto alla percezione della distanza, la nostalgia dei propri cari
e i progetti di vita futuri (prospettive migratorie, di ritorno, ricongiungimenti
e cosi via)?

Assolutamente no, le motivazioni sono esattamente le stesse, cosi come le
percezioni di distanza. L’inserimento degli italiani di seconda generazione era
un tema fondamentale del progetto. Mi riprometto di integrarlo in un prossimo
futuro con altre immagini.

Ci tengo a precisare che queste famiglie, oltre a essere residenti in Italia, sono
composte da cITTADINI italiani a tutti gli effetti. Mi € sembrato quindi essenziale
inserirli nel progetto e affrontare questo fenomeno ancora poco conosciuto.

Come vedi il mestiere del fotografo all estero rispetto all’ltalia?

Dipende molto da che fotografia si decide di intraprendere, progetti come (Di)
Stanze si pongono gli stessi limiti che I’autore decide di fissare gia dall’inizio.
Ad esempio questo progetto tratta il tema degli italiani all’estero, quindi ¢ piu
rivolto a un pubblico italiano e automaticamente il mercato di acquisto sara
rivolto principalmente alla nostra nazione. Altri progetti possono avere un eco
piu interazionale e quindi mirare a un mercato pit ampio. Essendo il mio primo
progetto non ho voluto fare il passo piu lungo della gamba.
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Pensi di poterti trasferire all estero in futuro?

Assolutamente si, I’idea di trasferirmi ¢ sempre presente, insieme pero alla

convinzione di partire una volta che si presenteranno le occasioni per farlo.
Partire e ricominciare da zero non fa parte dei miei programmi attuali, ma

sicuramente un’esperienza di lungo periodo all’estero ci sara.

Immagine 2. Lourdes originaria di Capoverde (Roma) con la figlia Alessandra (Lisbona).

Photocredits: Courtesy of Max Cavallari
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Rassegna Convegni

Re-mapping Italian America. Places, Identities
Universita degli Studi di Roma Tre, Roma, 12-13 maggio 2016

Organizzato e coordinato da Sabrina Vellucci (Universita di Roma Tre) e da
Carla Francellini (Universita di Siena), con il patrocinio del John D. Calandra
Italian American Institute e dell’ Associazione Italiana per gli Studi Nordame-
ricani, il convegno ha dato prova della consistenza della fioritura degli studi di
italoamericanistica. Il congresso ha voluto pure essere un luogo e soprattutto un
momento per fare il punto sulle prospettive di inserimento degli /talian Ameri-
can studies nei curricula delle universita italiane, anche con 1’ausilio di studiosi
statunitensi. Tale sviluppo ¢ stato sostenuto con forza dai partecipanti all’assise,
sulla falsariga del modello dell’Universita della Calabria che ha recentemente
aperto un corso di laurea magistrale in «cultura e letteratura italiana americanay.

La relazione introduttiva di Mary Jo Bona (Stony Brook University) si ¢
incentrata sull’inconciliabilita tra il ruolo tradizionale delle donne nella comu-
nita italoamericana e la loro aspirazione a diventare scrittrici. Il taglio della
prolusione ¢ stato un riflesso della centralita che le tematiche letterarie e lingui-
stiche hanno rivestito all’interno del convegno, che ha visto la partecipazione
non solo di critici, ma anche di autori come il romanziere Tony Ardizzone e la
poetessa Maria Mazziotti Gillan. Il primo ha concesso una breve intervista a
Carla Francellini, la quale ha poi presentato lo straordinario lavoro fatto dallo
scrittore di Chicago con il suo romanzo piu recente The Whale Chaser (2010).
La seconda ha letto alcune poesie piu note d’eta giovanile e, in seguito, ¢ stata
intervistata da Elisabetta Marino (Universita di Roma Tor Vergata), la quale
ha proposto un’interessante lettura delle opere della Gillan in chiave dantesca,
una prospettiva adottata anche da Martino Marazzi (Universita di Milano)
per tracciare una visione d’insieme dell’esperienza letteraria italoamericana.
Sempre restando in ambito letterario, due interventi che hanno offerto spunti
interessanti sono stati quelli di Leonardo Buonomo (Universita di Trieste) e
di Maria Anita Stefanelli (Universita di Roma Tre). Il primo ha focalizzato la
propria attenzione sul romanzo Phil the Fiddler (1872) di Horatio Alger Jr,
analizzando le condizioni di vita dei figli degli immigrati italiani nei primi del
Novecento ¢ segnalando analogie con il celeberrimo romanzo Oliver Twist di
Charles Dickens. La seconda ha, invece, evidenziato la contrapposizione tra
il ruolo imposto alle donne nella famiglia italoamericana e la loro volonta di
poter esprimere liberamente le loro idee e passioni. Uno squarcio squisitamente
letterario sulla contemporaneita ¢ venuto da Maria Giuseppina Cesari (Universita
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di Macerata). Attraverso il romanzo Underworld (1997) di Don DeLillo, Cesari
ha presentato la realta del Bronx della fine degli anni cinquanta, popolato da
molti immigrai italiani, cosi come viene proposta dal protagonista Nick Shay.
Gli stereotipi e i luoghi comuni sulla figura degli italoamericani sono stati, in-
vece, I’argomento trattato da Fred L. Gardaphe (City University of New York)
per mezzo di una campionatura che ha preso le mosse da alcuni celebri scene
del serial The Sopranos.

Nell’unica sessione di taglio storiografico, Stefano Luconi (Universita di
Napoli L’Orientale) ha affrontato come la prima guerra mondiale abbia con-
tribuito a trasformare 1’identita etnica degli immigrati italiani. Daniela Rossini
(Universita di Roma Tre) ha ricostruito la caratterizzazione dell’ «italianita» negli
scritti di Amy Allemand Barnardy. Matteo Pretelli ha analizzato le connotazioni
dei soldati statunitensi di ascendenza italiana nella cinematografia americana
sulla Seconda guerra mondiale.

Un momento di grande pathos ¢ stata la videoconferenza di Marylou e Je-
rome Bongiorno, produttori del documentario 7he Rule (2014). Entrambi hanno
evidenziato le vie attraverso le quali I’istruzione scolastica e la formazione di
comunita di riferimento possono essere di aiuto per i ragazzi meno abbienti e
piu svantaggiati come, ad esempio, alcuni appartenenti alle minoranze etniche.

Le conclusioni, affidate a Anthony J. Tamburri (City University of New
York), hanno richiamato la scarsa considerazione di cui la «diasporay italiana
negli Stati Uniti ha goduto sia negli studi di italianistica, a livello di critica
letteraria, sia nella storiografia. Per paradosso, proprio la terra di accoglienza
dei migranti, gli Stati Uniti, sembra dare piu importanza agli ltalian American
studies rispetto al Paese dove ha avuto origine I’esodo, ovvero I’Italia. Tamburri
ha pure sottolineato I’'importanza dalla lingua scelta dagli scrittori italoamericani
quale parametro del senso della loro consapevolezza etnica.

In definitiva, con la sua vivacita e 1’alto profilo internazionale dei relatori,
il convegno ha dimostrato le potenzialita di sviluppo e di consolidamento degli
Italian American studies, sia in Italia sia negli Stati Uniti.

Davide Battente

Migrating Objects. Material Culture and Italian Identities
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 29-30 aprile 2016

L’analisi della cultura materiale si ¢ fatta strada da tempo nei migration studies
[cfr., per esempio, Paul Basu e Simon Coleman (a cura di), «Migrant Words,
Material Culture», Mobilities, m, 3, 2008, pp. 313-413]. Le sue sollecitazioni
hanno influenzato anche la storiografia sugli italo-americani perché il senso
dell’appartenenza etnica dei membri di questa minoranza nazionale, come ha
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messo in risalto una recente collettanea curata da Simone Cinotto (Making
Italian America, New York, Fordham University Press, 2014), viene espresso
pure attraverso la definizione di una «comunita del gusto» nella quale il tessuto
connettivo € rappresentato proprio dall’Italian style. Quest’ultimo costituirebbe
il principale fondamento dell’ancor piu ampia collettivita degli «italici» che,
secondo la definizione di Piero Bassetti, a prescindere dalla loro ascendenza,
sarebbero accomunati dall’apprezzamento per una civilta e il suo relativo si-
stema di valori che trovano manifestazioni tangibili nel design italiano e nel
made in Italy.

11 crescente interesse per tali settori della ricerca ¢ stato la cornice del nono
convegno annuale del John D. Calandra Italian American Institute, che ha avuto
come tematica gli oggetti nelle migrazioni italiane. Nella prolusione dell’assise,
ricorrendo ai modelli paradigmatici degli allestimenti museali e dell’erezione
dei monumenti dedicati alla presenza italiana negli Stati Uniti, Joseph Sciorra
ha mostrato come la cultura materiale rifletta I’identita etnica degli immigrati
e dei loro discendenti e si configuri quale costruzione ideologica che spesso
diviene un terreno di scontro tra concezioni diverse, se non addirittura con-
trastanti, dell’italianita. In questo contesto, tra gli italo-americani, i concetti di
«cafoneria» e «brutta figura» risulterebbero non solo il discrimine per stigma-
tizzare cio che ¢ proposto come «italiano» senza esserlo realmente, ma anche
la mutevole linea di demarcazione tra una cultura etnica «alta» e una «bassay.

Un caso particolare delle considerazioni generali di Sciorra ¢ emerso dalla
relazione di Melissa E. Marinaro sul rilevanza della collezione di manufatti del
John Heinz History Center di Pittsburgh per illustrare la storia dell’immigrazione
italiana nella Pennsylvania occidentale. Su un terreno analogo si ¢ mossa Mary
Elizabeth Brown, che ha presentato una campionatura dell’oggettistica (dalle
coccarde delle societa di mutuo soccorso alle fotografie) posseduta dal Center
for Migration Research di Staten Island.

Altri interventi si sono incentrati su ulteriori aspetti specifici. Lina Insana ha
ricostruito I’accesso degli italo-americani di Pittsburgh al consumismo di massa
negli anni dieci del Novecento attraverso uno studio dei messaggi pubblicitari
che i grandi magazzini Kaufmann’s fecero pubblicare sul settimanale locale
in lingua italiana La Trinacria. Anthony D. Mitzel ha delineato la costruzione
dell’identita italiana a Youngstown, Ohio, attraverso la produzione di t-shirt di
carattere etnico. Margaret Hills De Zarate si ¢ occupata della funzione degli
oggetti quali mediatori di identitd etnica nel loro passaggio di mano da una
generazione alla successiva nel caso di alcune comunita italo-argentine.

Un’attenzione particolare ¢ stata rivolta all’architettura urbana nelle sue
molteplici accezioni. Anna Marijke Weber ha tracciato un quadro della diffusione
delle gelaterie aperte in Germania dagli immigrati provenienti dalla Val di Zoldo
a partire dalla fine degli anni cinquanta del Novecento. Jacqueline Maggio-May

107

altreitalie53_interniindd 107 @ 02/0117 19.38



Altl”eitalie luglio-dicembre 2016

ha studiato lo sviluppo architettonico del Mazzaro Italian Market a St. Petersburg,
Florida, come forma di monumentalita etnica per attrarre acquirenti di prodotti
tipici italiani anche tra i consumatori con altre ascendenze nazionali. Jerome
Krase ha esaminato la trasformazione del paesaggio urbano delle Little Italies
dopo I’allontanamento dei residenti di ascendenza italiana. Hillary Linsday si ¢
soffermata sulla presenza degli alberi di fico nei giardini degli italo-americani
di Brooklyn quale forma di identita transnazionale per il loro richiamo all’Ita-
lia. Approfondendo la dimensione della sfera domestica, Simona Palladino ha
analizzato le differenti declinazioni del senso dell’appartenenza degli immigrati
italiani a Newcastle upon Tyne, nel Regno Unito, sulla base delle suppellettili
delle loro abitazioni. Daniela Cosmini-Rose e Diana Glenn hanno attinto alla
medesima fonte per confrontare I’identita degli immigrati italiani e di quelli
greci giunti in South Australia negli anni cinquanta e sessanta del Novecento.
Infine, alcune relazioni hanno interpretato la tematica del convegno in
senso lato. In questo ambito, sulle orme di George E. Pozzetta [«Immigrants
and Craft», in Betty Boyd Caroli, Robert F. Harney e Lydio F. Tomasi (a cura
di), The Italian Immigrant Woman in North America, Toronto, Multicultural
History Society of Ontario, 1978, pp. 138-53], Rose Marie Cutropia ha riper-
corso le vicende della Scuola d’Industrie Italiane, specializzata nella produzione
artigianale di merletti d’ispirazione rinascimentale, che opero a New York tra
il 1905 e il 1927 per dare un senso di dignita professionale e un’indipendenza
economica alle immigrate italiane. Christine Zinni ha esaminato il ricamo
di paramenti sacri da parte delle fedeli italo-americane della chiesa di St.
Anthony a Batavia, nello Stato di New York, nella duplice prospettiva della
pratica devozionale e dell’attivita di servizio per la parrocchia. Nancy Caronia
ha tracciato la rappresentazione degli immigrati siciliani come criminali nei
romanzi gialli popolari tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento. Ron
Scapp si ¢ occupato della riduzione della cultura italiana a prodotti di consumo
da esportazione da parte della catena di rivendite di generi alimentari Eataly

dell’imprenditore Oscar Farinetti.
Stefano Luconi
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Luigi Bonaffini, Joseph Perricone (a cura di)
La letteratura italiana nel mondo. Nuove prospettive
Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2015, € 20,00.

La letteratura italiana nel mondo. Nuove prospettive raccoglie gli atti del
convegno di Orvieto del 28 e del 29 giugno 2015 ¢ fa il punto sulla situazione
attuale degli scrittori di origine italiana residenti all’estero. Segue, in ordine
cronologico, un’opera curata dagli stessi editori e pioneristica nel suo genere:
la corposa antologia bilingue Poets of the Italian Diaspora, dedicata ai poeti
italiani, emigrati in Europa, in Australia e nelle Americhe intorno alla seconda
meta del Novecento. Tra resistenze, remore e rifiuti, si fa strada la proposta dei
massimi esperti del settore di mettere in relazione vari approcci disciplinari e
di riconfigurare e di aggiornare i canonici paradigmi di riferimento.

E plausibile chiedersi quanto la sensibilita diasporica generi semirette che
partono dalla stessa origine, o piuttosto rette parallele destinate a non incontrarsi
mai, se non soltanto in una convergenza, che resta una pura illusione. Certo
¢ che il risultato finale di questo tendere al futuro con uno sguardo al passato
degli scrittori di origine italiana ovunque nel mondo consiste nella produzione
di eccellenti letterature e di vivificanti riconciliazioni. L’esperienza migratoria
¢ talmente complessa che non puo essere affrontata senza un discorso inter-
disciplinare e interculturale. Sono coinvolti attraversamenti reali e simbolici,
nazionali e transnazionali, linguistici e concettuali. Si incontrano di continuo
soglie da varcare, da affrontare o da comprendere, alla ricerca di punti di con-
tatto e inevitabili interferenze.

Gli atti del convegno si presentano pertanto come un efficace invito a
far incrociare livelli di analisi in passato tenuti distinti ¢ separati, ¢ palesano
la necessita di imparare a vivere nello «spazio-tra», o perché no sul confine
stesso. D’altronde, il varcare montagne, il solcare mari e 1’attraversare cieli ha
affinato la sensibilita dell’emigrante che si ritrova ad avere una propensione
particolare per I’attraversamento. E dal momento che la migrazione implica
necessariamente il confronto, si avverte 1’esigenza di oltrepassare qualsiasi tipo
di «confine» per una lettura a tutto campo tra letteratura italiana e letteratura
del paese accogliente.

Si tratta di una proposta tanto ambiziosa quanto preziosa ¢ inevitabile. Gli
interventi: lasciano intravedere complessita stratificate; interpretano la vasta
gamma delle ripercussioni di un vissuto migratorio nella psiche del singolo
e del suo rapporto con la collettivita; ripensano la memoria storica; forgiano
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e formalizzano esteticamente un’identita personale e collettiva. Si incontrano
identita inevitabilmente ibride perché plurime, volte di continuo alla ricerca
¢ alla conquista di una piu complessa e pit completa identita, bilanciata tra
vecchio e nuovo, passato e presente, origine e destinazione. Nell’annunciare la
sua molteplicita, I’artista emigrante mette a rischio la semplificazione operata da
una lettura unidimensionale della societa dominante. Si protende, inoltre, verso
un’analisi che metta in luce il percorso di emancipazione degli italiani nel mondo
che hanno dovuto abbattere barriere insormontabili legate anche a un alone di
«negritudine»; hanno definito la propria identita italiana proprio a confronto con
«I’altro»; hanno colmato 1’«assenza» della madrepatria costruendone altrove
I’«essenza» ed elaborando un’italianita che si ¢ imposta come riferimento di
attrazione storico-culturale. La mancanza di una riflessione storiografica italiana
su un esodo massiccio e sul conseguente processo di desertificazione del nostro
Paese ha generato inevitabilmente un trauma post-emigratorio, per cui I’intel-
lettuale di origine italiana fuori dal canone si ¢ trovato a essere due volte esule.

Per esprimere la complessita della migrazione, i poeti utilizzano parole
asciutte ed essenziali, accuratamente selezionate perché moltiplicano il senso
all’infinito. Si incontrano il poeta-viandante, il poeta-traduttore, ma anche lo
storico-prosatore ¢ il letterato-analista di sceneggiature mai realizzate. Le me-
todologie delle rispettive discipline inseguono una prospettiva interdisciplinare
in quanto il confronto su diversi piani e livelli consente di ricavare elementi
per definire e rivedere nuove strutture conoscitive, diverse categorie interpre-
tative e nuovi strumenti di costruzione di senso e di significato. Versi, prosa,
riflessioni meta-letterarie ci conducono in un universo sfrangiato in infiniti
sentieri. Da qui la poliedricita della letteratura di emigrazione che offre delle
linee guida nella contemporaneita delle incertezze e delle imprevedibilita. Si
anela a tornare a casa ¢ ci si accorge sempre piu di frequente che il luogo cui
si tende ¢ dentro di noi.

Gli scrittori compiono un atto di coscienza per giungere a un’origine con cui
convivono in modo sempre inedito, ed ¢ proprio questa varieta di possibilita che
rende la letteratura di emigrazione cosi appassionata, entusiasmante, inebriante
e necessaria. Emerge una realta diversificata, in cui si evince uno spettro di
indicatori letterari, culturali, sociali, storici, antropologici che ci rendono un
quadro estremamente interessante. Spesso le opere proposte, oltre a presentare
un prezioso valore squisitamente letterario, includono il sociale, fornendo
suggestive e illuminanti veritd. Il mondo dell’emigrazione rivela, infatti, un
interscambio molto produttivo tra madrepatria e paese adottivo.

Nella proposta di un approccio post-emigratorio si avverte il rovesciamento
dello stereotipo usualmente attribuito all’emigrante italiano, perché spesso si
¢ creata un’altra Italia stereotipata da abitare, forzatamente. Si incontrano vite
spezzate e travolte dal sogno americano ma che al contempo si sono inserite in
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quelle dinamiche, a volte perverse, di esclusione, estraniamento, arricchimento,
divenendone parte integrante. Emerge ovunque un every man che non soccombe
ma trova un’ancora di salvezza nei colori, negli odori, nelle suggestioni, nelle
parole di quel mondo originario che ne ha plasmato 1’essenza e al contempo
lo ha rigettato. L’anonimato delle realta urbane tedesche, invece, si rivela un
felice traguardo per le donne italiane sfuggite alle costrizioni del mondo rura-
le. Si innescano percorsi di accettazione e rifiuto, costruzione ¢ demolizione,
attaccamento e rottura.

11 filo conduttore della maggior parte degli interventi ¢ il concetto transna-
zionale grazie al quale gli innumerevoli punti di «trans»-creazione rivelano
una rilettura in chiave contemporanea di storie insieme particolari e generali,
personali e collettive. In questo incrocio di prospettive, si rende inevitabile un
doppio lettorato anche perché efficaci e affascinanti si rivelano i giochi lingui-
stici a opera di chi conosce due o piu lingue.

Il piu delle volte si tratta di esperienze dei luoghi in cui ’artista-intellet-
tuale-viandante prende consapevolezza che solo 1’esodo, 1’erranza, il viaggio
definiscono veramente I’umano. La sensibilita artistica scaturisce dal contrasto
¢ dalla dualita, in cui il confine non ¢ mai netto e definito, ma liquido, scivo-
loso, irraggiungibile. Si percepisce la tenacia di chi non teme di scavare nel
buio e polveroso passato e al contempo nella solitudine, nell’incomunicabilita
e nell’indifferenza del mondo contemporaneo.

L’apertura verso le letterature prodotte dagli artisti emigrati e dai loro di-
scendenti costituisce un atto imprescindibile. In fondo, come ricorda Norberto
Lombardi, il multiculturalismo € stato lo sfondo della cultura umanistica occi-
dentale e di contro I’immaginario letterario, culturale e collettivo dei paesi meta
dell’emigrazione ¢ stato inevitabilmente contaminato, influenzato e rimodellato
a vari livelli dalla sensibilita italiana.

Gli atti del convegno orvietano inaugurano una proficua stagione di colla-
borazione per una locupletazione irrinunciabile dal forte sapore di scambio tra
artisti che sono intrisi di cultura italiana pur abitando zone geograficamente ¢
culturalmente molto distanti. La letteratura proposta ha il valore delle Mazere
(muretti a secco che demarcavano il territorio d’Istria, celebrati nei versi della
poetessa istriana Loredana Bogliun) delimitazioni di un prezioso mondo antico
che protende al futuro e si apre alla globalita del mondo e all’universalita dei
sentimenti umani.

Lucia Cristina Tirri
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Toni Ricciardi
Marcinelle, 1956. Quando la vita valeva meno del carbone
Roma, Donzelli, 2016, pp.164, € 24.

In occasione del sessantesimo anniversario della sciagura di Marcinelle, Toni
Ricciardi — gia autore di una ricerca sulla catastrofe svizzera di Mattmark (Morire
a Mattmark. L ultima tragedia dell emigrazione italiana, Donzelli, Roma 2015)
— dedica una monografia che ripercorre, «fra cronaca, documenti e immagini»,
come promette la copertina, una delle pagine piu drammatiche dell’emigrazione
italiana. Basato sullo studio di fonti d’archivio, giornalistiche e orali ¢ impreziosito
da fotografie inedite, il volume cerca di ricostruire, con la maggior completezza
possibile, cid che accadde anche prima e dopo quel terribile 8 agosto del 1956,
quando, nel centro minerario belga, a quasi mille metri di profondita, morirono
262 minatori a causa di un incendio divampato improvvisamente in uno dei cu-
nicoli. Furono italiani oltre la meta delle vittime, 136, in maggioranza di origine
abruzzese.

A causa dell’entita del disastro, i fatti di Marcinelle suscitarono fin da subito
una vasta eco e molto negli anni ¢ stato scritto in proposito. Tuttavia, numerosi
resoconti pubblicati finora, per quanto accurati, sono contraddistinti da un taglio
di tipo giornalistico e si soffermano principalmente sulla dinamica dell’incidente
e sulle singole storie dei protagonisti e dei testimoni. Ricciardi, invece, pur senza
trascurare 1’aspetto umano e 1I’impatto emotivo del dramma, da storico delle mi-
grazioni affronta il tema con un approccio che abbraccia un lasso di tempo pit
ampio ed esplora le sue molte implicazioni. Si propone di spiegare il contesto
in cui la tragedia si verifico e di evidenziare le importanti ripercussioni che essa
ebbe nel medio-lungo periodo sui sistemi di sicurezza, sui processi produttivi, e,
cosa forse ancor piu importante, sulla percezione stessa del fenomeno migratorio
da parte dell’opinione pubblica.

Nei primi due capitoli, inserendosi in un percorso di ricerca gia tracciato soprat-
tutto da Michele Colucci (Lavoro in movimento, Roma, Donzelli, 2007), I’autore
tratteggia |’esperienza migratoria italiana nello scenario dell’Europa occidentale,
sottolineando in particolare I’inadeguatezza e I’incostanza dell’azione dello Stato
italiano, che a lungo si dimostro incapace di progettare una politica efficace e
coerente a sostegno degli emigrati. Certamente pero, nell’Italia del secondo
dopoguerra, che tentava una lenta e difficile ripresa economica, I’emigrazione
«rappresentava sia una valvola di sfogo sotto il profilo sociale, sia un decisivo
strumento di reperimento di risorse» (p. 31). Di primaria importanza risultavano
soprattutto i rapporti con i Paesi produttori di materie prime di cui I’Italia era
priva, come il Belgio, ricco di carbone ¢ bisognoso al contempo della manodopera
necessaria a estrarlo. Di qui, gli accordi tra Roma e Bruxelles del 1946, appro-
vati all’unanimita dal Parlamento nel dicembre del 1947, con la conversione di
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un decreto legge che prevedeva un vero e proprio «scambio alla pari» tra forza
lavoro e carbone ¢ configurava una sorta di deportazione di Stato. Ricciardi si
sofferma sull’iter legislativo, con il lodevole intento di far comprendere il clima
politico italiano coevo e il contesto internazionale che «aprirono ufficialmente la
stagione dell’emigrazione assistita» (p. 71).

Delineato un quadro generale, lo studio procede raccontando, talvolta con amara
ironia, il viaggio dei futuri minatori verso la loro destinazione nordeuropea: una
tragitto lungo ed estenuante, affrontato da uomini spesso inconsapevoli e poco
informati e costellato di privazioni, umiliazioni e difficolta. Una volta arrivati
in Belgio, 1 migranti si stabilivano con la famiglia in baracche predisposte nei
pressi del giacimento carbonifero, alloggi senza elettricita né acqua corrente, ¢
presto subivano lo shock della «prima discesa». Spesso 1’esperienza era talmente
traumatica che il lavoratore si rifiutava di ripeterla e chiedeva di essere ricollocato
o addirittura di lasciare il Paese. Deboli ¢ poco concreti furono i tentativi del
governo italiano di pretendere migliori condizioni di vita e lavoro per i migranti.

La strage di Marcinelle ¢ imputabile principalmente alle condizioni di sicurezza
precarie e all’addestramento approssimativo fornito ai minatori — I’incendio fu
provocato da una manovra di carico errata —ma Ricciardi preferisce non indugiare
sui dettagli piu tecnici e lasciare spazio alle commoventi testimonianze raccolte
in un capitolo curato da Annacarla Valeriano. Due voci diverse e complementari,
quella di un soccorritore che tenne un laconico diario di quei terribili giorni (in
cui si tentd senza successo di salvare alcuni dei minatori rimasti intrappolati, in
un’alternanza di speranza e disperazione) e quella della giovanissima moglie
di una delle vittime, accompagnano il lettore nell’inferno del Bois du Cazier e
fanno comprendere il segno indelebile che la tragedia ha lasciato nella memoria
di quanti vi furono coinvolti.

La monografia conferisce un particolare rilievo al ruolo dei media nel trattare
I’accaduto, mettendo in luce come lo stile del giornalismo italiano mutd con Mar-
cinelle. Tale cambiamento viene approfonditamente illustrato tramite lo spoglio
di numerose testate ¢ la descrizione minuziosa di immagini ¢ disegni dell’epoca
— che dispiace non poter trovare riprodotti nel volume — che avevano lo scopo di
suscitare un forte coinvolgimento emotivo nel pubblico. L’autore sottolinea come
la copertura mediatica della vicenda fu senza precedenti. La sua ricerca rivela,
pero, anche un progresso in termini di qualita dell’informazione, nella misura in
cui ai meri resoconti cronachistici sul disastro si accompagnarono spesso tentativi
di analisi piu approfondite sul fenomeno dei «migranti inconsapevoli» e, dopo
anni di oblio, fu finalmente riconosciuto e diffuso il «pesante tributo di fatica e
di stenti [...] pagato alle tante Marcinelle del mondo» (p. 114).

Francesca Puliga
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Enrico Franceschini
Londra Italia
Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 204, € 14.

Il volume propone piccole storie che si intersecano nel grande universo della
City londinese: una collezione di vite che registra un fenomeno fattosi sempre
piu significativo in anni recenti, quello degli italiani che scelgono proprio la
capitale inglese come luogo di scoperta, di rivincita, o di avventura. Enrico
Franceschini presenta una serie di racconti, talvolta frammenti di conversazioni
o semplici istantanee, guidandoci tra le strade impercettibili della Little Italy
londinese e riservando per sé il modesto ruolo di «raccoglitore» (p. 191) o, per
meglio dire, di osservatore degli appartenenti a questa sorta di doppia realta
costituita dalla Londra Italia.

Questa raccolta di storie non mira a inquadrare tale fenomeno in un contesto
storico-sociale pit ampio, né ad analizzare dati o fatti che ne spieghino 1’evo-
luzione e i cambiamenti. Tuttavia, riesce a catturarne alcuni degli aspetti piu
profondi e problematici attraverso le parole degli intervistati che, narrando la
propria esperienza, parlano di sogni e di speranze, di difficolta e di percezioni
a tratti molto simili. L’autore, dunque, si rivolge non tanto a un pubblico di
specialisti ma piuttosto di interessati, a lettori curiosi e a giovani desiderosi
di partire verso Nord. Al contempo, parla anche a coloro che abitano Londra
Italia, a quelli che nelle sue parole si riconoscono, che vivono e osservano
da vicino o che hanno vissuto in questa terra in cui si incontrano idealmente
lingue, culture, regioni.

Attraverso questa narrazione Franceschini non tanto e non solo intende
esplorare le caratteristiche dell’«esodo» (p. 5) di giovani che approdano in
Inghilterra, ma soprattutto mira a portare alla luce la commistione di culture,
la formazione di una nuova identita e la mentalita di chi diventa «londinese»:
come ci si trasforma in cittadino della capitale inglese e quali sono le caratteri-
stiche di tale processo. Il consistente numero di interviste riportate ¢ la grande
eterogeneita degli informatori mostrano un mondo in cui convivono studenti,
professionisti di vario genere, imprenditori, alcuni trasferitisi per scelta, altri
per caso, altri ancora per necessita. Interessante, e per certi versi sorprendente
risulta la somiglianza delle loro risposte e impressioni, pur provenendo da
categorie professionali molto differenti, nonostante diversi percorsi di vita,
modalita e periodo di trasferimento. In particolare, nell’immaginario degli ita-
liani a Londra emerge chiaramente una contrapposizione tra il contesto talvolta
limitante e demoralizzante lasciatosi alle spalle e la nuova realta d’oltremanica
multiculturale, frenetica e stimolante. Ricorrono piu volte nelle loro descrizioni,
infatti, i dubbi e gli ostacoli incontrati in Italia che sono divenuti in Inghilterra
opportunita e speranze. Tale antinomia ¢ spesso sintetizzata da termini quali
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nepotismo e chiusura, da una parte, e meritocrazia e riconoscimento, dall’altra.
Occorre sottolineare, tuttavia, che tale contrapposizione si rivela in maniera
piu evidente soprattutto tra coloro che appartengono alla piu recente ondata
migratoria, approssimativamente a partire dall’inizio degli anni 2000 e speci-
ficamente dopo la crisi economica del 2008. Vi ¢, inoltre, un’altra interessante
convergenza nelle testimonianze raccolte da Franceschini che, da un lato, getta
luce sull’identita e le impressioni di chi vive a Londra e, dall’altro, mette in
risalto un interessante aspetto della societa londinese, ovvero il lavoro come
meta e ragione della propria esperienza nella terra d’adozione nonché come
espressione della propria identita, dove conta «quello che fai, non quello che
sei» (p. 50). Infine, i protagonisti di queste storie non risparmiano critiche
alla societa inglese, in particolare in merito al sistema dell’istruzione definito
«classista» (pp. 50, 67, 132). Non mancano nemmeno alcune riflessioni sulla
vita sociale, le modalita di interazione e di comunicazione che molto si diffe-
renziano, senza generalizzazioni, dal modello italiano.

11 libro ha dunque il merito di dare voce agli espatriati italiani, di descrivere
attraverso le loro parole i loro successi e il loro scoprirsi a pieno titolo cittadini
della City, senza tuttavia sradicarsi. Franceschini si mette da parte e permette
alla moltitudine variegata degli emigrati italiani di raccontarsi e di raccontare
una citta in maniera semplice e accattivante. Purtroppo, si accontenta talvolta
di presentare acriticamente i loro commenti, risultando a tratti, per dirla con un
termine inglese, troppo politically correct. Alcuni aspetti ricorrenti di queste
brevi storie, o conversazioni, avrebbero meritato ulteriori approfondimenti ma
restano perlopiu inesplorati. I contributi mostrano, ad esempio, il sentimento
di doppia appartenenza, che ritorna anche nel titolo, dei giovani emigrati e il
suo impatto sulla percezione della vita politica, culturale e sociale del proprio
luogo d’origine, cosi come di quello d’accoglienza. Sarebbe interessante po-
terne leggere un aggiornamento del volume alla luce dei fatti recenti per capire
come il fattore Brexit abbia influito sul senso di appartenenza dei londinesi
d’adozione e sulla capacita della City di esercitare la propria attrazione tra i
giovani in procinto di partire.

Nel complesso Londra Italia € un libro appassionante e affascinante che ha
il pregio di aiutare a comprendere meglio una questione di enorme importanza
e di fornire un ritratto vivace di una generazione in movimento.

llaria Bernardi
(University of Birmingham)
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Nelly Valsangiacomo
Dietro al microfono. Intellettuali italiani alla radio svizzera (1930-1980)
Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2015, pp. 180, cur 38 / € 34.

Questa lunga e ricca ricerca su fonti scritte e sonore, in gran parte inedite, prende
I’avvio dall’analisi di una celebre conversazione di Benedetto Croce per la Radio
svizzera di servizio pubblico (rs1) nel 1936. L’intervento, centrato su romanzo
storico e storia romanzata, ¢ diventato poi un punto di riferimento importante
non solo perché fu la prima volta che il filosofo utilizzo il canale radiofonico,
ma perché la sua partecipazione segnd la memoria antifascista dell’emittente in
lingua italiana.

L’indagine, volta a ricostruire il ruolo degli intellettuali italiani nell’organiz-
zazione e nella programmazione di questa radio, comprende 1’arco temporale che
dalla sua nascita, nel 1933, arriva agli anni di piombo, al ripensamento del ruolo
della cultura nella societa, alla ridefinizione dello stesso settore radiofonico e al
passaggio dalla classica conversazione dell’intellettuale alla piu attuale intervista-
discussione delle opinioni.

11 volume si compone di tre parti. Nella prima I’autrice ricostruisce 1’iter che
porto alla nascita e alla programmazione della rsr (ai suoi esordi chiamata Radio
Monteceneri per la sede dell’emittente) giungendo fino agli anni di guerra. In
queste pagine sono affrontate sia le questioni relative all’impostazione da dare
agli interventi degli intellettuali nelle trasmissioni, sia i rapporti con I’Italia (con
le inevitabili diffidenze del regime) sia la partecipazione attiva degli italiani, che
trovarono in questa sede una liberta di espressione impensabile oltralpe. L’ autrice
mette inoltre in rilievo le difficolta attraversate durante il conflitto, quando la
RrsI dovette adeguarsi all’eccezionalita del momento bellico assumendo un ruolo
diverso, diventando promotrice di messaggi contro la guerra, usando la cultura
come mezzo di «elevazione» ed «evasione» e distinguendo tra politica e cultura
per fronteggiare sia le opposizioni svizzere al fascismo sia le piu accese ostilita
del regime nei suoi confronti. Anche in questi anni difficili furono conservati cosi
i rapporti con gli intellettuali italiani, meno presenti, tuttavia, nella programma-
zione culturale.

La seconda parte del volume si incentra su quelli considerati gli anni «d’oro»
dell’emittente. Il dopoguerra non solo ¢ uno dei momenti di piu acceso fermento
culturale, ma ¢ anche il periodo in cui il rapporto con gli intellettuali italiani, raf-
forzato durante I’esilio di tanti antifascisti, si consolida grazie alla riapertura delle
frontiere e agli scambi con I’Italia, soprattutto con le limitrofe aree settentrionali,
mediante un crescente numero di eventi e premi culturali. La radiofonia svizzera
vive allora un momento di forte vitalita, sostenuta dal nuovo ascolto radiofonico
di massa e favorita dal suo ruolo di voce dissonante, durante la guerra, rispetto
all’azione di aperta propaganda svolta da altre emittenti nazionali. Sempre in questi
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anni, dopo la ripresa del dibattito sulla funzione della radiofonia, si affermano le
prime trasformazioni nella programmazione. Le conferenze della rsi, che hanno
un carattere piu formativo che informativo, si avvalgono dei piu prestigiosi nomi
della cultura italiana. Si tratta di artisti, letterati, docenti universitari, che alla
radio tengono dei veri corsi, riproducendo le formule del passaggio scritto-orale
utilizzato nelle lezioni o negli interventi pubblici, dando spesso una traduzione
cartacea ai loro discorsi. Con gli anni cinquanta e 1’avvento della televisione si
realizzano le trasformazioni che porteranno in seguito a interventi piu dialogici e
all’affermazione dell’intervista-informazione. Inaugurata a meta anni sessanta da
Cesare Zavattini, questa formula assume una sempre maggiore interdipendenza
tra approfondimento di attualita e impegno soprattutto tra il 1970 e il 1977. Gli
interventi delle donne di cultura, nelle ormai dominanti riflessioni radiofoniche sul
ruolo dell’intellettuale nella societa e nei media, si caratterizzano per I’ insistenza
sugli aspetti di genere.

Nell’ultima parte I’autrice entra nel vivo del radicale mutamento che dagli
anni sessanta in poi trasforma il panorama culturale, mediatico e lo stesso con-
cetto di cultura radiotelevisiva. Come dira nel 1979 il direttore generale Stelio
Moro, la radio e la televisione avrebbero dovuto farsi portatrici di una cultura
«interrogativa». Di fatto si assiste alla marginalizzazione delle trasmissioni
educative, al trionfo dell’approfondimento informativo e della subalternita del
parlato rispetto alla musica. Nasce la figura del moderatore nelle conversazioni
e, grazie alla presenza sempre piu consistente di sociologi, saggisti e giornalisti,
le trasmissioni hanno contenuti politici o di attualita. Nel clima di sospetto della
guerra fredda esse sollevano quindi gli inevitabili controlli sulle posizioni disso-
nanti di molti intellettuali. La partecipazione di celebri uomini di cultura italiani,
facilitata anche dalla realizzazione di trasmissioni a distanza, alimenta interventi
sulla tragica attualita del terrorismo e soprattutto frequenti confronti tra Italia e
Svizzera. In queste comparazioni la mitizzazione della vicina Confederazione
(ospitale pays d’accueil di alcuni protagonisti dei dibattiti, esuli qui durante il
fascismo) si contrappone all’immagine negativa di un’Italia descritta nella sua
inequivocabile subalternita civile rispetto alla tradizione elvetica.

«Nel groviglio di immagini e stereotipi» trasmessi allora dalla rsi, resta abba-
stanza fuori proprio un tema come 1’emigrazione, che ¢ uno degli eventi piu dibat-
tuti, nel periodo postbellico, sia in Italia che in Svizzera. Certo, note trasmissioni
e documentari della Radio elvetica avevano dato spazio all’argomento gia negli
anni sessanta. Solo pochi specialisti, tuttavia, come Delia Castelnuovo Frigessi,
o intellettuali, come Danilo Dolci, si espressero sull’argomento. Quest’ultimo, in
particolare, condanno anche alla Radio svizzera le logiche del mercato del lavoro
capitalistico e I’operato di governi che avevano fatto scempio di un patrimonio,
la popolazione del Paese, che era invece da tutelare e preservare.
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In conclusione, nel suo articolato percorso il volume offre molti spunti per
leggere non solo i rapporti tra I’importante emittente elvetica in lingua italiana e
gli uomini di cultura dell’Italia stessa, ma anche i piti importanti mutamenti del
sistema della comunicazione radiotelevisiva nel suo complesso ¢ il ruolo svolto
dagli intellettuali in questo processo.

Paola Corti

Patrizia Guarnieri

Italian Psychology and Jewish Emigration under Fascism. From Florence to
Jerusalem and New York

New York, Palgrave Macmillan, 2016, pp. xv-275, $100.

Data la persistente scarsita di ricerche riguardanti 1’emigrazione dall’Italia pro-
vocata dalla persecuzione antiebraica fascista, ogni nuovo contributo su questo
tema merita attenzione, tanto piu se basato su documentazione archivistica
inedita come questo libro di Patrizia Guarnieri, che utilizza fonti provenienti da
istituzioni italiane, inglesi, americane e israeliane. Peraltro, I’emigrazione degli
ebrei italiani perseguitati dal fascismo occupa solo una parte della trattazione e
riguarda in particolare due casi, quelli degli psicologi Enzo Bonaventura e Renata
Calabresi. Al centro del libro sono piuttosto le vicende riguardanti la Psicologia
italiana dall’eta liberale al fascismo e nell’immediato dopoguerra, e in particolare
quelle della scuola psicologica fiorentina.

Guarnieri aveva trattato I’argomento in un precedente volume (Senza cattedra,
2012) e torna ora sul tema con varie revisioni e integrazioni documentarie. Tra
i protagonisti del libro e trait d 'union fra le sue due parti ¢ Francesco De Sarlo,
primo direttore del Laboratorio di Psicologia sperimentale a Firenze. Di De Sarlo
furono allievi sia Enzo Bonaventura (che ne divenne assistente e lo sostitui alla
direzione del Laboratorio fiorentino a partire dal 1923), sia Renata Calabresi, che
negli anni trenta, prima di emigrare definitivamente negli Stati Uniti, divenne
libera docente e assistente volontaria all’Universita di Roma.

L’autrice intreccia diverse prospettive: la prima ¢ quella ideologica, caratte-
rizzata da contrasti sia interni, fra cultori della disciplina appartenenti a indirizzi
diversi, sia esterni alla disciplina, con gli oppositori della nuova scienza psicologica,
in particolare con Croce e Gentile. La seconda prospettiva ¢ quella accademica,
compresi i duri scontri concorsuali per I’accaparramento dei pochi posti dispo-
nibili; la terza ¢ quella politica, riguardante la progressiva fascistizzazione del
mondo universitario e culturale.

Per quanto riguarda soprattutto questo terzo punto — che come sappiamo ¢
davvero complicato e trattato spesso, ancora oggi, con omissioni e reticenze — le
vicende di De Sarlo, che ne determinarono I’emarginazione dal panorama scien-
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tifico e accademico dell’epoca, offrono molti spunti di riflessione. Estromesso
dall’insegnamento della Psicologia sperimentale e dal Laboratorio che aveva
fondato nel 1923, nel 1926 fu temporaneamente «congedato» dal servizio a causa
del suo intervento al Congresso di Filosofia di Milano, durante il quale critico
il governo fascista. Tuttavia, il provvedimento censorio nei suoi confronti, alla
fine, risultd notevolmente limitato soprattutto se si considera un «dettaglio» che
andrebbe rilevato: e cio¢ che il Duce in persona il 3 aprile 1926 aveva intimato
al ministro della Pubblica Istruzione Fedele di esonerare dall’insegnamento sia
De Sarlo, sia Piero Martinetti, che aveva presieduto il Congresso (si veda Benito
Mussolini, Opera Omnia, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, vol. 40, Appendice
w, Carteggio m, 1926-1927, Alba, Field Educational Italia, p. 45).

In seguito, De Sarlo presto il giuramento universitario imposto dal regime:
una prima volta nel dicembre del 1926 (pochi mesi dopo ’affaire del Convegno
di Milano), con una formula politica che ancora non includeva esplicitamente la
clausola di fedelta al fascismo; la seconda volta, nel 1931, sottoscrisse il famoso
giuramento al regime fascista a cui non aderirono che pochissimi professori. In
questo caso, fece il contrario di Martinetti, che non giuro e perse la cattedra. Non
giuro, invece, come accademico dei Lincei nel 1934: ma a quel punto De Sarlo
era in pensione e il rischio che correva era la decadenza da una carica onorifica,
non la dispensa dal servizio.

Tra parentesi, bisogna qui notare che invece non ¢ giustificata 1’osservazione
(p. 96) che, in fondo, per Benedetto Croce la polizia non apri un fascicolo al
Casellario Politico Centrale. A parte il fatto che non ¢ giunta fino a noi la consi-
stenza completa del Casellario (e infatti ogni tanto riappaiono in archivio nuove
parti), Croce fu ferreamente controllato dalla polizia, tanto che la serie della
Polizia Politica su di lui contiene circa 20 intere buste (si veda Fabio Fernando
Rizi, Benedetto Croce and Italian Fascism, Toronto, University of Toronto Press,
2003, pp. 176, 296).

Passiamo alla parte per cosi dire, «ebraica», che contiene molta documenta-
zione nuova e utile rispetto al volume del 2012 e si concentra sulle figure di Enzo
Bonaventura ¢ Renata Calabresi. Entrambi costretti a lasciare 1’Italia nel 1939,
si stabilirono rispettivamente a Gerusalemme e negli Stati Uniti; nei capitoli 4 e
5 T’autrice ne ripercorre I’itinerario biografico e professionale e le vicissitudini
dell’esilio. Qui ci si sofferma in particolare su alcune questioni sollevate da
Guarnieri nel cap. 4. Probabilmente si puo fornire anche qualche spunto utile a
integrare le sue ricerche.

11 libro menziona (p. 116) i tentativi fatti nel novembre 1938 da Enzo Bona-
ventura e dal preside della Facolta di Lettere presso il Rettore dell’Universita di
Firenze per cercare di trovare una soluzione alla difficile situazione in cui si era
venuto a trovare ’ormai ex direttore del Laboratorio di Psicologia sperimentale
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in conseguenza dei provvedimenti antiebraici. Tuttavia, «what sort of solution is
not cleary, commenta ’autrice.

Da tempo si sa (Michele Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei, 1994; Angelo
Ventura, La persecuzione fascista contro gli ebrei nell 'universita italiana, 1997),
che nell’ottobre 1938 fino alla vigilia dell’emanazione dei provvedimenti legislativi
di novembre, il regime — con in prima fila il Ministro dell’Educazione Naziona-
le — fece balenare la possibilita di destinare gli ebrei esclusi dall’insegnamento
in possesso di «benemerenze» politiche o militari ad altri incarichi nell’ambito
dell’amministrazione (biblioteche, uffici, «speciali incarichi»). I successivi decreti
(RoL 17 novembre 1938, n. 1728 e roL 15 novembre 1938, n. 1779) esclusero
questa possibilita.

La richiesta di Bonaventura al Rettore di Firenze ¢ da inquadrare in questo
contesto. In attesa di leggere nella sua integralita la lettera del 3 novembre 1938
alcuni documenti dell’ Archivio Centrale dello Stato forniscono elementi utili a
riguardo (acs, Roma, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione Generale
Istruzione Superiore, Miscellanea di divisioni diverse 1-11-111, 1929-1945, Congressi,
concorsi, incarichi, fascicoli personali di professori ordinari e liberi docenti, busta
109, fascicolo «Professori di razza ebraica Firenzey). I1 5 novembre 1938 il Rettore
Serpieri trasmise alla Direzione Generale Istruzione Superiore la documentazione
presentata da Bonaventura, con la quale il professore ebreo sperava di ottenere il
riconoscimento delle «benemerenze» a cui aveva fatto riferimento il Gran Con-
siglio del Fascismo nella dichiarazione del 6 ottobre. Nella sua lettera Serpieri
perorava la causa di Bonaventura affinché gli venisse assegnato «un impiego
in altro ruolo», ma non ci fu niente da fare ed egli fu comunque dispensato dal
servizio. Un altro documento ci aiuta a capire a quale soluzione avesse pensato
invece Bonaventura. Si tratta della lettera che egli indirizzo il 14 ottobre 1938
direttamente al Ministro Bottai, spiegando di preferire, in sostituzione dell’inse-
gnamento universitario, piuttosto che un incarico amministrativo, la presidenza
e I’insegnamento nelle scuole medie per alunni ebrei.

Guarnieri fa poi riferimento (pp. 124-25) all’inserimento del nome di Bo-
naventura in una lista trasmessa all’Emergency Committee di New York dal
paleografo Elias Avery Lowe nel marzo del 1939 e osserva: «Who knows how he
got there». Qui si propone un’ipotesi. Dal carteggio di Bonaventura con il rettore
dell’Universita Cattolica (Archivio generale per la storia dell’Universita Cattolica
del Sacro Cuore, Milano. Fondo Corrispondenza, b. 93, f. 152, sf. 1350) sappiamo
che Bonaventura il 15 dicembre 1938 informo Gemelli di averlo indicato come
suo referee per la spsL di Londra e che gli invio il suo curriculum; Gemelli il 28
dicembre gli rispose assicurandolo che avrebbe fornito le referenze richieste ¢ che
intanto, avendo saputo di un’iniziativa analoga, aveva trasmesso il curriculum
al cardinale Giovanni Mercati affinché lo facesse pervenire in Inghilterra. Ora,
Merecati era in contatto proprio con Lowe, al quale il 15 dicembre aveva inviato
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il testo di un suo appello da far circolare in forma riservata presso gli ambienti
accademici americani ¢ un (primo) elenco con i nomi di alcuni studiosi che
necessitavano di un aiuto urgente per emigrare (Paolo Vian, L opera del card.
Giovanni Mercati per gli studiosi perseguitati per motivi razziali. L appello alle
universita americane [15 dicembre 1938], «Miscellanea Bibliothecae Apostolicae
Vaticanae» 9 [2002], pp. 427-500). E del tutto possibile che il nome di Bonaven-
tura sia confluito nella lista di Lowe attraverso questo canale.

Gemelli puod non piacere, ma a proposito va detto che fu lo stesso Enzo Bo-
naventura, e non solo suo padre Arnaldo (p. 149), a ringraziarlo per I’aiuto che
gli aveva dato, fornendo referenze scientifiche positive all’Universita Ebraica. Il
1 giugno 1939 Enzo Bonaventura scrisse a Gemelli da Gerusalemme: «Debbo
moltissimo a Lei, e voglio che sappia che Le sard immensamente grato per 1’aiuto
che mi ha porto in questo difficile momento. Da questa Terra Santa Le giunga
gradita I’espressione della mia riconoscenza e il mio affettuoso e memore saluto.
In attesa che salti fuori il carteggio di Gemelli con il rettore dell’ Universita ebraica,
Abraham Fraenkel, mi sembra che si possa ritenerla una testimonianza attendibile.

Nella seconda parte del capitolo 4, Guarnieri dedica diverse pagine al mancato
reinserimento di Bonaventura nel contesto accademico italiano nell’immediato
dopoguerra. La tesi ¢ che I’ambiente accademico italiano fece di tutto per depi-
starlo e scoraggiarlo a tornare, tanto da indurlo presumibilmente a non presentare
neppure la sua candidatura al concorso che ebbe luogo nel 1947. Pur non essendoci
riscontri documentali certi, ¢ una ricostruzione interessante ¢ plausibile.

Ma, a proposito del 1947, va pur ricordato che in quell’anno il Senato acca-
demico dell’Universita di Gerusalemme propose di rendere stabile la cattedra di
Bonaventura, in precedenza conferita ad personam (Simonetta Gori-Savellini,
«Enzo Bonaventura dalla psicologia sperimentale alla psicologia pedagogica»,
Bollettino di Psicologia Applicata, 182-83, 1987, p. 45). Il necrologio pubblicato
sul «Palestine Post» (19 aprile 1948, p. 4) all’indomani del massacro del convoglio
medico dell’Hadassah Hospital dell’aprile 1948, nel quale anche Bonaventura
trovo la morte, ricordd che dopo I’approvazione da parte dell’onu del piano
di partizione della Palestina (29 novembre 1947) Bonaventura aveva deciso di
tornare dall’Europa a Gerusalemme e impiegare li la parte rimanente del proprio
anno sabbatico. Comunque fossero andate le cose in Italia (e cio non esclude,
ovviamente, sordide manovre accademiche per evitare una candidatura forte ¢
«scomoda» come la sua), Bonaventura la sua scelta ’aveva ormai compiuta.

Annalisa Capristo
(Centro Studi Americani, Roma)
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Salvatore Ferlita e Maurizio Piscopo (a cura di)
Merica, Merica. Viaggio verso il Nuovo mondo
Caltanisetta-Roma, Sciascia, 2014, pp. 183, € 18.

La Sicilia ¢ stata I’ultima regione italiana a partecipare al grande esodo migratorio
di fine Ottocento, ma attualmente ¢ la regione con il maggior numero di emigrati
all’estero. Assieme a quella calabrese, I’emigrazione siciliana ¢ quella piu studiata
e soprattutto ¢ quella che piu ha colpito I’immaginazione mediatica e popolare.
Nell’ultimo trentennio, essa ¢ stata raccontata da decine di testimonianze letterarie
e cinematografiche ed ¢ stata oggetto di una corposa ed eterogenea produzione
scientifica. Come osserva Matteo Sanfilippo («L’emigrazione sicilianay, Archivio
Storico dell’Emigrazione Italiana, 11, 2007, pp. 79-95), la discussione si ¢ soprat-
tutto concentrata sui caratteri «antropologici» delle comunita all’estero, su come
i siciliani si siano adattati ai luoghi di accoglienza, su come abbiano reagito a
rifiuti e segregazione e su come abbiano talvolta scelto I’illegalita per affermare
il proprio diritto a esistere. Allo stesso tempo, si ¢ cercato di capire quali effetti,
a livello economico, sociale e psicologico, I’incontro con le Americhe abbia
avuto nelle comunita emigrate e persino in quelle di partenza. A meta strada
tra memorialistica ¢ ricerca, credo si debba collocare la raccolta di saggi che
Salvatore Ferlita e Maurizio Piscopo hanno curato spinti, come ha affermato in
seguito il primo, da «una duplice necessita: quella della valorizzazione culturale
di una parte della nostra storia, ma anche di un’attualizzazione della stessa in
ragione degli sbarchi che sono cronaca ¢ anche attualitay (Sicilian Journal, 11
aprile 2016). Il volume ¢ per questo dedicato a papa Francesco, «figlio e profeta
dei migranti» (p. 5).

Privo di un preciso ordine cronologico o tematico, Merica, Merica intende
essere un «mosaico di voci, suoni e immagini che compendiano il lungo viaggio
intrapreso dagli emigranti» (p. 131). Pur nella brevita dello spazio concesso a ogni
saggio, il libro tratta tutti gli aspetti del fenomeno migratorio: dalle condizioni
economiche e sociali in Sicilia che fanno da sfondo alla decisione di partire, al
viaggio per mare, alle difficolta, ai fallimenti, all’adattamento e all’affermazione
nel Nuovo Mondo — in particolare negli Stati Uniti, per lungo tempo il paese
preferito dagli emigranti isolani — ai solidi e mai interrotti legami con le comunita
di origine, alla rappresentazione che dell’emigrazione e degli emigranti hanno
dato scrittori, poeti e registi italiani e americani.

Gli studiosi coinvolti nel progetto dimostrano una buona conoscenza della
bibliografia di riferimento, alla quale uniscono ricordi ed esperienze personali e
professionali (ad esempio, il medico che scrive sulle condizioni sanitarie nelle
traversate oceaniche, il regista che tratta di cinema ed emigrazione o la giornalista
che affronta la radio per gli emigranti). Il risultato ¢ una commistione tra vicende
note e altre piu originali, tra personaggi famosi, non solo siciliani, e gente comune
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che, in modo diretto o per viariflessa, hanno vissuto I’esperienza dell’emigrazione,
un fatto che, per citare una piece teatrale di Maria Messina, per molti diventa un
«tarlo che rode una malattia che s’attacca» (p. 42).

1l saggio di apertura ¢ dedicato a Frank Sinatra, secondo Gay Talese il «pri-
mo italiano d’America di cui andare orgogliosi» (p. 10), e sposa ’ipotesi della
provenienza della famiglia di The Voice da Lercara Friddi, piccolo centro in pro-
vincia di Palermo (Francesco Meli). Gli argomenti degli altri capitoli sono: Frank
Capra, definito «uomo senza ombra» (p. 19) per il totale azzeramento, almeno
apparente, della memoria precedente al viaggio sull’oceano (Marcello Benfante);
una ricognizione sul cinema che, nato nello stesso periodo in cui I’emigrazione
italiana diventava di massa, ha spesso trattato questo argomento (Toni Trupia)
e sulla letteratura siciliana che, da Luigi Pirandello alle pagine autobiografiche
di Tommaso Bordonaro e Jerre Mangione, ha offerto «un trepidante spaccato di
vita, in bilico tra verita e immaginazione» (p. 48) riguardo al tema dell’emigra-
zione (Salvatore Ferlita); il ponte con gli italiani all’estero creato dalla radio,
dalle prime trasmissioni in onde corte negli anni trenta alle moderne web radio
(Silvana Polizzi); il fenomeno, ancora di attualita, della criminalita organizzata
di origine italiana negli Stati Uniti e le gravi ripercussioni economiche, sociali
¢ di immagine sull’intera collettivita immigrata (Roberto Tripodi); la traversata
oceanica che, per le speculazioni delle compagnie di navigazione e la mancanza,
specie nel primo periodo, di un’efficace tutela, si trasformava in un incubo per
gli emigranti (Alessandro Russo); I’opera di assistenza della Chiesa e il forte
attaccamento degli emigranti alla fede popolare ¢ tradizionale, anche «nello
scompiglio della partenza dolorosa» (p. 99) (Luigi Sferrazza); la storia privata ma
emblematica di uno «zio d’America», che a Brooklyn ha fatto fortuna (Gaetano
Pennino); il lavoro, tra mestiere e arte, degli emigranti siciliani nelle costruzioni
e nelle murature in pietra (Claudio Paterna); I’impressione che il racconto delle
meraviglie dell’ America suscita in un bambino di un paese dell’interno: «L’acqua
a Favara non veniva mai, anzi la davano una volta al mese, mentre in America
c’era sempre!» (p. 144) (Maurizio Piscopo).

Al volume sono allegati un cp di canti sull’emigrazione della Compagnia di
canto popolare favarese (curato da Maurizio Piscopo e Giuseppe Calabrese, con
la collaborazione del cantastorie Nono Salamone) e un album di fotografie inedite
di Giovanni Moroni ¢ Angelo Pitrone. Questo libro fa parte di una tetralogia
sulla Sicilia, avviata con Musica dai saloni: suoni e memorie dai barbieri di
Sicilia (Palermo, Nuova Ipsa, 2009) e che si concludera con [ carusi di solfatare
e Quando i bambini giocavano in mezzo alle strade della Sicilia.

Sebastiano Marco Ciccio
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Salvatore Lupo
The Two Mafias. A Transatlantic History, 1888-2008
New York (Nv), Palgrave MacMillan, 2015, pp. 236, $ 90.

Beginning in the late nineteenth century, observers began discussing the presence
of a secret criminal organization within the United States. This network was known
as the mafia, cosa nostra, and the black hand. Salvatore Lupo’s The Two Mafias
not only aims to define the transatlantic nature of this secret organization, but
also attempts to dispel longstanding myths surrounding it. Lupo pays particular
attention to the term «mafia» itself. According to the author, «from a historical
point of view, it has been used as both a regional reference [in the Italian case]
and an ethnic reference [in the American case]» (p. 1). In the modern context,
Lupo believes the term has two purposes: first, to simply designate any «criminal
brotherhood,» and second, to denote a «particular people and their cultural codes»
(p. 1). Specifically, Lupo believes the term «mafias» now represents the way in
which criminal gangs from less developed regions engage in criminal activities
in more advanced countries. The modern adaptation of the word inspired the
author to take an in-depth look into the historical association between American
and Sicilian criminal brotherhoods. Was there a transatlantic connection between
mob activities in the United States and Italy? How accurate are the stereotypes
surrounding the creation of the mob in New York City? Did the transplanted
Mafioso establish long-lasting migration networks between the two countries?

The main thrust of Lupo’s argument rests on the notion of a transatlantic
bridge connecting Sicily and New York City that allowed for the transfer of
people, ideas, and goods between the regions. Unfortunately, in this case, the
thing being transferred was criminal activity. Beginning in the late eighteenth
century, numerous criminals made their ways back and forth across the Atlantic,
usually under the cover of an import business specializing in goods such as olive
oil. According to Lupo, the transatlantic connection between Italy and the United
States allowed this criminal organization to escape law enforcement for nearly
a hundred years. Ethnic, cultural, and language barriers prevented authorities
on either side of the Atlantic from working with one another to stop the flow
of lawbreakers across the ocean. Typical of a transatlantic methodology, Lupo
claims the mafia did not exist in New York as a direct transplant from Sicily, just
as the Italian mobs did not remain static; instead, «the two mafias evolved in an
ongoing process of interconnection and hybridization within an intercontinental
network that linked individuals, interests, ideas, and places» (p. 2).

Not only does Lupo focus on the development of a transcontinental network
between America and Europe, he also directly addresses certain long-held beliefs
pertaining to the American Mafia. He dismisses the idea that men associated with
the creation of an American mafia were poor immigrants living in American slums.
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A large number of the Italians Lupo identifies as mafioso were documented as ar-
riving in New York City in possession of funds ranging from four to eight hundred
dollars, a large amount of money in the late eighteenth century. Lupo stresses the
migrants most closely associated with criminal activity came to America having
already achieved some level of financial success. This particular argument is in
direct conflict with previous scholarship. In addition, Lupo argues against the
idea of Sicily and the mafia as belonging to an antiquated and archaic past. He
maintains that the mafia had to modernize in order to survive.

Lastly, Lupo engages extensively with the topic of migration and the creation
of migration networks between Sicily and New York City. The flow of ideas and
criminal activity circulating between the two regions also stimulated the constant
movement of people. Beginning in the late nineteenth century criminals began
moving between the two countries as a way to establish the long-standing networks
that have remained in place into the twenty-first century. As Lupo illustrates, the
migration of Italians into the United States adapted to the changing times. Dur-
ing the 1920s the United States passed its first comprehensive immigration law
designed to place restrictions on the number of migrants entering the country.
Lupo states that the new laws «did not break the migratory chain, but instead put
it all, from departure to arrival, under the control of Mafia transcontinental gangs»
(p. 48). In addition to narcotics and alcohol, the mafia now began to smuggle
people into the United States. Lupo also briefly discusses the second generation of
Italian immigrants who were born into the United States. He explores the conflict
between ethnic identity and the desire to Americanize, and the ways in which this
tension affected the modernization of the criminal brotherhood.

Unfortunately, Lupo does not capitalize on the opportunity to explore more
fully the subsequent generations of either Italians smuggled into the United States,
or the Mafioso themselves. He also pays very little attention to the wives and
children of the mobsters who took advantage of the transatlantic bridge. At times
the author presents an almost overwhelming amount of information, often getting
lost in nearly encyclopedic references to family trees, places, and events. While
it is obvious that The Twwo Mafias will stand as one of the definitive scholarly
works on the Mafia, it is not for the casual reader. Although Lupo engages with
big academic names like Eric Hobsbawm, he does not provide much context for
those not already well versed in the scholarship.

Nevertheless, Lupo’s impressive research encompasses an exhaustive amount
of both Italian and American sources, including detailed examination of several
famous autobiographies, biographies, and sociological studies surrounding famous
names like Lucky Luciano. In addition, Lupo weeds his way through countless
government documents including police reports and files from the FBI and Federal
Bureau of Narcotics. One of Lupo’s biggest strengths is his ability to meticulously
compare and contrast such a large pool of sources in order to separate fact from
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fiction. He also places his research in conversation with scholarship on migration

and ethnicity from global names such as Donna Gabaccia and Eric Hobsbawm.

Lupo’s arguments are grounded in exhaustive research, and this work firmly
establishes the author as the leading authority on the Mafia.

Staci Swiney

(University of Texas at Arlington)

Paul Moses
An Unlikely Union. The Love-Hate Story of New York's Irish and Italians
New York, New York University Press, 2015, pp. 380, $35.

Had I stumbled upon Paul Moses’s book while a student in the 1970s and 1980s,
first at Our Lady of Perpetual Help Elementary School and then at Saint John
the Baptist High School, both in working-class suburban neighborhoods on the
South Shore of Long Island, the title would have thrown me. In my world, Italian-
Irish unions were anything but «unlikely.» Countless friends were the progeny
of Italian-Irish marriages. And so were my brother and I. Our parents, Dominick
Trasciatti and Ruth Ellen Gilboy, cemented their own Italian-Irish union in 1956.

In a study that begins a century before my parents’ marriage and spans 150
years, Moses combines personal narrative, historical biography, and sociological
theory to chart the rivalries and rapprochements that characterize the history of
Italian-Irish relationships in New York, of which my own family was a microcosm.
The book is well written and, at times, the writing even sparkles with verve. For
example, when describing the beer parade that New York City Mayor James J.
(«Jimmy») Walker led to deflect criticism levelled against him by rival Fiorello
LaGuardia in 1932, Moses writes, «the stated reason was to boost his plan for
the Depression-deprived federal government to raise revenue by taxing beer. But
for most, it was simply a full-throated cheer for beer from Prohibition-parched
New York» (p. 228). The result is a compelling story of two communities whose
respective fates were inextricably bound to one another: the Irish arriving en
masse first, and eking out a modicum of resources and respectability in the face
of intense discrimination at the hands of Anglo-Saxon elites; the Italians coming
later and vying with the Irish for their own share of the proverbial pie.

The book is divided into four parts, each of which comprises a locus of
contact between the two groups. The story that Moses recounts is an American
one with European roots. Part I identifies the source of New York’s Italian-Irish
tensions as emerging from the different roles played by the Catholic Church in
the respective Italian and Irish independence movements. Moses explains that
Italian nationalists greeted Pope Pius 1x’s continued support for the Vatican’s al-
liance with Austria as a betrayal, «and realized that to achieve their goals, they
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had to conquer Rome itself and the surrounding Papal States.» In contrast, «for
the Irish, who dreamed of freeing their island from centuries of unjust British
rule, Catholicism was fused with national identity» (p. 15). Chapter 1 offers an
account of how the tensions resulting from their different relationships to the
Catholic Church in their respective countries of origin came to the surface in New
York when Giuseppe Garibaldi arrived in 1850, only to be vilified by Archbishop
John Hughes. Subsequent chapters explore the challenges that confronted an
Irish clergy attempting to minister to an Italian flock whose style of worship it
neither understood nor appreciated. The section’s title, «In the Basement,» refers
to the practice of relegating Italian parishioners to the basement of ostensibly
Irish churches.

In Part 2, «Turf War,» the focus shifts to the workplace. Moses offers abundant
narratives of physical violence between Irish and Italian laborers, both of whom
were relegated by «race prejudice» (Moses explains that in regards to Europeans,
the term «race» was used synonymously with nationality at the time) to compete
with one another on the lower rungs of the occupational ladder and, between their
criminal counterparts, in rival gangs. A love story blooms in this battlefield as
well, but unfortunately, the chapter on Elizabeth Gurley Flynn and Carlo Tresca
is the least satisfying in the book. First, it contains some factual errors. The union
that led the Lawrence strike during which the two met is misidentified; it was the
Industrial (not International) Workers of the World. Flynn’s political affiliation is
also misidentified. At the time of her relationship with Tresca she was a syndi-
calist, not a socialist. Moreover, it is unclear what significance the Flynn-Tresca
romance has for the larger story. Moses writes, «even for people as open-minded
and unconventional as Elizabeth Gurley Flynn and Carlo Tresca, it was difficult
to overcome the Irish-Italian cultural boundaries of their era» (p. 112). That may
be true, but it was hardly the reason for the dissolution of their relationship. As
Moses himself notes, while he was living in the Flynn household Tresca had a
clandestine affair with Elizabeth’s youngest sister that resulted in the birth of a
child. This situation is hardly a cultural conflict.

Throughout the book, Moses stresses that acculturation is not a linear process
and inter-ethnic relationships happen in fits and starts. By the time we get to the
second half, however, it is clear that fissures between the Italians and the Irish
have begun to close. Part 3, «Sharing the Stage,» and Part 4, «At the Altar,» focus
on public life (politics and entertainment) and the family, respectively. The chap-
ters are peopled by iconic figures, including (in addition to Fiorello LaGuardia)
Bing Crosby and Frank Sinatra — who enjoy a relationship that younger readers
might recognize as «frenemies» — along with Rudolph Giuliani and a plethora of
ordinary women and men, among them the author’s aunt, Mary Muscato. Except
for a passing reference, New York governor Mario Cuomo is curiously absent.
Moses describes how LaGuardia’s ascendance to the mayoralty of New York
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City marked the end of the Irish vise-grip on political power and patronage, and
signified that Italians had arrived, politically. Sinatra’s popularity vis-a-vis Crosby
marked a similar turning point in popular culture. The discussion of intermarriage
trends, supported by anecdotal evidence as well as statistics, is final proof that
Italians and Irish made common cause.

The book’s contribution goes beyond a relatively distant past. Moses offers
valuable historical perspective on contemporary issues that still vex New York-
ers: hostility toward recent immigrants on the part of older arrivals who were
themselves treated with hostility, and fraught relationships between police and the
communities they are charged with serving and protecting. Interestingly, although
he downplays the usefulness of whiteness studies for understanding ethnicity,
the book concludes with a discussion of how Italians and Irish have formed a de
facto white ethnic bloc that stymies political initiatives put forth by New York’s
residents of color and succumbs to racial fear mongering during electoral cam-
paigns. Notwithstanding this troubling underside to the story, Moses’s message
is ultimately an optimistic one: if Italians and Irish can bridge their differences,
there is hope for cooperation among all ethnic groups.

Mary Anne Trasciatti
(Hofstra University)

Eddy Menichelli

La questione razziale negli Stati Uniti. Il racconto della conquista dei diritti civili
sulle pagine de «Il Progresso Italo-Americano», 1961-1965

Anagni, Alcheringa Edizioni, 2015, pp. 163, € 11,50.

L’interazione tra le diverse etnie negli Stati Uniti rappresenta un vasto campo di
ricerca, che solo relativamente di recente ha cominciato a essere approfondito in
modo sistematico. Spesso, pero, come ha notato Ferdinando Fasce, la conflittua-
lita tra gruppi diversi — che pure ¢ un elemento di rilievo — ha finito per esserne
I’aspetto maggiormente enfatizzato («Gente di mezzo. Gli italiani e gli altri», in
Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina [a cura di], Storia
dell’emigrazione italiana. Arrivi, Roma, Donzelli, 2002]). Risultano, quindi,
preziosi 1 contributi che privilegiano un approccio pit ampio, volto a indagare
I’insieme dei rapporti interetnici e le loro trasformazioni nel tempo, valorizzando
la complessita del tema.

La monografia di Eddy Menichelli si inserisce in questo filone di studi,
proponendosi di ricostruire la vicenda della conquista dei diritti civili e politici
da parte degli afroamericani, con particolare attenzione alla prima meta degli
anni sessanta, attraverso la prospettiva offerta dal quotidiano newyorkese «Il
Progresso Italo-Americano, il piu autorevole periodico della minoranza etnica
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italiana. Tramite una disamina delle pagine del giornale, I’autore tenta non solo
di mettere in luce la posizione dei cittadini statunitensi di ascendenza italiana
nei confronti delle rivendicazioni dei neri, ma anche di inquadrare quale fosse la
percezione che la comunita italoamericana aveva maturato di se stessa rispetto
all’appartenenza razziale. La «linea della razza» ¢ considerata dagli studiosi
una categoria interpretativa fondamentale per comprendere le dinamiche della
societa d’oltre Atlantico e gli italiani, ritenuti una «razza intermedia» in ragione
della pigmentazione della loro pelle e del loro stile di vita, furono sia soggetto
sia oggetto di razzismo nel Nuovo Mondo.

Menichelli rileva anzitutto come la storiografia abbia a lungo opposto due
linee interpretative apparentemente inconciliabili: da un lato, I’integrazione degli
immigrati «caucasici» sarebbe stata in sostanza rapida e priva di grossi ostacoli;
dall’altro, invece, il razzismo dell’establishment wasp sarebbe stato rivolto a tutti i
membri delle comunita non anglosassoni, finendo per influenzare la forma mentis
dei cittadini italoamericani, al punto da indurli ad assumere essi stessi comporta-
menti razzisti e discriminatori per favorire la propria integrazione. Dallo studio,
emerge come proprio I’incerta collocazione degli emigrati italiani nella gerarchia
razziale del Paese d’adozione abbia favorito ’ambiguita e la discontinuita del
loro atteggiamento verso gli afroamericani, dimostratosi sensibilmente mutevole
a seconda del momento storico e del relativo contesto economico-sociale.

Al fine di introdurre I’oggetto principale della sua ricerca, 1’autore dedica
il primo e il secondo capitolo del volume rispettivamente a un rapido excursus
sull’immigrazione italiana e a una sintetica storia dell’esperienza della popolazione
di origine africana negli Stati Uniti, abbracciando un lungo lasso temporale, dall’ar-
rivo dei primi schiavi all’inizio del Seicento fino alla promulgazione dell’executive
order 11246, con cui nel 1965 il presidente Lyndon B. Johnson volle accelerare
I’integrazione delle minoranze di colore con facilitazioni nell’accesso all’impiego
pubblico e alle universita per compensare le discriminazioni subite in passato.
Menichelli si sofferma poi sui rapporti tra italoamericani e neri, evidenziando in
particolare I’impatto che su di essi ebbero gli anni delle guerre mondiali. Infatti,
favorendo lo spostamento verso Nord di molti afroamericani residenti negli
stati del Sud, la crescita dell’industria bellica, dove trovarono impiego, fini per
metterli in competizione con le comunita immigrate di ascendenza europea che
costituivano la gran parte della forza lavoro operaia. Questo portd a un deterio-
ramento delle relazioni tra i due gruppi etnici, che, a cavallo tra 1’Ottocento e il
Novecento, specie nelle regioni meridionali, erano state perlopit improntate a
un’interazione pacifica e solidale.

Allaparte piu originale dellaricerca € dedicato 1" ultimo capitolo, in cui I’autore
procede allo spoglio di vari numeri de «Il Progresso Italo-Americano», prendendo
in esame oltre novanta editoriali pubblicati tra il maggio 1961 e il settembre 1965
e dedicati agli episodi piu significativi delle campagne degli afroamericani per i
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diritti civili e politici. La scelta di assumere come «osservatorio privilegiatoy il
quotidiano in lingua italiana risulta interessante ¢ inedita. Tuttavia, I’indagine di
Menichelli si limita quasi sempre a una riproposizione del contenuto degli arti-
coli, mentre sarebbe stato preferibile se avesse offerto un’interpretazione critica
della fonte, magari corredata da maggiori dettagli circa 1’editore, i giornalisti e
il bacino di lettori cui la testata si rivolgeva. Cionondimeno, le informazioni che
se ne possono trarre consentono di cogliere con sufficiente chiarezza la posizione
del giornale e soprattutto di percepirne 1’evoluzione col procedere della lotta dei
neri. Verso quest’ultima il quotidiano mostro dapprima una manifesta solidarieta.
In seguito questa empatia s’intiepidi, fino a raffreddarsi del tutto, quando alcune
frange della comunita afroamericana si radicalizzarono e si resero protagoniste di
violenze e tumulti. Giudicando queste iniziative preoccupanti minacce all’ordine
costituito, il quotidiano scelse di condannarle con decisione, avvalorando cosi
la teoria storiografica secondo cui una significativa parte della comunita italo-
americana assimilo i valori della whiteness, compresi i pregiudizi verso i neri.

Francesca Puliga

Chiara Mazzucchelli
The Heart and the Island: A Critical Study of Sicilian American Literature
Albany (NY), State University of New York Press, 2015, pp. 210, $ 26.95.

As the title and the evocative cover art both imply, Chiara Mazzucchelli’s full-
length critical study of Sicilian American literature focuses on the inextricable bond
between the emotional and geographical ties that inform ethnic identity — in this
case Sicilian American identity. As stated in her Introduction, Mazzucchelli sets
out to demonstrate how «American authors of Sicilian descent derive inspiration
from their ethnic milieu and lay out a recognizable set of Sicilian cultural mark-
ers» (p. 1), thus producing a unique body of Sicilian American literature which
is related to but in significant ways distinct from the corpus of Italian American
literature as it has been considered in previous critical studies (Bona, Gardaphé,
Giunta, Tamburri, Viscusi, et al.). By focusing on a regional identity, Mazzucchelli
proposes «an interethnic decentering project», aimed not at further fragmentation
but intended instead to «expand the scope of (... )[literary] investigations to include
new and previously unexplored directions and alternative approaches» (p. 141).
Indeed, beyond its regional focus, Mazzucchelli’s study is unique in positing a
relationship between Sicilian literary antecedents and the literary production of
Sicilian American writers, effectively offering a transnational model for the study
of us ethnic literature in its entirety.
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The book is organized into five chapters, plus an Introduction and a Conclu-
sion in which Mazzucchelli respectively presents and affirms her central thesis
— 1.e. that the works of the authors of Sicilian descent she considers in her study
(Ben Morreale, Jerre Mangione, Rose Romano, and Gioia Timpanelli) can be
understood as «literary manifestations of their ethnogenesis» (p. 138). She defines
the parameter of her study as focusing on Sicilian American writers who deal
explicitly with their Sicilian American heritage in their works, and proceeds from
the premise that Sicily’s islandness not only shapes the way its inhabitants think
and behave in loco, but also effectively transcends the emigration process so as
to remain imprinted in the psyche of the island’s descendants in the U.S. She
writes, «Sicilians show thorough consciousness of being born and living on an
island and an exasperated sense of belonging that engenders an amplified sense
of community and identity» (p. 22).

Mazzucchelli first explores Sicily’s islandness, defining sicilitudine through
the perspectives of the region’s history and culture offered by Italian political
theorist Antonio Gramsci and Sicilian writer Leonardo Sciascia, citing also the
writers Gesualdo Bufalino, Salvatore Quasimodo, and Matteo Di Gesu, among
others. Mazzucchelli notes that as an island located on the geographic crossroads
separating Europe from Africa and Asia, «Sicily has historically been the strategic
epicenter of colonizing enterprises» which has resulted in its inhabitants living in
a perpetual state of existential angst in defense of which they have constructed an
exaggerated sense of self. In other words, there are Sicilians and then there are
«Others», and much of Italian modern history has been predicted on the «Oth-
ers» trying to make sense of the Sicilians — most often at the Sicilians’ expense.
Stressing the empowerment inherent in self-representation versus representation,
Mazzucchelli extols how «sicilitudine as a postcolonial discourse heavily informs
the literature of many Sicilian authors» (pp. 28-29). Through literature, Mazzuc-
chelli argues, Sicilians have engaged in a process of self-investigation in defiance
of the imposed hegemony of «continental» Italy, and this aspect of sicilitudine
is similarly reflected in the literary corpus of the Sicilian American writers in
relation to mainstream American literature.

In chapter two she examines a trilogy of novels by Ben Morreale — The
Seventh Saracen (1958), A Few Virtuous Men (1973), and Monday, Tuesday .
.. Never Come Sunday (1977) — which she views as collectively «presenting»
sicilianamericanita to an American readership. Having spent significant portions
of his childhood in Sicily, and being personally and professionally acquainted
with and inspired by Sicilian writers such as Leonardo Sciascia and Elio Vit-
torini, Morreale serves, in Mazzucchelli’s terms, as a «perfect bridge» between
Sicilian, Sicilian American, and American culture. Collectively, the three novels
offer a tripartite portrait of sicilianamericanita as constructed through characters
that travel between and within Sicily and Sicilian American communities. Each
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offers the point of view of an outsider through whose eyes the reader is invited
to observe sicilianamericanita.

Mazzucchelli then focuses on two autobiographical works by Jerre Mangione
— Mount Allegro (1943) and An Ethnic at Large (1978) — which she characterizes
as not merely presenting but effectively articulating sicilianamericanita to the
American readership. Having «broken free» from the Sicilian American enclave of
Rochester, Ny in which he was born and successfully integrated into «mainstreamy
American society, Mangione is viewed by Mazzucchelli as straddling the two
worlds and thus serving as a sort of apologist for the sicilianita that his relatives
bring to the American cultural landscape while simultaneously reconciling the
Sicilian and American components of his personal identity.

Shifting genres, Mazzucchelli next discusses the poetry of Rose Romano
in Vendetta (1990) and The Wop Factor (1994). She explores how Romano re-
lates the theme of marginalization to her subaltern Sicilian origins. As a lesbian
feminist poet, Romano feels inaccurately defined based on how she is perceived
and represented by others. Racially inferior by northern Italian standards, not a
«good woman» by Sicilian American standards, and a member of the white op-
pressor class by American lesbian standards, Romano is excluded on all fronts by
how others would have her be classified. In response, she embraces an identity
expressed through her poetry as an olive-skinned wop dyke.

Finally, in the final chapter, Mazzucchelli turns her attention to story-teller
and writer Gioia Timpanelli, whose bi-cultural fluency and cross-genre aptitude
is evidenced in her work Sometimes the Soul: Two Novellas of Italy (1998). In
her original career as a story-teller, Timpanelli combined the Sicilian storytelling
tradition she had been raised on with American folk traditions. When she turns to
writing Sometimes the Soul, she reproduces a number of traditional Sicilian tales,
but places them in a framework which lends them new interpretations imbued
with feminist sensibilities.

Mazzucchelli’s Sicilian American literary choices at first glance may seem
rather disjointed and random — with Morreale and Mangione being representa-
tive of an earlier and more confessional/expository generation of ethnic writers,
while Romano and Timpanelli are not only further removed from the immigrant
experience but also work in disparate genres (poetry and folktales, respectively).
Mazzucchelli, however, justifies her choices by noting that Sicilian islandness
has, in Bufalino’s terms, spawned «an excess of identity» (p. 22), the diversity
of which she seeks to represent. «Combined together» she writes, the works of
the writers she has chosen «create a melodious cacophony of voices» (p.15). She
rounds out her study by referencing numerous other Sicilian American writers
whose works she has, however, not chosen to form the nucleus of her investi-
gation (e.g. Guido D’Agostino, Diane Di Prima, Josephine Gattuso Hendin, et
al.), and specifically notes that hers is not a semiotic investigation, but rather
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one concerned with «the deliberate articulation of sicilianamericanita as identity
politics» (p. 9). In this regard, Mazzucchelli’s work distinguishes itself for the
transnational connection it makes between Sicilian American literature and the
literature of the region of its origin (i.e. Sicily) by exploring the «signs of con-
vergence or divergence of (...) two literary traditions» (p. 141). Her stated intent
to engage in «an interethnic decentering project», meanwhile, is realized in her
having focused her investigation on sicilianamericanita, in contrast to previous
investigations of Italian American ethnicity that proceeded from an amalgamated,
homogenized construct of italamericanita. One could argue that in its specificity,
Mazzucchelli’s approach offers a more accurate view and proposes a model of
investigating ethnic identity by further breaking it down into its particulars so
as to represent it most holistically. All in all, Mazzucchelli provides an original
model for the critical study of both Italian American and other ethnic literatures
in the usa, and her work has much to offer anyone interested in American ethnic
literature.
Carla Anne Simonini
(Youngstown State University)

Michele Grigoletti e Silvia Pianelli (a cura di)
Giovani italiani in Australia. Un «viaggio» da temporaneo a permanente
Roma, Editrice Tau, 2016, pp. 295, € 15.

Promossa dalla Fondazione Migrantes, questa collettanea si inserisce nel ricco
filone di ricerca sulla mobilita italiana contemporanea (si veda, ad esempio,
Maddalena Tirabassi e Alvise Del Pra’, La meglio Italia. Le mobilita italiane
nel xxi secolo, Torino, Accademia University Press, 2014, oppure, tra le opere a
carattere divulgativo, Claudia Cucchiarato, Vivo Altrove. Giovani e senza radici:
gli emigrati italiani di oggi, Milano, Bruno Mondadori, 2010). Grazie a una base
statistica solida su cui poggiarsi ¢ all’attenta analisi di un centinaio di testimonianze
raccolte sul campo, Giovani italiani in Australia esamina a fondo dinamiche e
tendenze del segmento piu dinamico e mobile dell’emigrazione italiana down
under. Corredato dal video-reportage 88 giorni nelle farm australiane, per la
regia di Matteo Maffesanti, il libro si offre inoltre come «strumento di colloquio»
e punto d’osservazione permanente sui sempre pill nUMErosi «viaggi» verso
I’ Australia (pp. X1-x1v).

Buona parte del volume ¢ dedicata all’analisi della presenza di giovani italiani
in Australia in possesso di visti di durata temporanea, dal popolare visto vacanza-
lavoro a quello per ragioni di studio, fino ad arrivare al visto per lavoro qualificato
(meglio noto come «457»). Il visto vacanza-lavoro, concesso in regime di accordo
bilaterale a partire dal 2004, ¢ statisticamente il piu richiesto, se paragonato alle
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altre tipologie di visto temporaneo, visti turistici compresi, ed ¢ responsabile
per quasi la meta di tutti gli arrivi temporanei d’italiani in Australia nel 2015.
Questa permesso di soggiorno e di lavoro ha consentito agli ingressi dall’Italia
di quadruplicare tra il biennio 2007-2008 e quello 2013-2014. In particolare, nel
2014 si ¢ registrato il picco massimo degli working holiday makers italiani con
oltre 16.000 presenze. Di durata iniziale di un anno, questo visto ¢ rinnovabile
per un ulteriore anno, previa un’esperienza di lavoro di almeno tre mesi in zone
rurali del Paese e in settori occupazionali ben definiti. L’anno (o due) trascorso in
Australia dalla cosiddetta generazione vacanza-lavoro ¢ vissuto come un viaggio
di maturazione e crescita, come piu volte sottolineato dalle interviste.

All’esperienza «di vita» dei giovani italiani nelle aziende agricole australiane
¢ dedicato uno dei capitoli del volume. L’analisi delle numerose testimonianze
raccolte non rivela solamente le motivazioni della partenza dall’Italia, i benefici
ottenuti dall’esperienza nelle campagne australiane e la (ri)scoperta di valori
(dal credere in se stessi, allo spirito d’adattamento, al sacrificio, al rispetto), ma
mette anche in luce il forte legame tra valori e propensione all’emigrazione. Il
libro non manca poi di affrontare altri temi collegati alla presenza dei giovani
italiani in Australia. Si tratta di aspetti che la letteratura dell’emigrazione non ha
ancora approfondito, tra cui il numero in aumento degli italiani in possesso di
un visto per motivi di studio e di lavoro, il fenomeno dello sfruttamento e del
lavoro «nero», soprattutto nel settore alberghiero e della ristorazione, il fenomeno
dei visti «ponte» e il ruolo della Nuova Zelanda come I’altra meta agli antipodi
dell’Italia per la «generazione vacanza-lavoroy. Il libro offre quindi nuovi spun-
ti di riflessione per un fenomeno antico, innestandosi nella sempre piu nutrita
letteratura sul tema dei giovani italiani all’estero, come osservato di recente da
Matteo Sanfilippo (Nuovi problemi di storia delle migrazioni italiane, Viterbo,
Sette Citta, 2015, pp. 23-24).

La tesi di fondo che i due curatori cercano di dimostrare ¢ quella che i visti
di durata temporanea sono in realta da intendersi, sempre piu, come passaggi
intermedi necessari per una scelta migratoria definitiva. I dati statistici degli ul-
timi dieci anni testimoniano, in effetti, un tasso di conversione da una presenza
temporanea a una definitiva in decisa crescita tra i giovani italiani. Rimane, pero,
meno convincente il richiamo dei curatori a una possibile nuova emigrazione di
massa dall’Italia. L’istantanea sulle cifre relative alle concessioni della residenza
permanente, alle naturalizzazione di cittadini italiani in Australia e alle inscrizioni
all’ Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero (AIRE) porta, per ora, a collocare
il notevole flusso di giovani italiani (oltre 24.000 solo nel biennio 2014-2015)
nell’alveo della mobilita transnazionale, piu che nell’ambito di un’effettiva ripresa
dell’importante flusso migratorio del passato, che raggiunse il suo culmine storico
tra gli anni cinquanta e sessanta del Novecento.
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Giovani italiani in Australia ha senza dubbio il merito di fare il punto della
situazione sulla mobilita e sui flussi migratori italiani nel Nuovissimo Conti-
nente ai tempi della globalizzazione. Ha anche il pregio di aver tracciato nuovi
percorsi di ricerca. Per esempio, sarebbe necessario uno studio dettagliato sugli
arrivi degli italiani in possesso del visto vacanza-lavoro nel periodo precedente
all’accordo, soprattutto dagli anni novanta ai primi anni duemila, quando circa
il 10 per cento dei visti di questo tipo era concesso a chi proveniva da paesi che
non avevano sottoscritto intese con 1’ Australia, Italia inclusa. Potrebbe poi offrire
riflessioni ulteriori uno studio longitudinale sulle traiettorie d’emigrazione e di
vita della «generazione vacanza-lavoro» e di coloro in possesso di visti tempora-
nei. Un’indagine di questo tipo permetterebbe di valutare meglio gli effetti della
mobilita transnazionale.

Va infine menzionato il proposito del volume di informare, ma al tempo stesso
anche di sensibilizzare, le coscienze e le classi dirigenti su un tema, quello della
mobilita contemporanea dei giovani italiani in Australia, ancora poco studiato.

Simone Battiston
(Swinburne University of Technology)

Simone M. Varisco

La follia del partire, la follia del restare. Il disagio mentale nell emigrazione
italiana in Australia alla fine dell Ottocento

Roma, Editrice Tau, 2016, pp. 94, € 10.

Nella collana «Testimonianze e esperienze delle migrazioni», per conto della
Fondazione Migrantes, lo storico e saggista Simone M. Varisco ha pubblicato un
interessante volume sul disagio mentale dell’emigrato italiano in Australia alla
fine dell’Ottocento. Il tema del disturbo psicologico e psichico rientra a pieno
titolo nel corollario delle problematiche dell’emigrazione e fa da sfondo a quella
parte della letteratura che reso oggetto d’indagine la sofferenza dell’emigrato,
dovuta al distacco dalla famiglia, allo sradicamento dal contesto socio-culturale
di riferimento nonché al difficile inserimento nel paese d’adozione. Il tema della
follia e della cura dei disturbi della mente tra gli emigrati rimane, tuttavia, un
argomento ancora poco conosciuto e scarsamente studiato.

La follia del partire, la follia del restare ci accompagna all’interno di que-
sta realta segnata dalla malattia mentale, o meglio ha il merito di aiutarci ad
«affrontare un viaggio doloroso e appassionante nella memoria prima che nella
storia» (p. 19). Entriamo cosi nei pensieri e nelle confessioni di quegli italiani che
furono «vinti dal dolore» e che si ritrovarono «col il corpo in Australia, il cuore
in patria e la mente in viaggio» (p. 19). Nel ricostruire queste biografie segnate
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dal disagio mentale, Varisco adotta una prospettiva storica che tiene conto sia
dell’innegabile valore offerto dalle fonti primarie, in primis le lettere spedite e
ricevute dagli emigrati e i registri dei pazienti dei vari ospedali psichiatrici, sia
del limite di analisi e di interpretazione imposto dalle fonti stesse.

11 volume si snoda in sette sezioni che rievocano le vicende di uomini, donne
e nuclei familiari vissuti tra la seconda meta dell’Ottocento e i primi anni del
Novecento, quando la presenza italiana in Australia contava emigrati in gran
parte provenienti dall’Italia settentrionale e dal Canton Ticino in Svizzera. Gli
italiani erano impiegati principalmente come braccianti agricoli, nelle miniere
o nel piccolo commercio. Alle dure condizioni di lavoro si abbinava il difficile
inserimento nella societa australiana che portava a uno «sconvolgimento culturale
e psicologico continuo» (p. 38). Quest’ultimo era da addebitare a definiti modelli
di discriminazione e di assimilazione linguistica e culturale nei confronti di po-
polazioni indigene e minoranze etniche nonché a processi diffusi di alienazione.
Nella gerarchia sociale australiana, gli italiani erano collocati agli ultimi posti e, in
quanto tali, risultavano maggiormente soggetti a raggiri e a forme di sfruttamento.
Chi si trovava indebitato, abbandonato dagli affetti familiari e senza il conforto
di una reta sociale e religiosa era a rischio di disturbi emotivi, fisici ¢ mentali.

Le tranches de vie di fine Ottocento descritte da Varisco fanno luce su que-
gli aspetti dell’esperienza migratoria italiana che vedevano il diffondersi di un
profondo e lacerante senso di sradicamento e di estraneita che portava non di
rado alla «melancholia» (p. 57), a depressioni e psicosi nonché, in alcuni casi, a
perdere completamente «i sentimenti» (p. 49). Ecco quindi il caso paradigmatico
di Maria Panizza, poco piu che trentenne, originaria di Tirano nel Canton Ticino.
A due anni dall’arrivo in Australia ¢ a un anno dalla nascita del figlio, venne
prima ricoverata in un ospedale psichiatrico come «lunatica» (p. 70) e a breve
dimessa, per poi essere internata definitivamente nel 1880 in una struttura di Kew
(un quartiere a est di Melbourne) perché affetta da «melancholia» (p. 69). A causa
del mancato miglioramento delle sue condizioni mentali, Maria fu trasferita in un
altro ospedale dove mori all’eta di 74 anni. Subi il destino di molti altri internati
italiani e ticinesi non essendo mai piu rientrata in patria.

La brevita e la limitata angolatura prospettica del volume non deve trarre in
inganno poiché gli spaccati di vita offrono riflessioni importanti e stimoli utili per
una maggiore attenzione nei confronti del piu generale tema del disagio mentale
nell’esperienza migratoria.

Simone Battiston
(Swinburne University of Technology )
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Jenny Mountstephen
Myr. Pronto. The Story of Dave Barro
Highett (Victoria), Mountstephen Books, 2015, pp. 463, s. i. p.

Negli ultimi anni non pochi economisti hanno ribadito I’importanza di un approc-
cio storico allo studio dei processi imprenditoriali, richiamando I’affermazione di
Joseph A. Schumpeter secondo cui «soltanto il lavoro storico puo fornire materiale
a partire dal quale giungere a proposizioni scientificamente attendibili circa il
cambiamento economico e, quindi, circa I’imprenditorialita» (L imprenditore e
la storia dell’impresa, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, p. 100). In quest’ottica,
diventano centrali lo studio dei profili biografici, delle caratteristiche e tipologie
degli impresari, del loro modus operandi, dei condizionamenti che su di essi
opera I’ambiente di riferimento e del loro apporto alla trasformazione di quelle
condizioni. Le biografie rappresentano un supporto indispensabile anche per lo
studio dell’imprenditorialita etnica. Il volume che Jenny Mountstephen ha dedi-
cato a Dave Isidoro Barro va collocato in quella prospettiva, perché se, da una
parte, illustra il contributo dell’imprenditore trevigiano allo sviluppo del settore
delle costruzioni e quindi dell’economia australiana nel suo insieme e, dall’altra,
descrive il ruolo degli italiani e dei veneti in particolare nell’industria edile e nel
tessuto socio-economico di Melbourne. Il lavoro ¢ risultato della consultazione
di materiali d’archivio, di 17 interviste dell’autore a Barro negli ultimi mesi della
sua vita e di altrettanti colloqui con i suoi familiari, amici e collaboratori.
Duilio I. Barro (Dave) nasce ad Arcade, provincia di Treviso, il 4 dicembre
1921. Nell’aprile 1936, assieme alla madre Amalia Favaro e ai fratelli Marcello
(Marc), Luigia (Louise) e Francesco (Frank), raggiunge il padre Dalfeo Luigi a
Melbourne, dove quest’ultimo era giunto alla fine del 1927. Verso il 1937 Dave
inizia a lavorare per la ditta di terrazzo (pavimenti alla veneziana) De Marco
Brothers della cittd. In un’economia che sta lentamente uscendo dalla lunga
crisi degli anni trenta, sono il calcestruzzo e soprattutto le sue potenzialita ad
attirare I’attenzione del giovane emigrato: «Terrazzo work wasn’t bread for my
teeth. Concrete was the one. I’ve got a soft spot for concrete» (p. 72). La prima
attivita imprenditoriale di Dave inizia nel 1947 quando avvia la Barro’s Paving
Company, ditta di posatura di calcestruzzo, specializzata anche in terrazzo. Co-
adiuvato dai fratelli Marc e Frank, Dave trae vantaggio dal boom edilizio del
secondo dopoguerra per imprimere un forte rilancio alla sua azienda, che passa da
quattro operai ai sessanta dei primi anni cinquanta. Sono in prevalenza originari
del Trevigiano e compaesani dei Barro: «My dad guaranteed accommodation,
and I guaranteed work» (p. 108). Questa manodopera rispecchia le caratteristiche
della nuova ondata migratoria italiana: «I had to train every one of them — they
hadn’t seen cement before, any of them» (p. 108). Nel 1956, con I’acquisto di tre
betoniere, Dave avvia la Pronto Mixed Concrete che, tra le prime a Melbourne,
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produce calcestruzzo pronto per 1’uso, dando cosi una notevole spinta all’azienda
in termini di efficienza e riduzione dei costi. Negli stessi anni la costruzione di
uno stabilimento per il calcestruzzo segna un primo passo verso un’integrazione
verticale dell’azienda, rafforzata ulteriormente nei primi anni sessanta dall’acquisto
di cave per I’estrazione di pietra e ghiaia e poi di sabbia. Con il possesso di altre
cave e la costruzione di nuovi impianti per il calcestruzzo pronto per I’uso, gli
anni sessanta e soprattutto il decennio successivo segnano il consolidamento e
I’espansione dell’azienda: nel 1975 i tre reparti legati all’attivita estrattiva, alla
produzione ¢ alla posa del calcestruzzo sono aggregati sotto la ragione sociale
Barro Group of Companies.

Tra anni sessanta e settanta Dave ¢ attivamente impegnato nell’istituzione del
Veneto Social Club di Melbourne, costituito il 10 agosto 1967, e di cui ¢ eletto
primo presidente. Il grande edificio della sede associativa, alla cui costruzione
danno un contributo sostanziale i numerosi veneti impegnati nel settore edile,
¢ inaugurato nel dicembre del 1973. Da allora Dave partecipa a numerose altre
iniziative a favore della comunita italiana come il San Carlo Homes for the Aged,
il Vaccari Village, il Co.As.It e I’Italo Australian Education Foundation.

La concentrazione del mercato cementifero e del calcestruzzo degli anni ottanta
non travolge il gruppo Barro che, favorito dal boom delle costruzioni commerciali
e residenziali, consolida la sua posizione come uno dei piu grandi produttori
indipendenti di calcestruzzo in Australia. Il piano dei colossi cementiferi per
ridurre ai minimi la produzione e mantenere alti i prezzi, soffocando i produttori
indipendenti, stimola 1’astuzia imprenditoriale di Dave: grazie all’importazione
di cemento, rompe il monopolio dei grandi gruppi e avvia I’Independent Cement
and Lime. Secondo Mountstephen, «His role in developing as an independent
against the majors was a milestone in the history of the cement industry in Victo-
ria» (p. 313). Dopo la grave crisi che investe il settore delle costruzioni a cavallo
tra i1 1980 e il 1990, Barro avvia la Melbourne Cement Facilities, uno dei centri
distributivi cementiferi pit moderni al mondo, che nel 2008 fornisce il 75% del
cemento utilizzato dall’industria edile del Victoria.

Prima della morte di Dave, avvenuta il 24 giugno 2009, il gruppo Barro pud
contare su oltre 700 dipendenti, 17 impianti per la produzione di calcestruzzo, 13
cave ¢ consistenti partecipazioni azionarie in numerose ditte del settore. Ancora
piu rilevante appare il processo di diversificazione aziendale avviato da Dave e
portato avanti dai figli Rhonda, Peter e Raymond, che attualmente guidano uno dei
pochi grandi gruppi imprenditoriali ancora in mano a una famiglia italoaustraliana.

Javier P. Grossutti
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Marco Cuzzi e Guido Carlo Pigliasco (a cura di)
Storie straordinarie di italiani nel Pacifico
Bologna, Odoya, 2016, pp. 320, € 17.

Questa antologia raccoglie dieci brevi profili, a meta tra biografia e leggenda, di
italiani che per ragioni scientifiche, economiche o esistenziali si trasferirono in
luoghi del Pacifico a partire dall’Ottocento. E senza dubbio interessante fare luce
su questi personaggi, di cui si conosce davvero poco, e sugli scambi culturali
e commerciali che tentarono di instaurare, nonché sui metodi di navigazione e,
talvolta, sulle velleita colonialistiche che animarono le loro imprese.

Alcuni protagonisti sono delineati in modo meno dettagliato di altri. Ammantata
di mistero, per esempio, ¢ la vita di Girolamo Dominis, il capitano dalmata ameri-
canizzato nel 1853, raccontata da Elisabetta De Dominis ¢ Paolo Predolin. Assunto
dall’armatore bostoniano Josiah Marshall, la cui flotta mercantile era impegnata
sulla tratta tra la Cina e le Hawaii, nel 1827 ebbe il comando dell’Owhyhee. Prima
di giungere alle Hawaii, si diresse in Oregon da dove avvio traffici di salmoni
e pelli di pecora tra le due coste del Nord America. Nel 1846 si persero le sue
tracce, proprio quando era previsto il suo ritorno dalla Cina.

Per ragioni economiche, pure Raffaello Carboni si imbarco a Londra nel 1852
allaricerca di miniere d’oro in Australia. Antonio Pagliaro ripercorre il suo viaggio
e come, a Ballarat nel Victoria, avesse preso parte ai tumulti dei minatori e alla
cosiddetta «Eureka Stockade», la sommossa contro le autorita coloniali inglesi.
Contro il potere britannico, pochi anni dopo, si ribellarono anche gli indiani nella
rivolta dei Sepoy, un’insurrezione a cui partecipd Celso Cesare Moreno, raccon-
tato da Louis Bousquet, Lorenz Gonshor, Rudy Vecoli e Francesco Durante. 11
comandante piemontese era impegnato sulle rotte orientali e piu tardi approdo
a Honolulu, dove divenne cittadino delle Hawaii, primo ministro e responsabile
degli esteri nel regno di Kalakaua i. Tra i suoi progetti piu ambiziosi spiccava
quello di una linea telegrafica transpacifica, perché aveva intuito I’importanza
commerciale, strategica e culturale delle cominucazioni con il sud-est asiatico.

Anche I’Italia sostenne le missioni esplorative, proprio per competere con le
grandi potenze coloniali. Onofrio Antinori, cofondatore a Firenze nel 1867 della
Societa Geografica Italiana, guido nel 1876 una grande spedizione nei laghi
equatoriali dell’ Africa orientale. Anche Nino Bixio, che nel 1855 aveva costituito
la Societa di Emigrazione, si dedico ad attivita imprenditoriali ed esplorative in
Australia dopo aver partecipato alle lotte risorgimentali.

Questi viaggi erano lunghi e estenuanti, oltre che estremamente pericolosi,
come testimoniato nel diario Espatriata. Da Torino a Honolulu che Gina Sobrero
pubblico nel 1908. Di costei, una nobildonna torinese che sposo I’ ufficiale hawa-
iano Robert William Wilcox, si occupa Incoronata Inserra. Nel 1887, i coniugi si
imbracarono per le Hawaii dove un colpo di stato della minoranza bianca aveva
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rovesciato Kalakaua. Sobrero fu delusa dal luogo selvaggio e ostile, al punto da
desiderare di rientrare in Italia il prima possibile.

11 tono leggendario di questa antologia viene rinforzato dal dialogo immagi-
nario tra 1’esploratore genovese Luigi Maria d’Albertis e I’autrice del capitolo
a lui dedicato, Elisabetta Gnecchi-Ruscone, sua pronipote. La scarsita di fonti
e la lontananza geografica richiedono talvolta uno sforzo mentale ulteriore, ma
I’approccio narrativo accentua il taglio divulgativo del testo, togliendo spessore
storico a un personaggio che partecipo alla spedizione dei Mille, fu allievo di
Giacomo Doria, esploro la Nuova Guinea e il fiume Fly e a cui oggi ¢ dedicato
il museo delle Culture del Mondo di Genova.

Anche il paragone di Massimo Morello tra le qualita di Odoardo Beccari, il
naturalista fiorentino che nel 1865 salpo per la Malesia, e la bottiglia di Chianti
Gallo Nero prodotta da una fattoria di Radda in Chianti che raffigura proprio
I’esploratore sull’etichetta, ridimensiona le ambizioni storiografiche dell’introdu-
zione al volume. Beccari, padre della biogeografia che ispiro lo scrittore Emilio
Salgari, meriterebbe una ricerca piu approfindita e sarebbe interessante portare
alla luce i suoi rapporti con Charles Darwin e James Brooke.

Le divisioni della comunita veneta e friulana alle Bismarck, secondo Ales-
sandro Marzo Magno, evidenziano come gli italiani tendessero a riprodurre gli
stessi schieramenti presenti in patria e a dividersi sulle questioni ideologiche,
soprattutto tra cattolici e anticlericali. Con Gino Nibbi, I’attenzione si sposta
invece ad anni piu recenti. Il personaggio, analizzato da Matteo Aria, giunse
infatti in Australia fuggendo dal fascismo, affascinato dal mito di Tahiti nelle
rappresentazioni di Paul Gauguin.

Spesso gli esploratori erano mossi, oltre che dalla curiosita scientifica, da un
senso di profonda delusione verso la patria che non aveva saputo comprendere
le loro potenzialita. Fu il caso di Raffaello (Sanzio) Kobayashi, nato a Bari nel
1917 e divenuto suddito giapponese, o di Giulio Massasso, che per sottrarsi alla
guerra civile spagnola decise di raggiungere i parenti in Australia dove divenne
un celebre cuoco e direttore (non esisteva il Ministero) dell’agricoltura a Tonga,
nonché un commerciante globale di frutta.

L’antologia vuole rappresentare un omaggio a Corto Maltese, il personaggio
disegnato da Hugo Pratt, come attestato dai riferimenti alla Ballata del mare sa-
lato, dove il marinaio avventuriero affronta il Pacifico. E decisamente interessante
scavare nelle imprese di tanti italiani su rotte inusuali. Pero 1’intento dichiarato in
principio di voler colmare una lacuna storiografica ¢ centrato solo in parte. Spesso
la mancanza di riferimenti, di racconti in prima persona o di documenti specifici
traspone la narrazione su un piano immaginario, dove realta storica ¢ leggenda
si mescolano, lasciando il lettore col desiderio di saperne di piu.

Lucia Ducci
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