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Editoriale

Altreitalie è giunta al cinquantesimo numero. Dal 1989, anno di inizio delle 
pubblicazioni, sono cambiate molte cose nel campo degli studi migratori, e non 
solo. Negli anni ottanta, mentre si rafforzava il trend positivo degli arrivi da 
tutti i paesi del mondo, si parlava poco di emigrazione dall’Italia, considerata 
un fenomeno più o meno felicemente concluso con cifre che segnavano alcune 
decine di migliaia di partenze, più o meno bilanciate dai rimpatri. Agli studiosi 
del fenomeno sembrava spettasse il compito di tirare le somme dell’esodo che 
aveva visto protagonisti oltre 25 milioni di italiani. Ma già a cavallo dei due 
millenni fughe di cervelli si andavano a sommare al rivolo mai esaurito di 
migrazioni economiche, seguiti pochi anni dopo da masse di giovani che, per 
studio o per migliori opportunità di vita e di lavoro, lasciavano il paese. La 
crisi ha fatto il resto, dall’Italia si è ripreso ad emigrare con cifre a cinque zeri. 

Attraverso Altreitalie abbiamo avuto occasione di seguire e indagare le 
novità dettate dalla globalizzazione alle mobilità che investivano il nostro pa-
ese. La rivista era nata per favorire la ricerca e il dialogo internazionale sulle 
migrazioni italiane, in particolare quelle transoceaniche, ma ha ben presto am-
pliato l’orizzonte spazio temporale allargando lo spettro di indagine attraverso 
un’espansione geografica che dai paesi transoceanici è andata a includere tutto 
il globo – Europa, Africa, Oriente – ma anche le migrazioni interne. In senso 
temporale ci si è spostati dalla grande emigrazione alle migrazioni preunitarie 
e alle questioni più scottanti dell’attualità. In questi ultimi tre decenni sono 
profondamente cambiati anche il lessico migratorio e il concetto di emigrato: 
si è superato il binomio emigrazione immigrazione, sono entrate nel nostro 
vocabolario parole come nuove mobilità, sono stati inclusi tra i migranti anche 
i profughi, si sta dibattendo se inserire nel novero anche i «cervelli in fuga» e i 
protagonisti delle nuove mobilità. Le vicende migratorie italiane sono entrate, 
seppur a fatica, nel discorso pubblico come testimonia non solo il proliferare 
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di mostre musei, centri di documentazione e ricerca, ma anche l’attenzione di 
cinema, televisione e teatro.

Prima di entrare nel merito di questo numero della rivista un pensiero va 
ai nostri collaboratori, e sono tanti purtroppo, pionieri nel campo degli studi 
migratori italiani scomparsi in questi oltre 25 anni: George Pozzetta, Raffaele 
Cocchi, Gianfausto Rosoli, Luigi Favero, Lugi De Rosa, Rovilio Costa, Ira 
Glazier, Rudolph Vecoli. I riferimenti alla loro attività di ricerca sono sempre 
vivi sulle pagine di Altreitalie.

Abbiamo chiesto a coloro che in questi anni hanno collaborato alle attività 
della rivista, spesso non solo come autori, ma anche come recensori e referee, 
di scrivere dei brevi saggi sui cambiamenti occorsi negli ultimi trent’anni nel 
campo migratorio lasciando la massima libertà nella scelta del tema e del formato. 

Si inizia con una riflessione sull’utilizzo delle fonti riprendendo i temi af-
frontati dagli autori (Emilio Franzina) o dalla rivista (Paola Corti) negli ultimi 
tre decenni, per passare ad argomenti che da poco sono stati oggetto dell’at-
tenzione della ricerca, quali le migrazioni in epoca medievale dalla penisola 
italica (Giuseppe Cossuto). L’allargamento a campi di indagine fino a poco 
tempo fa trascurati, come quello dei profughi italiani alla fine della Seconda 
guerra mondiale, è qui testimoniato da Patrizia Audenino, mentre Antonio Mo-
rone affronta gli sudi postcoloniali mostrando i labili confini tra emigrazione 
e immigrazione. Tema che ricompare nel saggio di Matteo Sanfilippo dedicato 
alle migrazioni interne in cui l’autore, esaminando il caso torinese, non può 
far a meno di effettuare un confronto tra gli immigrati meridionali di ieri e gli 
immigrati di oggi. Il saggio di Stefano Luconi sul comportamento elettorale 
degli italoamericani, e quello di Edith Pichler sulle nuove migrazioni italiane in 
Germania che affronta il dibattito sull’immigrazione in alcuni paesi dell’UE, ci 
riportano alla contemporaneità. Così come Gaetano Rando che esamina gli esiti 
delle migrazioni italiane in Australia nel secondo dopoguerra e il loro impatto 
sulle identità delle seconde generazioni.

La storia delle donne emigrate e la prospettiva di genere sono state affron-
tate fin dagli inizi della pubblicazione della rivista, è del 1992 il primo numero 
monografico dedicato alle migrazioni femminili; in questa occasione invece di 
ricostruirne il percorso storiografico che si può trovare in un recente volume 
pubblicato dal Centro Altreitalie (Lontane da casa, a cura di Stefano Luconi e 
Mario Varricchio) si è scelto di inserire un dibattito sulla nuova ricerca sulle 
donne rivolta a indagare gli stereotipi relativi alla figura della madre italiana 
in emigrazione.

Concludiamo questo numero «celebrativo» con tre saggi che pongono sul 
tappeto questioni ancora irrisolte: il persistere degli stereotipi etnici attraverso 
le generazioni (Anthony Tamburri), la genesi degli stessi e il difficile, anche 
se innegabilmente riuscito, percorso di integrazione degli italiani in Francia. 
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L’intervento di Jean Charles Vegliante più che delle conclusioni traccia l’agenda 
per il futuro. Partendo dai recenti gravi fatti occorsi in Francia pone infatti delle 
domande al cuore delle questioni migratorie mostrando che la storia, almeno 
in questo caso, non si ripete. Quello che oggi può apparire come un percorso 
difficile, ma piuttosto lineare di inserimento, inclusione/integrazione, chiama-
molo come ci pare, dei migranti italiani del secolo appena trascorso, affrontato 
in queste pagine da Isabelle Felici, non si sta ripetendo. La globalizzazione, 
la geopolitica, sollevano questioni se possibile più complesse di quelle del 
Novecento e le migrazioni, di nuovo, ne fanno parte. Slogan come siamo tutti 
migranti, l’accesso al consumismo, la lotta politica, il vero ascensore sociale 
degli italiani in Francia, non sembrano più funzionare. E questa è forse la sfida 
più complessa con cui gli studiosi delle migrazioni si dovranno confrontare.

Maddalena Tirabassi
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Prefazione
Piero Bassetti
Presidente Globus et Locus, Centro Altreitalie

Mi fa molto piacere corrispondere alla richiesta di Maddalena Tirabassi di 
inviare il mio contributo in occasione del 50° numero di Altreitalie.
Con la scelta della Fondazione Agnelli, nel 2009, di trasferire il Centro Al-
treitalie a Globus et Locus, ha preso infatti avvio una proficua collaborazione, 
che vede il Centro Altreitalie dare il suo apporto al lavoro di Globus et Locus 
per l’approfondimento delle problematiche legate alla transizione da un mondo 
internazionale a uno globale e in particolare per lo studio sul passaggio dalla 
categoria delle migrazioni a quella delle nuove mobilità. 

Si tratta di un tema, quest’ultimo, che Globus et Locus considera centrale. 
La mobilità, infatti, come ho avuto modo di dire anche nella prefazione della 
recente ricerca del Centro Altreitalie, La meglio Italia, è il fattore preponderante 
di un fenomeno globale prodotto dai mutamenti strutturali che i processi di 
globalizzazione e glocalizzazione hanno determinato e determinano nella vita 
sociale, nella politica e nelle istituzioni. Oggi, un numero crescente di persone, 
soprattutto giovani, si muove per il mondo alla ricerca di sapere, lavoro, espe-
rienze, producendo nuove forme di identità e nuove modalità di aggregazione. 
I protagonisti delle mobilità del mondo glocal comunicano e fanno rete con 
modalità nuove e spesso virtuali, come dimostrano le numerose comunità di 
expats (o forse sarebbe il caso di dire «glomigrants», ovvero migranti glocali, 
secondo una felice definizione proposta nella ricerca del Centro Altreitalie) 
presenti nel mondo. 

Alla luce di questi mutamenti in atto, tanto più urgente appare proporre 
nuove categorie interpretative, che consentano di assegnare all’emigrazione un 
significato nuovo: da diaspora, essa diventa il processo che permette di porre 
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le basi per nuovi sistemi di aggregazione e, in futuro, probabilmente anche di 
forme di organizzazione politica.

Con la glocalizzazione, infatti, sono entrati in crisi i tradizionali rapporti 
fra identità, cittadinanza, appartenenza, ma anche rappresentanza. Proprio a 
causa della crescente mobilità delle persone, i territori si sono popolati in 
modo sempre più differenziato e molteplice, in senso non solo multietnico 
e multiculturale, ma anche funzionale. In questo contesto, la tradizionale 
ideologia nazionale di una rappresentanza esclusiva ed escludente appare 
ormai inadeguata ed emerge la necessità di pensare a una nuova pluralità di 
forme e modi di rappresentanza. È un processo, come i dati empirici testi-
moniano, in qualche misura in corso già oggi, quando una stessa persona, 
grazie alla doppia cittadinanza, può esprimere i propri rappresentanti, tanto 
nel Paese in cui risiede, quanto in quello da cui proviene, o quando questa 
stessa persona opera in reti funzionali transnazionali nelle quali finisce per 
identificarsi spesso con maggiore intensità di partecipazione rispetto alla sua 
stessa appartenenza nazionale.

L’analisi e l’approfondimento concettuale di queste problematiche, con-
dotta anche grazie all’apporto di carattere scientifico del Centro Altreitalie, 
è fondamentale per il lavoro che Globus et Locus sta portando avanti sulla 
presenza nel mondo degli italici, una dimensione culturale, antropologica e 
sociale della quale fanno parte gli italiani, ma anche i loro discendenti spar-
si nel mondo, gli italofoni e gli italofili. Una world community della quale 
si stima possano fare parte oltre 250 milioni di persone. L’idea di identità 
e di «convivenza» alla base dell’italicità è profondamente diversa rispetto 
al concetto di «popolo» tradizionalmente inteso ed è fondata piuttosto sul 
valore della pluriidentità e dell’ibridazione come dimensione pervasiva e 
bidirezionale1. La nuova polis italica, postnazionale e transnazionale, può 
realizzarsi in misura crescente attraverso l’appartenenza a comunità funzionali 
(professionali, imprenditoriali, culturali, scientifiche, religiose e così via.), 
che contribuiscono a determinare l’identità delle persone e che svolgono un 
ruolo essenziale anche per interconnettere fra loro gli stessi italici nei diversi 
luoghi dove essi risiedono.

La sfida, noi crediamo, è oggi quella di contribuire a configurare il «nuovo» 
soggetto organizzativo e politico, la nuova «polity», all’interno del quale, in 
un aggregato di popolo ben più ampio e sostanzialmente diverso da quello 
peninsulare, milioni di italici potrebbero trovarsi ad affrontare insieme il loro 
avvenire comunitario e politico in un mondo non più internazionale ma glocal.

È in questa nuova prospettiva che, a nostro parere, il lavoro di approfon-
dimento culturale e scientifico del Centro Altreitalie può portare un contributo 
essenziale allo sviluppo di un discorso che – seppure dal punto di vista tem-
porale è tale da trascenderci tutti – è importante costruire sin d’ora.
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Per parte mia, quindi, non posso che ribadire la centralità di un asset come 
il Centro Altreitalie per Globus et Locus e augurare il miglior successo alla sua 
prestigiosa rivista Altreitalie.

Note

1 P. Bassetti, Svegliamoci Italici! Manifesto per un futuro glocal, Venezia, Marsilio, 2015.
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Lettere per anniversari. La Grande guerra 
nel carteggio italo argentino della famiglia Sola 
Emilio Franzina
Università di Verona

Per festeggiare degnamente i 50 numeri di Altreitalie avevo pensato sulle 
prime di aggiornare alcuni miei lavori che videro la luce un quarto di secolo 
fa in quella che, appena nata, era la rivista con cui la Fondazione Giovanni 
Agnelli aveva deciso nel 1989 di dare sbocco continuativo e maggiore visibilità 
internazionale alle proprie iniziative sulle popolazioni di origine italiana nel 
mondo1. Siccome, da storico, ne avevo tenuto in certo modo a battesimo il pri-
mo numero tracciando un bilancio complessivo degli studi esistenti in materia 
sia in Italia che all’estero2, mi pareva che l’idea avrebbe potuto nuovamente 
funzionare, ma ben presto mi resi conto che non era così e mi dovetti quindi 
ricredere. La crescita in certi casi esponenziale delle ricerche sull’emigrazione 
e sui suoi risvolti (una produzione, non solo per quanto riguarda il nostro paese, 
davvero «sterminata»3) avrebbe richiesto infatti troppo tempo per essere digerita 
e descritta a dovere. Se pure ce l’avessi fatta a ripetere quella che già a suo 
tempo era stata una piccola impresa storiografica, riconobbi a malincuore, fra 
me e me, che non sarei più riuscito ad abbracciare in un unico saggio l’insieme 
dell’enorme mole di pubblicazioni comparse fra il 1989 e i nostri giorni sul 
tema. Anche se mi fossi limitato a tratteggiarne sobriamente l’andamento e a 
ripercorrere con spirito di servizio il tragitto compiuto in vent’anni (gli ultimi 
vent’anni intendo) da un numero sempre più elevato di specialisti appartenenti 
adesso a varie discipline distanti fra loro, difficilmente mi sarebbe stato dato di 
effettuare un regesto accettabile o capace di andar oltre la semplice menzione 
delle opere di maggior rilievo: tutte battute in breccia del resto, anch’esse, 
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dall’inizio del nuovo millennio, dai libri di successo d’una schiera, in costante 
espansione, di giornalisti e divulgatori più e meno valenti. Ma anche lasciando 
da parte la questione, in realtà annosa, dei rapporti fra chi fa davvero ricerca, in 
campo accademico o no poco importa, e chi, talvolta senza intenderne le ragio-
ni e le finalità, veste pro tempore i panni dello storico utilizzandone o peggio 
cannibalizzandone le fatiche, le acquisizioni e i risultati, sussisteva un problema 
più ampio di trasformazione delle tecniche d’indagine e, conseguentemente, di 
mutamento de1 lessico e dei linguaggi4. Grazie all’apporto in linea di massima 
benefico di altri saperi e di nuove modalità di analisi – in qualche caso persino 
sofisticate – è ormai da tempo che ci siamo abituati a quel cambio di approcci 
nei confronti del tema migratorio che ha finito per determinare, a sua volta, 
una specie di linguistic turn storiografico o, come minimo, un ricambio più che 
fisiologico nell’uso quasi gergale dei termini e delle parole, correnti o ricorrenti 
nell’arco di oltre cent’anni5, passando, come fu notato a buon punto da Paola 
Corti e Camilla Cattarulla, da «emigrazione» e «immigrazione» a «mobilità» 
(sc. internazionale) e «migrazioni» sino a giungere ai più recenti, e ancora molto 
dibattuti, «diaspora» e «transnazionalismo». Sta di fatto che l’odierno modo 
di accostarsi al passato emigratorio (o migratorio) di un paese come l’Italia si 
è modificato man mano convertendosi in specchio visibile di competenze e 
di esigenze diverse, anche se talora poco convergenti tra loro, e comunque in 
campo d’intervento privilegiato per una vera legione di cultori dei cosiddetti 
migrant o migration studies (assieme ai tradizionali «addetti ai lavori» come 
gli storici, i demografi e gli economisti, gli antropologi, i sociologi, i filosofi, i 
linguisti, gli psicologi e così via) tutti inclini, com’è giusto che sia – sebbene 
poi sempre non avvenga – a valorizzarne la natura interdisciplinare e multidi-
sciplinare nelle loro indagini. 

Osservando però come periodicamente soprattutto gli storici dell’emigrazione 
si fossero «impegnati a fare il punto sullo stato dell’arte» col creare fra loro 
una rete «di scambi bibliografici e metodologici» assai consistente e in grado 
di alimentare importanti dibattiti, ospitati entrambi, volendo fare l’esempio ap-
propriato, proprio da riviste sul tipo di Altreitalie, Camilla Cattarulla lamentava 
nel 2009 come lo stesso non fosse ancora avvenuto per quanto riguardava la 
critica sul versante artistico e letterario6 che, tolte poche eccezioni, si presen-
tava infatti, sino a pochissimi anni fa, gravemente lacunoso e anzi quasi del 
tutto sguarnito. Siccome tra le eccezioni figuravano, e oggi sarei quasi tentato 
di pentirmene, alcuni lavori realizzati da me oppure, molto meglio di me, da 
Sebastiano Martelli, ecco allora che di nuovo, per un momento, mi era parsa 
plausibile l’ipotesi di poter formulare, dopo 50 numeri, un auspicio beneau-
gurante per il futuro della rivista ricorrendo a qualche aggiornamento sui più 
recenti progressi verificatisi in tale campo ristretto di studi. Tuttavia la mode-
stia di un bilancio preventivo, stavolta sin troppo facile da fare, e soprattutto 
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il dubbio, sortomi in concomitanza con esso, che l’opera dei precursori, ignari 
per definizione di esserlo, debba scontare, il che non di rado succede, proprio il 
difetto o la «colpa» d’essere stata abbozzata con eccessivo anticipo sui tempi, 
ben presto mi dissuasero dal proposito di procedere oltre lungo questa via. In 
fin dei conti, anche derubricando il valore ante litteram interdisciplinare di 
quella che scherzando Sebastiano Martelli ebbe felicemente a definire una volta 
l’«invasione di campo» compiuta da uno storico in partibus, sarei stato costretto 
a lodarmi da me stesso in modo per nulla elegante o, peggio, sarei stato tentato 
d’indossare, per quanto controvoglia, i panni del critico incattivito dai silenzi e 
dalle omissioni di alcuni letterati, filistei settari del settore a prescindere dalla 
loro eventuale bravura, ma giunti con troppo ritardo a occuparsi di romanzi, 
di novelle e persino di canti e canzonette in ambito «migratorio» senza tener 
conto del poco che però da altri era stato fatto, assumendo in definitiva il ruolo, 
sempre scomodo e un po’ patetico, del laudator temporis acti propenso soltanto 
a rinfacciare, ai più distratti o più dimentichi delle altrui primogeniture, l’aurea 
massima latina che, senza far nomi, ma con evidente ironia, recita sentenziosa: 
«facile est inventis addere»7. C’era insomma il rischio, per onorare il comple-
anno di una rivista, di cadere in contraddizione o in recriminazioni, legittime 
sì, ma tutto sommato futili ed esposte a facili fraintendimenti, se avessi inteso 
raccordarmi con questo altro filone d’indagini a cui in tempi ormai lontani, fra 
il 1990 e il 1996 e di nuovo grazie alla Fondazione Agnelli e ad Altreitalie8, mi 
pareva d’aver dato qualche impulso e al quale mi ero anzi applicato, personal-
mente, sino ad azzardare, sulla scorta di ricognizioni per quell’epoca d’avan-
guardia e sufficientemente originali, una prima riflessione riguardo ai nessi e 
agli stessi rapporti esistiti (o esistenti) fra storia e letteratura «in emigrazione» 
(o «sull’emigrazione»): una riflessione, osservo di passata, che dovrebbe essere 
catalogata, a rigore, nel novero, sempre più in spolvero e oggi molto in voga, 
della cosiddetta cultural history. 

Se doveva essere proprio la storia culturale a ispirarmi, allora tanto valeva, 
e aveva forse persino più senso, «rilanciare» andando in cerca di spunti e di 
precedenti ancor più remoti che risalivano addirittura ai primi anni settanta del 
Novecento quando il mio esordio in veste di storico aveva coinciso per me con 
un singolare interessamento, inusuale a quel tempo in Italia, per le scritture 
popolari o private delle donne e degli uomini divenuti in gran parte, negli ultimi 
due secoli, e non sempre di buon grado, i protagonisti o purtroppo, non di rado, 
anche le «vittime» degli esodi in massa d’età contemporanea. Ed ecco quindi 
la scelta finale di offrire ad Altreitalie un piccolo contributo su temi che non 
le sono estranei e che a me sono cari da più di quarant’anni come quelli delle 
fonti epistolari per la storia dell’emigrazione. Fra essi ce ne sono alcuni che 
rientrano in quella che si potrebbe anche definire una categoria secondaria, o 
una sottosezione della storia politica e sociale del periodo 1914-1918, sinora 
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colpevolmente trascurata9 e che sarebbe invece il caso di riconsiderare e di ap-
profondire mentre in Italia dilagano le celebrazioni o, quando va un po’ meglio, 
le commemorazioni delle vicende belliche di un secolo addietro a cent’anni 
dal loro inizio e conseguentemente anche dalla stesura delle tante «lettere dei 
nostri nonni» in borghese o in divisa10 che ne scaturirono, perché concernenti 
le corrispondenze popolari fra le Americhe e l’Italia in tempore belli con una 
particolare attenzione riservata al peso che in esse, ossia nel dialogo assiduo 
fra parenti e amici emigrati e italodiscendenti, ebbero alla prova della guerra 
i sensi di appartenenza identitaria e di fedeltà politica (prestata o meno) alle 
varie «patrie» coinvolte a titolo diverso nel conflitto. 

Anche volendo privilegiare appena pochi frammenti dell’immensa interazione 
maturata fra il 1914 e il 1918 in uno «spazio epistolare transatlantico» pre-
esistente11, ci sarebbe da tener conto del fatto che furono con ogni probabilità 
assai numerose (e certo sull’ordine delle centinaia di migliaia) le lettere appunto 
degli emigrati, degli emigranti soldati e dei loro stessi familiari o conoscenti 
(residenti sia al di là dell’oceano che in Italia) scritte non tanto o soltanto du-
rante, bensì pure «a proposito» (e contro oppure a favore) della guerra. 

Nel caso italo argentino abbastanza studiato in via generale12, come si 
evince per la fattispecie epistolare (e pur trascurando la congerie delle lettere 
anonime di denuncia o di protesta13), da una selezione pionieristica fatta molti 
anni fa da Giovanna Procacci14 su quella frazione di lettere dal fronte che, 
intercettate e bloccate dalla censura militare, non riuscirono mai a pervenire 
(o a giungere intatte) a destinazione, un simile colloquio a distanza, di norma 
– e «sulla carta» – praticabile data l’efficienza dei servizi postali del tempo, 
consentirebbe, se recuperato in misura significativa, di gettar luce su varie 
questioni di non secondario interesse a cominciare da quella che concerne 
l’opzione compiuta da una minoranza, peraltro corposa, di emigranti e di italo 
discendenti: l’opzione, cioè, di rispondere in modo positivo alla chiamata alle 
armi dell’antica madrepatria o addirittura, da parte di alcuni emigranti e figli 
di immigrati, di arruolarsi volontariamente, benché non fossero tenuti a farlo, 
nelle file del regio esercito subito dopo l’inizio del conflitto più o meno a 
partire dalla fine di maggio del 1915. Le informazioni e le notizie scambiate 
fra mittenti e destinatari che nel corso della Grande guerra furono, comunque 
sia, testimoni diretti, dai due diversi lati dell’oceano, delle vicende belliche 
proprio mentre esse si venivano svolgendo – e non solo in zona d’operazioni 
– hanno formato l’oggetto di una letteratura storiografica sin qui modesta e, 
anche per quanto mi riguarda, limitata quantunque inserita all’interno di un 
insieme coerente di lavori tutti comparsi fra il 2000 e il 201415 (nonché, da 
ultimo, persino nelle pagine iniziali di un libro eterodosso16) a cui mi permetto 
dunque di rinviare per comodità e perché vi sono già messe abbastanza in 
luce, rispetto all’Argentina e al Brasile (ma un poco anche agli Stati Uniti), 
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le dinamiche di un fenomeno che riguardò circa centocinquantamila uomini 
venuti dall’America a combattere in Europa, nonché le diverse reazioni di alcuni 
protagonisti e comprimari, forse minori ma non per questo meno significativi, 
davanti al conflitto armato sia sui campi di battaglia e nei vari fronti interni e 
sia nel contesto in cui maturarono, anche al di là dell’Atlantico, molte delle 
trasformazioni che la guerra finì per comportare in seno al mondo complesso 
e variegato dell’immigrazione italiana. 

Uno dei carteggi bilaterali italo argentini, a tutt’oggi si potrebbe anzi dire 
l’unico che si conosca e che si sia integralmente conservato, su cui parrebbe 
quindi utile soffermarsi svolgendo una prima riflessione a proposito dell’intero 
quadriennio 1915-1918, visto tanto dall’America quanto dall’Italia, è quello del 
libro One Family, Two Worlds basato su testi paradossalmente noti sin qui solo 
in traduzione inglese e pubblicato da Samuel L. Baily e da Franco Ramella nel 
lontano 198817. Esso riguarda, com’è noto almeno agli specialisti, 351 lettere 
scambiate nell’arco di oltre vent’anni, tra il 1901 e il 1922, dai membri di un 
nucleo familiare piemontese divisi dall’emigrazione, rispettivamente Luigi e 
Margherita Sola, i genitori rimasti a Valdengo, e i loro figli Oreste e Abele 
che dal paese natale, nel distretto tessile di Biella, avevano raggiunto Buenos 
Aires giusto all’inizio del secolo xx. A suo tempo furono gli stessi curatori 
della preziosa edizione ad avvertire che, per ragioni di spazio, essi avevano 
deliberatamente scelto di omettere o di sfumare, nel proprio commento (ma poi 
soprattutto nella riproduzione inevitabilmente selettiva e tradotta dall’italiano 
dei testi antologizzati), molti riferimenti – che pur c’erano – al dibattito tra 
parenti sull’entrata in guerra dell’Italia, sulle notizie riguardanti le operazioni 
militari e infine sulle considerazioni svolte dai singoli corrispondenti a proposito 
della lotta politica in America e in Europa a cui varrebbe la pena di restituire 
il dovuto risalto. 

Devo alla squisita cortesia di Franco Ramella, che me li ha generosamente 
messi a disposizione e a cui sono perciò molto grato, la possibilità di citare 
oggi, starei per dire finalmente, gli originali in lingua italiana del dialogo privato 
dei Sola e d’intrattenermi dunque sui risvolti dello scambio d’impressioni e di 
pareri sviluppatosi durante la Grande guerra fra i componenti d’una micro realtà 
familiare di estrazione popolare e operaia (con spiccate simpatie socialiste fra 
i più anziani visto che Luigi ricopriva poi in paese anche un ruolo politico nel 
psi locale) separati dall’emigrazione al tempo della grande guerra. 

Vista da lontano o vissuta da vicino, anche senza il coinvolgimento concreto 
di nessuno nelle sue emergenze più cruente (l’eco dell’esperienza al fronte dei 
soldati vi compare infatti quasi sempre in maniera più che altro indiretta), la 
guerra forma comunque l’oggetto di assidue discussioni destinate gradatamente 
a divaricarsi dislocando i figli, che stanno in Argentina e che in origine avevano 
manifestato sentimenti antimilitaristi (uno scampolo deviante e molto a se stante 
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della «generazione del ’15» cresciuta stavolta all’estero18), su posizioni sempre 
più patriottiche, ma nel contempo confermando, al contrario, le attitudini sin 
dall’inizio e poi ininterrottamente pacifiste dei genitori i quali continuano a vivere 
in Italia. Assieme alla dialettica intergenerazionale nel quadro di una sostanziale 
tenuta dei rapporti gerarchici e affettivi (i figli aiutano sistematicamente padre 
e madre con le loro rimesse monetarie) e di un forte intreccio di relazioni tra 
il Biellese e la lontana metropoli argentina, agiscono evidentemente, in ciò, 
due percezioni sempre più diversificate del conflitto. Quest’ultimo a Buenos 
Aires viene dipinto sin dal suo sorgere con discreta lucidità da Oreste e da sua 
moglie Corinna (una compaesana che si rivelerà col tempo, dei giovani italo 
argentini, la più convinta sostenitrice della guerra):

Da quando è scoppiata la «Guerra Europea» qui è il discorso del giorno, con 
relativi «bollettini» ed «edizioni straordinarie» dei giornali. Per quanto sia una città 
cosmopolita la grande maggioranza simpatizza per la Francia-Belgio-Inghilterra ecc.

Le notizie, vere o inventate che, con un buon servizio, ricevono i principali 
giornali, subito sono fatte conoscere con cartelli (luminosi di notte) nelle facciate 
dei rispettivi edifizi.

Causa la guerra, anche qui sono aumentati tutti i generi alimentari, il carbone, 
il ferro, tutto in generale, anche il grano e la meliga che sono di esportazione. Ora 
però è difficile esportare non essendovi navigazione, o quasi, per l’Europa; speriamo 
che l’Italia si mantenga neutrale tutto il possibile, se no anche quei pochi piroscafi 
che arrivano e partono sarebbero forse soppressi, e allora….addio Patria! E costì che 
se ne dice? Va di male in peggio? […] E lì, a parte le buone idee pacifiste contro la 
carneficina, che si dice di Germania, Francia e C.ia? Cosa si pronostica? Si lascerà 
l’Europa dominare da quel matto criminale dell’Imperatore di Germania? (Buenos 
Aires, 27 Agosto 1914, Lett. 113)

Tutti giornali quì hanno pagine intere con le notizie della guerra che pare vada 
ancora per le lunghe, a meno non si metta anche l’Italia a sbilanciare, forse, la 
situazione, sarebbe grave sciagura, però potrebbe finire un poco prima. (Buenos 
Aires, 21 Gennaio 1915, Lett. 117) 

L’arrivo delle informazioni sull’entrata dell’Italia nel conflitto viene già dipinto 
con toni e accenti d’un certo compiacimento da nuora e fratelli i quali sembra-
no condividere il clima di adesione e di grande partecipazione popolare che 
s’è subito manifestato tra gli italiani di Buenos Aires come fa rilevare Abele, 
estensore materiale del messaggio sottoscritto anche da fratello e cognata e dove 
verso la fine si fa largo più di un accenno violentemente antitedesco:

Dunque, siamo in guerra! La notizia ricevuta quì la sera stessa della dichiarazione 
ha prodotto un entusiasmo enorme, tutti inneggiano all’Italia.

Per quanto attesa da lungo tempo, la dichiarazione è stata accolta favorevolmente. 
I giornali di qui, quasi tutti, oltre ai tre quotidiani italiani, commentano favorevolmente 
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l’entrata dell’Italia in favore degli Alleati, e dedicano speciale attenzione, pubbli-
cando a parte delle altre notizie italiane. L’iscrizione dei richiamati è incominciata 
e sono già migliaia gli iscritti.

Due piroscafi sono già partiti carichi con più di duemila, altri stanno per parti-
re. Commovente e grandiosa è stata la partenza, parlano di centomila persone che 
fossero riunite a salutare la partenza di quei primi partenti» 

Straordinaria l’impressione, tutti acclamanti, tutte le sirene dei vapori ancorati 
nel porto sibilando lungamente, saluto e augurio migliore non potevano ricevere.

Di amici, partirà forse fra breve, il figlio del compianto Prof. Buscaglione, Ezio 
nostro buon amico; s’è già fatto iscrivere per quanto di terza categoria e non abbia 
ricevuta nessuna istruzione militare.

Io dichiarato inabile, e senza nessun certificato di leva, non so se mi chiameranno; 
Oreste, di terza categoria, non istruito, nemmeno non è chiamato, essendo richiamati 
solo dall’88 in su quelli che si trovano nelle sue condizioni.

Molti sono anche i volontari, ma danno la preferenza ai più giovani e di leva.
Prima che ci chiamino passerà tempo ancora e poi vedremo […] Infine la guerra 

contro l’Austria, in queste condizioni, era inevitabile; amici col coltello in mano, è 
pericoloso ed è meglio finirla una volta, se non si vincono, questi barbari teutonici 
sono capaci di tutto, e per vincerli bisogna pur sacrificarsi: speriamo però sia sicura 
lezione al popolo per l’avvenire che speriamo prossimo, se no peggio per lui.

Dalla criminalizzazione razzista del nemico, propiziata da mesi di voci e di 
propaganda antigermanica sulle violenze perpetrate dai «boches» nel Belgio 
invaso, il passo verso le posizioni belliciste e più avverse al pacifismo è breve:

Dalle prime notizie avanziamo, per quanto difficilissimo, abbastanza ed è meglio 
noi di là che i barbari di qui. Stassera già abbiamo notizia della presa di Monfalcone. 
Insomma auguriamo bene e presto. Ora le proteste, per quanto sincere, contro la 
guerra, sono inutili e dannose per tutti, bisogna essere uniti e aiutare quanto possibile 
quelli che vanno e quelli che restano, i nemici sono duri, preparati e barbari; bisogna 
vincerli se no tutto il mondo è fritto. Unisco alla presente un Chéque per Lit. 500 
esigibile presso la Banca d’Italia.

Augurandovi allegria, abbiatevi, carissimi Genitori, tanti abbracci e baci di cuore. 
Vostri aff.mi figli Abele, Oreste e Corinna. (Buenos Aires, 10 giugno 1915, 

Lett. 123)

I genitori, sembrano tranquillizzati dall’affettuosità dei saluti e dall’armonia che 
regna tra fratelli e spose oltreoceano e anche dal fatto che la «Classe di 3^» 
di Oreste non sia stata «ancora chiamata al servizio militare (e, aggiungono, 
«speriamo non venga chiamata»), ma ad appena venti giorni dal suo scoppio si 
augurano espressamente che «finisca presto la guerra onde possiamo abbracciarvi 
un giorno tutti quanti» (Valdengo 14 giugno 1915, Lett. 125). Un mese più tardi 
dopo essersi felicitato in altre lettere e cartoline per il fatto che i figli non siano 
passibili di richiamo alle armi, Luigi Sola ammette a sua volta che «anche qui, 
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come dappertutto i discorsi più in voga sono della guerra; e commentati nei 
più stravaganti modi: fino a dire da qualcuno che la vittoria sarà degli Alleati 
tedeschi. Disgraziatamente se questo avvenisse ci sarebbe da venir matti tutti. 
Però la grande maggioranza opina e inneggia alla vittoria dell’intesa, Italia 
compresa.» Poco più avanti tuttavia osserva: «Qui tutto il commercio è ridotto 
alle forniture militari di qualsiasi genere. Gli imprenditori di forniture fanno 
affari d’oro […] Questi possono con ragione inneggiare alla guerra» (Valdengo, 
8 luglio 1915, Lett. 127)

L’attitudine negativa nei confronti della guerra si rende ben presto abbastanza 
esplicita nella vecchia coppia dei genitori che passano in rassegna e segnalano 
ai figli tutta una serie di ragioni per doverla avversare:

Sentiamo che le nostre lettere passano alla censura prima di arrivare a voi. Ciò 
che non succede [a] quelle che riceviamo noi.

Sarebbe poco la censura delle lettere se non vi fosse il flagello vergognoso che 
travolge l’Europa con gravissime conseguenze anche nella altre parti del globo.

Coll’avvicinarsi dell’inverno non si sa come si vorrà fare per passarlo: essendo 
tutti accaniti e barbaramente agguerriti […] Un vero disastro mondiale. Chi vivrà 
[potrà] vedere il termine di questo grande evento, e quelli che verranno dopo non 
crederanno che nel mondo abbia esistito tanta barbarie fra gli uomini.

Qui, la guerra è tanto abituale che pare la vita ordinaria […] quasi tutte le famiglie 
hanno gente sotto le armi e sono fastigiati. Noi abbiamo la fortuna di avervi ancora 
salvi […] Il cugino Andrea al fronte si trova nel massimo pericolo. Abbiamo ricevuto 
pochi giorni fa una lettera dove descrive l’immorale disagio in cui si trovano quei 
poveri soldati al fronte – freddo acqua neve e scarsità di vitto […] Colla speranza 
che possa in un giorno non troppo lontano [cessare] questo doloroso stato di cose e 
torni un po di pace, di vita normale, vi mandiamo i nostri più cari auguri di buona 
salute e armonia fra voi. (Valdengo 14 settembre 1915, Lett. 132)

Mentre «guerra e caroviveri sono sulla bocca di tutti», Luigi Sola non rinuncia 
insomma a ribadire la sue vedute su «questa povera Europa tutta in fiamme per la 
prepotenza e ferocia di pochi malviventi» dove «si passa una vita di apprensione 
e di spasimo. Sempre si spera, si aspetta la fine ma siamo sempre da principio. 
Altre classi sono partite; altre partiranno. Non tutte la armi al completo ma ben 
20 classi sono chiamate e poche rimangono a casa. Anche parecchi riformati 
hanno dovuto partire […] Della tua classe carissimo Oreste solo la 3° come tu 
sei, non è ancora stata chiamata. Auguriamoci che la dimenticano.» (Valdengo, 
20 ottobre 1915, Lett. 134). 

Nel settembre del ’15 Oreste si trasferisce per lavoro in una località assai 
distante da Buenos Aires, a Catamarca dove, scrive, «di guerra non se ne parla 
quasi» tanto che per restarne a giorno egli si vede costretto ad abbonarsi a «La 
Nación», il grande quotidiano della capitale e come di sfuggita annota che 
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lo ha fatto «per sapere se già si tratta la pace, o se si riesce a vincere le teste 
quadrate del Nord e Ovest.» Poi aggiunge:

Tutti gli Alemanni che conosco e di cui sono amico, sono convintissimi della 
loro vittoria, e cocciuti nella giustizia [sc. giustezza] per la guerra intrapresa. Pare 
impossibile che si sia riusciti a creare una nazione così prettamente militarista; guardata 
tutta da spie e preti più e meno militari; sono riusciti a convincere talmente la loro 
popolazione della massima loro superiorità su tutto e tutti da farli credere che loro 
sono quelli che devono dirigere il mondo; e non vedono il sentimento criminale che 
li guida e di cui ne fanno mezzo. Son istruiti militarmente come il clero obbliga a 
credere in dio ammettendone a priori l’esistenza. (Catamarca, Settembre 21 del ’15)

Non devono stupire, in sottofondo, gli accenti anticlericali in chi sembra es-
sersi affiliato, fra l’altro, alla Massoneria. Anche Corinna appare, da quanto lei 
stessa dice o fa scrivere, molto impegnata sul terreno dell’assistenza nei vari 
Comitati Pro Patria a vantaggio dei richiamati e delle loro famiglie19, massime 
quando si esplichi attraverso manifestazioni di massa per il xx settembre laico 
o con i concerti benefici per la raccolta di fondi. E così dopo alcune trionfali 
rappresentazioni e repliche dell’«Aida» informa di essere in attesa, come tutti, 
della «prossima caduta di Gorizia, con qualche accidente ai re paolotti. Ormai 
si è in ballo e non bisogna recriminare, auguriamoci solo che quando finisca 
sia proprio finita» (Buenos Aires, 26 novembre 1915, Lett. 136). Sembra quasi 
una replica a quanto Luigi e Margherita avevano osservato venti giorni prima 
nel contesto di un discorso più ampio che reiterava gli scongiuri (e la paura 
per i rischi) di un richiamo alle armi dei figli:

Non meraviglia l’entusiasmo che prevale fra gli Italiani costì residenti per la 
ricorrenza del 20 Settembre che qui per ragioni ovvie non si fa tanto specie tranne 
pochi ferventi nazionalisti – armiamoci e partite – specialmente nelle presente 
contingenza della vita nazionale fomentata dalla terribile guerra che ravvolge e 
travolge ogni cosa.

Sempre si spera, si augura la pace e sempre continua la più feroce carneficina 
umana.

Ancora le classi 1886-87 di terza categoria debbono presentarsi ai singoli di-
stretti il 6 corrente e non saranno le ultime. Fin’ora voialtri non siete chiamati, ma 
potrebbe darsi. (Valdengo, 2 novembre 1915, Lett. 135)

Mentre i vecchi tengono dunque duro sulle proprie posizioni contrarie alla 
«barbara guerra», i giovani pur impressionati dalla morte «sul campo di bat-
taglia» di un loro cugino, di cui avevano appreso dai giornali di Buenos Aires 
(quasi certamente la «Patria degli Italiani»), raccomandano di dare una mano a 
chi sta partendo per l’Italia da riservista come un loro amico (classe 1888, 3^ 
categoria, non istruito) originario di Bioglio, altro piccolo centro del Biellese, 
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e si premurano di segnalare al padre di aver messo in bilancio la prospettiva di 
doversi prima o poi recare al Consolato anche loro per mettersi «al coperto di 
tutto e non avere in seguito disturbi di nessuna classe» onde partire a propria 
volta, se necessario e se fatti abili, perché «in questi momenti è inutile fare 
gli idealisti; è l’ora dell’azione, è l’ora di combattere e nient’altro» (Buenos 
Aires 17 marzo, Lett. 139, 22 ottobre, Lett. 143 e 5 dicembre 1916, Lett. 144). 

Dando conferma di una sensazione provata da molti immigrati anche i fra-
telli Sola assicurano di avere sempre «freschissime» dalla stampa20 le notizie 
sull’andamento della guerra («certamente – scrivono – più di voi [in Italia], alla 
mattina alle 6 sappiamo già tutto il successo il giorno innanzi», Buenos Aires 
22 maggio 1916, Lett. 142) e per tutto il 1916 e ancor più nel corso del ‘17 ten-
gono informati i genitori sull’inasprirsi della crisi economica in Argentina dove 
persino l’agricoltura e l’allevamento del bestiame hanno subito colpi fierissimi:

figuratevi che numerosissime famiglie da lungo tempo radicate qui e con i 
figli nati tutti argentini, emigrano da questa terra promessa necessaria di maggior 
popolazione, per il vicino Brasile, tutti ingaggiati da agenti negrieri per le famose 
«fazendas», i grandi stabilimenti per la coltivazione del caffè, dove sono trattati 
poco meno che schiavi […] È doloroso parlare di miseria assoluta, mancando anche 
il pane, a migliaia di famiglie, proprio nella terra del grano. Speriamo che cambi. 
(Buenos Aires 10 gennaio 1917, Lett. 145)

La paralisi dei traffici e dei commerci in Argentina non è minore di quella che 
affligge un po’ «tutte le altre Repubbliche sudamericane»21 e nessuno sa quando 
potrà finire. In compenso i giovani Sola, dopo l’ascesa al potere di Yrigoyen 
e dei radicali, sembrano irritati dalla politica neutralista del governo e anche 
indignati dalla morbida opposizione (quasi una fronda fastidiosa) prestata in 
Italia alla continuazione del conflitto dai socialisti per i quali pur sanno che i 
loro genitori ancora parteggiano. Una lettera del 5 marzo 1917 (146) dà una 
idea, forse più di tanti resoconti giornalistici e diplomatici, degli ondeggiamenti 
di cui è preda la componente immigratoria (non solo italiana) della opinione 
pubblica bonaerense: 

Le solite discussioni in ogni ritrovo sono sempre sulla guerra; s’aspetta la tanto 
strombazzata offensiva da ambo le parti, e con un sincero successo per gli Alleati. 
La rottura degli Stati Uniti del Nord con la Germania causò, in tutto il pubblico 
straniero, grande effetto, nel governo però non se ne comprese nulla [….] Adesso 
tutti discutono sul toupé della Germania di indurre Messico e Giappone contro Nord 
America. […] Io, dico la verità, non trovo nulla di strano: non fu forse quella tutta 
la politica diplomatica della Germania? Per chi conosce questo paese, come credo 
di conoscerlo io, non può causare effetto. La Germania dove non poté infiltrarsi con 
i metodi buoni s’impose colla prepotenza e col danaro; qui è troppo evidente; tutti i 
giornali del paese, meno Francesi, Inglesi e Italiani, sono tutti favorevoli agli imperi 
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centrali, e anche quelli che non vogliono dimostrar d’esserlo, ogni tanto vengono 
fuori dandosi la zappa sui piedi. Se non sono sovvenzionati direttamente i giornali, 
i loro corrispondenti lo sono. È forse, certamente la psicologia di un popolo ancora 
semibarbaro; il cui cervello è deficiente; e non vede che l’utile nell’atto a contanti; 
e giudica il solo sviluppo civile nella forza.

Si leggono qui molto volentieri le notizie delle discussioni parlamentarie dei vari 
Stati belligeranti; sono certamente considerate con il maggior rilievo le dichiarazioni 
dei ministri inglesi e francesi; e, credilo papà, danno uggia le discussioni sciocche 
e sciappe dei socialisti in Italia; pare che tutti quei parlamentari siano anche loro 
venduti alla Germania. 

La ripresa delle discussioni di carattere politico e persino di politica estera 
che rimbalzando dai giornali s’insinuano così a fondo nelle corrispondenze 
private di scriventi senz’altro curiosi, ma «sulla carta» tutti di modesta cultura, 
attesta in loro un alto grado d’interesse per la fase storica attraversata benché 
sconti consapevolmente i limiti di una conoscenza relativa e, quando va bene, 
dimezzata, rispetto a quanto si capisce che non potrà mai trapelare dalle comu-
nicazioni private sugli aspetti materiali della guerra o quanto meno su ciò che 
ne dicono (o meglio non ne dicono) coloro che ne sarebbero poi i principali 
protagonisti: «Riceviamo con piacere lettere di vari soldati – informano Abele, 
Oreste e Corinna – naturalmente anche dovuto alla censura nulla dicono» (ivi). 
Nel giorno della massima festa nazionale argentina, siglando l’invio da Buenos 
Aires con un «Mayo 25 de 1917» (Lett. 147), i fratelli Sola enfatizzano a ogni 
modo le ragioni della loro crescente fiducia nelle sorti militari e politiche del 
proprio paese d’origine:

Ieri, anniversario della dichiarazione di guerra d’Italia ci furono grandi dimo-
strazioni, aiutate dall’annunzio di una vittoria nostra sul Carso con 9000 prigionieri.

Oggi, gran festa patria Argentina, anniversario della Rivoluzione per l’indipen-
denza dal giogo spagnolo, tutto chiuso: la città presenta un bell’aspetto con migliaia 
di bandiere, fra le quali predomina, dopo il bianco e azzurro argentino, la nostra 
simpatica e allegra bianco, rosso e verde. Grandi illuminazioni e musica dappertutto.

Domenica prossima una grande dimostrazione di simpatia all’Italia, e si presenta 
imponente.

Credi, caro babbo, nonostante i sacrifizi e le lamentatisime vittime, che porta 
questa guerra, meglio questa imponente lotta per la civiltà, anche noi italiani, e 
meglio lo notiamo all’estero, abbiamo asceso immensamente nell’opinione mondiale 
e molto abbiamo guadagnato in estimazione, e arriveremo sicuramente più in alto 
al termine vittorioso di questa grande rivoluzione. Credi, ripeto, per quanto possa 
sembrare eresia, che quasi ne avevamo bisogno!

Ci mancano purtroppo, a questo punto, i riscontri più immediati dei vecchi Sola 
davanti a una simile impostazione del problema ch’è inacerbita altrove (Buenos 
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Aires, 11 giugno 1917, Lett. 148) dalle invettive contro la casta militarista degli 
Hohenzollern, ma anche contro «le fanfaronate di alcuni clericali e socialisti: 
«come vedi cara mamma – continua Abele – parlare di questo sarebbe ognor 
ripetere tristizie, e alle persone care vuolsi solo sempre parlar di cose belle e 
care, è per questo, pure, che, anche cuando si scrive, si è monchi».

E la sequenza degli auspici per la vittoria degli Alleati in nome dell’umanità 
e dell’augurio che pure «i germani e i croati impareranno ad amare, essendo 
allora tolto l’insegnamento all’odio e all’imposizione colla forza» si prolunga 
di lettera in lettera sin dentro all’estate del ‘17 quando una di esse (da Buenos 
Aires il 31 luglio, Lett. 150) esalta le manifestazioni pro Alleati e in favore 
dell’Italia che ormai si susseguono con grande frequenza e con la partecipazione 
alle volte di oltre centomila persone, con fiaccolate in onore degli Stati Uniti 
e con crescenti riserve nei confronti della Russia il cui popolo, si nota, «ab-
bisognerebbe di un Robespierre e Danton che malgrado tutto salvarono allora 
la Francia, la democrazia, l’umanità. Credi, caro babbo, che la ghigliottina è 
un sano rimedio per certi vigliacchi. Però non si dispera della Russia, se ne 
accorgeranno. È da lamentare che anche dei nostri [sc. italiani] simpatizzino 
tanto per il bel modello di democrazia teutonica; qui del Partito socialista, gli 
unici neutralisti=alemannofili sono proprio i tedeschi o oriundi, sono gli stessi 
dappertutto.»

La mancata rottura dei rapporti diplomatici con la Germania da parte 
dell’Argentina anche dopo l’affondamento di un ennesimo «vapore» battente 
bandiera bianco celeste col «Sol de Mayo», indigna i tre giovani Sola perché, 
ciononostante, «tutto seguita come prima» in ossequio al detestato neutralismo 
del governo. «A cuanto pare [sic] – scrive Oreste da La Plata l’8 settembre 
1917, Lett. 151 – in questo paese vi si sono radunate tute le spie germaniche 
scacciate o dovute fuggire dagli altri Stati, specialmente dagli Stati Uniti». 

Persino l’ondata di scioperi che squassa il sistema ferroviario argentino (tutto 
in mano a compagnie francesi e britanniche) e le violenze messe in atto dagli 
operai che vi danno vita sono imputate alle mene criminali della Germania e 
definite quindi un «prodotto della Kultur». L’evoluzione delle cose russe inquieta, 
e nemmeno Benedetto xv viene risparmiato dal sarcasmo che avrebbe accolto 
la sua nota proposta di pace. Si vede che il Papa, scrivono i fratelli, «ha perso 
completamente l’infallibilità: se questo mandato da Dio, non sa vedere nel suo 
protetto Kaiser, un criminale: suo figlio perverso; è sperabile che manderà tutti 
gli assassini in Paradiso e lo contaminerà. Chissà che quel buon Dio non sco-
munichi, a suo tempo, il papa». Nella stessa lettera si legge del «giubilo» che 
starebbe creando una «potente avanzata italiana» su Trieste prossima ormai a 
esser presa con «la completa disfatta della imbottigliata flotta austriaca» e si crede 
che «in quel giorno gli italiani qui residenti ringiovaniranno tutti di vent’anni». 
E invece, un mese e mezzo più tardi, arriva la rotta di Caporetto che mette a 
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durissima prova gli ardori dei giovani Sola – dando ragione semmai al padre 
– benché ciò non basti certo a placarne il furore ormai a malapena bilanciato 
dalle professioni di devozione e di affetto filiale. A proposito dei Soviet Abele 
torna a invocare la ghigliottina e pene anche più severe, se mai ce ne fossero, 
per quei «lazzaroni» che si sono «uniti ai preti» (presumibilmente filo austriaci 
o austriacanti) e contro cui dovrebbe valere solo la legge del taglione perché, 
si segnala da Buenos Aires il 30 novembre 1917 (Lett. 152).

I nemici interni sono altrettanto pericolosi e più colpevoli di quelli esterni, e se 
con questi hanno comuni interessi come questi e peggio bisogna trattarli, distrug-
gere l’infezione è di necessità assoluta per mantenerci sani; per la salvezza di tutti 
bisogna finirli […] Qui le dimostrazioni in favore degli Alleati si susseguono con 
un crescendo notevole; ultime le dimostrazioni di simpatia all’Italia per l’oltraggiato 
suolo dalle orde tedesche è stata imponente, la sottoscrizione in favore degli esuli 
veneti ha raggiunto fra la colonia italiana i 3.500.000 lire in meno di un mese. Tutto 
il mondo civilizzato è con noi. 

Il 1918 fa registrare una progressiva stabilizzazione, nel carteggio, di temi 
e di punti vista ora adattati all’effettivo miglioramento, per l’Italia e per gli 
Alleati, delle condizioni di una contesa che si trascina sì da troppo tempo, ma 
che dopo il loro ingresso in guerra e nonostante i rovesci subiti in Russia e in 
Romania saranno gli Yankees americani, nelle previsioni dei Sola che motivi 
di lavoro hanno nel frattempo separati, a far vincere all’Intesa perché i nemici 
«gli Stati Uniti non li vinceranno mai» (Buenos Aires, 17 aprile 1918). E non 
occorre nemmeno attendere la fine ufficiale del conflitto per assistere ai primi 
festeggiamenti della vittoria ormai imminente:

Qui [comunica con ogni probabilità Abele] è tutto il mese di gloria! Incomin-
ciarono le manifestazioni dopo i trionfi e vittorie italiane e seguitano ora generali. 
È un delirio.

Manifestazioni enormi dove le donne sono a decine di migliaia, le bandiere 
alleate e argentine a milioni. In certe parti tutta la settimana festa pagando le gior-
nate, oggi festa generale decretata anche dal governo. Finalmente! Viva l’Italia! 
Viva la democrazia Universale! L’autocrazia è morta codardamente, scappando. 
Infami! Anche il popolo tedesco che fino a che andava avanti inneggiava alla forza 
e superiorità, questo popolo riconosciuto per tenace e costante, s’è piegato pauroso 
di vedersi i territori devastati. Non così la Francia, non così gli italiani che pure 
vivono d’entusiasmo e cadono alle prime batoste, non così la democrazia tutta che 
combatteva fiduciosa per la libertà!

Il mostro è stato vinto. Aspettiamo l’era nuova: la Rivoluzione francese e il 
rinascimento italiano consacrarono i diritti dell’uomo, questa guerra consacra i diritti 
dei popoli! Pace! (Buenos Aires, 14 ottobre 1918, Lett. 158).
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Da Zeballo e da Asunción in Paraguay, dove s’è recato per motivi di lavoro, 
Oreste il cui periodare è sempre più intersecato da ispanismi abbastanza indicativi, 
si congratula col padre per «tutte le cure che tu hay per la cara mamma» e si 
associa all’entusiasmo del fratello dopo la serie dei successi arrisi sul finire di 
ottobre agli Alleati: «Col massimo giubilo si leggono buone notizie della guerra 
e le gloriose vittorie, cuasi incredibili; le vittorie, porteranno alla pace che già 
vislumbra; per una era tranquilla e certamente grande. Alfine il militarismo, 
dopo essere arrivato all’apogeo, muore di colpo; come di una vera e potente 
indigestione» (Novembre 7 1918, Lett. 160). 

Da Valdengo, dov’è lo stato di salute sempre più precario di sua moglie a 
tenerlo occupato e sempre in ansia, Luigi Sola annota frattanto (18 ottobre 1918, 
Lett. 159) che la vita, divenuta un disastro per colpa della guerra, potrebbe fra 
pochissimo cambiare. Anch’egli ne presenta la fine e ne auspica anzi «l’epilogo 
colla disfatta del Caiserismo e compagnia bella», ma senza troppi trionfalismi 
e facendo uso semmai di praticità e di buon senso nei giudizi e nelle previsioni 
che tengono conto soprattutto degli affetti, della nostalgia dei figli lontani e 
delle condizioni sempre più gravi di Margherita.

Noi sempre uguali. La cara mamma soffre continuamente solo le iniezioni 
assopiscono momentaneamente i crudeli dolori. Sentiamo che così fa molto caldo 
a differenza di qui che fa un freddo terribile […] Ora che è finita la guerra si spera 
che torni lo stato normale di tutto altrimenti è un disastro andare avanti coi prezzi 
favolosi di tutto il necessario per la vita. Anche i medicinali.

Poiché la guerra è finita col favore dell’Italia speriamo la onorata pace duratura 
per tutti e voialtri vi deciderete di venire vederci. Tu Oreste dopo 18 anni non vorrai 
privarci di questa consolazione.

Dopo la scomparsa della moglie avvenuta nel maggio del 1919, anche Luigi 
Sola verrà a morte nel novembre del 1922 senza aver più potuto rivedere nes-
suno dei suoi figli.
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diale dans la presse argentine et brésilienne, in L’envers de la médaille. Guerres, 
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témoignages et représentations, a cura di J. Lamarre e M. Deleuze, Quebec, Les 
Presses de l’Univeristé Laval, 2007, pp. 77-91; M.I. Tato, Luring neutrals. Allied and 
German Propaganda in Argentina during the First World War, in T. E. R. Paddock 
(ed.), World War I and propaganda, Leiden and Boston, Brill, 2014, pp. 322-344 
e E. G. Sánchez, Pendientes de un hilo. Guerra comunicacional y manipulación 
informativa en la prensa porteña durante los inicios de la Gran Guerra, in “Politica 
y Cultura”, Otoño 2014, n. 42, pp. 55-87.

21	 Per le ripercussioni della grande guerra sull’economia sudamericana e argentina tra 
il 1915 e il 1918 si veda A. Bill (with the assistance of P. Henderson), South Ame-
rica and the First World War: the impact of the war on Brazil, Argentina, Peru and 
Chile, New York, Cambridge University Press, 1988 e R. Weinmann, Argentina en la 
Primera Guerra Mundial. Netralidad, transición politica y continuismo economico, 
Buenos Aires, Biblos – Fundación Simón Rodríguez, 1994 
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Sommario

Il saggio prende avvio dalla considerazione secondo cui le fonti epistolari co-
stituiscono «una categoria secondaria, o una sottosezione della storia politica e 
sociale del periodo 1914-1918, sinora colpevolmente trascurata» e che con le 
parole di Emilio Franzina, «sarebbe invece il caso di riconsiderare e di appro-
fondire mentre in Italia dilagano le celebrazioni» della Prima guerra mondiale. 
Le centinaia di migliaia di lettere possono infatti fornire un approccio innova-
tivo all’analisi del periodo bellico italiano e della sua influenza sulle comunità 
emigrate. L’autore si sofferma su uno dei pochi carteggi integrali, quello della 
famiglia italo argentina Sola, già esplorato da Samuel Baily e Franco Ramella, 
analizzandone gli aspetti inediti riferiti alla Grande guerra. Lo scambio episto-
lare di questa famiglia di simpatie socialiste durante il quadriennio del conflitto 
svela i mutamenti nelle posizioni nei confronti dello sforzo bellico italiano: 
mentre i genitori rimasti in patria in sostanza manterranno un’impostazione 
pacifista, i figli a Buenos Aires, influenzati dall’atteggiamento della comunità 
biellese e italiana emigrata, paleseranno un cambiamento di percezione a favore 
dell’impegno italiano nella Grande guerra.

Abstract

The essay starts with the consideration that the epistolary sources constitute 
«a secondary category or a subsection of the political and social history of the 
period 1914-1918, so far culpably neglected» and that we should reconsider 
and examine in depth while Italy celebrates the First World War. The hundreds 
of thousands of letters may provide an innovative approach to the analysis of 
the war and its influence on Italian emigrant communities. The author focuses 
on one of the few complete correspondences between Italy and Argentina by 
the Sola family, previously explored by Samuel Baily and Franco Ramella, 
analysing new aspects related to the Great War. The correspondence of this 
family of socialist sympathies during the four-year conflict reveals the changes 
in the positions towards the Italian war effort. While the parents in the homeland 
sided for peace, the children in Buenos Aires, influenced by the attitude of the 
community from Biella and by that of other Italian migrants, sided in favor of 
the Italian commitment in the Great War.
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Résumé

L’essai déclare que les sources épistolaires «constituent une catégorie secondaire, 
ou une sous-section de l’histoire politique et sociale de la période 1914-1918, 
jusqu’à présent coupablement négligée» et que, suivant l’avis d’Emilio Franzina, 
«nous devrions au contraire les reconsidérer et approfondir, au moment même 
où en Italie se déroulent les célébrations» de la Première guerre mondiale. Ces 
centaines de milliers de lettres peuvent en effet fournir une approche innovante 
dans l’analyse de la période de la guerre en Italie et de son influence sur les 
communautés émigrées. L’auteur se penche sur une correspondance intégrale, 
celle de la famille italo-argentine Sola, déjà explorée par Samuel Baily et 
Franco Ramella, et analyse les aspects inédits de la Grande guerre. L’échange 
épistolaire de cette famille de sympathisants socialistes durant les quatre années 
du conflit dévoile les changements de positions vis-à-vis de l’effort de guerre 
italien: alors que les parents, restés au pays, gardent une approche pacifiste, 
les fils, à Buenos Aires, influencés par l’attitude de la communauté de Biella 
et des émigrés italiens, révéleront un changement de perception favorable à la 
guerre de la Nation.

Resumo

O ensaio começa destacando que as fontes epistolares representam «uma 
categoria secundária, ou uma parte da história politica e social do período 
1914-1918, até agora culpavelmente pouco valorizada», e que, nas palavras do 
Emilio Franzina, «deveria ser reconsiderada e aprofundada, enquanto na Itália 
abundam as celebrações» da Primeira Guerra Mundial. As centenas de milhares 
de cartas podem fornecer um enfoque inovador na análise do período bélico 
italiano e da influencia dele sobre as comunidades dos emigrantes. O autor 
concentra a atenção sobre um dos pucos carteios integrais ítalo-argentinos, o 
da família Sola, já pesquisado por Samuel Baily e Franco Ramella, analisando 
os aspectos inéditos, com referencia a Grande Guerra. A troca epistolar desta 
família próxima ao socialismo, durante os quatro anos do conflito, revela a 
mudança no posicionamento frente à participação da Itália à guerra. Enquanto 
os pais, que ficaram em pátria, de fato vão manter um ideal pacifista, os filhos, 
em Buenos Aires, influenciados pela comunidade emigrada da Itália e especi-
ficamente da cidade de Biella, vão demonstrando uma mudança, apoiando a 
participação italiana na Primeira Guerra mundial.
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Extracto

El ensayo inicia con la siguiente consideración: las fuentes epistolares son 
«una categoría secundaria o una subsección de la historia política y social del 
período 1914-1918, hasta ahora descuidada» y que según Emilio Franzina, 
«sería el caso de reconsiderar y profundizar, mientras que en Italia se dan las 
celebraciones» de la Primera Guerra Mundial. Los cientos de miles de cartas 
pueden proporcionar un enfoque innovador en el análisis del periodo bélico 
italiano y de la influencia de este en las comunidades de migrantes italianos. El 
autor se centra en una de las pocas correspondencias integrales italo-argentinas, 
la de la familia Sola, ya exploradas por Samuel Baily y Franco Ramella, anali-
zando aspectos inéditos relativos a la Grande Guerra. El intercambio epistolar 
de esta familia de simpatías socialistas durante los cuatro años del conflicto 
revela los cambios de posición hacia el esfuerzo bélico italiano. Mientras que 
los padres que habían permanecido en patria mantienen de hecho una posición 
pacifista, los hijos en Buenos Aires, en cambio, influenciados por la actitud de 
la comunidad bielés e italiana emigrante, seguirán un cambio de percepción a 
favor del compromiso italiano en la Grande Guerra.
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Altreitalie e le fonti
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Non solo archivi. Il percorso di Altreitalie dalla rubrica «fonti» a oggi 

Nell’agenda di molte riviste storiche italiane e straniere le fonti hanno ricevuto 
un’attenzione ricorrente da parte dei collaboratori e, non di rado, sono state 
anche oggetto di apposite rubriche o sezioni. L’importanza del tema per gli 
studi storici è del resto ampiamente e notoriamente sottolineata dai maggiori 
rappresentanti della storiografia italiana e internazionale. Meno scontato, e 
quindi più apprezzabile, è invece questo interesse da parte di quelle riviste che, 
come Altreitalie, fin dai loro esordi si connotano per una pluralità di approcci 
euristico-teorici al tema della migrazione nazionale e per un obiettivo di studio 
che si allarga fino alle più recenti vicende della «popolazione di origine italiana 
nel mondo». Nei primi otto numeri di Altreitalie, pubblicati tra il 1989 e il 1992, 
una delle rubriche fisse era infatti dedicata alle fonti. Successivamente la rivista 
è tornata spesso sull’argomento, abbandonando però la continuità dell’inizio 
della sua attività. L’obiettivo di questo articolo è di illustrare il percorso seguito 
da Altreitalie nella presentazione-discussione di uno dei nodi euristici centrali 
nello studio storico dell’emigrazione italiana per chiedersi come si possa af-
frontare oggi il problema, tenendo presenti sia i mutamenti delle ricerche, sia 
quelli intervenuti nella mobilità degli italiani nel corso degli ultimi decenni.

Iniziamo a esaminare Altreitalie. I saggi riguardanti le fonti nei suoi primi 
numeri rispecchiano l’impostazione di fondo del periodico semestrale pubblicato 
allora (e fino al 2008), dalla Fondazione Agnelli. Nel primo numero Rovilo 
Costa, coadiuvato da altri studiosi brasiliani, illustra gli archivi presenti in cinque 
degli stati di immigrazione italiana dell’americano Brasile1, concludendo sulla 
possibilità di reperire fonti analoghe – in massima parte documenti pubblici, 
ecclesiastici, censimenti, materiale bibliografico e più scarse fonti qualitative – 
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anche in altri stati del paese. Mentre una particolarità è rappresentata dall’Archivio 
privato «Ermembergo Pellizzatti», con documenti importanti relativi, tra gli altri, 
alla nota colonia anarchica Cecilia (Costa, 1989). Diverso per approccio, ma 
sempre mirato su un paese transoceanico, è il contributo di Ferdinando Fasce 
nel secondo numero della rivista. In questo caso la presentazione viene inserita 
nell’ambito della descrizione dell’ormai noto percorso di ricerca seguito dall’au-
tore a Waterbury, nello statunitense Connecticut. In questa rassegna critica Fasce 
segnala fondi, materiali bibliografici, inchieste (una basata anche su documenti 
orali) e i ricchi fondi aziendali del suo campione Scovill (Fasce, 1989). Ancora 
diverso, ma di nuovo centrato su un paese americano, è l’intervento di Maria 
Rosaria Ostuni sul numero 3, il primo del 1990. In questo caso la studiosa si 
concentra su un archivio argentino depositato nella ex casa d’Italia di Buenos 
Aires: quello di Feditalia, la madre della Confederazione delle società italiane 
(Ostuni, 1990). Mentre nel numero quattro, il primo del 1991, l’osservazione 
è di nuovo puntata sugli Stati Uniti, ma questa volta sulle dotazioni di centro 
di studio, il Balch Institute for ethnic Studies di Filadelfia2 (Anderson, 1991). 

Di taglio assai diversi – più analitico-descrittiva l’illustrazione di Costa, 
più interna all’analisi e agli interrogativi del suo case-study quella di Fasce, 
più attenta a disegnare l’iter delle società italiane l’analisi di Ostuni, centrata 
sulle acquisizioni della biblioteca e del museo l’ultima – questi contributi si 
avvicinano soprattutto per la localizzazione americana degli archivi presi in 
esame. Anche l’intervista di Patrizia Audenino a Lydio Tomasi segue questa 
pista perché riguarda l’attività del Center for Migration Studies di New York, 
diretto dallo stesso Tomasi. Benché esterna alla rubrica fonti, ma interessata 
alle attività e alle dotazioni di uno dei più importanti centri di documentazione 
degli scalabriniani, l’intervista si può collocare nel novero degli articoli sulle 
fonti (Audenino, 1990). 

Nella stessa prospettiva transoceanica si orientano ancora (in questo caso 
inevitabilmente, considerata la natura della fonte esaminata), altri due interventi 
mirati sulle liste di sbarco, entrambi usciti nel numero 7: il primo con l’obiet-
tivo di analizzare in modo comparativo gli immigrati giunti negli Stati Uniti 
dall’Europa orientale e quelli provenienti dalla meridionale (Glazier, 1992); 
l’altro volto a descrivere la documentazione di sbarco in Argentina, con riferi-
mento all’iniziativa di informatizzazione intrapresa nel corso degli stessi anni dal 
cemla, l’importante centro scalabriniano di Buenos Aires, di cui lo scomparso 
autore era allora il direttore (Favero, 1992). Una nuova focalizzazione sulle 
liste di sbarco si registrerà del resto in un numero di oltre un decennio dopo. 
Nella rubrica fonti del numero 29 vengono infatti presentati sia i dati reperibili 
presso la Fondazione Agnelli sia i risultati demografico-sociali di un’indagine, 
mirata ancora una volta sul caso statunitense (Monteverdi, 2004).
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Proprio questo è il primo elemento che connota il tipo di scelta adottato dalla 
rivista fin dal suo debutto. Per un lungo periodo infatti, l’interesse di Altreitalie, 
per «le popolazioni di origine italiana nel mondo»3, si è identificata in massima 
parte con gli italiani d’oltreoceano, con una preponderanza con quelli degli Stati 
Uniti. Tale impostazione, riconducibile alle scelte della Fondazione Agnelli e 
alla iniziale direzione di Marcello Pacini, nonché alle competenze di alcuni 
componenti della redazione e del comitato scientifico, rispecchia l’andamento 
degli studi sull’emigrazione italiana nel loro complesso, notoriamente sbilanciati 
a favore della realtà transatlantica almeno fino a circa un decennio fa. 

L’interesse per la documentazione archivistica si conferma nel numero 8 
del 1992, nel quale troviamo il breve articolo di Maria Josefina Cerutti sulla 
documentazione conservata nell’Archivio dell’emigrazione cuneese, da lei ideato 
e per pochi anni anche diretto (Cerutti, 1992). Mentre nello stesso numero, nella 
sezione fonti, Gianfranco Cresciani prende in esame la documentazione relativa 
all’emigrazione italiana nella realtà australiana, riflettendo sull’accoglienza e la 
coesistenza culturale promossa in questa grande area di arrivo. All’elencazione 
e all’analisi dei principali archivi australiani e delle raccolte documentarie con-
servate presso le istituzioni italiane, il noto studioso fa infatti precedere delle 
considerazioni sulla marginalità riservata ai nostri connazionali dalla dominante 
cultura anglosassone e sulle ragioni che, anche per questo tipo di politica, han-
no indotto all’autoesclusione gli stessi italiani in Australia (Cresciani, 1992). 

 Accanto alla descrizione di fonti più marcatamente archivistiche, anche in 
tempi più ravvicinati si possono registrare nella rivista sporadiche ricomparse 
della sezione fonti per segnalare la stampa di singole realtà di immigrazione, 
come la brasiliana Rio grande do Sul (Menegotto Pozenato, Slomp Giron, 2005)4, 
o la descrizione di fonti all’interno di mirate ricerche geografico-territoriali, 
come quella realizzata sul Lazio dall’Università di Roma la Sapienza (Cristaldi, 
Morro, Russo, 2006).

Va detto però che già con il quinto numero, quello dell’aprile 1991, e con 
il sesto dello stesso anno, l’occhio della rivista nei confronti delle fonti aveva 
assunto una prospettiva più articolata, accompagnando all’esame di fondi ar-
chivistici, istituzionali e a stampa, quello di alcune delle fonti storiografiche 
meno convenzionali. Nel primo caso Peppino Ortoleva si cimentava con una 
riflessione sulla fonte fotografica per lo studio dell’emigrazione, sollevando sia i 
complessi quesiti teorico-epistemologici legati all’uso di tale strumento euristico 
sia gli specifici interrogativi sulla rappresentazione e l’autorappresentazione di 
osservatori e protagonisti del fenomeno migratorio, sia, infine, i criteri della 
catalogazione-conservazione dei documenti visivi (Ortoleva, 1991). È solo 
quest’ultimo punto che nel saggio di Ortoleva (di stampo decisamente critico-
metodologico) richiama la precedente impostazione archivistico-documentaria del 
periodico torinese. Tale richiamo è rafforzato dalla presenza, nella stessa sezione 
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della rivista, della breve presentazione della collezione fotografica Witcomb di 
Buenos Aires (Vasquez, 1991). Nel secondo caso gli scritti apparsi nella sezione 
fonti sono due, entrambi dedicati al cinema, ma con uno sguardo diverso da 
quello di Ortoleva. Giampiero Brunetta anticipava infatti i temi di alcuni dei 
suoi numerosi interventi sul rapporto tra cinema ed emigrazione, realizzando 
un piccolo censimento di questa produzione filmica e individuando anche tipi e 
stereotipi dell’italiano nella filmografia dei paesi di immigrazione. E anche qui 
si riscontra una maggiore predilezione per il cinema statunitense, giustificata 
in questo caso non solo dalle tendenze della rivista, ma anche dalla forte e ben 
nota preponderanza della produzione cinematografica nord-americana sulle altre 
(Brunetta, 1991). Mentre Vegliante introduceva per la prima volta il cinema di un 
paese europeo di grande emigrazione come la Francia, discostandosi però dalla 
precedente analisi per una differente impostazione metodologico-contenutistica. 
Dalla considerazione della presenza dell’emigrazione italiana nella filmografia 
francese l’autore giungeva infatti alla valutazione dell’importanza del cinema 
italiano nel panorama culturale d’oltralpe e alla constatazione di una crescita 
complessiva della positiva presenza della cultura italofrancese nella rappresen-
tazione filmica (e non solo) di questo paese (Vegliante, 1991). 

D’altra parte bisogna dire che l’interesse per il cinema resterà una costante 
della rivista e testimonia della sua lodevole attenzione verso questa, come verso 
altre fonti al di fuori di quelle strettamente pubblico-istituzionali. In diversi 
numeri successivi si può infatti trovare la critica di singoli film sull’emigrazione 
italiana5 o la semplice segnalazione di realizzazioni cinematografiche e video6. 
Non solo, ma sono abbastanza consistenti altri interventi più generali sul tema: 
nuove focalizzazioni sulla rappresentazione dell’immigrazione italiana nella 
produzione documentaristica e cinematografica in altre aree di immigrazione, 
come l’Australia, (Rando, 1997; Rando, 2005); interviste su cinema ed emi-
grazione a singoli registi (Loriggio, 1992) o studiosi (Tirabassi, 2006); saggi 
sulla rappresentazione cinematografica dell’emigrato italiano (Melanco, 2009); 
riflessioni a partire da film specifici (Tuccio, 2009); ricerche sulle caratteristiche 
della cultura italoamericana così come appare nel cinema di gangster (Gardaphé, 
2009). Non solo, ma altri interventi, pubblicati fuori rubrica in numeri diversi, 
sono talora dedicati sia a questa che ad altre fonti narrative, come la letteratura. 
Nel numero 11 del 1994, per esempio, sull’esclusivo centro di documentazione 
di Losanna (riguardante gli scrittori di lingua italiana) è incentrata l’intervista 
realizzata al suo direttore di allora, Jean Jaques Marchand (Tirabassi, 1994).

Una vera novità sul tema (anche se non riferita in modo esplicito all’am-
pliamento dell’orizzonte tematico delle fonti, ma con evidenti risvolti euristico-
metodologici in tale direzione) si riscontra nel numero 19 del 1999. Con l’articolo 
di Dominic Candeloro dedicato alla «piazza virtuale» per gli studi italo-americani, 
inserito sotto il titolo «Internet» (Candeloro, 1999) e accompagnato da segna-
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lazioni di siti web7, la rivista si sofferma su quello che non solo costituiva e 
rappresenta tuttora uno dei nuovi e importanti canali di comunicazione tra gli 
italiani all’estero, ma sarà a sua volta destinato a diventare una fonte assai utile, 
tra l’altro, per studiare le più recenti forme di migrazione italiana richiamate 
all’inizio. L’attenzione per il web (uno strumento al quale non casualmente la 
futura direttrice della rivista presterà una personale attenzione di studio (Ti-
rabassi, 2002), si conferma nel numero 20-21 di Altreitalie, pubblicato quasi 
due anni dopo il precedente. Sotto la già utilizzata denominazione «Internet» 
Raffaele Cocchi propone infatti un’analisi più mirata sulle biblioteche digitali, 
prendendo spunto da una delle più importanti iniziative del genere promossa 
negli Stati Uniti (Cocchi, 2001). 

Ancora sulla ricerca bibliografica, ma in questo caso quella realizzata 
nell’ambito di una tesi di dottorato (e riferita alle pubblicazioni sugli italiani 
reperibili in biblioteche e archivi del Dipartimento del Var), si è fermato per 
ora, solo due anni fa, il percorso della rivista sulla presentazione delle fonti 
riguardanti l’emigrazione italiana (Doneda, 2013). 

Riflessioni sul tema: dalle fonti agli itinerari di ricerca 

Nel fare il bilancio di questa produzione ben più che ventennale risaltano alcuni 
elementi che possono aiutare nelle riflessioni proposte all’inizio. L’attenzione 
per le fonti archivistiche, fin dall’esordio della apposita sezione, si è estesa 
progressivamente alle analisi critiche riguardanti documenti visivi e cinemato-
grafici, alle illustrazioni di fondi fotografici, alle raccolte di documenti letterari, 
alle segnalazioni del web. Quel che invece risulta minoritario sono analoghe 
trattazioni riguardanti le fonti autobiografiche: queste compaiono talora nelle 
descrizioni di singoli archivi territoriali, o nell’illustrazione di ricerche mirate. 
Nel cercare di capire questa apparente anomalia può essere utile rivolgere lo 
sguardo anche al di fuori della rivista e prendere in esame due significative 
raccolte d’insieme sulle fonti dell’emigrazione pubblicate in Italia tra l’inizio 
del millennio e il 2010: i due tomi editi nel 2002 dal Ministero dei Beni cul-
turali e ambientali (ma contenenti i contributi ai più lontani convegni tenuti 
a inizio anni novanta presso la Biblioteca Nazionale di Roma (Aa.Vv., 2002) 
e i meno lontani contributi pubblicati su Archivio Storico dell’emigrazione 
italiana (Colucci, 2010).

Nel leggere i numerosissimi saggi presenti nella prima pubblicazione ci 
accorgiamo che la stragrande maggioranza di essi sono concentrati sulle raccolte 
documentarie di tipo pubblico e a carattere istituzionale, mentre gli interventi 
sui documenti epistolari e autobiografici, e/o sugli archivi che li conservano, 
sono appena cinque8. Anche in questo caso va aggiunto come sia abbastanza 
significativo che i riferimenti a tali materiali, come alle innovative e allora poco 
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utilizzate serie nominative presenti in atti pubblici o privati, siano riscontrabili 
soprattutto negli scritti che descrivono un percorso di ricerca, o seguono piste 
di indagine territoriali9. Un dato questo, che dovrebbe innanzi tutto far riflettere 
su come le fonti assumano un significato soprattutto a partire dalle domande 
poste dal ricercatore, come ci ricordano non solo i classici insegnamenti me-
todologici della migliore storiografia, ma anche molti articoli di Altreitalie nei 
quali le fonti sono trattate in questo modo. 

Ma tornando alle due raccolte d’insieme, è abbastanza comprensibile che 
nei tomi pubblicati nel 2002 sia del tutto predominante la presenza degli archivi 
pubblici di tipo istituzionale, incluse le nuove, e fino allora poco esplorate, 
fonti locali nominative sia in Italia che all’estero e compresi altri archivi assai 
utili per l’innovazione degli studi migratori, come quelli di imprese, ospedali, 
manicomi, istituzioni ecclesiastiche, associazioni. Tale scelta si può infatti 
considerare una conseguenza implicita nella natura stessa della committenza, 
la Direzione generale dei beni archivistici. Allo stesso modo si può dire che la 
prevalenza di archivi analoghi nella pubblicazione monografica su ASEI trova 
la sua motivazione nell’obiettivo esplicito del curatore: l’analisi delle fonti 
governative per lo studio della politica migratoria italiana nel Novecento10. Lo 
scopo è sicuramente utile in questo caso, perché sono state proprio queste fonti, 
sia italiane che europee, che negli ultimi anni hanno permesso di ripercorrere, 
e portare finalmente a conoscenza degli studiosi, le meno esplorate vicende 
migratorie italiane nell’Europa del secondo dopoguerra: una storia dominata 
dall’intervento diretto di stati e istituzioni nonché dagli accordi tra i governi 
(Corti, 2008) 11. 

 Tuttavia, se si cerca di risalire alle ragioni che nell’approccio mirato sulle 
fonti ha fatto prevalere l’attenzione sugli archivi pubblici e sulla documentazio-
ne ufficiale rispetto a quella autobiografica, si devono chiamare in causa altre 
motivazioni legate alla natura stessa di quest’ultima documentazione. Come è 
infatti ben noto, questi materiali hanno una distribuzione archivistica minore: 
gli archivi privati, più congeniali alla loro produzione e raccolta, sono per 
definizione meno identificabili e raggiungibili di quelli pubblici, distribuiti assai 
più diffusamente sui vari territori in Italia e all’estero. In Italia, fatta eccezione 
per le fonti autobiografiche (e anche visive) disponibili presso fondazioni, centri 
di studio e musei di tipo territoriale (nazionali, regionali o locali), dedicati 
espressamente al tema, ci si può rivolgere a pochissimi archivi12. Nel caso 
particolare delle testimonianze orali, inoltre, alle difficoltà già menzionate si 
deve aggiungere la inevitabile delimitazione cronologica della loro produzione.

Sulle modalità della conservazione di questo tipo di documenti incidono 
però altre ragioni di carattere metodologico. La profonda diffidenza di una certa 
storiografia nei confronti di tali strumenti, come di quelli visivi e di altri meno 
convenzionali, ha comportato una maggiore «giustificazione» teorico-euristica 
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da parte degli studiosi che ne hanno fatto uso. Questo, unito alle indispensabili 
precauzioni metodologiche necessarie alla loro lettura13, ha fatto sì che gli 
scritti sui materiali autobiografici abbiano assunto spesso un carattere critico-
epistemologico. Non solo, ma nel caso delle testimonianze orali la raccolta è 
avvenuta di frequente nell’ambito di indagini territoriali e di programmi di 
ricerca che si ponevano domande piuttosto mirate. Mentre per gli epistolari 
o le lettere, a loro volta scoperti non di rado all’interno di analisi personali o 
collettive dei ricercatori, la trascrizione dagli originali ha comportato la più 
frequente pubblicazione di essi in volumi, opere collettanee o saggi. Tanto 
è vero che, se si allarga l’orizzonte al di là della rivista, possiamo constatare 
come alla debole presenza degli archivi e delle raccolte mirate di lettere o 
testimonianze, e alla minore presenza di questi documenti in rubriche e libri 
dedicati alle fonti, non corrisponda un’analoga carenza bibliografica. Esistono 
infatti diversi esemplari di epistolari e di autobiografie, disponibili per lo più 
a livello locale e regionale14, alcuni dei quali sono stati oggetto di innovative 
analisi scientifiche, talora molto note anche a livello internazionale15 nonché di 
comparazioni più mirate (Caffarena e Martínez Martín, 2012). Si tratta di scritti 
che forse più di altri si sono rivelati utili per interrogarsi sull’uso delle fonti nel 
loro complesso, per ribadire la necessità della complementarietà e della non 
univocità della documentazione nello svolgimento della ricerca, per sottolineare 
il non meno indispensabile legame tra la scelta dei materiali documentari e le 
ipotesi di studio, per trovare gli strumenti euristici più consoni a dare risposta 
ai quesiti sollevati nelle nuove piste di indagine. 

E proprio questo è il punto sul quale occorre concentrarsi per arrivare alla 
parte conclusiva di questo scritto e chiedersi, a partire dall’esperienza di circa un 
venticinquennio di vita di Altreitalie, come confrontarsi oggi con le fonti per lo 
studio dell’emigrazione. Come dovrebbe accadere anche per altre pubblicazioni 
sul tema, appare auspicabile che la rivista si faccia promotrice di interventi che 
tengano conto degli interrogativi posti dalla realtà migratoria e soprattutto dalle 
questioni sollevate da chi intraprende nuove ricerche. In questo modo non solo 
può recuperare alcuni dei terreni innovativi nei quali ha fatto frequenti e utili 
incursioni, ma può anche aiutare a trovare le fonti più consone per studiare gli 
ultimi itinerari migratori degli italiani, quelli dal secondo dopoguerra a oggi, 
che da alcuni anni sono sempre più al centro dell’attenzione storiografica. No-
nostante gli ottimi e sempre meno sporadici contributi sulle più recenti ondate 
di migrazioni (interne e all’estero), resta infatti molto da approfondire tanto sulla 
mobilità storica quanto su quella attuale degli italiani. Le difficoltà euristiche, 
assai note a chi ha dovuto affrontare i movimenti migratori postbellici in Europa 
(che in gran parte erano già temporanei e transitori), appaiono molto più nume-
rose per lo studio delle mobilità attuali. La natura di queste è infatti assai più 
sfuggente perché la maggiore transitorietà e il più marcato transnazionalismo di 
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molti dei soggetti presi in esame rendono ancora più ardua l’individuazione delle 
fonti (del Pra', 2006; Corti, 2011; Tirabassi e del Pra', 2014; Colucci e Gallo, 
2014; Fassio, 2014). Internet, le testimonianze autobiografiche, i dati ufficiali 
di istituzioni e uffici statistici italiani e internazionali, già utilizzate nell’appena 
citata ricerca d’insieme pubblicata da Tirabassi, del Pra' (per lo stesso Centro 
Altreitalie che oggi promuove la rivista), si sono rivelate al riguardo di grande 
importanza per offrire un ampio spaccato del fenomeno e di molti dei suoi più 
qualificati protagonisti. Occorre però continuare il percorso se si vuole ampliare 
l’orizzonte delle indagini, descrivere le traiettorie collettive e individuali dei 
nuovi migranti, puntare sui molti soggetti ancora poco rintracciabili tra quelli 
coinvolti nelle migrazioni odierne. 

Traendo spunto da quanto si è potuto ricavare da questo rapido excursus 
– che, come si è già osservato, fa riflettere sull’indubbia utilità offerta dalle 
riflessioni sulle fonti sollevate nell’ambito di ricerche mirate sul piano terri-
toriale, tematico, o centrate su singoli case studies (Corti, 2002) – si potrebbe 
auspicare la promozione di indagini analoghe anche per il presente. Va infatti 
ricordato che già in passato, come del resto si può osservare nel panorama 
bibliografico più recente16, alcuni studi di questo tipo hanno contribuito a 
valorizzare nuove fonti, a leggere in modo non solo statistico e politico le 
migrazioni italiane e a intraprendere analisi storico-antropologiche inconsuete 
nelle più lontane indagini storiografiche17. Come ho avuto modo di osservare 
qualche anno fa nel citato intervento del 2008 su Altreitalie, dopo l’iniziale 
prevalere delle fonti statistico-istituzionali, dopo la valorizzazione di quelle 
qualitative per la storia sociale dell’emigrazione, dopo il nuovo protagoni-
smo della documentazione degli archivi pubblici (per risalire all’ancora poco 
approfondita storia collettiva degli italiani in Europa), sembra opportuno far 
convergere le strade. Sarebbe utile, in definitiva, arrivare alla molto invocata 
e poco praticata interazione euristico-metodologica degli studi attraverso l’in-
dividuazione di concreti e mirati itinerari di ricerca che sappiano valorizzare 
la pluralità di fonti più congeniali ai diversi ambiti disciplinari interessati 
alle migrazioni italiane.

Note

1	 Si tratta di San Paolo, Rio Grande do Sul, Nova Palma, Paranà, Santa Catarina.
2	 Il direttore mette in luce il ricco materiale di pubblicazioni e manoscritti di Biblioteca 

e Museo nonché una raccolta fotografica, le dotazioni di società di mutuo soccorso, 
annotazioni o diari di singoli personaggi sugli italiani di Filadelfia.

3	 Ascrivibile anche al più generale risveglio suscitato allora dalla profonda tra-
sformazione subita dalle comunità italiane all’estero e dal conseguente interesse 
economico-politico dello stato italiano nei loro confronti (Signorelli, 2009).
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4	 Alla stampa di singole realtà di immigrazione, ancora prevalentemente transoceaniche 
sono del resto dedicati anche alcuni saggi, pubblicati in diversi numeri, per esempio 
i tre nel numero 35 del 2007, o quello di Bertagna nel numero 48 del 2014.

5	 Si vedano, tra gli altri, quelli di Nadia Venturini nei numeri 9 e 11, quelli di Nicoletta 
Pacini e Simone Cinotto nel numero 15; dello stesso Cinotto nei numeri 16 e 17; e 
la presentazione del film Little Italie di Pariniello nei nn. 20-21.

6	 Si veda la rassegna dei film alla p. 214 del n. 33; alla p. 164 del n. 34; alla p. 155 
del n.43; alla p. 141 del n. 45.

7	 L’interesse per il web era già stato anticipato nel numero 18, con la pubblicazione 
della rassegna di vari siti web sul tema alle pp. 141-45. E lo stesso accadrà nei 
successivi nn. 20-21 del 2000, alle pp. 140 -45.

8	 Si tratta degli scritti di Molinari, Franzina, Cresciani, Davì, Martelli. 
9	 Tra gli altri quelli di Fasce, Corti, Ottaviano, Audenino. Anche il saggio di Devoto 

segue un percorso di indagine, ma sottolinea soprattutto l’importanza delle fonti 
nominative, come gli atti matrimoniali, o di quelle presenti nelle associazioni italiane. 

10	 Nel fascicolo sono presenti due interventi di Maria Rosaria Ostuni sulle fonti 
dell’acs, di Sandro Rinauro sugli atti diplomatici del mae, di Giovanna Tosatti sui 
documenti del Ministero dell’Interno, di Matteo Pretelli sugli archivi fascisti, di 
Stefano Luconi sul mae nel periodo fascista, di Stefano Gallo sul fondo archivistico 
del Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione interna, di Michele Colucci 
sul Ministero del lavoro e della Previdenza sociale. 

11	 Va segnalato che, proprio mentre sto consegnando questo intervento, una nuovis-
sima pubblicazione collettanea sugli archivi «migranti», mirata sulla Svizzera del 
dopoguerra, ha il merito di ripartire in modo abbastanza equanime gli scritti sulle 
fonti istituzionali e su quelle autobiografiche (Aa.Vv., 2014).

12	 Penso soprattutto alla documentazione presente nei classici centri di Pieve Santo 
Stefano, in quello della scrittura popolare ligure, nella lucchese Fondazione Cresci, 
nell’Archivio della scrittura popolare trentino, presso la Fondazione museo di Trento, 
dove esiste anche una ricchissima raccolta di testimonianze orali (Galasso, 2014).

13	 Basti ricordare le molte riflessioni sollevate fin dagli esordi della storia orale e riprese 
più volte dai pionieri italiani di tali ricerche, come Luisa Passerini. 

14	 L’ampia bibliografia sugli epistolari è già ben visibile nella rassegna realizzata in 
una riflessione sul tema in Studi Emigrazione (Sanfilippo, 2008). La ricerca sulla 
biblioteca del Centro Studi Emigrazione, che ho condotto per una pubblicazione 
sulle corrispondenze nelle migrazioni italiane, mi ha poi permesso di individuare 
oltre duecento scritti solo sugli epistolari, e oltre cinquanta sulle testimonianze.

15	 Tra le altre mi riferisco alla pionieristica raccolta di lettere dei contadini veneti, 
(Franzina,1979), all’epistolario Sola (Baily e Ramella, 1988), alla raccolta e critica 
di testimonianze orali in Memorie d’altrove (Albera, 2001).

16	 Tra gli altri si ricordano alcuni sulle migrazioni interne (Arru e Ramella, a cura di, 
2003) (Arru, Caglioti e Ramella 2008); (Badino, 2008; 2012); (Basile, 2014), e il 
recentissimo studio su Grenoble, centrato sugli ultimi flussi migratori novecenteschi 
e gli attuali (Fassio, 2014).

17	 Su queste caratteristiche dell’iter degli studi sull’emigrazione italiana già da molti 
anni si sono soffermati tra gli altri: Devoto (1991), Corti (1995), Sanfilippo (2002).
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Sommario

Nei primi otto numeri di Altreitalie una delle rubriche fisse era dedicata al 
tema delle fonti. Successivamente la rivista è tornata spesso sull’argomento, 
abbandonando però la regolarità riscontrabile all’inizio della sua attività. L’o-
biettivo di questo articolo è di illustrare il percorso seguito da Altreitalie nella 
presentazione-discussione di uno dei nodi euristici centrali nello studio storico 
dell’emigrazione italiana per chiedersi come si possa affrontare oggi il proble-
ma, tenendo presenti sia i mutamenti delle ricerche, sia le trasformazioni della 
mobilità degli italiani nel corso degli ultimi decenni.

Abstract

The first eight numbers of Altreitalie had a section dedicated to the sources. 
Subsequently, the subject was often discussed although it didn’t remain a con-
stant feature of the journal. The purpose of this article is to illustrate the path 
taken by the journal in the presentation-discussion of one of the main heuristic 
nodes in the historical study of Italian emigration, and to question how we 
can tackle this problem today, taking into account both changes in research 
approach and the transformations occurred in the mobility of Italians over the 
past three decades.

Résumé

Dans les huit premiers numéros une rubrique régulière de Altreitalie était con-
sacrée au thème des sources. Par la suite, le magazine est revenu souvent sur le 
sujet, mais il a abandonné la systématicité du début de son activité. Le but de 
cet article est d’illustrer la trajectoire suivie par Altreitalie dans la présentation-
discussion d’un des plus importants nœuds heuristique dans l’étude historique 
de l’émigration italienne avec le but de nous interroger sur cela aujourd’hui, 
sans oublier les changements dans la recherche et les transformations de la 
mobilité des Italiens au cours des dernières décennies.
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Resumo

Nos primeiros oitos números de Altreitalie uma das seções fixas era sobre as 
fontes. Sucessivamente a revista tem voltado muitas vezes sobre o assunto, mas 
sem a regularidade que tinha no começo. O objetivo deste artigo é mostrar o 
percurso de Altreitalie em lidar com uma das questões heurísticas mais relevantes 
no estudo histórico das migrações italianas, para perguntar como pode-se lidar 
com o problema hoje, levando em conta quer as mudanças nas pesquisas, quer 
as transformações na mobilidade dos italianos nas últimas décadas.

Extracto

En los primeros ocho números de Altreitalie una de las rúbricas fijas se dedicaba 
al tema de las fuentes. Posteriormente la revista ha vuelto con frecuencia sobre la 
materia, abandonando, sin embargo, la regularidad característica desde el inicio 
de su actividad. La finalidad de este artículo es ilustrar el recorrido seguido por 
Altreitalie en la presentación-debate de uno de los núcleos heurísticos centrales 
del estudio histórico de la emigración, para interrogarse sobre como se puede 
abordar hoy el problema, teniendo presente tanto los cambios en la investigación 
como los producidos en la movilidad de los italianos en las últimas décadas.
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Passato italico, presente tataro, futuro incerto
Giuseppe Cossuto
The Institute of Turkish and Central Asian Studies, Cluj-Napoca

With the Genoese blood that flows in their veins, 
they are imbued with the cunning of the Italian

L. Oliphant, 18531

Per anni, ospitato da Altreitalie, mi sono occupato di un aspetto specifico 
dell’«italicismo»: quello legato al «sentirsi italico» (ovvero collegamento 
identitario all’origine italiana, o a certi aspetti caratterizzanti dell’italianità, 
tramite memoria collettiva). 

In particolare sono stato stimolato dalle suggestioni lasciatemi dalla lettura 
della storia dell’«Ultimo dei Levantini» di Amin Maalouf, Il periplo di Bal-
dassarre (2002), nel quale si narrano le vicende di un Embriaco genovese di 
Gibelleto (Biblo)2 oramai solo nel Levante e completamente e perfettamente 
inserito in una società priva di affini in origine, che rileggevo mentre organiz-
zavo la presentazione romana del volume sulla comunità levantina di Turchia 
(Ferrazza e De Gasperis, 2007), oltre che dai discorsi e dagli scambi d’idee 
intrattenuti con chi levantino di origine era e chi mi richiamava dal passato 
di cronache, documenti, monumenti e indicazioni toponomastiche sparse nei 
luoghi più impensabili.

E così decisi di dedicarmi più a fondo, nelle mie possibilità, a cercare di 
evidenziare il percorso storico dei discendenti delle colonie italiane in quella 
che era stata una delle punte avanzate e numericamente rilevanti della coloniz-
zazione italica verso Oriente: il Mar Nero. Era possibile che un numero così 
rilevante (la sola Caffa rivaleggiava per numero di abitanti con la madrepatria 
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Genova)3 di abitanti di città, fortezze, empori, fosse stato cancellato dopo più 
di due secoli di colonizzazione? O coloro che erano rimasti, come l’Embriaco 
di Maalouf sulle coste mediterranee, si erano semplicemente adattati alla nuova 
situazione, integrandosi gradualmente con la popolazione tatara o di altra origine? 

Avevo precedentemente rilevato (Cossuto, 2007, p. 169; Saidamat, 1923, 
pp. 8 e ss.), infatti, che tra i pensatori e gli educatori scolastici Tatari di Crimea, 
specialmente quelli di aderenza Jadidista (Usul-i Jadid: Il Nuovo Metodo) 
del periodo a cavallo tra la seconda metà del xix secolo e i primi decenni del 
xx, il richiamo all’origine anche «italica» dei Tatari stessi era considerata una 
componente identitaria non trascurabile, sovente vantata e portata avanti come 
trait d’union storico-culturale con l’Europa occidentale, con l’attivo mondo 
mercantile dei «Franchi della Costa» che, in periodo medievale, per secoli 
popolarono il Mar Nero e si spinsero a fondare empori fino nella lontana Cina, 
quasi sempre protetti dai grandi o piccoli signori tatari dei diversi potentati che 
fecero seguito alla morte di Gengiz Khan (18-8-1227).

Queste posizioni degli intellettuali tatari, così come i «ricordi» più «sen-
timentali» riguardo il «passato perduto» tra i Tatari che ho incontrato e fre-
quentato, avevano bisogno di una verifica attenta, soprattutto perché, al giorno 
d’oggi, dopo più di due secoli di persecuzioni, deportazioni, diaspore e lotte 
continue per mantenere un’identità tatara crimeana definita (e definibile), non 
è improbabile che si oda il Canto del Cigno del popolo tataro. 

La storia dell’italicità dei Tatari di Crimea attuali è sinteticamente esposta 
di seguito. Nei secoli durante i quali le colonie italiane prosperarono sul Mar 
Nero, l’interazione tra gli Italici d’oltremare e i Tatari era un fatto compiuto, 
che diede anche inizio a una lunga moda di «simpatia» esportata verso i Tatari 
anche tra gli Italiani della Madrepatria4. Addirittura non pochi rappresentanti 
della nobiltà italiana diedero ai loro figli nomi «tatari» o richiamanti le terre 
d’Oriente dove erano vissuti, o che avevano visitato. Nelle colonie, intanto, la 
popolazione italica sovente contraeva matrimonio con la popolazione di origine 
tatara o di altra origine. 

Dopo la caduta delle colonie italiane nel Mar Nero, alla fine del xv secolo, 
la popolazione di origine italica, gradualmente, si integrò totalmente con le 
altre popolazioni autoctone dell’area, in special modo caucasiche e tatare5. Gli 
Italici si fusero e interagirono con i Tatari sia tra le classi altolocate, sia tra il 
popolo minuto. L’italiano, come lingua, continuò a essere usato soprattutto in 
diplomazia, ma sono registrate prove documentarie che una parte del lessico 
italiano era comunemente usato tra i Tatari delle classi popolari almeno fino a 
metà del xix secolo6.

I Tatari di Crimea, attualmente, sono tra coloro che meglio conservano, a 
livello di costruzione di identità collettiva, il legame di appartenenza anche con 
gli antichi coloni franchi della costa (Saidamat, 1923). Questo legame è di tipo 
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sentimentale, legato ai luoghi considerati tatari dove vi è stata una presenza 
tangibile degli italici (in special modo monumenti, fortezze, toponimi).

Immagine. Faro genovese sul Mar Nero a Constanza (Romania).

Fonte: Giuseppe Cossuto, archivio personale

Il lungo processo di «tatarizzazione» degli italici, che si è svolto lungo i secoli in 
maniera naturale, senza coercizione alcuna, è stato ben studiato ed evidenziato, 
specialmente in questi ultimi anni (Cossuto, 2007; 2010; 2012).

Ancora più interessante è come i Tatari di Crimea, nella loro plurisecola-
re diaspora (vedi infra), si siano tenuti ben ancorati a questa identità italica, 
tramite il senso di appartenenza a determinati luoghi o il feeling che li lega a 
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determinati monumenti (fortezze, fari, giardini, vigneti) disseminati, oltre che 
sulla Penisola Crimeana, soprattutto in Dobrugia, la regione storica compresa 
tra Romania e Bulgaria attuali.

Ma se la memoria dei luoghi e del passato, a diversi livelli, va a conservarsi 
e a valorizzarsi in alcuni luoghi della Diaspora, e viene preservata in convegni 
locali e internazionali, tramandata nei nuclei familiari, è tuttavia sempre mi-
nacciata, oggi più che mai, dalla difficile situazione politica che stanno vivendo 
i Tatari in Crimea.

Se i Tatari hanno mantenuto l’uso anche della lingua italiana, almeno a 
livello diplomatico (Cossuto, 2012), fino alla fine dell’indipendenza del Kha-
nato di Crimea (1441-1783) e della sua annessione alla Russia zarista, a livello 
popolare gradualmente questa è finita per scomparire e ultime tracce sicure 
dell’uso dell’italiano (almeno tra i Tatari residenti in Crimea) le troviamo nel 
resoconto di viaggio dello scrittore e diplomatico britannico, nonché segretario 
particolare di Giuseppe Garibaldi, Laurent Oliphant (1829-1888) (Lawton e 
Schneider, 1942; Henderson, 1956; Taylor, 1982).

L’annessione alla Russia provocò varie ondate di evacuazione massiccia 
del territorio da parte dei Tatari, che si rifugiarono principalmente in vari ter-
ritori appartenenti all’allora Impero ottomano. Con la crescita della diaspora 
tatara, che gradualmente raggiunse anche terre lontane come gli Stati Uniti, 
gli intellettuali appartenenti a questa popolazione tesero sempre a sottolineare 
la loro appartenenza a un popolo nato dall’unione fra i «Turchi dell’interno e 
i Franchi della costa», un filo sottile che li teneva ancorati a una terra perduta 
e per molti di loro, oramai irraggiungibile.

Ed è appunto il grande surgun, la grande deportazione ordinata da Stalin, 
iniziata il 18 maggio 1944 che colpì indistintamente, su base etnica, tutti i 
Tatari di Crimea, sulla quale si annoda la matassa della memoria collettiva 
tatara. Una tragedia talmente grande da superare tutte le deportazioni di massa 
e gli esodi precedenti attuati dal governo zarista: a partire da quello spavento-
so del 1812 che svuotò la Bessarabia storica (Bugeac) dei suoi abitanti tatari, 
che nomadizzavano in quei territori da millenni, ai quali fecero seguito altri 
in Crimea e altri territori (1860, 1878 solo per citare i più cruenti e demogra-
ficamente importanti) (Murgoci, 1910). Stalin e Laurentij Berja mobilitarono 
più di 32.000 appartenenti alla polizia politica per svuotare la Crimea dai suoi 
abitanti autoctoni. Ne vennero deportati quasi 240.000, insieme a piccoli gruppi 
di greci, bulgari e di italiani di Crimea7. Le cifre relative ai deportati deceduti 
sono contrastanti, ma certamente superano il 40 per cento8.

I Tatari di Crimea residenti in altre repubbliche dell’ex Unione Sovietica, o 
in quelli dei Paesi recentemente entrati nel «Blocco dei Paesi Socialisti» vennero 
pesantemente perseguitati dalle autorità,9 anche in luoghi, come la Romania, 
dove avevano precedentemente vissuto senza problemi10.



50

Altreitalie	 gennaio-giugno 2015

Con la destalinizazzione, dal 1967, un lento e massiccio movimento spon-
taneo di ritorno verso la Crimea venne intrapreso dai Tatari. Un movimento 
tollerato dalle autorità, ma non certo incoraggiato: la riabilitazione politica 
non contemplava la possibilità di rientrare in possesso dei beni sequestrati e 
la permanenza sul territorio crimeano non garantiva il ritorno alla cittadinanza 
crimeana, con tutto quello che ne conseguiva in termini di stabilizzazione.

Con l’inizio della Perestrojka e con la fine dell’Unione Sovietica, il ritorno 
dei deportati, soprattutto dei figli e dei nipoti dei deportati, in Crimea assunse 
proporzioni massicce, con accampamenti spontanei da parte dei profughi.

La Repubblica Autonoma di Crimea intanto, dal 1954 era divenuta parte 
integrante dell’Ucraina. Lo Stato indipendente ucraino venutosi a stabilire 
dopo la fine dell’urss ha mantenuto sotto la propria amministrazione la Crimea 
ma, dall’11 marzo 2014, questo territorio (ormai a maggioranza russa, dopo 
secoli di colonizzazione) si è proclamato dapprima Repubblica indipendente e 
qualche giorno dopo, a seguito di un referendum al quale la Mejlis (l’organo 
rappresentativo politico dei Tatari di Crimea) si è rifiutata di partecipare, parte 
integrante della Federazione Russa. Questa operazione di adesione della Cri-
mea alla Russia non è stata ben accolta sul piano internazionale, specialmente 
dall’Unione Europea e dagli usa, che considerano tutta la vicenda un colpo di 
mano e il territorio crimeano occupato illegalmente dall’esercito russo.

I Tatari in tutto ciò, si vedono fortemente minacciati. Tramite l’emigrazione 
spontanea in Crimea, il loro numero aveva raggiunto di nuovo una cifra ragguar-
devole, pari a quasi il 14 per cento dell’intera popolazione crimeana, la terza 
etnia della Repubblica dopo Russi (58,5 per cento) e Ucraini (24,4 per cento) 11.

Con l’annessione della Crimea alla Federazione Russa, e con la guerra in 
atto tra Ucraina e separatisti filo-russi, la situazione dei tatari è peggiorata di 
molto. Attivisti scompaiono, moschee e centri culturali subiscono atti vandalici e 
la popolazione teme la definitiva fine del proprio plurisecolare processo storico 
tramite un’imminente nuova espulsione di massa dalla Crimea12.

Per tornare al processo di tatarizzazione degli Italici, ci troviamo quindi 
di fronte, attualmente, ad un’«italicità fratta», non evidente a primo acchito. 
Un’italicità che però si ritrova nei documenti, nelle testimonianze e nel senso 
di proprietà sentimentale dei monumenti e dei luoghi rimasti dal periodo delle 
colonie medievali, nel «vanto» dei Tatari di Crimea anche del retaggio italico, 
una italicità gradualmente erosa dal tempo e dagli avvenimenti storici e politici, 
in primo luogo le deportazioni di massa. Un retaggio che, strenuamente, li lega, 
almeno storicamente, anche all’Europa occidentale.
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Quasi epilogo

Durante la iii Conferenza Internazionale sulla Eredità Storica dei Tatari,13 svol-
tasi nel 2013, ad Eskişehir, in Turchia, una delle città più rappresentative della 
diaspora tatara, ho avuto l’onore di parlare con un anziano tataro, classe 1924, 
autore di molti tra gli studi più importanti dedicati alla storia sociale dell’Im-
pero ottomano, ai tatari del Mar Nero e ai movimenti di popolazione dell’area 
del sud-est Europa, tradotti in molte lingue. La conversazione amichevole si 
è svolta, sorprendentemente, principalmente in lingua italiana, lingua che il 
professore padroneggia ancora alla perfezione, nonostante non abbia più avuto 
modo di parlarla dal vivo da decenni.

Note

1 	 Oliphant, Lawrence, The Russian Shores of the Black Sea in the Autumn of 1852, 
with a voyage down the Volga, and a tour through the country of the Don Cossacks, 
William Blackwood and Sons, Edinburgh and London, 1853.

2 	 La Signoria di Gibelletto (anche Gibello, Gibelet o Jebail) fu un feudo costiero della 
Contea di Tripoli, uno degli Stati crociati in Terrasanta.

3 	 Si veda bibliografia in Cossuto, 2007.
4 	 Una lista (e indicazioni bibliografiche) in Cossuto, G., When the Italians cit, pp. 

127-28.
5 	 Ibidem, pp. 128 e ss..
6 	 Sull’uso di parole italiane tra i Tatari di Crimea delle classi non altolocate nel XIX 

secolo, si veda la testimonianza di L. Oliphant, 1853. Sugli italiani delle classe 
altolocate al servizio dei Khan crimeani, si veda Andreescu (1995).

7 	 Nei primi decenni del xix secolo, dei piccoli gruppi di italiani, circa una trentina di 
famiglie, cominciarono ad arrivare in Crimea, soprattutto dalla Penisola italiana, e a 
stabilirsi nell’area di Kerç e di altre località. La storia di quest’altra piccola comunità 
si svolge parallelamente a quella dei Tatari, senza però subire le persecuzioni che 
afflissero i Tatari a causa delle misure coercitive del governo zarista, ma subirà, 
nella prima metà del secolo scorso, lo stesso tragico destino dei Tatari di Crimea: la 
deportazione coatta di massa nelle steppe del Kazakistan, dell’Uzbekistan e dell’Asia 
Centrale per «attività anti-sovietica».

8 	 Questa vicenda tristissima è stata recentemente (nel 2013) portata sul grande schermo 
in maniera molto attenta, con il film Haytarma del regista A. Seitablaev, prodotto 
in Ucraina. Il film narra la storia vera dell’eroe di guerra sovietico di origine tatara 
Ahmetan Sultan che, tornando a casa assiste e vive la deportazione ordinata da 
Stalin per motivi etnici e colonialisti della sua gente. Il film è stato recentemente 
apprezzato e premiato anche in Italia, ottenendo il premio come primo classificato 
nella sezione lungometraggi per «Un film per la pace 2014» e miglior film consigliato 
alle scuole presso la ix edizione del Festival Internazionale «Un Film per la Pace» 
in Friuli. http://www.unfilmperlapace.it/ammessi2014.html
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9 	 Un recente articolo sullo statuto legale particolare di questi deportati, basato anche 
su documenti russi, è stato pubblicato da Adolat Rakhmankhulova (2013). 

10 	 Sui rapporti di convivenza rumeno-tatari si vedano i dati e le considerazioni di Tasin 
Gemil (2013).

11 	 www.pagina99.it/news/europa/4244/Crimea--dove-i-genovesi-erano.html
12 	 www.ilpost.it/2014/11/29/crimea-annessione-russia-2/
13 	 Ringrazio sia gli organizzatori del Convegno per avermi dato l’occasione di presen-

tare i miei lavori in quella sede, sia il professor Tasin Cemil, direttore dell’Istituto 
di Studi Turchi e Centro Asiatici dell’Università «Babes-Boliyai» di Cluj-Napoca 
per avermi inserito nella delegazione. Il mio ringraziamento va anche ai colleghi 
membri dell’Istituto e a tutti coloro che non mi hanno fatto mai sentire straniero o 
isolato durante le mie ricerche. 
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Sommario

I Tatari di Crimea rappresentano uno dei gruppi umani che considerano gli 
abitanti delle colonie medievali italiane del Mar Nero (I «Franchi della Costa») 
come loro antenati. Queste affermazioni vengono fuori da un lunghissimo e 
dimostrato processo di «tatarizzazione», ovvero di integrazione non coercitiva, 
degli Italici che alla fine sono diventati del tutto Tatari. Tuttavia, lungo i secoli, 
elementi caratterizzanti di italicità (in special modo la lingua) sono stati conservati 
e mantenuti come propri dai Tatari di Crimea almeno fino alla metà del xix 
secolo. Da anni, su Altreitalie e in altre sedi, si cerca di evidenziare con dati 
scientifici questa «italicità fratta», storicamente provata, che collega gli attuali 
Tatari di Crimea anche all’Europa occidentale.

Abstract

The Crimean Tatars are among the groups of people who consider the inhabitants 
of medieval Italian Black Sea colonies (the «Coastal Franks») as their ances-
tors. This is the result of a prolonged and proven period of «Tatarization», in 
other words, the non-coercive integration of the Italic peoples who in the end 
became entirely Tatars. However, through the centuries, certain Italic charac-
teristics (the language in particular) have been preserved and maintained by the 
Crimean Tatars, at least until the mid-19th century. In recent years, attempts 
have been made in Altreitalie and elsewhere to underline with scientific data 
this historically proven «hidden Italic identity» linking today Crimean Tatars 
with Western Europe. 

Résumé

Les Tatares de Crimée représentent l’un des groupes humains qui considèrent 
les habitants des colonies médiévales italiennes de la Mer Noire (les «Francs de 
la côte») comme leurs aïeux. Ces affirmations dérivent d’un très long et marqué 
procès de «tatarisation», c’est-à-dire d’intégration non coercitive, des Italiques, 
qui à la fin sont devenus tout à fait des Tatares. Cependant, durant les siècles, 
des éléments caractérisants d’italicité (surtout dans la langue) se sont préservés 
comme propres auprès des Tatares de Crimée au moins jusqu’à la moitié du xix 
siècle. Depuis des années, sur Altreitalie et ailleurs, nous essayons de souligner 
par des données scientifiques cette «italicité divisée», historiquement prouvée, 
qui relie les actuels Tatares de Crimée à l’Europe Occidentale.
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Resumo

Os tátaros de Crimeia são um dos povos que têm como próprios antepassados 
os habitantes das colonias italianas medievais do Mar Negro (os «Francos 
da costa»). Estas declarações decorrem de um longo e provado processo de 
«tátarização», ou seja de integração não coativa, dos itálicos, que se tornaram, 
afinal, totalmente tátaros. Apesar disso, ao longo dos séculos, elementos itáli-
cos (sobretudo o idioma) foram conservados, e mantidos como próprios pelos 
tátaros de Crimeia até, pelos menos, meados do século xix. Há muitos anos, 
na revista Altreitalie e em outros contextos, está se tentando iluminar com 
dados científicos esta «italianidade partida», provada historicamente, que liga 
os tátaros de Crimeia de hoje também com a Europa ocidental.

Extracto

Los tártaros de Crimea representan uno de los grupos humanos que consideran 
los habitantes de las colonias medievales italianas del Mar Negro (los «Francos 
de la costa») como sus antepasados. Estas consideraciones provienen de un 
largo y demostrado proceso de «tartarización», o bién de integración no coer-
citiva, de los itálicos que al final de cuentas se convirtieron en tártaros del todo. 
Sin embargo, a lo largo de los siglos, elementos característicos de italicidad 
(especialmente la lengua) fueron conservados y mantenidos como propios por 
los tártaros de Crimea, por lo menos hasta mediados del siglo xix. Desde hace 
algunos años, en Altreitalie y en otras sedes, se trata de evidenciar a través de 
datos científicos esta «italicidad fracturada», históricamente comprobada, que 
conecta los actuales tártaros de Crimea a la Europa occidental.
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I profughi italiani: «una pagina strappata» della storia 
nazionale

Patrizia Audenino
Università degli Studi di Milano

Profughi e rifugiati nella storiografia contemporanea

In una delle sue prime uscite pubbliche, il nuovo Presidente della Repubblica 
Italiana Sergio Mattarella, a pochi giorni della sua elezione, in occasione della 
Giornata del ricordo, dedicata il 10 febbraio alla commemorazione delle vittime 
delle foibe e dei profughi giuliani, ha esplicitamente evocato questo capitolo 
della storia italiana come «una pagina strappata»1. L’espressione è presa in 
prestito dalla storiografia francese sui profughi fuggiti dall’Algeria nell’estate 
del 1962, dopo gli accordi di Evian, la cui tragedia per molto tempo non ha 
trovato posto nella storia ufficiale della repubblica (Verdès-Leroux, 2001; 
Stora, 1992; Brazzoduro 2008)2. Per tale motivo, la guerra e la partenza di 
un milione di francesi sono state definite appunto come una pagina strappata 
della storia francese.

Accolti con frequente malagrazia, o appena sopportati, i profughi delle guerre 
del Novecento, e anche quelli della decolonizzazione, hanno suscitato a lungo 
scarso interesse anche da parte della ricerca storica. Non era forse ben chiaro in 
quale capitolo della storia nazionale dei vari paesi europei essi andassero collo-
cati. Il caso della Germania, che fra tutti i paesi europei ha dovuto accogliere il 
maggior numero di profughi, è esemplare. Nei due stati tedeschi formati dopo 
la Seconda guerra mondiale, gli oltre dodici milioni di connazionali affluiti 
dall’Europa orientale, di cui tre dalla sola Polonia, costituivano una frazione 
di popolazione non solo ingombrante dal punto di vista sociale e demografico, 
ma ancor più da quello politico e storico (Schulze, 1997, 2001, 2003). Per non 
alimentare speranze di ritorno dai territori da cui essi erano fuggiti o erano stati 
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cacciati, sia il governo della Repubblica federale che quello della Repubblica 
democratica adottarono delle politiche mirate a costruire una nuova identità 
tedesca, in cui il passato andava rimosso a favore di un progetto politico e 
civile di una nuova cittadinanza tedesca (Moeller 1997; 2001; Demshuk 2012). 
Solo con l’esordio del nuovo millennio, opere come il grande affresco di Guido 
Knopp Tedeschi in fuga, del 2001, e poi il romanzo denuncia di Günter Grass, 
Il passo del gambero, fino a un seguitissimo documentario televisivo del 2007, 
che incollò allo schermo tredici milioni e mezzo di persone, restituivano alla 
memoria pubblica di una Germania ormai unita il dramma delle fughe e delle 
espulsioni dei civili tedeschi nel dopoguerra (Knopp, 2001; Grass, 2002).

Anche sul piano internazionale, l’esordio del nuovo millennio si è caratte-
rizzato per una nuova e crescente attenzione al tema dei profughi e dei rifugiati, 
con importanti ricadute interpretative anche nei confronti del più numeroso 
contingente di profughi italiani, quelli giuliani e dalmati appunto. Negli anni 
precedenti, pochi autori avevano affrontato il tema, dopo le prime opere di 
denuncia e di ricostruzione documentaria del primo decennio successivo alla 
fine del conflitto. Fra queste le più rilevanti, dopo la pionieristica ricerca di 
Schechtman del 1947 sui trasferimenti forzati attuati fra il 1939 e il 1945, erano 
state la collana documentaria sui profughi tedeschi pubblicata in Germania fra il 
1953 e il 1961, sotto la direzione di Theodor Schieder (Schieder, 1953-1963) e 
l’opera di Louise Holborn dedicata nel 1956 al ruolo dell’International Refugee 
Organization (iro). Dopo decenni di silenzio, questi temi sono stati riaffrontati 
nelle ricostruzioni di Marrus e di Wyman di metà degli anni ottanta, seguite 
da poche altre, come le ricerche Noiriel sul diritto di asilo, e quelle de Zayas, 
dedicate ancora al dramma dei civili tedeschi espulsi dai territori dell’Europa 
orientale (Marrus, 1985; Wyman, 1985; Noiriel 1991; De Zayas, 1994, 1998). 
Nell’ultimo decennio del Novecento, il riaccendersi dell’interesse per il tema è 
avvenuto in modo niente affatto casuale: il conflitto che ha devastato i territori 
dell’ex Jugoslavia negli anni novanta, la dissoluzione dell’Unione Sovietica e la 
contemporanea e anch’essa non casuale moltiplicazione di analisi sulle origini 
e gli sviluppi del nazionalismo, inaugurata da Eric Hobsbawm nel 1990, hanno 
rappresentato un incentivo di grande efficacia (Hobsbawm, 1990). Tanto che 
dall’inizio del nuovo secolo l’argomento è stato affrontato con significativa fre-
quenza, costringendo gli storici a un confronto transnazionale, in cui le vicende 
di espulsione e di fuga che hanno travolto l’esistenza di milioni di persone 
nella sola Europa diventavano lo specchio dei contrapposti nazionalismi che 
si erano confrontati nel suo territorio (Cattaruzza, Dogo e Pupo, 2000; Buttino, 
2001; Ther e Siljak 2001). Da queste ricerche emergeva quanto nel corso del 
Novecento forme diverse di esclusione e discriminazione delle minoranze, che 
andavano dall’integrazione forzata all’espulsione, fino al massacro, fossero state 
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sperimentate in varie parti del continente a partire dal genocidio degli Armeni 
del 1915 (Naimark, 2002; Bruneteau, 2005).

Il tema dei profughi ha cominciato in tal modo a far parte di ogni ricerca 
dedicata all’Europa del Novecento, in particolare agli anni successivi alla Se-
conda guerra mondiale. Nella prima ricostruzione dell’Europa sopravvissuta al 
conflitto, Dopoguerra, pubblicato nel 2005, Tony Judt dedicava molte pagine 
del primo capitolo al dramma di trenta milioni di persone, sradicate, trapiantate 
e deportate da Hitler e da Stalin (Judt, 2005, pp. 30-43). Anche Keith Lowe, 
nel suo Il continente selvaggio, grande affresco delle macerie della guerra in 
Europa, ha intitolato uno dei primi capitoli al tema Migrazione, tracciando 
alcune storie esemplari dei molti milioni di profughi che attraversavano il 
territorio europeo (Lowe, 2012, pp. 30-37). Finalmente nel 2013 Peter Gatrell, 
nella sua opera The Making of Modern Refugee, ha per la prima volta forni-
to un quadro complessivo e globale delle molte situazioni che nel corso del 
Novecento hanno ridotto milioni di persone nella condizione di profughi. La 
sua ricerca si colloca tuttavia in una fase dell’indagine storica in cui il tema 
ha attratto una pluralità di ricerche sul piano internazionale (Ahonen 2008; 
Reinisch e White, 2011; Ferrara e Pianciola, 2012). In Italia, la ricostruzione 
di Gatrell era stata preceduta da ricerche dedicate sia alla gestione dei profughi 
da parte delle organizzazioni internazionali operanti nell’Europa del dopoguerra 
(Salvatici, 2008), sia al difficile lascito memoriale che le ferite della fuga e 
dell’espulsione hanno prodotto in milioni di cittadini europei (Crainz, Pupo 
e Salvatici, 2008). Queste ricerche trovavano una sistemazione complessiva 
nell’ampia rievocazione di Ferrara e Pianciola, che forniva infine un quadro 
generale delle deportazioni e delle migrazioni forzate in Europa a partire dalla 
metà dell’Ottocento, connettendo esplicitamente il fenomeno alla costruzione 
degli stati nazionali in Europa e al dirompere dei nazionalismi3. 

Dal «calvario degli esuli» al Giorno del ricordo

Per quanto riguarda il nostro paese, era difficile trovare ai profughi un posto 
adeguato anche nella storia delle migrazioni, che si suppone siano libere, e che 
a lungo sono state considerate principalmente, se non esclusivamente, come 
movimenti in uscita. Anche nella storiografia sull’esilio politico, la loro vicenda 
non era tanto facilmente accostabile a quella degli esuli risorgimentali, a quella 
dei fuggitivi ottocenteschi in odore di sovversivismo, e neppure a quella dei 
fuorusciti antifascisti. Non casualmente, nelle principali opere sull’emigrazione 
italiana, i profughi sono stati ignorati o collocati in un sottosettore delle mi-
grazioni politiche (Audenino e Bechelloni, 2009). Perfino in questa rivista, che 
all’inizio degli anni novanta consacrava per la prima volta le sue pubblicazioni 
alle migrazioni italiane, questi migranti hanno trovato spazi assai ristretti, e per 
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lo più in quanto divenivano parte dei flussi diretti verso le destinazioni oltreo-
ceano delle migrazioni del secondo dopoguerra, come quella australiana. Essi 
sperimentavano quindi, anche da parte della ricerca storica, una condizione di 
doppia invisibilità: costoro infatti non partivano, ma piuttosto arrivavano, e 
oltretutto arrivavano in qualità di italiani. Si trattava di migranti che lasciava-
no terre non più italiane alla volta dell’Italia. Di conseguenza, il contingente 
di profughi e rifugiati giunto dall’Istria e dalla Dalmazia ha sperimentato, nei 
suoi percorsi memoriali e di ricostruzione storica, un itinerario particolarmente 
accidentato e soggetto ai diversi climi politici che si sono susseguiti nel corso 
della storia repubblicana. L’iniziativa di ricostruzione storiografica è stata in-
fatti inizialmente e poi a lungo monopolizzata dalle associazioni dei profughi, 
sovente gestite e strumentalizzate dai partiti di estrema destra (Crainz, 2008). 
Nelle perdite territoriali sul confine orientale queste ultime hanno trovato infatti 
uno dei loro più efficaci argomenti per accusare di indifferenza o debolezza la 
politica estera della repubblica e per accreditarsi agli occhi dei profughi come 
soli difensori dei loro interessi. Collocando il momento iniziale della vicenda 
nel 1945, inoltre, è stato rimosso il peso di un passato segnato da rapporti 
difficili fra la componente italiana e quella slava, e ancor di più è stato possi-
bile evitare di fare i conti con l’eredità imbarazzante del fascismo e delle sue 
politiche di italianizzazione forzata delle popolazioni non italofone dell’Istria 
e della Dalmazia. 

L’obiettivo principale delle opere storiche sull’esodo era di documentare le 
persecuzioni e le sofferenze degli italiani di Istria e di Dalmazia, diffondendone 
la conoscenza. Sotto tale aspetto, l’opera certamente più popolare e più esemplare 
nella ricostruzione degli eccidi, delle malversazioni e della fuga è stato L’esodo 
dei 350 mila giuliani fiumani e dalmati, di padre Flaminio Rocchi, pubblicata 
nel 1969, e poi in numerose ristampe successive, nelle edizioni di «Difesa 
Adriatica», casa editrice ufficiale della anvgd4. Le oltre settecento pagine del 
volume sono divise in due parti: L’Istria nella storia e Le radici: città e paesi. 
La partenza degli italiani dall’Istria e dalla Dalmazia, rappresentata come una 
fuga, incalzata dai raccapriccianti fatti di sangue illustrati nella prima parte, 
viene accostata a una via crucis, successiva al «Calvario degli infoibati». In tal 
modo, come ha rilevato Enrico Miletto nel 2005, si dava inizio a una tradizione 
storiografica cristallizzata sul tema del «calvario dell’esule», che con le sue 
immagini della «via dolorosa» avrebbe caratterizzato a lungo le ricostruzioni 
storiche dell’esodo (Miletto, 2005a, p.7). Tale tradizione storiografica tuttavia 
ha lasciato molte domande ancora senza risposta. Solo di recente sono state 
raggiunte valutazioni demografiche meno approssimative, indicando in 280.000 
il numero più probabile degli esuli (Mileta Mattiuz, 2012). Non è invece ancora 
chiaro quanti siano stati i campi profughi, allestiti in scuole e caserme dismesse, 
edifici storici, prefetture, magazzini e studi cinematografici: 109, come sostenne 
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Flaminio Rocchi, 120, come ha segnalato una mostra allestita nel 2004 a Trieste, 
o 130 come ha indicato Miletto nel 2005? (Rocchi, 1969 p.212; Sanfilippo, 
2006, p.838; Miletto, 2005b, p.86). Anche le vicende di vari gruppi, nei vari 
insediamenti e villaggi giuliani, non hanno trovato una ricostruzione comples-
siva, mantenendo il loro carattere di storie locali. Insomma, man mano che i 
differenti percorsi di integrazione si dipanavano in varie parti del territorio, si 
sono andati accentuando quei caratteri di dispersione che fin dall’inizio avevano 
contraddistinto l’esodo, proveniente da aree diverse dell’Istria e della Dalmazia, 
da centri rurali, da città industriali, come Pola e Fiume, coinvolgendo diverse 
categorie sociali: contadini e operai, impiegati e imprenditori, fra loro altrettanto 
estranei quanto lo erano alla società italiana.

L’ultimo scorcio del Novecento e questa prima parte del ventunesimo secolo 
hanno assistito a importanti cambiamenti in settori separati: quello del rico-
noscimento politico della tragedia delle foibe e dei profughi giuliani e anche 
quello della ricerca storica. Nella memoria pubblica, la vicenda dei profughi 
conquistava finalmente un tributo ufficiale di memoria con l’istituzione del 
Giorno del ricordo, con una legge del 2004. Tale legge è stata espressione 
della destra al governo e della nuova maggioranza costituita dagli alleati Alle-
anza Nazionale e Forza Italia all’interno della Casa della Libertà. Tuttavia, in 
quell’occasione tutte le forze politiche furono concordi sulla necessità di varare 
un risarcimento simbolico per l’ultradecennale disattenzione verso i profughi 
prodotta dalle costrizioni politiche della guerra fredda (De Luna, 2011). Il 
provvedimento legislativo quindi conferiva finalmente un posto istituzionale 
alle vittime dei massacri del 1943 e 1945 e alla tragedia delle foibe e a quanti 
avevano poi abbandonato le loro case nel corso degli anni cinquanta. La scelta 
della data, tuttavia, rivelava la persistenza delle motivazioni nazionalistiche di 
rivalsa territoriale che erano sottese all’iniziativa: il 10 febbraio era infatti la 
ricorrenza della Conferenza di Parigi che nel 1947 aveva sancito il nuovo con-
fine orientale dell’Italia, e attribuito l’Istria alla Jugoslavia. Si trattava dunque 
di una data luttuosa sul piano dell’orgoglio nazionalista e non particolarmente 
significativa nell’ambito della cronologia delle partenze dei profughi.

Sul piano della ricerca storica venivano inaugurati almeno due nuovi percorsi 
storiografici. L’esordio di un nuovo clima storiografico era in realtà avvenuto 
nel 1980, con la pubblicazione del volume Storia di un esodo, risultato di una 
ricerca varata tre anni prima da parte dell’Istituto regionale per la storia del 
movimento di Liberazione del Friuli-Venezia Giulia (Columni et. al, 1980). 
L’opera costituiva il primo esempio di una indagine sugli aspetti economici, 
demografici, giuridici e legislativi sulle varie realtà territoriali dell’esodo, col-
locandole in un contesto legato agli accadimenti della guerra e del dopoguerra. 
Per la prima volta compariva anche l’intento di collocare la storia dell’esodo sia 
nella più ampia vicenda dei numerosissimi e sempre drammatici spostamenti di 
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popolazione che hanno caratterizzato gli anni del dopoguerra, sia nel contesto 
del ventennio fascista e della guerra, segnato da sopraffazioni e violenze e da 
insanabili contrapposizioni ideologiche, oltre che sociali. Sul percorso di ricerca 
inaugurato da questa opera collettiva si sarebbero collocate le rievocazioni dei 
molti percorsi degli esuli nel loro itinerario di integrazione nelle varie parti 
della penisola, dove trovarono modo di mettere fine alla loro fuga, iniziando 
la ricostruzione delle loro vite e della loro memoria. In particolare, le ricerche 
hanno ripercorso l’evoluzione degli insediamenti di Trieste e del villaggio 
giuliano di Roma, di quello di Latina, fino al villaggio sardo di Fertilia e dei 
molti insediamenti in Piemonte. In quest’ultimo caso, un ampio progetto di 
raccolta delle testimonianze su base regionale, promosso dall’Istituto storico 
della Resistenza della regione, assemblava decine di racconti autobiografici, 
che avrebbero fornito la base documentaria per le innovative analisi di Enrico 
Miletto (Miletto, 2005a; 2007; 2012; 2013). 

Accanto a queste indagini storiche, si allargava al pubblico nazionale anche 
il settore della testimonianza letteraria, a lungo confinato nella cerchia delle 
case editrici vicine al mondo degli esuli. Il primo caso letterario importante è 
ravvisabile nell’opera autobiografica di Enzo Bettiza del 1996: originario di 
Spalato, nel suo Esilio lo scrittore, seguito da un pubblico estraneo alle associa-
zioni dei profughi, dava voce alla lacerazione non rimarginabile che la partenza 
aveva prodotto negli italiani di Istria e di Dalmazia (Bettiza, 1996). Negli anni 
successivi si sono moltiplicate le testimonianze autobiografiche, spesso di 
riconosciuto valore letterario, tanto che nel 2006 era già possibile assemblare 
una rassegna bibliografica (Baroni e Bellio, 2006) e nel 2013 organizzare un 
primo congresso dedicato alla letteratura dell’esodo.

Un secondo itinerario venne inaugurato nel corso degli anni novanta dagli 
eventi che certamente hanno prodotto gli effetti più rilevanti sull’intero processo 
di ricostruzione storica e sulle pratiche memoriali dei profughi: nell’ordine la 
fine della guerra fredda, la dissoluzione dell’ex Jugoslavia e la guerra che ne 
è scaturita nell’ultimo decennio del Novecento. Nell’ambito della tradizione 
storiografica legata agli ambienti degli esuli, quella guerra, che ha fatto entrare 
nel linguaggio comune un’espressione come «pulizia etnica», con tutti i tragici 
corollari che essa implica, ha fornito il quadro esplicativo più convincente per 
collocare i fatti di cinquant’anni prima. Le partenze di allora, alla luce della 
guerra in atto hanno assunto il sinistro significato di un precedente episodio di 
pulizia etnica che allora non aveva ancora quel nome. Tale itinerario di ricerca 
ha tuttavia condotto a confrontarsi con l’intera vicenda della costruzione del 
confine orientale e con i complessi passaggi che in quei territori hanno presieduto 
alla costruzione di identità nazionali fra loro rivali. L’esito della partenza degli 
italiani ha quindi chiamato in causa il lungo periodo e i percorsi di quelle forme 
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virulente di nazionalismo che sulla sponda orientale dell’Adriatico riemergevano 
nella violenza della guerra. 

Confini 

Le strade intraprese dalla ricerca storica nel nuovo millennio hanno prevalente-
mente attuato il tentativo di una maggiore contestualizzazione storica dell’intera 
vicenda, caratterizzata da «costante intreccio tra la storia e la memoria, il silenzio 
e l’oblio, il ricordo personale e l’identità collettiva», come ha ricordato Mila 
Orlić nel 2012 (Orlić, 2012, p. 92). Essa è stata collocata in quella più gene-
rale dei molti trasferimenti di popolazione che hanno caratterizzato l’Europa 
in parte dopo la Prima guerra mondiale e in modo assai più massiccio dopo la 
Seconda. A tale proposito, nel 2008 la stessa studiosa aveva riportato l’esodo 
degli italiani di Istria e di Dalmazia nell’ambito di una complessa politica che 
il regime di Tito dovette elaborare fin dai suoi primi passi nei confronti delle 
molte minoranze nazionali che popolavano la federazione (Orlić, 2008, pp. 25-
41). Nei confronti di questa gestione, è stata ribadita l’importante differenza che, 
mentre nei confronti dei tedeschi vennero immediatamente attuate le espulsioni 
forzate, nei confronti degli italiani venne piuttosto messa in atto una pratica di 
selezione politica e sociale, sulla base delle precedenti e riconosciute adesioni al 
fascismo, della posizione economica, dell’attaccamento alla chiesa. Il risultato 
finale fu tuttavia di avviare un flusso di partenze che svuotò quei territori della 
loro popolazione italiana e di ogni carattere culturale che la ricordasse. Anche 
se volontaria, la decisione di partire fu sospinta dall’incertezza del futuro ma 
ancora di più, appunto, dalle pratiche di de-italianizzazione adottate dal governo 
jugoslavo (Pupo, 2001, pp. 385-96). Collocando l’esodo degli italiani nella più 
generale politica di semplificazione etnica e nazionale adottata da gran parte 
degli stati dell’Europa orientale dopo la Seconda guerra mondiale, è stato 
possibile comprenderne meglio le dinamiche. Risaltano in tal modo sia le loro 
specificità, sia le molte analogie con quelle di altre minoranze soggette a ope-
razioni è divenuto comune etichettare come episodi di «pulizia etnica» (Orlić, 
2012, p. 96; Ballinger, 2010). Quanto complesso sia stato e continui a essere 
il rapporto con il proprio passato, con quello dei vicini e con i nuovi abitanti 
dei territori da loro abbandonati, nell’angolo di Europa da cui provengono i 
profughi giuliani, emerge dalla ricerca di una antropologa statunitense, tradotta 
in Italiano nel 2010, sette anni dopo l’edizione originale. Memoria e identità, 
regionalismo, nazionalismo e multiculturalismo, sono i temi che affiorano 
dall’analisi condotta attraverso le testimonianze e i rituali della memoria dei 
profughi giuliani residenti a Trieste, frequentati e intervistati nel corso di una 
lunga indagine condotta con i metodi dell’osservazione partecipata della disci-
plina antropologica e affiancata da solidi riferimenti storici (Ballinger, 2010). 
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La costruzione del confine, non solo come linea di demarcazione statuale, 
ma come luogo di differenziazione linguistica e culturale, è diventata infatti il 
terreno di ricerca più proficuo. Adottando questa prospettiva è emerso ad esempio 
quanto la ricerca condotta sul versante italiano abbia tenuto in poco conto gli 
argomenti delle popolazioni al di là della frontiera orientale. Tale circostanza 
è testimoniata da un’utile osservazione su cui hanno trovato convergenza vari 
studiosi nel 2014: la necessità di avere presenti, per luoghi tanto contesi, il dop-
pio nome, italiano e croato o sloveno, che li contraddistingue, a cominciare da 
Venezia Giulia/Slovensko Primorje, per seguitare con Fiume/Rjeka, Pola/Pula/
Pulj, fino a Spalato/Split e a Ragusa/Dubrovnik (Rutar, 2014). Le ricostruzioni 
più utili per comprendere le complesse ragioni non solo dell’esodo, ma anche 
della persistente contrapposizione di memorie rispetto al periodo precedente, 
sono di conseguenza quelle che hanno assunto per oggetto appunto il confi-
ne, e in particolare il confine degli altri, come è stato icasticamente definito 
da Marta Verginella (Verginella, 2008). Le ricerche condotte su questo tema 
hanno infatti mostrato quanto la rivalità fra i differenti gruppi linguistici abbia 
accompagnato il rispettivo processo di nazionalizzazione e come questo a sua 
volta si sia nutrito di contrapposizioni alimentate da una parte e dall’altra: da 
parte degli italofoni per garantire la tutela dei propri privilegi, e da parte di 
croati e sloveni per tutelare la sopravvivenza della propria cultura minacciata. 
Tanto Wörsdörfer nel 2004, in un’opera tradotta in italiano nel 2009, quanto 
Riosa, in quello stesso 2009, rievocavano le radici ottocentesche della rivalità, 
illustrando la tenace difesa del proprio ruolo di élite culturale, condotta dalla 
minoranza italiana. A essa si contrapponeva l’altrettanto tenace opera di mobi-
litazione nazionale e di costruzione di una tradizione nazionale condotta dagli 
intellettuali sloveni e croati. Il proliferare di associazioni culturali nell’una e 
nell’altra lingua, fin dagli ultimi decenni dell’Ottocento, testimonierebbe il loro 
ruolo di «agenzie di differenziazione nazionale» (Wörsdörfer, 2009, p.67). In 
particolare, nella nuova situazione del dopoguerra, le associazioni culturali, 
ma anche quelle sportive, slovene e croate assunsero il ruolo di difensori di 
una cultura e una lingua minacciate dalle pratiche alterne di assimilazione e 
di snazionalizzazione adottate dal fascismo. Queste avevano operato su vari 
fronti: da quello della scolarizzazione e quello della burocrazia, fino a quello 
dell’italianizzazione dei nomi e dei toponimi, con pratiche che erano iniziate 
già con l’attribuzione del nome Venezia Giulia a una regione precedentemente 
identificata come Primorska o Slovensko Primorje .

Per Marina Cattaruzza la parabola rappresentata dal significato e dalle valen-
ze attribuite a quel confine, assume valore rappresentativo dell’intero percorso 
del nazionalismo italiano. Si tratta infatti di territori a lungo ambiti dall’Italia 
liberale, che in Trieste vedeva uno dei luoghi nazionali ingiustamente restato 
fuori dai confini del Regno e appunto «irridento», divenuto oggetto poi di tut-
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te le pratiche più oppressivamente nazionaliste nel periodo fra le due guerre, 
e infine simbolo della sconfitta, nell’attribuzione alla Jugoslavia successiva 
alla seconda guerra. Anche l’esito ultimo risulta di forte valenza simbolica, a 
giudizio di Cattaruzza: la generale indifferenza che in Italia ha accompagnato 
la definitiva sistemazione della frontiera orientale, con il trattato di Osimo del 
1975, ben testimonia l’avvenuta scomparsa di quel lembo di terra dalla «map-
pa mentale» degli italiani (Cattaruzza, 2007, p. 378) e con essa la perdurante 
realtà di uno stato debole, incapace di assolvere i compiti di un moderno stato 
nazionale (ivi, p. 379). 

A questa analisi si può aggiungere la circostanza che vittime designate di 
tali contorsioni nazionaliste e di tali debolezze sarebbero stati infine profughi, 
anch’essi esclusi dalla mappa mentale degli italiani: a lungo dimenticati dalla 
storia nazionale, essi meritebbero almeno di essere inclusi in quella delle mi-
grazioni italiane. 

Note

1	 Si veda www.quirinale.it, 10 febbraio 2015; www.ilfattoquotidiano.it, 10 febbraio 
2015; www.huffingtonpost.it, 10 febbraio 2015; www.repubblica.it 10 febbraio 2015.

2	 Basti ricordare inoltre che solo nel 1999 la Guerra d’Algeria ha assunto ufficialmente 
questo nome, dopo essere rimasta per quasi quarant’anni innominata e innominabile 
(Brazzoduro, 2008, pp. 67-93).

3	 Per una discussione complessiva dei risultati di questa ultima stagione di ricerche si 
veda Pamela Ballinger, Antonio Ferrara, Dzovinar Kévonian, Xiarong Han, e Peter 
Gatrell, «Rifugiati», a cura di Antonio Ferrara, Il mestiere di storico, 1, 2014, pp. 
17-34.

4	 Acronimo per Associazione Nazionale Venezia Giulia Dalmazia, fondata nel 1947.
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Sommario

La vicenda dei profughi italiani giunti dai territori oltre il confine orientale, 
fuggiti tra il 1943 e il 1954 è rimasta a lungo nell’ombra, nei confronti della 
memoria nazionale. Essa è stata ignorata anche dalla storia delle migrazioni 
italiane: i profughi infatti non erano assimilati ai migranti italiani, in quanto 
giungevano nel nostro paese, invece che partire da esso. A lungo le loro ragioni 
sono state difese solo dalle destre, che se ne sono servite per le loro rivendica-
zioni territoriali. Il crollo del comunismo, la fine della guerra fredda, anche la 
guerra nei territori dell’ex Jugoslavia degli anni novanta hanno condotto a una 
nuova interpretazione dell’intera vicenda dell’esodo, riconducendola ai molti 
episodi di trasferimento forzato di popolazione e di semplificazione etnica che 
hanno caratterizzato l’Europa del Novecento, in particolare dopo ciascuna delle 
due guerre mondiali. Gli sviluppi recenti della storiografia hanno inserito questa 
vicenda in questo quadro internazionale e nella storia di più lungo periodo del 
rapporto conflittuale fra italiani da una parte, e sloveni e croati dall’altra, attorno 
al confine orientale del nostro paese.

Abstract

Italian refugees arriving from Istria and Dalmatia have been largely ignored by 
the public memory of Italy, since their presence recalled the crimes and the defeat 
of fascism. Only by a law approved in 2004 they obtained a public recognition. 
Moreover, they have not yet been included in the category of Italian emigrants 
since they entered in the country, instead of leaving it. Nevertheless, they must 
be considered as Italian emigrants, since they were compelled to leave their 
territories in order to resist to assimilation or discrimination practices adopted 
by the Tito’s regime, menacing their Italian heritage. Nevertheless in Italy only 
the far right parties, nostalgic of fascism, stayed on their side, exploiting them 
for their territorial claims. The fall of communism, the end of the cold war, and 
finally the war in the former Yugoslavia’s territories opened a new season of 
public recognition and of historical research: their story has been considered 
as part of the several forced migrations occurred in the aftermath of the two 
world wars. The century long story of the controversial eastern border of Italy 
helped finally to reach a better knowledge of the long conflict between Italians, 
Slovenians and Croatians in that part of northern Adriatic region. 
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Résumé

L’histoire des italiens enfuis des territoires balkaniques du Nord entre 1943 
et 1953 est longtemps restée dans l’ombre de la mémoire nationale. Cette 
question a également été ignorée par l’histoire des migrations italiennes: les 
réfugiés étaient assimilés aux migrants italiens, puisqu’ils arrivaient au pays. 
Pour longtemps leur cause a été uniquement défendue par les partis de droite, 
qui l’ont essentiellement utilisé dans leurs revendications territoriales. La chute 
du communisme, la fin de la guerre froide et même la guerre en ex-Yougoslavie 
des années quatre-vingt-dix ont conduit à une nouvelle interprétation de la 
question de l’exode, en la situant dans le contexte des différents épisodes de 
déplacements forcés de population et de nettoyage ethnique qui caractérisèrent 
l’Europe au xxème siècle, particulièrement à la suite des deux guerres mondiales. 
Les récents développements de l’historiographie ont inséré cette question dans 
le cadre international ainsi que dans l’histoire, à plus long terme, de la relation 
conflictuelle entre Italiens d’un côté, Slovènes et Croates de l’autre, autour de 
la frontière orientale de notre pays.

Resumo

Os acontecimentos dos prófugos italianos, que chegaram dos territórios além 
da fronteira oriental, fugidos entre o 1943 e o 1954, ficou durante muito tempo 
esquecida na memória nacional, sendo também ignorada pela história das mi-
grações italianas: os prófugos não eram tidos como migrantes italianos, sendo 
que chegavam no nosso território ao invés de sair deste. Durante muito tempo, 
as razões destes prófugos, foram defendidas só pelas direitas, que usaram isso 
para as reivindicações territoriais. A queda do comunismo, o fim da guerra fria, 
bem como a guerra na ex-Jugoslavia dos anos Noventa, tem levado a uma nova 
interpretação do êxodo, o colocando entre os muitos casos de deslocamento 
forçado de povos e a «simplificação» étnica, que caracterizaram a Europa de 
Novecentos, especialmente no final de cada uma das guerras mundiais. Os 
desdobramentos recentes da historiografia têm colocado estes acontecimentos 
neste quadro internacional e na história de longo prazo, da relação conflituosa 
dos italianos, de um lado, e dos eslovenos e croatas, pelo outro, ao redor do 
limite oriental do nosso país.
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Extracto

La historia de los refugiados italianos que llegaron desde territorios más allá 
del confín oriental, escapados entre 1943 y 1954 permaneció por mucho tiempo 
en la sombra, en relación con la memoria nacional. Dicha historia fue igno-
rada también por la historia de la migración italiana: los refugiados de hecho, 
no eran considerados semejantes a los inmigrantes italianos, ya que llegaban 
a nuestro país, en lugar de irse fuera de este. Por mucho tiempo sus razones 
fueron defendidas por las derechas las cuales aprovecharon el discurso para sus 
reivindicaciones territoriales. La caída del comunismo, el fin de la Guerra Fría, 
incluso la guerra en los territorios de la ex Yugoslavia de los 90’s han condu-
cido a una nueva interpretación de toda la historia del éxodo, remontándose a 
los numerosos casos de traslado forzoso de la población y de simplificación 
étnica que ha caracterizado a la Europa del siglo xx, sobre todo después de cada 
una de las dos guerras mundiales. La reciente evolución de la historiografía 
ha insertado este evento en este marco internacional y en la historia del más 
largo período de relación conflictiva entre italianos, por una parte, y eslovenos 
y croatas, por otra, en relación al confín oriental de nuestro país.
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L’Italianità degli altri. Le migrazioni degli ex 
sudditi coloniali dall’Africa all’Italia
Antonio M. Morone
Università degli studi di Pavia

Nel 1947 l’Italia repubblicana e post-fascista firmava il trattato di pace di 
Parigi in conseguenza del quale rinunciava, almeno formalmente, alla sovra-
nità sulle colonie in Africa. In realtà, la nuova dirigenza italiana perseguì una 
politica neocolonialista in favore della restituzione degli ex possedimenti fino 
al 1949, quando l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite rigettò il Compro-
messo Bevin-Sforza che proponeva una spartizione delle ex colonie tra Gran 
Bretagna e Italia. Per tutto il lungo dopoguerra, l’Italia fu dunque impegnata 
nel tentativo di riannodare i fili della vecchia politica coloniale in Africa, con 
il preciso obiettivo di ottenere il sostegno degli ex intermediari dell’ammini-
strazione coloniale che nella nuova situazione internazionale erano chiamati a 
manifestare la loro fedeltà all’Italia. Non si trattò solo di finanziare associazioni, 
veri e propri partiti o singoli individui (notabili, capi, funzionari e soldati) che 
facessero il gioco dell’Italia nel sostenere l’ipotesi del suo ritorno in colonia, 
ma anche di rinnovare quel più complesso apparato culturale e valoriale che 
era servito a legittimare e generare consenso intorno all’espansione coloniale 
italiana. Nell’Italia liberale il nazional-patriottismo di origine rinascimentale 
aveva innervato il discorso della missione civilizzatrice e redentrice dell’Italia 
che si accompagnava alla sua espansione in Africa. Ai tempi dell’Italia fascista 
quella stessa ideologia era servita a legare il colonialismo degli italiani alla 
colonizzazione dell’Africa e di conseguenza alla subordinazione gerarchica 
delle razze considerate inferiori alle quali appartenevano i sudditi coloniali. 
Il nazional-patriottismo venne largamente dismesso nel discorso politico del 
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secondo dopoguerra, ma a testimonianza delle importanti continuità sul versante 
coloniale tornò a informare buona parte della politica neocoloniale verso le ex 
colonie. La vicenda politica e diplomatica a sostegno del ritorno dell’Italia in 
Africa creò «disorientamento» nella nuova classe dirigente italiana e in molti 
finirono effettivamente per essere d’accordo su una rivendicazione fondata 
«sull’onore nazionale» (Labanca, 2002, p. 430). 

La partita per le colonie, conquistate attraverso il sangue e il lavoro degli 
italiani, assurse a questione vitale per la ricostruzione di quell’Italia che la guerra 
aveva così profondamente scosso. Il progetto politico di riacquisire all’Italia un 
importate ruolo internazionale attraverso la restituzione delle colonie si rivelò 
tuttavia contraddittorio e in ultima analisi politicamente insostenibile al pari della 
retorica nazional-patriottica che ne aveva costituito il fondamento ideologico. 
Per un verso l’italianità delle colonie non faceva altro che riproporre quella co-
struzione culturale che ha descritto bene Alberto Mario Banti (2011, p. 155) nei 
termini di una «comunità di discendenza che ha nella coerenza [razziale] della 
sua sequenza genealogica la sua cifra essenziale». Con particolare riferimento 
alle colonie, una tale accezione rinviava a quella società differenziale dove i 
sudditi erano biologicamente inferiori e sistematicamente segregati. D’altra 
parte, l’aggiornamento delle rivendicazioni neocolonialiste al nuovo contesto 
repubblicano portò a insistere sulla collaborazione degli ex sudditi coloniali 
al progetto di recupero delle colonie e sulla loro partecipazione alla rinnovata 
missione civilizzatrice dell’Italia. Era stato il sottosegretario agli Esteri Giu-
seppe Brusasca, uno dei principali protagonisti dell’azione di governo verso 
le ex colonie, a inviare una serie di messaggi agli ex sudditi coloniali in tal 
senso: il 20 dicembre 1947 rivolgendosi ai somali, Brusasca aveva intessuto le 
lodi del colonialismo italiano che rappresentava quel «solido fondamento» sul 
quale far poggiare il nuovo impegno dell’Italia a «guidare i somali sulla via del 
progresso e della civiltà verso l’auto-governo»1. Un simile approccio rientrava 
in definitiva in quel più ampio processo di riduzione del fascismo a un incidente 
di percorso lungo una narrazione nazionale fondamentalmente altra della storia 
italiana alla quale venne ricondotto anche il colonialismo: la ripresa dei fili 
della storia patria dopo la caduta del fascismo finì per caratterizzare gli italiani 
come «un popolo depositario di una grande civiltà, composto fondamentalmente 
da brava gente i cui tratti essenziali non erano stati macchiati dal fascismo e 
neanche dalle sue guerre di aggressione» (Patriarca, 2010, pp. 217-18). La 
violenza, i crimini e le spogliazioni del colonialismo vennero allora imputate 
al fascismo e la nuova Italia poté riaffacciarsi sulla scena africana con l’idea 
di una rinnovata missione civilizzatrice che guardava al colonialismo di epoca 
liberale e ancor prima al mito fondante della nazione italiana collocato nelle 
lotte del Risorgimento. Il tentativo di combinare il vecchio con il nuovo portò 
a un vero e proprio cortocircuito: la presunta partecipazione degli ex sudditi 
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ai benefici di quella che avrebbe dovuto essere una nuova e significativamente 
diversa stagione coloniale italiana tradiva tutti i limiti di un’associazione delle 
colonie e dei sudditi alla nuova Italia post-fascista che mal celava una loro 
condizione di reiterata dipendenza in assenza sostanziale di libertà. 

Furono le vicende di qualche decina di libici ed eritrei, forse 200 in tutto2, 
che migrarono o si ritrovarono in Italia nel secondo dopoguerra, a rivelare le 
contraddizioni di un tale progetto politico e culturale attraverso una serie di 
documenti autografi, scritti da eritrei e libici, del cui ritrovamento ho già avuto 
modo di dare notizia (Morone, 2013).

Clandestini in patria

Nel 1944 furono rimpatriati e liberati i primi soldati italiani imprigionati dagli 
Alleati e insieme a loro arrivarono i primi ascari, ossia soldati libici ed eritrei 
arruolati nei regi corpi truppe coloniali: «La maggior parte di loro, professando 
l’attaccamento all’Italia, dichiarò esplicitamente di voler attendere in Italia le 
disposizioni sulla definitiva sorte delle colonie»3. I sentimenti e le dichiarazioni 
di italianità da parte di questi ex sudditi coloniali facevano spesso riferimento 
a ragioni politiche e sociali che riconducevano alla contingenza della nuova 
amministrazione militare inglese nelle ex colonie. Il processo di defascistizza-
zione e liberalizzazione inaugurato dagli inglesi si era spesso tramutato nello 
scaricamento dei vecchi intermediari italiani che lamentavano di trovarsi in 
una situazione di insicurezza politica nella quale venivano discriminati perché 
favorevoli alla causa italiana e di precarietà economica nella quale avevano 
perso il lavoro assicurato dall’amministrazione italiana e con esso il loro status 
sociale. Fu poi per interessamento del Ministero dell’Africa italiana (mai) che 
questi militari coloniali furono inviati presso i nuclei di Napoli e Roma del 
Deposito misto speciale, ex Deposito truppe coloniali, dove rimasero in ser-
vizio nella fattispecie eccezionale di militari coloniali aggregati al ricostituito 
esercito italiano. 

Altri ex sudditi arrivarono invece autonomamente in Italia, imbarcandosi 
clandestinamente dal porto di Massawa, lungo la costa del Mar Rosso. Questi 
eritrei dichiararono di aver combattuto per l’Italia o di essere figli di ascari e di 
aver abbandonato l’ex colonia a causa della crisi economica e dell’occupazio-
ne inglese con il progetto di cercare lavoro e una vita migliore in Italia, dove 
ritenevano di essere bene accetti per i loro sentimenti di italianità. Non appena 
sbarcati, vennero solitamente arrestati perché clandestini e spesso furono internati 
in uno dei centri di raccolta per profughi stranieri indesiderati. In un secondo 
momento molti di loro vennero liberati e arruolati tra le file del Deposito misto 
speciale per interessamento del mai come era accaduto agli altri militari coloniali 
arrivati in Italia. Ben presto «il trattamento usato – largamente favorevole – [a 
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queste persone] aveva di fatto invogliato moltissimi indigenti dell’A italiana 
e specialmente dell’A orientale a venire in Italia clandestinamente», tanto che 
nell’estate del 1948 erano ben settanta gli ex sudditi presi in carico dal nucleo 
di Napoli4. In altri casi ancora ci si imbarcava legalmente, adducendo «motivi 
privati, che all’atto pratico risultavano poi inesistenti», ma una volta in Italia 
ci si presentava «al mai domandando assistenza perché privi di mezzi»5. Con 
buona probabilità, le notizie che i primi venuti inviavano nell’ex colonia ge-
nerarono considerevoli aspettative in parenti, amici e conoscenti che decisero 
allora di intraprendere quella che si configurò presto come una vera e propria 
catena migratoria. 

Era stato Mario Martino Moreno, illustre islamista ed etiopista e allora 
direttore della Direzione generale degli Affari politici al mai, a disporre di 
«dare una sistemazione stabile» ai libici ed eritrei presenti sul territorio italiano 
finché «non avranno la convinzione di ritrovare nel loro paese un’aria respi-
rabile e un impiego, cioè fino a che la Libia e l’Eritrea non avranno avuto un 
assetto definitivo»6. Non era infatti ritenuto «opportuno nell’attuale momento 
politico» rimpatriare d’autorità questi sudditi, poiché una simile iniziativa si 
sarebbe facilmente «prestata al gioco della propaganda anti-italiana»7. Trattenere 
e stipendiare questi ex sudditi in Italia rispondeva al più ampio piano della 
politica neocoloniale italiana che insisteva proprio sul legame di amicizia tra 
madrepatria e colonie. D’altra parte, coloro che fino a pochi anni prima ave-
vano tracciato le linee della politica italiana in colonia, orientandola verso la 
segregazione razziale, non potevano certo vedere di buon occhio l’accoglienza 
indiscriminata di questi neri e la loro libera circolazione sul suolo italiano. La 
soluzione compromissoria era allora di inserirli in quell’istituzione, l’esercito, 
che per antonomasia aveva provveduto nel periodo coloniale alla loro irreggi-
mentazione gerarchica nella società coloniale e ne aveva fatto degli intermediari 
per eccellenza che in Eritrea costituivano «un’élite di fatto in ragione della 
loro paga» (Uoldelul Chelati Dirar, 2004, p. 556). Si trattò in ogni caso di una 
soluzione non solo compromissoria, ma improntata anche alla provvisorietà, 
poiché l’orizzonte di lungo periodo era pur sempre quello di riportare queste 
persone nei loro paesi d’origine.

Di fronte al rapido aumento degli arrivi che era stato il prodotto della cate-
na migratoria dalle ex colonie, si fece avanti la necessità di cambiare politica, 
anche per i costi dell’assistenza che per l’anno finanziario 1949-50 raggiunse 
i 15 milioni di Lire8. Se fino al 1948 la tendenza era stata quella di favorire la 
permanenza in Italia per «ovvie ragioni di opportunità politica» degli ex sud-
diti coloniali, nel febbraio 1949 le direttive impartite dall’onorevole Giuseppe 
Brusasca – che agiva allora come membro della commissione per i rapporti con 
l’Estero della Camera – erano nel senso di procedere a un rapido rimpatrio di 
chi ne faceva richiesta e in ogni caso di «lasciare» i nuovi clandestini arrivati 
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in Italia nei campi per stranieri indesiderati e «trasferirvi» dal Deposito misto 
speciale coloro che «si dimostravano insofferenti alla disciplina»9. In più di 
un caso, la soluzione di sistemare i libici e gli eritrei alle dipendenze del De-
posito non aveva infatti risposto alle aspettative o alle necessità dei sudditi ai 
quali era assicurato vitto e alloggio insieme allo stipendio, senza che questi 
dovessero svolgere alcun compito se non quello di restare negli alloggiamenti 
militari di Roma e Napoli. Come conseguenza diretta, alcuni compirono atti 
di insubordinazione sia nel rapporto con i loro superiori, sia rendendosi tem-
poraneamente irreperibili, con l’effetto punitivo di essere inviati o reinviati nei 
campi per stranieri indesiderati in attesa di essere espulsi. Furono in particolare 
due le strutture gestite dal Ministero dell’Interno a essere coinvolte: il campo 
per stranieri dell’isola di Lipari, in provincia di Messina, e quello de «Le Fra-
schette» nei pressi di Altri, in provincia di Frosinone.

Le misure adottate sortirono evidentemente l’effetto sperato, se qualche 
tempo dopo, come annotava Moreno, «gli arrivi di clandestini sono cessati»10. 
Nel settembre 1949, fu infine Aldo Moro, allora sottosegretario agli Esteri e 
responsabile ad interim del Ministro dell’Africa italiana, a ribadire la necessità 
del cambio di politica:

L’indiscriminato arruolamento di chiunque, nativo dei territori d’Africa di colo-
nizzazione italiana, riesca a entrare clandestinamente nel territorio della Repubblica 
potrebbe causare un grave accentuarsi di questo flusso migratorio senza peraltro che 
sia agevole discernere fra i molti gli elementi veramente meritevoli e senza che una 
politica di larga tolleranza nell’accogliere i clandestini possa produrre favorevoli 
effetti propagandistici nei paesi di provenienza che anzi non è escluso possa avvenire 
il contrario qualora gli elementi accolti non godessero un conveniente prestigio nei 
paesi d’origine. […] Il corso degli avvenimenti potrebbe rendere in un prossimo futuro 
sempre più attuali e determinanti le considerazioni di cui sopra, per cui più saggia 
politica sembrerebbe il riservarci l’iniziativa della scelta degli elementi da ospitare 
ed i mezzi finanziari per provvedere in misura e in modo adeguati a tale ospitalità11. 

Evidentemente la mancata approvazione il 18 maggio 1949 del Compromesso 
Bevin-Sforza e la dichiarazione del 1° ottobre successivo di Sforza alle Na-
zioni Unite in favore dell’indipendenza delle colonie rappresentano non solo 
i riferimenti cronologici, ma soprattutto quelli politici tra i quali si inscrive la 
direttiva Moro. Con la fine della politica neocolonialista nel 1949, buona parte 
delle operazioni di propaganda a sostegno dei vecchi intermediari coloniali 
furono infatti accantonate: nel nuovo quadro che stava portando alle indipen-
denze delle ex colonie il sostegno ai partigiani di una politica neocoloniale o 
paracoloniale rischiava di essere controproducente nel tentativo di instaurare 
buoni rapporti con le nuove élite nazionaliste che si apprestavano ad assumere 
la direzione delle ex colonie. 
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Tra il 1949 e il 1952 vennero rimpatriati volontariamente o furono messi 
nella condizione di sollecitarne la richiesta la maggior parte dei libici e degli 
eritrei che erano arrivati o si erano ritrovati in Italia. A seguito della liqui-
dazione del Ministero dell’Africa italiana disposta dalla legge del 29 aprile 
1953, n. 430, fu definitivamente chiuso, il 30 giugno 1953, il Deposito misto 
speciale e sulla base di una scelta operata «con criterio politico» che favorì 
chi era padre di famiglia, gli ultimi ascari ancora presenti in Italia furono 
posti alle dipendenze di altre amministrazioni dello Stato (Museo coloniale, 
Istituto di Cultura coloniale, Questura di Roma e Ministero degli Esteri, dove 
un eritreo lavorava come «trasmettitore in lingua tigrina»12). Su iniziativa di 
Leonetto Taddei, generale di divisione dei Carabinieri e allora senatore per 
il Partito nazionale monarchico, venne infine approvata la Legge 14 marzo 
1957, n. 108, con la quale si disponeva il congedo dei 51 ascari in servizio 
presso le diverse amministrazioni dello Stato e l’attribuzione di una pensione 
sulla base del loro stato di servizio13. Di tutti coloro che approdarono in Italia 
nell’immediato dopoguerra, riuscirono a coronare quel progetto di restare a 
vivere e lavorare in Italia solo questi pochi ex sudditi coloniali insieme a un 
altro numero limitatissimo che in prossimità del provvedimento di espulsione 
tra il 1948 e il 1949 si erano resi irreperibili, facendo perdere le loro tracce e 
diventando probabilmente italiani a tutti gli effetti.

Africani italiani

Le aspettative, le speranze e, più in generale, l’idealizzazione del rapporto con 
l’Italia che molti degli ex sudditi avevano prodotto durante la loro esperienza 
migratoria si ritrova tra le diverse lettere autografe conservate presso l’Archivio 
centrale dello Stato che libici ed eritrei indirizzarono al mai soprattutto quando 
si trovarono internati nei campi per stranieri in attesa di essere riportati nei loro 
paesi d’origine. Un primo nucleo di lettere furono scritte da alcuni giovani eritrei 
quando si trovavano nel campo de Le Fraschette dopo essere sbarcati come 
clandestini a Brindisi e Venezia nell’estate del 1948, proprio quando la politica 
del mai si stava indirizzando a una linea di maggior rigore. Aperto nel luglio 
1942 come campo per l’internamento civile di stranieri, in particolare di donne 
e bambini provenienti dal confine orientale e di una buona parte della comunità 
anglo-maltese della Libia (Capogreco, 2004, pp. 198-99), il campo nei pressi di 
Alatri venne riconvertito nel secondo dopoguerra in Centro profughi stranieri e 
ospitò cittadini irregolari di diverse nazionalità in attesa di far ritorno al paese 
di origine (Costantini, Figliozzi 2014). Dai verbali dell’interrogatorio della 
Polizia ai quattro giovani eritrei, tra i 17 e i 18 anni d’età, sbarcati a Brindisi 
nell’agosto 1948 si rileva il tratto comune di una storia familiare di prossimità 
all’amministrazione coloniale. Tutti i loro padri erano infatti stati ascari, ora morti 
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o dei quali si erano perse le tracce. Così alla prossimità all’Italia si combinava 
una situazione di abbandono e particolare indigenza. Tutti dichiaravano di aver 
la fedina penale pulita e di aver studiato l’italiano a scuola e di saperlo parlare 
bene, rispondendo più o meno inconsciamente a quel requisito di buona condotta 
e di acculturazione all’italiana che nella legislazione coloniale aveva sempre 
caratterizzato la politica di assimilazione sperimentata in colonia attraverso la 
scuola (Palma, 2007 e 2011). Nelle diverse testimonianze, il motivo ricorrente 
della fuga dall’Eritrea era, come per Tewodros Obegan, che «sotto il governo 
militare inglese mi trovavo male e non volevo restarci, perché gli italiani e i 
simpatizzanti per l’Italia sono molto malvisti e vessati in molti modi, facendo 
anche loro mancare il lavoro». L’aspirazione poi condivisa da tutto il gruppo 
era quella di essere arruolati in forza al Deposito misto speciale, da dove – 
continuava Tewodros – altri «connazionali che erano scappati in precedenza 
scrivevano, dicendo che in Italia si stava molto bene e mi incitavano a scappare 
pure io»14. Dalle deposizioni emerge che i giovani eritrei svolgevano nel loro 
paese d’origine lavori modesti, chi in un ristorante, chi in un bar, e dunque 
l’aspirazione era di raggiungere l’Italia per avere la possibilità di migliorare il 
proprio status sociale ed economico oltre che per sottrarsi alle discriminazioni 
imposte dagli inglesi per ragioni politiche. 

Era stato Moreno a intervenire direttamente per sospendere il loro rimpatrio 
d’autorità, perché era ritenuto «inopportuno nell’attuale momento politico e si 
presterebbe in Eritrea al gioco della propaganda anti-italiana», trasformando a 
tempo indeterminato la loro permanenza nel campo. A differenza di altri ex sud-
diti, era stato sempre Moreno a suggerire nel contempo di trattenerli nel campo 
poiché «l’accoglimento del loro desiderio di essere inquadrati presso il Deposito 
misto di Napoli determinerebbe una ripresa dell’affluenza dei clandestini»15. 
Fu così che i giovani eritrei iniziarono a scrivere una serie di appelli a diverse 
istituzioni per essere liberati da quel campo dove un raro fotogramma di un 
cinegiornale del 1949 li ritrae come «ascari fuggiti dall’Asmara per tornare nel 
nostro esercito»16. In una lettera indirizzata a Brusasca, gli eritrei lamentavano 
come «l’Italia che noi consideriamo la nostra madrepatria ci considera invece 
stranieri». La lettera si conclude con la testimonianza consapevole di un per-
corso di mobilità sociale da parte di coloro che scrivevano di aver «combattuto 
[come ascari] per acquisire migliori diritti e così noi non vogliamo vivere sotto 
nessun governo che non è il governo italiano»17.

A quasi un anno di distanza dall’arrivo dei primi eritrei al campo erano di-
venuti tredici i sudditi coloniali presenti nella struttura, tutti tra i 16 e i 22 anni, 
che questa volta scrissero alla presidenza del Consiglio dei Ministri. Lamenta-
vano le limitazioni alla loro libertà di movimento individuale e domandavano 
se potevano «ancora sperare nella libertà oppure dobbiamo considerarci guariti 
da una illusione, quella di trovare in Italia ancora quella patria, per la quale 
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hanno combattuto anche i nostri padri e i fratelli maggiori, qualcuno di questi 
lasciandoci anche la vita»18. L’internamento nel campo di Alatri fu sicuramente 
una forzatura non fosse altro perché, come sottolineava il Ministero dell’Interno 
che era responsabile della gestione della struttura, campi come questo potevano 
accogliere «soltanto profughi stranieri» e gli ex sudditi coloniali non erano a 
rigore equiparabili a stranieri19. Nel campo inoltre gli internati erano «sottoposti 
ad un regime rigorosissimo da vero campo di concentramento, tanto che nessuno 
degli indigeni è mai potuto venire a Roma»20. Un’altra lettera fu invece inviata 
alla redazione del settimanale di orientamento monarchico Il merlo giallo, 
fondato da Alberto Giannini, che uscì a Roma dal 1946 al 1957. La lettera in 
effetti non arrivò mai alla redazione perché venne fermata dalla censura del 
campo, ma le parole che si leggono sono rivelatrici di quello scoramento per 
la mancata corresponsione delle prospettive generate dalla propaganda italiana: 

Siamo un gruppo di cosiddetti «fedeli» eritrei fuggiti indignati dall’Eritrea su 
piroscafi italiani per manifestare la nostra solidarietà colla causa italiana, ed espri-
mere l’attaccamento nostro e dei nostri compatrioti all’Italia. E siamo stati invece 
accolti peggio di malfattori: prigioni, catene, ed infine campo di concentramento. 
Nel momento in cui le autorità italiane, le personalità più in vista, i giornali, gli 
italiani d’Africa, gridano ai quattro venti i sacrosanti diritti dell’Italia alle sue co-
lonie (o almeno sull’Eritrea e sulla Somalia) e nel momento in cui l’Italia freme, 
o dovrebbe fremere, di passione per la sorte delle sue vecchie e fedeli colonie, nel 
momento in cui l’onu svolge inchieste sull’amministrazione italiana nelle colonie 
e la questione è all’esame dei delegati delle quattro potenze vincitrici, noi eritrei, 
rifugiati in Italia, siamo privati della libertà in campo di concentramento, in grandi 
pene ed in assoluta miseria. È forse l’attaccamento all’Italia di noi eritrei, delitto 
agli occhi degli stessi italiani oltreché a quelli di certi stranieri? A prescindere dalle 
ragioni di opportunità politica, ragioni di umanità, di storia, di tradizioni, dovrebbero 
indurre l’Italia a trattarci diversamente, o ci siamo forse sbagliati sui veri sentimenti 
dell’Italia verso gli eritrei? Rinuncia forse l’Italia a noi, all’Eritrea, alle colonie? 
[…] Finora, per lealtà antica ci siamo astenuti dal riferire ai nostri in patria quale 
trattamento ci è stato riservato quassù, perché sinceramente siamo attaccati all’Italia, 
ma il nostro morale è molto scosso dacché reiterati appelli che abbiamo rivolto al 
Ministero dell’Africa italiana sono rimasti assolutamente senza eco21.

Un secondo nucleo di documenti, simili per contenuti e contesto, fa riferimento 
agli internati eritrei e questa volta anche libici nel campo per stranieri di Lipari 
che nell’anteguerra era stato utilizzato prima per il confino degli oppositori 
antifascisti e poi, a partire dal 1941, per l’internamento civile di croati, sloveni, 
montenegrini e albanesi. Qui non furono rinchiusi solo alcuni ex sudditi giunti 
clandestinamente in Italia, ma anche altri che avevano dato segno di insoffe-
renza alla disciplina, o si erano dimostrati insensibili a ogni richiamo all’ordine 
nella loro residenza presso il Deposito misto speciale. Era il caso di Hagos 
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Gheremedin, nato nel 1927 in Asmara e sbarcato clandestinamente a Napoli nel 
maggio 1947, che rivolgendosi al mai affermava come «noi africani (italiani) 
abbiamo diritto per vivere in nostra patria liberi»22. Con una maggiore proprietà 
di linguaggio riprendeva lo stesso tema l’ascaro tripolino Mohammed Zaroug:

Lasciai casa, parenti e tutto ciò che c’è di più caro al mondo per venire in Italia, 
per non restare sotto il governo di quegli inglesi che odio e che hanno trasformato la 
dolce e laboriosa Tripolitania italiana in una regione sconsolata e morta. Sono venuto 
in Italia sicuro che sarei stato ben accolto, sperando che un figlio della IV sponda, 
suddito fedele dell’Italia avrebbe avuto quel trattamento che gli spettava. Ebbene 
qual è il trattamento usatomi. Sono stato internato in un campo per stranieri assieme 
a tutti coloro che la Polizia spedisce in questa isola come indesiderabili. Non posso 
dirvi la mia sorpresa per tutto questo. Sono certo che un simile trattamento non me 
lo aspettavo. Sono già passati cinque lunghi mesi di questa mia prigionia, ma fino ad 
ora non ho saputo di cosa sono imputato per trovarmi qui. Forse perché amo troppo 
l’Italia? O forse a causa di quelle libertà che la liberazione ci ha portate, liberandoci 
dal bieco dittatore? Voglio sperare che tutto questo che avviene attualmente di me 
sia un equivoco e che ben presto il governo saprà ridarmi quella libertà che so che 
mi spetta. Solo dimostrando a noi arabi il suo buon senso e il trattamento che ci 
spetta il governo italiano potrà contare su di noi che per l’Italia tutto abbiamo dato. 
Perciò sono sicuro che il mai farà tutto il possibile perché la mia situazione attuale 
e quella degli altri sudditi coloniali che qui si trovano venga decisa dandoci quelle 
soddisfazioni e quella libertà che ci spettano. […] W l’Italia!23.

Era un altro ascaro libico, Dau Ben Amer, che lamentava l’incommensurabile 
discrasia tra la sua personale storia familiare di servizio all’Italia e l’interna-
mento a Lipari: 

Arruolato nel 1939 nell’Aeronautica italiana, prigioniero fino al 1944 e ripreso il 
servizio militare al Deposito misto speciale di Napoli fui per un semplice provvedi-
mento disciplinare inviato quale straniero indesiderabile al centro raccolta profughi 
stranieri di Lipari. Dopo che mio padre ebbe combattuto nella prima guerra mondiale 
perdendo la vita nel 1917 e che, durante tutta questa guerra, oltre alla prigionia, 
ebbi quale combattente italiano, sequestrati tutti i miei beni, dopo aver ciecamente 
creduto nella giustizia del mio paese, mi son visto per un nonnulla privato dei diritti 
di cittadino sì duramente conquistati24.

C’era infine il caso del «meticcio» Michele Viglio che con altri sette italoeritrei 
era stato costretto nel centro di Napoli nonostante fosse arrivato con «passaporto» 
e «potesse liberamente circolare in Italia perché aveva la cittadinanza italiana»25. 
A dispetto di tutto, venne inviato a Lipari con la consueta motivazione di «in-
sensibilità ai ripetuti richiami all’ordine» e poi perché «non godeva la simpatia 
dei militari eritrei»26. Si replicava così in Italia quella dinamica di duplice 
esclusione degli italoeritrei che in colonia erano disconosciuti sul versante dei 
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colonizzatori e marginalizzati su quello dei colonizzati (Barrera, 2002). Anche 
in questo caso la richiesta era di essere «liberato e quando sarò fuori troverò 
per me stesso il posto di occupazione senza dar fastidio a nessuno»27. 

In tutte le corrispondenze il tema dominante è il rapporto con l’Italia, che 
viene descritta come madrepatria nella quale rifugiarsi dopo l’occupazione 
inglese delle colonie, più che come potenza coloniale e dominatrice. Si tratta 
di una caratterizzazione che certamente non rispecchia quella ben più nota 
e comune, forse un po’ stereotipata, che fu veicolata dai partiti nazionalisti 
che andavano formandosi nelle ex colonie. Si deve dedurre che un certo at-
teggiamento nel rapporto con l’Italia sia sicuramente il portato di una logica 
clientelare riprodotta e adattata alla nuova situazione in tutta la drammaticità 
dell’internamento, ma pur sempre riconducibile a quella categoria dell’inter-
mediazione tipica del dominio e della società coloniale (Lawrence, Osborn, 
Robert, 2006). Nella corrispondenza inviata e mai arrivata alla redazione de Il 
merlo giallo, i giovani eritrei non trascurano di sottolineare come «per lealtà 
antica» si erano trattenuti fino a quel momento dal dire ai famigliari in Eritrea 
della loro tragica situazione che sicuramente avrebbe compromesso il buon 
nome dell’Italia nell’ex colonia. Con una strategia argomentativa ancora più 
esplicita, anche il libico Mohammed Zaroug non aveva esitato a scrivere che 
solo corrispondendo «il trattamento che ci spetta» il governo italiano avrebbe 
potuto contare sul sostegno dei libici alla causa del ritorno dell’Italia in Africa. 
Non a caso molte delle lettere vennero indirizzate al mai o facevano riferimen-
to al mai sulla base del presupposto che il Ministero avrebbe provveduto ad 
assecondare le loro richieste in un chiaro rapporto di dipendenza clientelare 
che trasponeva in Italia le logiche propriamente coloniali. E d’altra parte il 
vaglio delle richieste e l’eventuale loro accoglimento veniva fatto da parte dei 
funzionari del mai sulla base di un giudizio di buona condotta durante il pas-
sato servizio in colonia e l’eventuale valore dimostrato in combattimento e del 
loro rinnovato impegno per l’Italia nel dopoguerra. Non a caso, nel rapporto 
dell’unica visita di un funzionario del mai presso il campo di Le Fraschette, il 
rilievo principale riguardo alla sincerità dei sentimenti e degli atteggiamenti 
degli eritrei era che «nessuno poteva esibire la tessera del partito Pro Italia, 
[il partito che in Eritrea si batteva per il ritorno dell’Italia nell’ex colonia], di 
cui a quanto risultava dagli atti tutti avrebbero dovuto essere in possesso»28. 

D’altra parte non tutto può essere semplicemente e univocamente ricondotto 
alle sole logiche della contrattazione clientelare. Dai testi emerge chiaramente 
non tanto o non solo una generica richiesta di assistenza, ma soprattutto la 
richiesta di poter muoversi liberamente sul territorio nazionale e di poter così 
procurarsi un lavoro da parte di tutti gli internati, sia quelli del Deposito misto 
speciale, sia quelli dei campi per stranieri indesiderati. Quelle persone che 
invocavano la liberazione «nella certezza di poter dedicare ancora tutte le loro 
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forze e la loro vita, come lo hanno solennemente giurato, alla loro bandiera, 
all’Italia»29 si auto-rappresentavano in termini di «africani italiani» come diceva 
Hagos Gheremedin, nella speranza di poter iniziare una nuova vita nell’Italia 
colonialista, ma non più fascista. Questa duplice condizione poggiava da un lato 
sulla prospettiva della continuazione del dominio italiano e dall’altro sull’idea 
che la nuova Italia post-fascista avrebbe guardato a libici, eritrei e somali non 
più come sudditi ma come assimilati, «africani italiani» appunto. Tali temi non 
facevano altro che corrispondere la retorica dei messaggi della propaganda ita-
liana improntati all’amicizia tra Italia e Africa e a un ritorno dell’Italia in Africa 
non più come potenza colonizzatrice, ma bensì civilizzatrice. Se l’Italia voleva 
allora il benessere dei suoi ex sudditi nelle ex colonie, allora era lecito pensare 
che li avrebbe accolti bene anche in Italia. La delusione e il duro ritorno alla 
realtà fu probabilmente la conseguenza inevitabile di una promessa interessata 
e tutt’altro che genuina. 

Fu in definitiva al ribasso l’epilogo della storia di quanti avevano cercato 
in Italia una nuova vita sulla scorta del passato personale o familiare di inter-
mediazione con il potere coloniale e nella prospettiva di un’Italia diversamente 
coloniale. Queste persone furono gli sconfitti non solo perché si impose a livello 
internazionale la fine del dominio straniero e il riconoscimento delle indipendenze 
nazionali, ma soprattutto perché la supposta possibilità di vivere e soprattutto 
lavorare liberamente in Italia non fu mai tra le opzioni realmente possibili. Le 
istituzioni coloniali e militari della nuova Italia avevano dimostrato un grado 
relativamente elevato di comprensione verso la situazione di questi ex sudditi. 
Si riproduceva così quella sorta di meccanismo culturale con evidenti risvolti 
politici già in opera durante il periodo coloniale, attraverso il quale il servizio 
militare, ed eventualmente il sacrificio in battaglia per l’Italia, riducevano se non 
proprio annullavano la distanza dello stigma razziale dei sudditi nel rapporto con 
la madrepatria. Tuttavia il grado di compromissione al quale i decisori politici 
italiani erano in ultima istanza disposti non prevedeva affatto la totale inclusione 
degli ex sudditi nella società italiana. Nel lessico familiare della Repubblica, la 
(madre)patria continuava a essere intesa nei termini di coerenza della genealogia 
razziale e dei confini territoriali. Una autodichiarata italianità dei libici e degli 
eritrei costituiva allora un elemento di forte rottura e contemporaneamente di 
assoluta disorganicità, tanto da non poter essere accolto. 

Le storie delle migrazioni dei libici e degli eritrei costituisce infine sotto 
più di un aspetto il retroterra delle odierne migrazioni che dal Corno d’Africa 
e dalla Libia approdano in Italia attraverso il Mediterraneo, interrogando quel-
la concezione di italianità ancora ancorata al nazional-patriottismo, o a quel 
che ne rimaneva dopo la Seconda guerra mondiale e la caduta del fascismo. 
Il controverso rapporto tra un’italianità e una cittadinanza fondata sullo ius 
sanguinis allora come oggi continua a lavorare antagonisticamente a una plu-
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ralità culturale dell’Italia. Lo studio non solo delle migrazioni degli italiani in 
colonia, ma soprattutto di coloro che giunsero in Italia a partire dalla fine del 
domini0o coloniale italiano in Africa può costituire allora un campo di ricerca 
promettente per una migliore comprensione delle dinamiche politiche e razziali 
che corrono sottotraccia nella storia della Repubblica italiana. 

Note

1	 Il testo del messaggio è pubblicato in «Relazioni Internazionali», 4, 1948, p. 54.
2	 Secondo alcuni dati d’archivio, purtroppo parziali, nel 1948 erano presenti a Napoli 

almeno 183 ascari e 21 clandestini. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi acs), 
Ministero dell’Africa Italiana (d’ora in poi mai), b. 2042, elenchi personale in forza 
alla data del 1° novembre 1948.

3	 acs, mai, b. 2041, promemoria, 28 febbraio 1949.
4	 acs, mai, b. 2041, promemoria per il Direttore generale del mai, 19 agosto 1948.
5	 acs, mai, b. 2041, appunto per il mai,13 agosto 1949.
6	 acs, mai, b. 2042, telespresso da Moreno alla Difesa, s.d.
7	 acs, mai, b. 2041, nota di Moreno, 24 novembre 1947. 
8	 acs, mai, b. 2036, DG Affari Finanziari, variazioni di bilancio, 25 settembre 1950.
9	 acs, mai, b. 2041, promemoria del 28 febbraio 1949.
10	 acs, mai, b. 2041, promemoria per il Sottosegretario di Stato Brusasca a firma di 

Moreno, s.d.
11	 acs, mai, b. 2041, lettera da Moro alla segreteria mae, 20 settembre 1949.
12	 acs, mai, b. 2036, direttive, s.d.
13	 Atti parlamentari, Senato della Repubblica, II legislatura, 3 luglio 1956.
14	 acs, mai, b. 2041, deposizione di Tewodros Obegan, allegata alla lettera dal Direttore 

del Centro raccolta profughi stranieri «Le Fraschette» al mai, 12 ottobre 1948.
15	 acs, mai, b. 2042, da Moreno al ministero dell’Interno, 24 novembre 1947.
16	 Settimana Incom n. 264, 17 marzo 1949. https://www.youtube.com/watch?v=5ap-

eZOc35s 
17	 acs, mai, b. 2041, lettera da Tesfai Ghebrai, Idris Ali, Gheremeschell Debesat a 

Brusasca, s.d.
18	 acs, mai, b. 2041, lettera da Nuri Mohamed alla pcm, 19 giugno 1949.
19	 acs, mai, b. 2041, lettera dal Ministero dell’Interno al mai, 18 marzo 1949.
20	 acs, mai, b. 2041, appunto per il direttore del mai, 16 marzo 1949.
21	 acs, mai, b. 2041, lettera di Elias Gobru al direttore de Il merlo giallo, 2 febbraio 

1949.
22	 acs, mai i, b. 2042, lettera da Hagos Gheremedin al mai, Lipari, 29 febbraio 1948. 
23	 acs, mai, b. 2042, lettera da Mohammed Zaroug al mai, 14 maggio 1949 
24	 acs, mai, b. 2042, lettera da Dau Ben Amer al mai, Lipari, 12 dicembre 1948.
25	 acs, mai, b. 2042, lettera da Michele Viglio al direttore del campo di Lipari, 7 aprile 

1949.
26	 acs, mai, b. 2042, da Jafusco al mai, Napoli, 7 ottobre 1948. Michelangelo Jafusco 

era comandante del Deposito misto speciale di Napoli. 
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27	 acs, mai, b. 2042, lettera da Michele Viglio al direttore del campo di Lipari, 7 aprile 
1949.

28	 acs, mai, b. 2041, appunto per Moreno, 21 settembre 1949.
29	 acs, mai, b. 2042, lettera da Ahmed Ali et al. Al mai, 12 maggio 1949.
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Sommario

Per tutto il lungo dopoguerra l’Italia fu impegnata nel tentativo di riannodare i 
fili della vecchia politica coloniale in Africa, con il preciso obiettivo di ottenere 
il sostegno degli ex intermediari dell’amministrazione coloniale. La partita per 
le colonie, conquistate attraverso il sangue e il lavoro degli italiani, assurse a 
questione vitale per la ricostruzione di quell’Italia che la guerra aveva così 
profondamente scosso. La violenza, i crimini e le spogliazioni del colonialismo 
vennero allora imputate al fascismo e la nuova Italia poté riaffacciarsi sulla 
scena africana con l’idea di una rinnovata missione civilizzatrice che guardava 
al colonialismo di epoca liberale e ancor prima al mito fondante della nazione 
italiana collocato nelle lotte del Risorgimento. Il tentativo di combinare il 
vecchio con il nuovo portò a un vero e proprio cortocircuito di cui furono pro-
tagonisti alcuni libici ed eritrei che, ritrovatisi in Italia nel secondo dopoguerra, 
fecero di tutto per rimanervi nella loro qualità di africani italiani. La presunta 
partecipazione degli ex sudditi ai benefici di quella che avrebbe dovuto essere 
una stagione di colonialismo democratico tradiva tutti i limiti di una idea di 
associazione delle colonie alla nuova Italia repubblicana.

Abstract

Throughout the long post-war period, Italy was engaged in reconnecting to the 
old colonial policy in Africa, with the specific aim of obtaining the support of the 
former intermediaries of the colonial administration. The match for the colonies, 
conquered through the blood and the work of Italians, became a vital question 
for the construction of a country that had been deeply shaken by the war. The 
violence, the crimes and plunder of colonialism were then charged to fascism 
and the new Italy could reappear on the African scene carrying on an idea of 
a renewed civilizing mission that referred to the liberal era of colonialism and 
even to the previous founding myth rooted in the struggles of the Risorgimen-
to. The attempt to combine the old with the new led to a vicious circle whose 
protagonists were some Libyans and Eritreans, who found themselves in Italy 
after World War II and did everything they could to remain in the country as 
African Italians. The alleged involvement of former subjects to the benefits of 
what was supposed to be a season of democratic colonialism unveiled the failure 
of the idea of associate the colonies to the new Italian Republic.
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Résumé

Immédiatement après la seconde guerre mondiale, l’Italie s’efforça de renouer 
les fils de sa politique coloniale en Afrique, dans le but précis d’obtenir le 
soutien des anciens intermédiaires de l’administration coloniale. La controverse 
autour des colonies, conquises par le sang et le travail des italiens, devenait 
une question vitale pour la reconstruction de l’Italie que la guerre avait si pro-
fondément secouée. La violence, les crimes et les spoliations du colonialisme 
furent donc imputés au fascisme et la nouvelle Italie put revenir sur la scène 
africaine avec l’image d’une mission civilisatrice renouvelée qui trouverait sa 
source dans le colonialisme libéral et, avant cela, dans le mythe fondateur de la 
nation italienne issue des luttes du Risorgimento. La tentative de faire du neuf 
avec du vieux conduisit à un véritable court-circuit dont furent les victimes 
quelques libyens et érythréens qui, en se retrouvant en Italie dans la période de 
l’après-guerre, faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour rester africains italiens. 
La participation présumée des anciens colonisés aux avantages de ce qui aurait 
dû être une période de colonialisme démocratique révèle toute les limites d’une 
idée d’association entre les colonies et la nouvelle République Italienne.

Resumo

No longo espaço de tempo após a Secunda guerra mundial a Itália tentou tecer 
novamente os fios da velha politica colonial na Africa, com o objetivo definido 
de ganhar o apoio dos ex-intermediários da administração colonial. A questão 
das colonias, conquistadas por meio do sangue e do trabalho dos italianos, 
se tornou vital, para a reconstrução daquela Itália tão abatida pela guerra. Da 
violência, dos crimes e dos roubos do colonialismo foi portanto culpado o 
fascismo e a nova Itália pude voltar na cena africana com a ideia de uma nova 
missão civilizadora, que relacionava-se ao colonialismo de época liberal e, ainda 
mais longe, no mito da fundação da nação, durante as lutas do Risorgimento. 
A tentativa de juntar o novo com o antigo levou a um verdadeiro empasse, 
que teve como protagonistas alguns líbicos e erítreos que, encontrando-se na 
Itália após a Segunda guerra mundial, fizeram de tudo para permanecer, como 
africanos italianos. A suposta participação dos ex-súditos aos benefícios daquela 
que deveria ser uma estação de colonialismo democrático, desvelava todos os 
limites da ideia de associação das colonias à nova Itália Republicana. 
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Extracto

Durante todo el período de posguerra Italia mostró su compromiso para intentar 
reanudar los hilos de la vieja política colonial en África, con el objetivo preciso 
de obtener el apoyo de los antiguos intermediarios de la administración colonial. 
El juego de las colonias conquistadas a través de la sangre y la obra de los 
italianos, se convierte en una cuestión vital para la reconstrucción de aquella 
Italia que la guerra había sacudido profundamente. La violencia, los crímenes 
y el saqueo del colonialismo fueron atribuídos al fascismo y la nueva Italia 
pudo reaparecer en la escena africana con la idea de una misión civilizadora 
renovada que miraba al colonialismo de época liberal, e incluso antes miraba al 
mito fundador de la nación italiana colocada en las luchas del Renacimiento. El 
intento de combinar lo antiguo con lo nuevo llevó a un verdadero corto circuito 
del cual fueron protagonistas algunos líbicos y eritreos que, encontrándose en 
Italia en el segundo periodo de posguerra, hicieron de todo para mantenerse como 
africanos italianos. La presunta participación de los ex-súbditos en beneficio 
de eso que hubiese tenido que ser una estación de colonialismo democrático 
traicionaba los límites de una idea de asociación de las colonias a la nueva 
Italia republicana.
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La nuova storiografia sulle migrazioni interne alla 
Penisola. Il caso torinese
Matteo Sanfilippo
Università della Tuscia

Amara Lakhous è un romanziere algerino divenuto famoso in Italia, dove si 
è trasferito, con Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio (2006). 
I suoi due ultimi libri, Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario 
(2013) e La zingarata della verginella di via Ormea (2014), sono ambientati a 
Torino e hanno come protagonisti il giornalista Enzo Laganà, figlio di immigrati 
calabresi. Nel primo la situazione dei nuovi arrivati odierni è paragonata a quella 
dei nuovi arrivati di ieri, e il protagonista sottolinea la mancanza di rispetto 
verso entrambi e il fatto che sono sempre dipinti «come arretrati, analfabeti, 
pericolosi e portatori di delinquenza di ogni genere» (p.45). 

I due romanzi ruotano attorno ai temi più cari allo scrittore: le complicate 
relazioni fra culture diverse e la difficoltà di inserirsi in un contesto nuovo. Da 
notare che Lakhous non sceglie, però, una chiave melodrammatica e vittimi-
stica, anzi indica che lo zio di Laganà è un esponente della ‘ndrangheta e che 
la madre cerca di limitare la libertà del figlio nonostante sia un adulto. 

Agli occhi dello scrittore l’essere immigrati non assolve dai difetti propri e 
della propria cultura. La realtà in cui vive il calabrese sabaudizzato di Lakhous è 
dunque sfaccettata, quanto meno più sfaccettata di quella del giovane salernitano 
che lavora a Torino raccontato dal milanese Nanni Balestrini in Vogliamo tutto 
(1971). In verità pure Balestrini tenta di rappresentare una realtà caleidoscopica, 
tuttavia la casa editrice spinge sugli aspetti che giudica più significativi e più 
commerciabili. Nella quarta di copertina dell’edizione originale si legge dunque: 
«Indomabile protagonista di questa storia è l’operaio-massa: il proletario del 
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sud sul cui lavoro si è fondata l’espansione industriale italiana e europea degli 
ultimi vent’anni. // È “l’operaio dai mille mestieri”, non qualificato e dall’e-
strema mobilità, alternativamente bracciante, edile, disoccupato o emigrante, 
che racconta, col suo linguaggio e dal suo punto di vista di classe, come ha 
imparato nelle fabbriche del nord a organizzare la sua capacità di rivolta contro 
il lavoro e lo sfruttamento».

La quarta di copertina delle disavventure del maialino di San Salvario di-
chiara più sobriamente che si tratta di un «giallo all’insegna della commedia 
all’italiana per raccontare il nostro paese multiculturale». Tra le due scelte 
editoriali passano oltre quaranta anni, durante i quali l’immigrazione a Torino 
diviene per definizione extracomunitaria, tanto che oggi i nuovi arrivati dal 
Meridione non sono più notati e si consideri che il loro numero non è esiguo. 
Questa trasformazione influisce sulla riflessione giornalistico-saggistica e sui 
due romanzi qui analizzati. Essi infatti non nascono dall’esperienza diretta dei 
due autori, pur se Lakhous è vissuto a San Salvario, ma sono piuttosto case 
studies letterari, nei quali Torino ha un valore simbolico.

Possiamo partire dal dibattito sull’immigrazione, o meglio sulle due fasi 
diverse d’immigrazione a Torino alle spalle dei due romanzi, per comprendere 
come mai questa città sia simbolicamente così importante. Al tempo di Balestrini 
la riflessione sulla ex capitale sabauda non conta moltissimi libri, tuttavia sono 
stati già raccolti dati significativi (Unione industriale di Torino, 1950) e inoltre 
sono apparsi diversi articoli su quotidiani e periodici. Il mensile Nord e Sud 
dedica, ad esempio, molto spazio alle migrazioni interne e in particolare al caso 
torinese. Un articolo del romanziere Giose Rimanelli (1956) dà addirittura il 
nome a una rubrica ricorrente sui «Meridionali a Torino». Anche qualche rivi-
sta accademica, in particolare nel settore geografico, presta attenzione ai flussi 
coevi e ne evidenzia continuità o rottura con il passato. L’emigrazione verso 
Torino non è negli anni 1950-1960 una novità, perché la città ha aumentato la 
propria forza di attrazione dopo la costruzione del Lingotto (1916), il maggior 
stabilimento fiat prima di Mirafiori (Bigazzi, 2000). Tuttavia gli anni 1950-1960 
vedono l’enorme crescita della componente meridionale rispetto a quella dal 
Nord, in particolare dal Nord-Est, e quindi la progressiva «meridionalizzazione» 
di fabbriche e quartieri torinesi, con considerevoli aspetti socio-antropologici. 

Nel decennio 1960-1970, quello nel quale Balestrini pubblica il suo romanzo 
sulla ribellione dell’operaio massa, iniziano le inchieste sociologiche sui nuclei 
di immigrati e il loro inserimento lavorativo e abitativo. Tra di esse è ancora 
discussa, per qualità letteraria e impatto, quella condotta da Goffredo Fofi per 
il cris, il Centro di ricerche industriali e sociali di Torino (Sori, 2014). Il gio-
vanissimo Fofi prepara prima alcuni ciclostilati, poi un saggio (Fofi, 1962) e 
infine un libro, L’immigrazione meridionale a Torino, ristampato più volte (1964, 
1975, 2009). Nell’arco di pochi anni escono altri volumi sull’immigrazione 
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a Torino e regione (Canteri, 1964; ires, 1965; «I problemi dell’insediamento 
meridionale a Torino e nei comuni della cintura», 1968), mentre s’intensifica 
il dibattito sulle riviste specializzate.

Nel periodo 1960-1980 i contributi sulle migrazioni interne sono com-
plessivamente numerosi. Sin dal pionieristico lavoro di Francesco Compagna 
(1959) finiscono, però, per cogliere le linee generali del fenomeno, non la 
specificità torinese. Procedono infatti comparando Torino, Milano, Genova e 
le cittadine del Ponente ligure, Bologna e Roma. Talvolta integrano addirittura 
i casi urbani con gli spostamenti da campagna a campagna, che nel contesto 
piemontese possono voler dire insediarsi alle porte del capoluogo (Barberis, 
1960). Non sto qui ad analizzare gli approcci su scala nazionale, perché sono 
stati già discussi (Bonomo, 2004; Di Giacomo, 2009 e 2009b). Vorrei soltanto 
ricordare che in essi il caso torinese è sempre menzionato, ma mancano, come 
già scritto, specifici approfondimenti. 

Questi ultimi si trovano invece nei primi lavori sui meccanismi d’integra-
zione e sulle seconde generazioni immigrate, in particolare rispetto alle carriere 
scolastiche (Ascolani, Birindelli e Gesano, 1974; Guala, 1974; Cocozzello, 1980; 
Barbano e Garelli, 1980; Negri, 1982) e con lo studio delle mutazioni abitativo-
urbanistiche indotte dai nuovi arrivi (Ceppi e Garzena, 1975; Castronovo, pp. 
613-96). Sulla base di questi spunti nascono le successive elaborazioni sulla 
città fordista (Bagnasco, 1986 e 1990), dove, però, si guarda più al complesso 
urbano che ai fenomeni migratori. D’altronde negli anni 1980 gli italiani si sono 
convinti che la grande migrazione interna è finita. Quest’ultima in realtà non 
ha esaurito la propria forza, ma attorno al 1990 non se ne comprende ancora la 
valenza strutturale nell’equilibrio economico-demografico del Novecento italiano, 
avvalorata qualche anno dopo dai lavori di Corrado Bonifazi (1999) ed Enrico 
Pugliese (2002 e 2006). Inoltre nel corso degli anni 1980-1990 labour history 
e migration studies hanno perso seguito e sono caduti nel silenzio il saggio di 
Maurizio Gribaudi (1987) sul mondo operaio di inizio secolo, ricco di riflessioni 
sulla mobilità nel e verso il Piemonte, e la sintesi di Manuela Olagnero (1985) 
sulla composizione demo-antropologica della popolazione locale. 

Intanto è iniziata la nuova emigrazione verso l’Italia, che segnerà la mobilità 
anche interna alla Penisola del successivo quarantennio (Bonifazi, 1998 e 2007, 
e per lo specifico torinese Reginato, 1995). Il nuovo fenomeno ispira nuova 
curiosità per l’emigrazione meridionale, che diventa elemento di paragone 
obbligato. Proprio l’istanza comparativa spinge tra l’altro a decretare che sul 
territorio italiano si sono succedute nei millenni ondate di mobilità interna e 
movimenti verso e dall’estero e che bisogna studiare assieme tutte e tre queste 
componenti delle migrazioni (Corti e Sanfilippo, 2012; Bonifazi, 2013). 

In questo nuovo fervere degli studi sono prima ricostruiti i quadri generali 
dell’esperienza meridionale in Piemonte (Derossi, 1994; Levi 1999). Poi è 
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ripreso il discorso sulla trasformazione socio-urbanistica del capoluogo (Levi 
e Maida, 2002; Levi e Musso, 2004; Musso, 2006). Inoltre ci si interroga sui 
meccanismi discriminatori del passato e del presente (ires, 1995; Filippa, 1998) 
e sulla difficile integrazione delle prime e delle seconde generazioni immigrate 
(Ceravolo, Eve e Meraviglia, 2001). Talvolta questi spunti sospingono verso un 
più generale discorso sul Piemonte (Perino, Eve e Bonapace, 2008 e 2010). Altre 
volte inducono a concentrarsi sulla risposta della stampa al problema dell’im-
migrazione (Giacone, 1998). In questo ultimo caso l’analisi dei giornali serve 
come scandaglio per capire la reazione ai nuovi arrivi (Capussotti, 2010 e 2012). 

Ben presto la comparazione fra «vecchie» migrazioni meridionali e «nuove» 
migrazioni extracomunitarie suggerisce un’estensione del concetto di emigrazione 
dal Sud, includendo il Meridione italiano in quello che viene ora definito «il 
Sud del mondo» (Sacchi e Viazzo, 2003). Tuttavia molti studiosi, per quanto 
aperti alle nuove ricerche sui non italiani a Torino insistono sulla necessità di 
comprendere prima di tutto cosa sia accaduto nel secondo dopoguerra.

Nel primo decennio del nuovo secolo Franco Ramella cerca di rispondere 
a tale richiesta, muovendosi fra caso torinese e caso italiano (Ramella, 2009). 
Del primo sottolinea la dimensione a medio-lungo termine. A Torino, chiosa, 
si emigra già nell’antico regime, ma dal circondario; con l’Unità d’Italia, il 
raggio d’attrazione si estende e durante il fascismo gli immigrati arrivano da 
fuori regione; infine l’arrivo massiccio dei meridionali nel secondo dopoguerra 
cambia definitivamente il volto della città (Ramella 2011). Nei numerosi saggi 
che dedica alla questione vengono a galla altri nodi. L’immigrazione non è solo 
di lavoratori, ma anche di famiglie: bisogna quindi capire cosa fanno le mogli 
degli operai entrati nella galassia legata alla Fiat e cosa fanno i figli (Ramella, 
2008). Occorre soprattutto identificare le strategie familiari, a Torino come in 
Francia o negli Stati Uniti (Ramella, 2001). Inoltre i nuovi arrivati non restano 
confinati nelle o attorno alle fabbriche, ma si allargano ad altri settori lavora-
tivi e ad altri settori urbani: occorre quindi esplorare anche questi movimenti 
(Ramella, 2003).

Non voglio qui limitarmi al solo Ramella, ma è evidente il suo ruolo di 
apripista. Il suo sguardo a cavallo fra Torino e l’America trova continuazione 
nei lavori di Nicola Pizzolato (2006 e 2013) e di Maria Carla Lamberti (2008). 
La questione delle donne, delle famiglie e delle seconde generazioni è ripresa 
da Anna Badino in una serie di articoli, poi confluiti in due libri (2008 e 2012). 
Inoltre Badino (2015) avvia una comparazione con il caso francese, che non 
soltanto riecheggia il maestro, ma anticipa anche Lakhous, il cui Laganà ama 
vivere a Torino e a Marsiglia. Inoltre Badino (2014) suggerisce un paragone 
fra le figlie degli immigrati di ieri e di oggi, che di nuovo riecheggia il maestro 
(Ramella 2010) e anticipa Lakhous. 
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Nel frattempo donne e seconde generazioni vedono confermata la propria 
importanza agli occhi degli studiosi grazie ad altri interventi, da Enrico Miletto 
(2004) a Marco Romito (2012), passando per Arianna Santero (2006). Mentre 
nascono nuovi settori di ricerca, per esempio la cultura del mangiare (Filippa 
2003), altro tema caro a Lakhous. Inoltre si riprende a pensare alla presenza 
immigrata in estrema periferia (Bardino e Corti, 2007), con particolare atten-
zione alla vita delle seconde generazioni (Basile 2014), e alla trasformazione 
urbana (Di Giacomo, 2009b). 

Nell’allargamento dello spettro di analisi influisce la ripresa degli studi sulle 
migrazioni interne (Gallo, 2012; Colucci, 2012; Sanfilippo, 2014; Di Giacomo, 
2014) e la curiosità per il rapporto fra immigrati meridionali e movimenti sociali 
dagli anni 1960. Michelangela Di Giacomo ha scritto al proposito un importante 
studio (Di Giacomo, 2013) e ha riflettuto pure sulle reazioni del mondo cattolico 
(Di Giacomo, 2012), mentre Marta Margotti ha affrontato il ruolo della Chiesa 
cattolica nello stesso contesto (Margotti, 2002). Questo settore andrebbe, però, 
approfondito, perché resta ancora qualcosa da vedere. 

Un rapido spoglio di alcune pubblicazioni cattoliche dedicate ai problemi 
dell’emigrazione mostra, ad esempio, come alcuni esponenti di quel mondo 
intendano rapidamente l’importanza di quel flusso. Il 15 ottobre 1964 Selezione 
cser (i, 11) dedica un intero fascicolo all’applicazione dei dettami del Concilio 
Vaticano ii all’emigrazione e segnala, come dal punto di vista italiano, questa 
si componga di quattro flussi: verso la Germania, verso il Belgio, verso la 
Svizzera e dal Meridione al Nord. A proposito di quest’ultimo rileva che biso-
gnerebbe fare incontrare nuovi e vecchi parroci degli emigranti, in maniera che 
ciascuno possa rivedere l’errata immagine che ha degli altri. Secondo il gruppo 
scalabriniano, che innerva la rivista, esiste infatti una questione meridionale 
dentro alla Chiesa stessa.

Sulle migrazioni interne, e in particolare su quelle a Torino, interviene 
agli inizi del decennio successivo Servizio Migranti, il bollettino della cei 
dedicato ai problemi dell’emigrazione da e nell’Italia. Luciano Allais (1970) 
dedica tre articoli al fenomeno migratorio a Torino e l’azione della Chiesa. Il 
sacerdote, delegato regionale per le emigrazioni, annota come in pochi mesi 
la Fiat e le industrie collegate abbiano «pompato» nella città 15/20.000 unità 
dal Sud, creando molti problemi pratici che acli e Centro Immigrati cercano 
di risolvere. Tuttavia il nocciolo della questione gira intorno al fatto che: «[g]
li immigrati non chiedono assistenza, vogliono i servizi propri di una società 
civile», la casa prima di tutto. Inoltre, secondo Allais, la Chiesa cattolica deve 
rendersi conto che il movimento migratorio non è fatto di luoghi di partenza 
e luoghi di arrivo, ma di un continuo movimento fra questi due poli. Ci vuole 
dunque una pastorale unitaria e soprattutto una parrocchia unitaria, cioè aperta 
ai locali e agli immigrati oppure ai locali e agli emigranti.
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Ancora Allais torna sul tema nel numero doppio 8-9, dell’agosto-settembre 
1970, dedicato alla «Pastoralis Migratorum Cura», motu proprio pontificio del 
15 agosto 1969, e analizza «L’impegno di una diocesi secondo la disciplina 
attuale», descrivendo le attività del Centro Assistenza Immigrati (dal 1967 Cen-
tro Immigrati Meridionali) di Torino sul versante pastorale e su quello sociale. 
In seguito Servizio Migranti dedica due numeri (viii, 6, giugno 1972, e ix, 1, 
gennaio 1974, e 2-3, febbraio-marzo 1974) a una radiografia anagrafico-religiosa 
di tali flussi e cerca di capire la “questione settentrionale”, nata dall’impatto dei 
nuovi arrivi nel Nord. Sempre dal mondo cattolico vengono infine gli interventi 
su Studi Emigrazione dedicati all’esplorazione dei comportamenti elettorali 
degli immigrati (Moscati 1967) e ai rapporti a Torino fra famiglie immigrate 
e istituzioni scolastiche (Barbano, 1980)», Studi Emigrazione, 13, 1968, pp. 
599-610), nonché un tentativo redazionale di valutare l’arrivo a Torino di ter-
remotati del Belice («Recenti immigrati a Torino: un’indagine sui terremotati», 
Studi Emigrazione, 15, 1969, pp. 204-18). 

In molti dei testi appena citati vi è una ricchezza di spunti che andrebbero 
ripresi, ma non dobbiamo disperare. Perché oggi siamo di fronte a una storio-
grafia in movimento che sta recuperando velocemente molti dei temi accennati 
da Ramella. Basti pensare a quanto ci hanno insegnato i nuovi lavori sulla 
dimensione plurisecolare dell’attrattiva migratoria torinese di Maria Carla 
Lamberti (2002 e 2003), Beatrice Zucca Micheletto (2007) e Simona Cerutti 
(2012) sulla dimensione plurisecolare dell’immigrazione a Torino. 

Grazie a questi apporti sappiamo decisamente di più su una città che non è 
certo mai stata immobile e che proprio per questo ha acquisito nei secoli una 
forte valenza simbolica rispetto ai movimenti interni della Penisola. Per questo 
è utile che romanzi, come quelli di Lakhous, ci spingano a non dimenticare 
la messe di conoscenze offertaci dal caso torinese. Allo stesso modo sarebbe 
interessante, ma servirebbe un altro saggio, valutare come quest’ultimo abbia 
ispirato anche altri strumenti di comunicazione, come ricorda Pizzolato a pro-
posito del disegno satirico (2007) e come segnala Michelangela Di Giacomo 
(2014b) a proposito del cinema (2014b). Si pensi soltanto alla possibilità, 
avendo più spazio, di scrutare l’immagine dell’immigrazione a Torino in Mimì 
metallurgico ferito nell’onore (Lina Wertmüller, 1972) e Trevico - Torino, un 
viaggio nel fiat-nam (Ettore Scola, 1973), Così ridevano (Gianni Amelio, 1998) 
e Mirafiori Luna Park (Stefano Di Polito, 2013).
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Sommario

I romanzi torinesi di Amara Lakhous, attraverso la comparazione della reazione 
locale contro gli immigrati di ieri, i meridionali, e quelli di oggi, i nordafricani 
e gli esteuropei, ci offrono uno scandaglio per seguire il dibattito storiografico 
sulle migrazioni interne a Torino. Dibattito tanto più interessante in quanto 
con il tempo questa città ha conquistato una valenza simbolica nell’insieme 
dei movimenti migratori che hanno coinvolto la Penisola. L’articolo segue 
dunque quanto è stato scritto negli anni della grande migrazione meridionale e 
come l’arrivo di nuovi immigrati abbia rivitalizzato lo studio del caso torinese.

Abstract

The Amara Lakhous’ novels set in Turin offer an instrument to evaluate the hi-
storiographical debate on internal migration in Turin because of their comparison 
of local reactions against immigrants of yesterday, the so-called southerners, 
and those of today, coming from North Africa and Eastern Europe. This debate 
is all the more interesting because today this city has won a symbolic value 
in the analysis of migration movements in the Peninsula. The article follows, 
therefore, what was written in the years of the great migration from southern 
Italy and what was written after the beginning of immigrations into the country.

Résumé

Les romans sur Turin d’Amara Lakhous avec leur comparaison des réactions lo-
cales contre les immigrés d’hier, provenant du Sud d’Italie, et ceux d’aujourd’hui, 
provenant d’Afrique du Nord et de l’Europe de l’Est, nous offrent une sonde 
pour interpréter le débat historiographique sur les migrations internes à Turin. 
Débat d’autant plus intéressant car maintenant cette ville jouit d’un survaleur 
symbolique, quand on discute des mouvements migratoires dans la Péninsule. 
L’article qui suit, donc, compare ce qui a été écrit dans les années de la grande 
migration à partir du Sud et qui a été écrit après l’arrivée de nouveaux immi-
grants, qui ont revitalisé l’étude du cas turinois.
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Resumo

Os romances ambientados em Torino, de Amara Lakhous, através a compa-
ração entre a reação dos habitantes locais contra os imigrados do passado, 
os meridionais, e a reação frente aos de hoje, da Africa do Norte o do Leste 
europeu, nos oferecem um ponto de vista relevante para acompanhar o debate 
historiográfico sobre as migrações internas em Torino. Este debate é ainda mais 
interessante, já que esta cidade ganhou um valor simbólico especial, no quadro 
das migrações que interessaram a Itália. O artigo acompanha o que foi escrito 
durante a grande migração do Sul da Itália e como, coma chegada dos novos 
migrantes, tem dado vida nova ao estudo do caso de Torino.

Extracto

Las novelas turinesas de Amara Lakhou, a través de la comparación de la 
reacción local contra los inmigrantes de ayer, los meridiolanes, y los de hoy, 
los del norte de África y los del este de Europa, ofrecen pistas para seguir el 
debate historiográfico sobre la migración interna en Turín. Debate que se nu-
tre y recibe un amplio interés debido a que la ciudad ha conquistado un valor 
simbólico a través de los movimientos migratorios que han involucrado a la 
península. El artículo sigue, por lo tanto, lo que se ha escrito en los años de 
la gran migración meriodional y como la llegada de nuevos inmigrantes haya 
revitalizado el estudio del caso turinés.
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Sviluppi e prospettive della ricerca sul 
comportamento elettorale degli italoamericani
Stefano Luconi
Università degli Studi di Padova

È trascorso quasi un quarto di secolo da quando, sulle pagine di questa rivista, 
Anna Maria Martellone (1991a) lanciava un appello affinché lo studio dell’e-
sperienza degli italoamericani negli Stati Uniti non fosse limitato alla sola sfera 
socioculturale, ma affrontasse anche le vicende politiche. L’invito esprimeva 
l’esigenza di promuovere indagini che superassero la tradizionale avversione 
per la politica, tipica della storia sociale nel cui ambito si erano sviluppati gli 
Italian-American studies. L’obiettivo era l’adozione di una prospettiva più ampia 
che tenesse conto di come i rapporti di potere, espressi soprattutto nell’ambito 
elettorale, costituissero una componente imprescindibile della competizione per 
l’accesso ai processi decisionali nella quale qualsiasi gruppo di immigrati si 
trovava inevitabilmente coinvolto. In particolare, Martellone riscontrava come la 
crescente attenzione storiografica per l’inserimento politico degli afroamericani 
non avesse stimolato un interesse analogo per il caso degli italoamericani e 
indicava nel comportamento di voto un utile parametro per valutare la vitalità 
del senso dell’appartenenza etnica della minoranza di ascendenza italiana1.

Per quest’ultimo aspetto, Martellone si riferiva soprattutto all’andamento 
della relativa compattezza del voto degli italoamericani a seguito della con-
statazione che le machine di partito, cioè le organizzazioni territoriali che per 
prime avevano stimolato la mobilitazione elettorale degli immigrati già alla 
fine dell’Ottocento, come lei stessa aveva rilevato (Martellone, 1992), aveva-
no intrapreso la strada del tramonto, a partire almeno dal secondo dopoguerra 
(Eire, 1988). Le sue sollecitazioni si collocavano, quindi, nell’ambito di una 
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più ampia riflessione sull’ascesa e il declino dei partiti statunitensi quali veicoli 
privilegiati di partecipazione politica a livello di massa, non solo per le mino-
ranze etniche ma pure per il cittadino in generale, che in quel periodo stava 
affascinando altri americanisti italiani (Vaudagna, 1991; Testi, 1994), anche 
sulla scorta delle suggestioni provenienti dalla ricerca statunitense sul crollo 
dell’affluenza alle urne nell’ultimo terzo del Novecento (Teixeira, 1987; Fox 
Piven e Cloward, 1988)2.

Tuttavia il repentino sviluppo dei whiteness studies ha aggiunto un’ulteriore 
connotazione alle indagini sul comportamento elettorale italoamericano. La lenta 
acquisizione di un’appartenenza riconosciuta alla «razza bianca» da parte degli 
immigrati europei che, come nel caso degli italiani, non erano di ascendenza 
anglosassone e avevano visto la propria identità «caucasica» oggetto di un’iniziale 
contestazione (Ignatiev, 1995; Brodkin, 1998; Guglielmo e Salerno, 2003) si 
è caricata di significati politici. Infatti, la graduale scomparsa dell’espressione 
del voto in ragione dell’affiliazione etnica, salvo alcune eccezioni, ha potuto 
essere considerata come un segnale attendibile della progressiva assimilazione 
dei discendenti degli immigrati italiani. In un caso studio sulla comunità di 
Utica Philip A. Bean (2010) ha dimostrato che la militanza nel partito de-
mocratico e il voto per i candidati di questa formazione dalla fine degli anni 
venti del Novecento furono manifestazioni del maturare di un’autopercezione 
etnica basata sulla comune origine nazionale. Parimenti, le alleanze alle urne 
con altre minoranze di ascendenza europea e l’espressione di un orientamento 
di voto condiviso con tali gruppi a sostegno di politici che si opponevano alle 
rivendicazioni degli afroamericani sono state interpretate come l’attestazione 
del consolidamento dell’identità «bianca» degli italoamericani al termine degli 
anni sessanta e dell’assunzione di questo senso dell’appartenenza come criterio 
guida nella scelta di partiti e candidati. La constatazione che gli italoamericani 
hanno contribuito alla polarizzazione dell’elettorato lungo la linea del colore 
– votando per candidati che, a prescindere dalla loro origine nazionale, si at-
teggiavano a difensori della «razza bianca» soprattutto nelle elezioni locali – ha 
fornito elementi per dimostrare la rielaborazione della loro identità in termini 
di razza (Luconi, 2014). Così, attraverso l’impiego delle statistiche sul voto, 
lo studio del comportamento elettorale ha offerto una conferma quantitativa 
della riduzione dell’etnia a una valenza simbolica dell’esistenza, fruita quasi 
esclusivamente nel tempo libero, e del parallelo rafforzamento dell’affiliazione 
razziale come determinante delle decisioni più significative, un fenomeno già 
segnalato da Herbert J. Gans (1979) e David A. Hollinger (1995) per la socie-
tà statunitense contemporanea in generale e da Richard Alba (1985) nel caso 
particolare degli italoamericani. 

In virtù della sua dimensione di massa quasi per definizione, la prospettiva 
dell’analisi del voto ha fornito anche un parametro più attendibile per constatare 
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l’ingresso dei discendenti degli immigrati italiani in un’epoca contrassegnata 
dalla «post-etnia» rispetto ad altri approcci egualmente incentrati sull’esperienza 
politica. Tra questi ultimi si segnalano due filoni: gli studi di impianto prosopo-
grafico – pure in chiave comparativa con altre minoranze come quella ispanica 
– sui successi conseguiti alle urne dagli italoamericani anche in distretti dove i 
membri della loro minoranza nazionale erano scarsamente presenti tra gli elettori 
(Martellone, 1983; Jiménez, 2013); le ricerche sul moltiplicarsi delle candida-
ture contrapposte di italoamericani (LaGumina, 1992, pp. 103-31; Cappelli, 
2013). Il primo denoterebbe il superamento delle preclusioni nei confronti dei 
politici di questo gruppo nazionale. Il secondo attesterebbe il venir meno della 
compattezza della comunità etnica nella sfera politica. Ma, a differenza delle 
indagini sul comportamento elettorale, lo studio delle personalità politiche può 
risultare pregiudicato dalla frequente discrasia tra l’orientamento della comunità 
italoamericana e la posizione dei suoi esponenti. Esiste, infatti, un problema di 
rappresentatività della leadership rispetto alla base da cui è derivato in passato un 
palese scollamento tra vicende individuali ed esperienze collettive. Per esempio, 
è attestato che l’elezione di Anthony Caminetti alla Camera dei Rappresentanti 
nel 1890 e nel 1892 non può essere ritenuta emblematica dell’inserimento po-
litico degli italoamericani (Rolle, 1968, p. 282), poiché al tempo il loro tasso 
di astensionismo era particolarmente elevato anche perché numerosi immigrati 
non avevano neppure la cittadinanza statunitense e quindi non ottemperavano 
ai requisiti minimi per il suffragio. In maniera analoga, la capacità individuale 
di conquistare voti consistenti all’esterno del proprio gruppo nazionale da parte 
di individui quali il senatore federale Mike Enzi del Wyoming nel 1996 non 
si è configurata necessariamente come lo specchio della fuoruscita della loro 
comunità dalla dimensione dell’etnia o, per ricorrere alla metafora di Michael 
Barone (2001, p. 147), del passaggio dagli slums a main street.

Rispetto alle indicazioni euristiche di Martellone, nell’ultimo decennio le 
indagini sul comportamento elettorale degli italoamericani si sono arricchite 
di una potenziale valenza empirica più concreta. L’attuazione della riforma 
costituzionale che ha consentito il suffragio per corrispondenza ai cittadini 
italiani residenti fuori del territorio nazionale e il fatto che i voti dei senatori 
eletti nella circoscrizione estero siano stati determinanti per la formazione del 
secondo governo di centrosinistra presieduto da Romano Prodi hanno suscitato 
l’interesse per l’orientamento politico delle comunità italiane nel mondo (Batti-
ston e Mascitelli, 2008; Mignone, 2008; Tintori, 2012). La questione principale 
si è incentrata sui motivi per i quali elettori a cui erano state attribuite da tempo 
posizioni marcatamente conservatrici per il loro presunto nazionalismo avrebbero 
espresso un voto apparentemente progressista nel 2006 (Colucci, 2007). Non a 
caso, la riforma non aveva avuto esito durante tutta la prima Repubblica per non 
favorire il Movimento sociale italiano ed era stata approvata soltanto all’inizio 
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del terzo millennio – con le leggi costituzionali del 17 gennaio 2000 e 23 gennaio 
2001 – grazie all’impegno di un fascista impenitente ed ex aderente volontario 
alla Repubblica sociale italiana quale Mirko Tremaglia (Poggeschi, 2002, pp. 
308-9). Tuttavia anche i candidati sono stati oggetto di attenzione, soprattutto 
per comprendere gli strumenti di mobilitazione dei votanti che ne hanno con-
sentito l’elezione in alternativa ai tradizionali apparati di partito che la vastità 
delle ripartizioni della circoscrizione estero ha reso inefficaci (Praino, 2012).

La comunità italoamericana degli Stati Uniti avrebbe potuto essere un ter-
reno privilegiato di osservazione sia per la sua consistente entità numerica, sia 
per un pregresso che l’aveva portata a farsi coinvolgere nelle dinamiche delle 
elezioni politiche italiane fino dal 1948, quando gli emigrati e i loro discendenti 
avevano cercato di convincere parenti e amici rimasti in patria a non votare 
per i candidati del Fronte popolare nelle consultazioni per la prima legislatura 
repubblicana (Wall, 2000). Invece, le ricerche sul voto degli italiani nel mondo 
per l’elezione del Parlamento italiano si sono indirizzate altrove, incentrandosi 
soprattutto sul caso australiano (Battiston e Mascitelli, 2012), e hanno lasciato 
l’analisi dell’esperienza statunitense prevalentemente alle improvvisate valuta-
zioni impressionistiche della pubblicistica (Severgnini, 2006; Molinari, 2011, 
pp. 97-99). Allo stesso modo, le indagini sull’orientamento degli italoamericani 
nelle elezioni statunitensi del passato si sono limitare all’analisi di pochi e spo-
radici casi di singole comunità (Luconi, 2002, 2004), senza una ricostruzione 
sistematica del quadro complessivo a livello nazionale. 

Costituiscono un’eccezione agli indirizzi della ricerca appena delineati gli 
studi sul permanere del rilievo del voto etnico nelle elezioni per il Congresso 
a livello nazionale e per l’assemblea legislativa dello Stato di New York. Tali 
indagini hanno mostrato come, in questa particolare realtà, all’inizio del xxi 
secolo le probabilità di elezione di candidati italoamericani continuavano a 
essere alte nei distretti con una concentrazione consistente di votanti apparte-
nenti a questa minoranza perché l’appartenenza etnica è risorta a determinante 
del comportamento politico a fronte della dissoluzione dell’identità di partito 
(Cappelli, 2012)3. Inoltre, si è mantenuta l’attenzione per gli esponenti politici 
della comunità italoamericana, come attestato dalle ricerche sul moderatismo 
relativo dei membri del Congresso di ascendenza italiana in un contesto segnato 
invece dalla polarizzazione della Camera dei Rappresentanti (Praino, 2014).

L’esaurirsi dell’incidenza del voto dei cittadini residenti all’estero sulla 
formazione della maggioranza di governo già in occasione delle elezioni per il 
Parlamento italiano del 2008 ha messo fine alla breve stagione dell’interesse 
per il loro comportamento politico, fatta eccezione per il completamento delle 
indagini già in corso. La soppressione dell’elettività del Senato e il premio 
di maggioranza per la Camera, previsti nel pacchetto di riforme proposte dal 
governo Renzi, destineranno il voto dell’elettorato estero all’irrilevanza e, 
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pertanto, elimineranno completamente quegli stimoli allo studio del compor-
tamento politico degli italoamericani che erano stati dettati dalla contingenza 
solo pochi anni fa. Eppure l’analisi del loro voto nelle elezioni e nei referendum 
italiani dopo l’avvento della possibilità di esprimerlo per posta comporterebbe 
implicazioni euristiche significative.

I partecipanti alle consultazioni non sono solo i discendenti degli emigranti 
dei decenni dei flussi di massa che hanno acquistato la cittadinanza italiana 
jure sanguinis grazie alla legge n. 91 del 5 febbraio 1992. Includono anche gli 
emigranti più recenti, che continuano a stabilirsi negli Stati Uniti nella misura 
di alcune migliaia ogni anno e che hanno costituito la maggioranza dei votanti 
attivi nelle consultazioni politiche italiane. Per esempio, nelle elezioni per la 
Camera del 2006, il numero dei partecipanti residenti negli Stati Uniti è stato 
superiore ai 50.000, mentre in questo Paese gli epigoni degli emigranti che 
avevano ottenuto la cittadinanza italiana nel periodo precedente aveva supera-
to di poco gli 11.000 (Ministero dell’Interno, 2006; Gallo e Tintori, 2006, p. 
123). Analizzare il voto degli italoamericani nelle elezioni della loro nazione 
di origine significa, pertanto, occuparsi di un aspetto dell’emigrazione italiana 
successiva ai flussi di massa negli Stati Uniti, cioè inoltrarsi in una fase che è 
stata largamente trascurata dalla storiografia.

Inoltre, lo studio del voto per corrispondenza da parte di elettori che risie-
dono fuori dal territorio del proprio Stato nazionale si è profilato negli ultimi 
anni come uno dei principali settori d’interesse nell’esame del transnazionali-
smo (Bauböck, 2007; Lafleur, 2013; Laguerre, 2013). La validità dell’impiego 
di quest’ultima categoria per l’esame della cosiddetta «diaspora» italiana ha 
suscitato non poche perplessità, soprattutto in campo storiografico, in quanto 
si tratta di una nozione mutuata dalla sociologia ed elaborata a partire da inda-
gini relative alle migrazioni caraibiche, asiatiche e centroamericane negli Stati 
Uniti del tardo Novecento. In altre parole, il transnazionalismo costituisce un 
concetto elaborato in relazione a flussi con caratteristiche molto diverse dal caso 
degli italiani (Foner, 2002,  pp. 42-3, 45, 50-1). È evidente, però, che la parte-
cipazione alle elezioni di uno Stato nel quale non si risiede possa ottemperare 
alle condizioni basilari del transnazionalismo, ovvero alla constatazione che il 
migrante vive allo stesso tempo in due realtà diverse e separate nello spazio: 
quella del Paese di adozione, nel quale è fisicamente presente, e quella della 
società natale, in cui continua a trovarsi coinvolto. Pertanto, rilanciare le ricerche 
sul grado di coinvolgimento degli italoamericani nella politica italiana – con 
particolare riguardo per la percentuale di elettori che esercitano il suffragio 
per corrispondenza, per le determinanti del voto nonché per gli strumenti e i 
canali di mobilitazione – consentirebbe di acquisire ulteriori elementi per va-
lutare la rispondenza del paradigma del transnazionalismo all’esperienza della 
«diaspora» italiana. Contribuirebbe pure a favorire una maggiore sinergia tra 
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la ricostruzione delle vicende immigratorie e la storia degli Stati Uniti in un 
momento in cui quest’ultima si sta sempre più volgendo verso una dimensione 
transnazionale (Tyrrell, 2007) che solo recentemente ha iniziato a consolidarsi 
nel campo dei migration studies (Gabaccia, 2012). Infine, permetterebbe di 
dare un impulso aggiuntivo alla riduzione dello iato tra storia sociale e storia 
politica nelle ricerche sugli italoamericani, nel senso auspicato da Martellone 
nel suo intervento su Altreitalie nell’ormai lontano 1991.

Note

1	 Queste considerazioni sono state successivamente riprese da Martellone (1991b, pp. 
170-80).

2	 Il connubio degli interessi per le machine e la politica italoamericana può essere 
colto nello spazio dedicato a Carmine De Sapio, l’ultimo boss della newyorkese 
Tammany Hall, nell’introduzione di Arnaldo Testi (2010, pp. 25-28) alla seconda 
edizione italiana delle «conversazioni» di George Washington Plunkitt.

3	 In questo ambito Ottorino Cappelli (2015) ha anche ideato e realizzato un progetto 
di storia orale di interviste videoregistrate a membri ed ex membri italoamericani 
dell’Assemblea e del Senato dello Stato di New York per documentarne non tanto 
l’esperienza legislativa quanto il senso dell’identità etnica e le strategie di mobili-
tazione dell’elettorato anche a livello di organizzazioni territoriali.
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Sommario

Questo articolo reitera l’appello del 1991 di Anna Maria Martellone a favore 
della storia politica nella ricerca sugli italoamericani negli Stati Uniti. Martel-
lone invitava i cultori di storia sociale a superare la loro tradizionale mancanza 
di attenzione per la politica in modo da acquisire un ulteriore parametro per 
valutare la vitalità del senso dell’appartenenza etnica degli italoamericani. 
Questo saggio sottolinea, invece, come l’analisi del comportamento di voto 
dei membri di questa minoranza nelle elezioni statunitensi e italiane possa 
anche fornire elementi per una migliore comprensione dell’identità razziale 
e dell’attaccamento al paese ancestrale da parte degli italoamericani in campi 
come gli studi sulla whiteness e il transnazionalismo che non avevano ancora 
acquisito una preminenza un quarto di secolo fa.

Abstract

This article reiterates Anna Maria Martellone’s 1991 plea in favor of political 
history in the research about Italian Americans in the United States. Martellone 
urged practitioners of social history to overcome their traditional lack of atten-
tion to politics so as to acquire an additional parameter to assess the vitality of 
Italian Americans’ sense of ethnic belonging. Instead, this essay stresses how 
the analysis of the voting behavior of the members of this minority in both 
U.S. and Italian elections can also offer insights for a better understanding of 
Italian Americans’ racial identity and attachment to their ancestral country in 
such fields as whiteness studies and transnationalism that had not yet risen to 
prominence a quarter century ago.

Résumé

Cet article réitère l’appel fait en 1991 par Anna Maria Martellone en faveur 
de l’histoire politique dans la recherche sur les Italo-Américains aux États-
Unis. Martellone invitait ces qui cultivaient l’histoire sociale à surmonter leur 
inattention traditionnelle pour la politique de façon à pouvoir acquérir un autre 
paramètre pour estimer la vitalité du sentiment de l’appartenance ethnique des 
Italo-Américains. Différemment cette étude souligne que l’analyse du comporte-
ment électoral des membres de cette minorité dans les élections aux États-Unis 
et en Italie peut donner aussi des éléments pour une meilleure compréhension 
de l’identité raciale et de l’attachement des Italo- Américains au pays ancestral 
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dans des champs tels que les études sur la whiteness et le trans-nationalisme qui 
n’avaient pas encore acquis une prééminence il y a un quart de siècle.

Resumo

Este artigo volta a lançar o apelo de 1991 de Anna Maria Martellone em prol 
da história política na pesquisa sobre ítalo-americanos nos Estados Unidos. 
Martellone convidava os pesquisadores de história social a ultrapassar a tradi-
cional falta de atenção para a política, para adquirir um elemento amais pata 
avaliar a vitalidade do pertencimento étnico dos ítalo-americanos. Este ensaio 
destaca, pelo contrário, como a analise do comportamento de voto dos mem-
bros desta minoria nas eleições dos Estados Unidos e da Itália, possa também 
fornecer elementos para uma melhor compreensão da identidade racial e do 
laço com o país dos antepassados, por parte dos ítalo-americanos, em campos 
de estudo como os sobre a whiteness e o transnacionalismo, que não tinham 
ainda ganhado destaque há um quarto de século.

Extracto

Este artículo reitera la llamada de atención del 1991 de Anna Maria Martellone 
a favor de la historia política en la investigación acerca de los italo-americanos 
en los Estados Unidos de América. Martellone invitaba a los estudiosos de 
la historia social a superar su falta de atención respecto a la política para así 
adquirir otro parámetro para evaluar la vitalidad del arraigo étnico de los italoa-
mericanos. Este ensayo señala, en cambio, como el análisis del comportamiento 
electoral de los miembros de esta minoría en las elecciones estadounidenses e 
italianas puede también proporcionar elementos para una mejor comprensión 
de la identidad racial y del apego a la tierra ancestral de los italoamericanos 
en campos de estudio como el de la whiteness y el transnacionalismo que hace 
un cuarto de siglo atrás aún no gozaba de prominencia.
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Germania e nuova immigrazione Europea. 
Il dibattito fra bisogni del mercato del lavoro, 
«aggravio sociale» e Willkommenskultur 
Edith Pichler 
Universität Potsdam

Introduzione

Già nel 2011 il direttore della Bundesagentur für Arbeit (Agenzia Federale del 
Lavoro), Frank-Jürgen Weise disse in un’intervista che la Germania necessitava 
di due milioni di manodopera specializzata straniera e che vi era bisogno di 
un’immigrazione mirata per coprire il bisogno di manodopera qualificata in 
alcuni settori, mestiere e Regioni. Anche la cdu (Christlich Demokratische 
Union) e la csu (Christlich Soziale Union) sostennero che per rimuovere questa 
impasse si potevano reclutare apprendisti spagnoli e portoghesi. 

Infatti, secondo i nuovi dati dell’ocse, la Germania è con circa 465.000 im-
migrati nel 2013 dopo gli Stati Uniti il Paese che ha attirato in questi ultimi anni 
il maggior numero di immigrati, con l’aumento del numero dei loro occupati. 
Si tratta prevalentemente di un’immigrazione Europea attratta dalla situazione 
economica del Paese e dal basso tasso di disoccupazione, specialmente in 
Regioni come la Baviera, il Baden-Württemberg e l’Assia. 

Nonostante l’effetto positivo, è nato ultimamente fra politici, economisti ed 
esperti vari un dibattito su questi nuovi immigrati, il loro possibile contributo 
(Bereicherung) per l’economia tedesca o un loro aggravio per il sistema sociale 
(Belastung) del Paese. Dibattito che, producendo delle graduatorie sul valore 
di ogni persona, è stato criticato tra gli altri da ambienti legati alla Chiesa e 
ai movimenti per i diritti civili come un discorso meramente utilitarista e fun-
zionalista. Anche se potrebbe sembrare che la discussione abbia come oggetti 
prevalentemente cittadini originari della Bulgaria e Romania, che in seguito 
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alla crisi nei due Paesi loro preferiti come l’Italia e la Spagna, si dirigono ora 
verso la Germania, alcune decisioni «restrittive» colpiscono direttamente tutti 
i nuovi immigrati europei in Germania. 

Inoltre questa discussione ha sicuramente contribuito alla nascita e all’in-
grossarsi delle file del movimento populista e demagogico pegida1, ostile nei 
confronti degli immigrati e contrario a una nuova immigrazione. Tutto ciò ha 
però sensibilizzato una parte dell’opinione pubblica, della classe politica e del 
mondo economico che ha iniziato a parlare della necessità di sviluppare una 
Willkomenskultur, una cultura dell’accoglienza, e di una Willkommenstruktur, 
una struttura dell’accoglienza, come è stata definita in maniera più pratica dai 
sindacati.

Nel dibattito e in alcune pratiche che ne sono seguite si percepisce il dilemma 
non solo tedesco (vedi anche le proposte di Cameron in Inghilterra o il successo 
di partiti anti-europei alle elezioni Europee) fra l’ideale di un’integrazione euro-
pea e i dibattiti nazionali che mettono in discussione alcuni dei valori fondanti 
dell’ue. Ai valori della libera circolazione, dell’identità, della partecipazione e 
cittadinanza europea, ai bisogni del mercato del lavoro si contrappongono le 
richieste restrittive e di gestione dei flussi migratori.

In quest’articolo, inteso più come un commento, vengono presentati, accanto 
ad alcuni dati sulla presenza straniera in Germania, aspetti del dibattito politico 
attuale che coinvolgono direttamente anche i nuovi immigrati italiani. 

Alcuni dati su nuova immigrazione e mercato del lavoro

L’immigrazione verso la Germania ha una lunga tradizione ed è caratterizzata 
da diversi soggetti: all’immigrazione di mano d’opera attraverso accordi bila-
terali con paesi del bacino mediterraneo2, segue, dopo il blocco nel 1973 della 
politica del reclutamento, la fase dei ricongiungimenti famigliari; gli anni ottanta 
sono contraddistinti dall’immigrazione di richiedenti asilo, mentre gli anni no-
vanta dall’immigrazione di tedeschi etnici. Negli ultimi anni si può constatare 
un’intensificazione dei flussi provenienti dai paesi dell’Europa dell’Est e dai 
paesi dell’Unione Europea colpiti dalla crisi finanziaria ed economica. L’Eu-
ropa si confronta di nuovo con una migrazione interna dettata dalla necessità 
e dal bisogno. Giovani greci, spagnoli, italiani, polacchi, rumeni e bulgari con 
una buona istruzione emigrano verso l’agiata Germania dove credono di poter 
realizzare i loro progetti di vita (Pichler, 2006, 2014).

Secondo i dati attuali del Migrationsbericht del Bundesamt für Migration und 
Flüchtlinge (2014) il tasso d’immigrazione nel 2013 è aumentato rispetto all’anno 
precedente del 13%. In totale la Germania ha un saldo migratorio positivo di 
429.000 persone. Si tratta, come accennato, prevalentemente di un’immigrazione 
europea: più dei due terzi (76,8%) degli immigrati provengono da un paese 
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europeo, mentre l’immigrazione interna dei Paesi della ue corrispondeva al 
61,5%. La Polonia rappresenta il primo paese fra i nuovi arrivati, seguita dalla 
Romania e Bulgaria. Ancora più nettamente è aumentata l’immigrazione da quei 
paesi della ue colpiti dalla crisi: a confronto con il 2012 dall’Italia c’è stato un 
aumento del 34,5%, dalla Spagna del 17,1% e dal Portogallo del 14,9%. La 
Turchia, invece, da alcuni anni vanta un tasso migratorio positivo: i discendenti 
degli emigrati per lavoro, spesso in possesso di un titolo accademico, vedono 
ultimamente una loro prospettiva professionale nel paese dei loro «antenati» 
(Bundesamt für Migration und Flüchtlinge, 2014).

Tabella. Ingressi e partenze secondo le nazionalità più frequenti nel 2013

Paese Ingressi Partenze Saldo
2012 2013 2012 2013 2012 2013

Polonia 177.758 190.424 108.985 118.742 68.773 71.682
Romania 120.524 139.487 71.715 86.742 48.809 52.745
Bulgaria 60.209 60.896 34.276 39.172 25.933 21.724
Ungheria 54.491 59.995 28.099 34.319 26.392 25.676
Italia 36.896 47.485 20.553 24.180 16.343 23.305
Grecia 32.660 32.088 12.165 13.576 20.495 18.512
Federazione 
Russa

18.812 31.367 9.553 14.408 9.259 16.959

Spagna 23.345 28.980 9.601 12.473 13.744 16.507
Serbia 22.107 27.302 16.498 19.977 5.609 7.325
Croazia 12.887 25.772 11.847 12.635 1.040 13.137
Turchia 26.150 23.230 27.725 27.896 -1.575 -4.666

Fonte: Migrationsbericht, 2014.

Nel 2013 il numero di persone residenti in Germania con un’origine migratoria 
era di 16,5 milioni che corrisponde al 20,5% della popolazione, il 12,1% di 
questi possedeva la cittadinanza tedesca. Le persone residenti in Germania 
di origine italiana erano 759.00 di questi 552.000 con cittadinanza italiana 
(Mikrozensus, 2013). 

A differenza del passato non è più l’industria che occupa i nuovi arrivati: 
nella società postindustriale si è confrontati con un incremento nel settore dei 
servizi con mansioni molto qualificate, ma anche molto generiche, così suddivise:
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a. primario (trasporti e comunicazioni; servizi commerciali; gastronomia, 
turismo, ospitalità; servizi assicurativi e bancari; pulizie, vigilanza)

b. secondario (servizi avanzati, come fornitura di attrezzature, macchinari e 
beni, informatica, ricerca e sviluppo, consulenza legale, fiscale e tecnica, 
analisi e collaudi, formazione, marketing, salute e sociale (Pichler, 2014).

 
Fra gli immigrati arrivati negli ultimi cinque anni dai paesi dell’Europa del Sud 
il 47% possiede un diploma universitario, fra gli immigrati dell’Europa dell’Est 
la quota è del 27%, mentre fra i tedeschi tale percentuale è del 21%. (Institut 
für Arbeitsmarkt und Berufsforschung, 2015; schul|bank 01, 2015). Nonostante 
la qualifica elevata, i nuovi immigrati vengono in molti casi occupati in quei 
settori, dove non è richiesta alcuna qualifica e che sono evitati dalla popolazione 
locale: per esempio nel ramo delle pulizie, nei call center, in alcuni segmenti 
della gastronomia o nel settore assistenziale. 

Come già accennato l’industria, l’artigianato e il settore dei servizi, come 
anche il ramo infermieristico (settore geriatria), hanno sempre più problemi a 
reclutare mano d’opera qualificata e meno qualificata. Anche in considerazione 
dell’alto tasso di disoccupazione giovanile nei paesi dell’Europa del Sud la 
Germania ha avviato dei programmi per il reclutamento di forza lavoro attra-
verso lo zav (Zentrale Auslands- und Fachvermittlung – Servizio centrale per 
il collocamento di personale specializzato da e verso l’estero) di Bonn. Dal 
2013 inoltre esiste un programma speciale MobiPro-eu che sostiene i giovani 
disoccupati provenienti da paesi dell’ue che desiderano fare un tirocinio o 
lavorare in Germania. 

Tutti questi processi, assieme alla prosperità economica tedesca, hanno 
contribuito a far aumentare l’occupazione fra gli immigrati della ue fra il 
2009 e il 2013 del 54%. Nello stesso periodo è altresì aumentato il numero di 
persone con cittadinanza spagnola (più 51,4%), greca (più 33,3%) o italiana 
(più 18,6%) occupato in posto di lavoro con obbligo assicurativo (Beauftragte 
der Bundesregierung, 2014).

«Wer betrügt, der fliegt» o Willkommenskultur: un dibattito e le 
consequenze

Con lo slogan e la campagna «chi imbroglia, se ne vola fuori» (wer betrügt, 
der fliegt) all’inizio del 2014 da parte del capo della csu bavarese Seehöfer 
iniziò un dibattito sulla immigrazione recente verso la Germania. Il dibattito 
era, ed è, centrato sulla la tipologia degli immigrati (qualificati o meno), sul 
loro ruolo nella società e l’economia del paese (contributo o aggravio) e in 
generale sulla cosiddetta «migrazione della povertà», ovvero un’immigrazione 
«nel sistema sociale tedesco», denominata da alcuni politici e commentatori 
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discriminatoriamente «turismo sociale», intesa come accusa nei confronti di 
gruppi di immigrati europei che approfitterebbero, senza averne diritto, di alcune 
prestazioni del sistema sociale e previdenziale tedesco. 

Al dibattito hanno preso parte esperti del mondo della ricerca come l’eco-
nomista Hans-Werner Sinn, presidente del rinomato Istituto di Studi Economici 
ifo di Monaco che nei suoi interventi, oltre a mettere in discussione i dati sul 
tasso di qualifica dei nuovi immigrati, sottolinea come gli immigrati avendo 
spesso una qualifica sotto la media e di conseguenza un salario minimo, siano 
dipendenti dalla ridistribuzione dello stato sociale producendo così dei costi. 
Forse anche per rendere comprensibile il fenomeno pegida aggiungeva che 
proprio per via della bassa qualifica professionale degli immigrati, i perdenti di 
questa immigrazione siano i lavoratori non qualificati in Germania, al contrario 
a guadagnarci sarebbero invece le persone con un alto livello d’istruzione e i 
benestanti. «Che cosa ne sarebbe», cosí Sinn, «della vita borghese se non ci 
fossero a disposizione addetti alle pulizie, badanti, giardinieri, camerieri e così 
via a basso costo, mentre viceversa i lavoratori generici competono con gli 
immigrati, con conseguente pressione salariale e meno opportunità di lavoro. 
È perciò più che comprensibile, continuava Sinn, che le persone che vedono 
minacciato dalla concorrenza il posto di lavoro si rivoltino» (Sinn, 2015).

La reazione degli imprenditori nell’ambito di questo dibattito non si è fatta 
attendere. Temendo danni economici a causa di questa disputa stimolata dalla 
csu, si sono espressi tramite un’intervista del loro delegato Martin Wansleben 
della Deutsche Industrie- und Handelskammertag (Camera dell’Industria e del 
Commercio) il quale ha affermato che per assicurare la crescita e per stabilizzare 
il sistema sociale, la Germania, a causa dello sviluppo demografico, necessita 
nei prossimi anni fino a 1,5 milione di manodopera qualificata dall’estero. 
Wansleben rispondeva ai critici della libera circolazione, sottolineando che essa 
permetteva anche ai nuovi immigrati, ad esempio romeni o bulgari, di svolgere 
finalmente un lavoro con l’obbligo assicurativo migliorando complessivamente 
la situazione (Die Zeit, 4 gennaio 2014). 

A gennaio 2014 il segretario della Confederazione del Sindacato Tedesco 
(dgb) Michael Sommer e il Presidente della Confederazione degli Imprenditori 
Tedeschi (bda) Ingo Kramer in un documento comune criticavano l’avvio di un 
dibattito focalizzato sugli immigrati e caldeggiavano la libera circolazione nella 
eu e la promozione di una Willkommenskultur (Die Zeit, 21 gennaio 2014). Anche 
il Presidente del Bundesverband der Deutschen Industrie (bdi), la Confindustria 
tedesca, Ulrich Grillo, – la cui famiglia immigrò nel 1610 dall’Italia – ribadì, 
in un’intervista al Deutschlandfunk, anche alla luce della propaganda contro 
gli immigrati da parte del movimento Pegida, che «l’immigrazione fa bene alla 
Germania» (Deutschlandfunk Interview der Woche, 11.01.2015).
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Nei suoi diversi articoli Hans-Werner Sinn criticava i risultati di uno studio 
condotto dall’economista Holger Bonin, Direttore del Dipartimento Mercato del 
Lavoro, Risorse Umane e Politica Sociale del Centre for European Economic 
di Mannheim per conto della Bertelman Stiftung (Bonin, 2014) che in base ai 
dati del Panel Socio-Economico rilevava il contributo positivo degli immigrati 
anche per il sistema fiscale, e indirettamente per il sistema sociale della Ger-
mania, costatando che nella media versavano all’incirca 3.300 Euro in tasse e 
contributi in più dei costi risultati dai trasferimenti sociali. In un articolo della 
«Frankfurter Allgemeine Zeitung» («faz») Bonin rispondendo alle critiche 
poneva l’accento sul tipo di migrazione che non costituisce un aggravio per le 
amministrazioni pubbliche, bensì risulta utile per la Germania se gli immigrati 
hanno almeno la stessa qualifica della popolazione del luogo. E, infatti, come 
già scritto sopra, i nuovi immigrati non solo hanno lo stesso livello di qualifica 
della popolazione della Germania ma, aggiungeva Bonin, in parte lo hanno già 
superato. La grande parte della migrazione interna europea verso la Germania 
avviene nel mercato del lavoro e non nel «sistema sociale», purtroppo molto 
spesso, continuava Bonin, gli immigrati provenienti dalla ue sono occupati al 
di sotto della loro qualifica («faz», 14 gennaio 2015).

Al contrario per l’economista Sinn l’immigrazione attuale viene invece 
incentivata dai possibili benefici elargiti dallo stato sociale. Indica tre possibi-
lità per correggere questo «difetto»: limitare la libera circolazione; limitare il 
principio di inclusione nel sistema sociale, oppure ridurre nel suo complesso 
le prestazioni dello stato sociale. Poiché la terza opzione non è desiderabile e 
la prima colpisce il diritto alla libera circolazione nell’Unione, rimane per Sinn 
come unica soluzione la seconda opzione: rendere difficile, o permettere solo 
dopo un certo periodo l’accesso al sistema sociale, l’immigrazione può venir 
così disciplinata, in modo da attirare solo persone qualificate, utili al fabbiso-
gno del mercato del lavoro e non di peso per il sistema sociale (Sinn, 2015).

Nonostante anche il Sachverständigenrat für Migration (2014) confermi 
nelle sue perizie che diversamente dalle valutazioni di Sinn la Germania è una 
meta per immigrati qualificati della ue, spesso però come già scritto impiegati 
sotto la loro qualifica, il Governo tedesco nell’agosto 2014 ha deciso di intro-
durre delle misure contro il Sozialmissbrauch (abuso sociale) e regolare così 
indirettamente la struttura della immigrazione. Nella normativa «Rechtsfragen 
und Herausforderungen bei der Inanspruchnahme der sozialen Sicherungssyste-
me durch Angehörige der eu» viene fra l’altro stabilito che i cittadini della ue 
immigrati in Germania hanno tempo sei mesi per trovare un lavoro dopodiché 
altrimenti dovranno abbandonare il Paese. Inoltre in caso di reati come l’«abuso 
del sistema sociale», la persona verrà espulsa proibendo una sua re-immigrazione 
per un periodo di tempo. 
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Nel novembre 2014 si aggiungeva a questi provvedimenti una sentenza della 
Corte di giustizia europea diretta anche questa a frenare una «immigrazione 
del bisogno». La Corte confermava ciò che già è previsto nel Sozialgesetzbuch 
tedesco e vale a dire «Cittadini dell’Unione che non lavorano e che si spostano 
soltanto per godere dei vantaggi del sistema sociale di un altro Stato possono 
essere esclusi da determinate prestazioni sociali». Ciò vale anche quando gli 
interessati hanno, sì, l’intenzione di lavorare, ma nessuna realistica possibilità 
di ottenere una occupazione. Cittadini della ue possono usufruire del sussidio 
sociale soltanto dopo tre mesi di residenza (Corriere d Italia, 8.12.2014). Sia 
da parte di esperti, dei Sindacati, della Caritas, delle Chiese e così via, queste 
misure sono state criticate come una forma di discriminazione e stigmatizza-
zione poiché suggeriscono a priori un abuso nei confronti del sistema sociale 
da parte di determinati gruppi.

Osservazioni finali

All’epoca della politica del reclutamento la causa dell’emigrazione dai Paesi 
dell’Europa del Sud era prevalentemente economica. L’industria di massa e il 
sistema del welfare nei Paesi di immigrazione garantivano stabilità e sicurezza 
sociale. Con i processi d’integrazione europea e i diversi programmi di scambio 
(Erasmus, Leonardo) si mirava a promuovere e sostenere una certa mobilità eu-
ropea indipendentemente dal fattore economico. Non più la necessità, ma fattori 
soggettivi e un «habitus transnazionale» dovevano essere la causa della mobilità 
giovanile europea. Fino a pochi anni fa tale obiettivo pareva raggiunto, oggigiorno, 
invece, l’Europa deve fare di nuovo i conti con una migrazione interna dettata 
dalla necessità, dove la Germania è diventata una meta importante. 

Mentre i nuovi nomadi si muovono o credono di muoversi in un contesto 
europeo e de-territorializzato dove appartenenza e solidarietà sono intrinseche 
alla loro «cittadinanza» europea, alcuni stati come la Germania o l’Inghilterra 
stanno introducendo meccanismi di cittadinanza (accesso al sistema della sicurezza 
sociale) e producendo di fatto un distinguo fra popolazione nazionale e non. Con 
dibattito su ruolo e funzione (contributo o aggravio?) dei nuovi immigrati per il 
Paese, la Germania si deve confrontare con il dilemma fra bisogno economico, 
opportunità politiche-partitiche e tradizione, valore dei diritti umani. Proprio per 
il «peso» economico e la leadership che la Germania ha assunto ultimamente in 
Europa si auspica che si orienti verso modelli volti a favorire ampia inclusione e 
partecipazione di quei cittadini europei (ma anche non europei) che attraversano 
i suoi confini.
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Note

1	 pegida acronimo tedesco di Patrioti Europei contro l’Islamizzazione dell’Occidente 
fondato in autunno del 2014 come movimento xenofobo e anti islamista è riuscita in 
poco tempo a mobilitare migliaia di persone in manifestazioni settimanali in diverse 
città della Germania (prevalentemente all’Est). 

2	 Attraverso accordi bilaterali, a partire dal 1955 con l’Italia e, in seguito con la Tur-
chia, la Grecia, la Spagna, la Tunisia, il Portogallo e la Jugoslavia furono reclutate 
forze lavoro per l’industria tedesca. I posti riservati ai lavoratori stranieri erano di 
solito situati nel segmento più basso della produzione che saranno poi le prime ad 
essere eliminate nel processo di ristrutturazione industriale a partire dalla metà degli 
anni settanta.
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Sommario

Secondo i nuovi dati dell’ocse la Germania è dopo gli Stati Uniti il Paese che 
ha attirato in questi ultimi anni il maggior numero di immigrati. Si tratta pre-
valentemente di un’immigrazione europea attratta dalla situazione economica 
del Paese e dal basso tasso di disoccupazione. Nonostante l’effetto positivo, 
ultimamente è nato un dibattito su questi nuovi immigrati, sul loro possibile 
contributo (Bereicherung) all’economia tedesca o eventuale aggravio (Belastung) 
per il sistema sociale del Paese. Dibattito che viene criticato come un discorso 
meramente utilitarista e funzionalista in quanto produce graduatorie sul valore di 
ogni singola persona. Nella disputa, così come in alcune pratiche restrittive che 
hanno fatto seguito, si percepisce il dilemma non solo tedesco (si vedano anche 
le proposte di Cameron in Inghilterra, o il successo di partiti anti-europei alle 
elezioni Europee) fra l’ideale di un’integrazione europea e i dibattiti nazionali 
che mettono in discussione alcuni dei valori fondanti dell’Unione Europea.

Abstract

According to new figures from the oecd Germany, following the United States, 
is the country that has attracted the largest number of immigrants in recent years. 
The migration consists mostly of European citizens attracted by the country’s 
economic situation and lower unemployment rate. Despite the positive effect 
of this inflow, a debate on the new immigrants broke out recently concerning 
their possible contribution (Bereicherung) or their burden (Belastung) to the 
German economy and welfare. The debate is criticized as merely utilitarian and 
functionalist as it produces rankings on the value of each person. In the dispute 
as well as in some restrictive practices that have followed - we perceive the 
European dilemma (see also Cameron’s proposals in England, or the success 
of anti-European parties during the European elections) between the ideal of 
an «integration» and the national debate questioning one of the basic values of 
the European Union: freedom of movement.
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Résumé

Selon les nouvelles données fournies par l’ocse, l’Allemagne est, après les 
États-Unis, le pays qui a attiré ces dernières années le plus grand nombre 
de migrants. Il s’agit principalement d’une immigration européenne, attirée 
par la situation économique du pays et son bas taux de chômage. Malgré un 
effet positif, un débat sur ces nouveaux immigrés a surgi récemment, sur leur 
éventuelle contribution (Bereicherung) à l’économie allemande ou eventuelle 
charge pour le système social (Belastung) du pays. Le débat, en instaurant des 
classements de valeur sur chaque personne est critiqué comme un discours 
purement utilitariste et fonctionnaliste. Dans la controverse, tout comme dans 
certaines pratiques restrictives qui ont suivi, on perçoit le dilemme, pas seu-
lement allemand (voir également les propositions de Cameron en Angleterre, 
ou le succès des partis anti-Européens aux élections Européennes) entre l’idéal 
d’une intégration européenne et les débats nationaux qui remettent en question 
certaines des valeurs fondatrices de l’Union européenne.

Resumo

Com base dos novos dados da ocse, a Alemanha é o segundo país que mais 
atraiu imigrantes, depois dos Estados Unidos. Trata-se sobretudo de uma imi-
gração europeia, causada pela situação econômica do país e a baixa taxa de 
desemprego. Apesar dos aspectos positivos, nos últimos anos surgiu um debate 
sobre estes novos imigrantes, sobre o possível aporte deles (Bereicherung) à 
economia alemã, ou, pelo outro lado, o peso pelo sistema social (Belastung) do 
País, debate este que, levando a criação de escadas de valor para cada pessoa, é 
criticado como um discurso somente utilitarista e funcionalista. Nesta disputa, 
bem como em algumas providencias restritivas adotadas em seguida, percebe-se 
o dilema não só alemão (veja-se as propostas de Cameron no Reino Unido, ou 
o sucesso dos partidos contra a Europa nas eleições europeias) entre o ideal de 
integração europeia e os debates nacionais que colocam em discussão alguns 
dos valores fundamentais da União Europeia.
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Extracto

Según nuevas cifras de la ocde, Alemania es el segundo país - después de Estados 
Unidos de América - que ha atraído el mayor número de inmigrantes. Se trata 
principalmente de una inmigración europea atraída por la situación económica 
y por el bajo índice de desempleo que goza el país alemán. A pesar del efecto 
positivo, recientemete nació un debate sobre estos nuevos inmigrantes, sobre 
su posible contribución (Bereicherung) en la economía alemana o cualquier 
carga sobre el sistema social (Belastung) del país. Debate que se considera un 
discurso mermente utilitario y funcionalista por la lista que produce dando valor 
a cada persona. En la disputa, así como en algunas de las prácticas restrictivas 
que han seguido, se percibe el dilema no sólo alemán (véase también las pro-
puestas de Cameron en Inglaterra, o el éxito de los partidos anti-europeos en 
las elecciones europeas) entre el ideal de una integración europea y los debates 
nacionales que cuestionan algunos de los valores básicos de la Unión Europea.
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La stampa dell’emigrazione italiana al Plata, 
ricchezza di testate e ritardi storiografici
Pantaleone Sergi
Icsaic, Università della Calabria

Sguardi distratti

Il cono d’ombra storiografico che fino a pochi decenni fa avvolgeva un fenomeno 
immenso come quello dell’emigrazione italiana oltreoceano, e che Emilio Fran-
zina definì «latitanza di studi ben fatti» (Franzina, 1989), ha continuato ancora 
a lungo, biasimevolmente, a oscurare la stampa e il giornalismo degli emigrati 
nei paesi del subcontinente americano, e in particolare nelle repubbliche riopla-
tensi dove fin dall’Ottocento la presenza degli italiani è stata dominante. Ciò è 
avvenuto nonostante le fonti giornalistiche siano state copiosamente utilizzate 
per ricostruire la storia dei movimenti, per motivi di lavoro e politici, e i relativi 
processi d’integrazione nelle seconde patrie, e un diluvio di fogli coloniali abbia 
accompagnato la cosiddetta alluvione migratoria, rappresentando lo strumento 
più idoneo per affermare i diritti di cittadinanza, grazie a un giornalismo che, 
come un po’ ovunque nel mondo (Sergi, 2009), aveva ben individuati obiettivi 
primari in funzione di autorappresentazione collettiva, autodifesa sociale e 
conservazione identitaria (Deschamps, 2001).

Nell’ottica della storia del giornalismo d’emigrazione, che si muove in 
una marca di confine tra storia sociale, storia politica e storia delle idee, e che 
intende ricostruire, oltre all’aspetto editoriale dei mezzi di comunicazione – 
proprietà, capitali, diffusione, caratteristiche, funzionamento –, anche la storia 
degli uomini e delle donne che li hanno animati, sulla stampa etnica italiana, 
insomma, l’attenzione è stata a lungo inadeguata. Per quanto riguarda Argentina 
e Uruguay di cui ci occupiamo in questa nota, assieme ad alcuni saggi-repertori 
(Fabbri, 1992, pp. 7-23; Id., 1993, pp. 41-61), sulla stampa etnica italiana e sul 
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ruolo della professione giornalistica nelle comunità di immigrati in passato sono 
apparsi occasionali studi, non sempre adeguati, su questa o quella testata, su 
questo o quel giornalista. Solo nell’ultimo decennio sono stati pubblicati studi 
mirati riferiti al Sud America. Angelo Trento ha dedicato una ricerca dettaglia-
ta e approfondita alla sterminata produzione editoriale in lingua italiana del 
Brasile costituita da oltre 800 testate (Trento, 2011), e Federica Bertagna, per 
prima, si è occupata della stampa italiana in Argentina con un’accurata analisi 
della vicenda di alcuni grandi quotidiani che ne hanno caratterizzato la storia 
centenaria (Bertagna, 2009). A questi studi si affiancano alcuni nostri recenti 
contributi sulla gloriosa «Patria degli Italiani» di Buenos Aires e sul giornalismo 
coloniale in Argentina dalle origini al fascismo (Sergi, 2012), e da ultimo sulla 
storia della stampa italiana nel piccolo Uruguay (Sergi, 2014).

La lunga disattenzione storiografica verso la stampa etnica italiana nella 
Repubblica Orientale è sorprendente e inspiegabile, sia per il ruolo egemone 
che essa ha svolto rispetto a quella di altre comunità immigrate sia per il fatto 
che la sua presenza non è stata secondaria a quella delle testate degli italiani 
in altri paesi d’emigrazione presi però in considerazione da accreditate riviste 
che hanno dedicato numeri speciali o sezioni monografiche alla stampa italiana 
nel mondo. Tale disattenzione, c’è da ritenere, è conseguenza di quel ritardo 
che ancora riguarda gli studi e la ricerca sulla stessa storia dell’emigrazione 
italiana nel piccolo paese del Cono Sud, nonostante recenti contributi di qualità 
provenienti prevalentemente da studiosi uruguayani: tra i paesi latinoamericani, 
infatti, è stata la meno studiata e in Italia è la meno conosciuta in contrasto con 
la passione delle ricerche sulla storia parallela dell’Argentina e del Brasile che 
hanno dato luogo a una vasta saggistica.

Storie di carta

La nascita del giornalismo etnico italiano nell’area rioplatense è legata al nome 
dell’esule Giovan Battista Cuneo. Prestigioso intellettuale e giornalista, nel 
1841 Cuneo pubblicò a Montevideo il settimanale L’Italiano, d’intonazione 
mazziniana. Cinque anni prima aveva fondato un altro periodico a Rio de Ja-
neiro, «La Giovine Italia», e 15 anni dopo a Buenos Aires, dopo avere tentato 
senza successo di resuscitare L’Italiano, pubblicò il primo periodico italiano in 
Argentina, La Legione Agricola, sempre di ispirazione repubblicana.

La figura di Cuneo per molti versi è paradigmatica di quel continuo, e 
fruttuoso, interscambio intellettuale e umano degli emigrati tra le due sponde 
del Plata – e più in generale nel Sud America – che per più di un secolo ha 
caratterizzato la vita di centinaia di periodici dedicati al mondo dell’emigrazione, 
contribuendo inoltre, con professionisti e contributi originali, alla crescita della 
stampa nazionale (Sergi, 2013, pp. 53-70).
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In Uruguay

L’Uruguay, dopo le prime esperienze di giornalismo risorgimentale nate in 
seguito a un «precoce» afflusso di migranti per motivi economici e politici 
(Devoto, 1992), registrò anche la nascita, prematura rispetto al mercato poten-
ziale (c’erano solo 20.000 italiani circa in tutto il Paese), del primo quotidiano 
italiano in tutto il Sud America, «La Speranza», che restò in vita poco più di 
un mese, nascita avvenuta nel 1859 per iniziativa di Teodoro Silva. La strada 
però era ormai tracciata e, dopo alcuni fogli bi-trisettimanali, nel 1864 per ini-
ziativa di Gustavo Minelli, un avventuriero che si muoveva tra le due sponde 
del Rio de la Plata, uscì «L’Italia», quotidiano liberale e anticlericale chiuso 
dopo circa un mese dalle autorità montevideane. Seguirono testate quotidiane 
di buona fattura (nel 1871 «L’Unità italiana», giornale democratico) e periodici 
informativi, politici e commerciali, classici fogli d’emigrazione. Il grande mu-
tamento avvenne tra la fine degli anni settanta e gli ottanta quando apparvero 
diversi quotidiani informativi, politici commerciali e letterari. Per 6 mesi nel 
1877 circolò «L’Eco d’Italia» di Giacinto M. Moreno. La nuova fase, però, 
iniziò nel 1878 con la pubblicazione di «Italia Nuova», diretta dal vecchio 
garibaldino Giuseppe Anfossi.

La migliore stagione, tuttavia, si deve alla coppia formata da Luigi Desteffa-
nis, intellettuale italiano proveniente dall’Argentina, e da Giovacchino Odicini 
y Sagra, figlio del medico della Legione italiana di Garibaldi. Essi fondarono 
l’«Era italiana» (1879), specchio dei sentimenti democratici della collettività, 
che nel 1882 si fuse con «Italia Nuova»: nacque così il quotidiano «Italia», de-
mocratico e anticlericale, dal 1886 diventato «Italia al Plata» che vendeva 4.000 
copie. Per 36 anni, fino alla sua scomparsa avvenuta nel 1912, il quotidiano fu 
il portavoce della collettività, «gemello» per completezza, qualità dei contenuti 
e autorevolezza del quotidiano bonaerense «La Patria degli Italiani». Anche 
negli anni di maggiore splendore, «Italia al Plata» fu insidiato da altri quotidiani 
spesso effimeri («L’indipendente» dal 1883 al 1885, «Il Popolo italiano» e «La 
Bandiera italiana» nel 1885, «L’Operaio italiano di Montevideo» tra il 1889 e 
il 1890, il «Garibaldi» nel 1889) e da una stampa operaia e anarco-comunista, 
cosiddetta «minore» ma di spiccata vitalità, che qui come altrove soffriva per 
la mancanza cronica dei capitali (Sergi, 2008, 2014).

Nessuna iniziativa fu in grado di raccogliere l’eredità di «Italia al Plata» e 
seguirono soltanto a fallimenti: il «Corriere d’Italia» apparve per pochi mesi tra 
il 1912 e il 1913, mentre nel 1914 durarono due mesi sia «Il Giornale italiano 
dell’Uruguai», sia «Il Bersagliere». Nel 1917, infine, «Il Roma» pubblicò 254 
numeri.

Il tempo dei quotidiani etnici era ormai scaduto. La colonia italiana era 
completamente assimilata e preferiva la stampa in lingua spagnola, pur senza 
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abbandonare totalmente quella della collettività: L’Italiano fondato nel 1912 da 
Giuseppe Nigro, settimanale sempre al servizio delle autorità diplomatiche e 
del governo italiano – fascismo compreso – fu presente per quant’anni fino al 
1941. Il fascismo non fece di meglio. Foraggiò una stampa collaterale e accanto 
ad alcuni settimanali in camicia nera sostenne tra il 1922 e il 1940 anche due 
modesti quotidiani «La Voce d’Italia» e «Il Messaggero d’Italia» dei quali ci 
sono poche e confuse tracce.

La Seconda guerra mondiale, di fatto, ha suonato il de profundis per la stam-
pa italiana in Uruguay. I pochi settimanali del dopoguerra [Messaggero italico 
(1949), Il Mattino d’America (1952), Gazzetta d’Italia (1958), L’Ora d’Italia 
(1965), L’Eco d’Italia (1965)], risvegliati da un nuovo flusso migratorio, modesto 
e di breve durata, non riuscirono ad assolvere il ruolo dei loro antenati. Fino a 
quando – caso unico nel panorama recente della stampa di emigrazione – nel 
2005 non è apparsa «La Gente d’Italia», uno dei sempre più rari quotidiani in 
lingua italiana all’estero. Diretta da Mimmo Porpiglia, già inviato speciale del 
quotidiano «Il Mattino» di Napoli, «La Gente d’Italia», è presente nelle edicole 
del Paese in tandem col quotidiano nazionale «La Repùblica».

In Argentina

Iniziata con il mensile La Legione agricola, la storia del giornalismo italiano 
in Argentina si è arricchita in seguito, specialmente negli anni dell’immigra-
zione massiva, con la pubblicazione di decine di testate – periodici generalisti 
e di settore, quotidiani, settimanali, quindicinali, mensili e «irregolari» – tra 
cui alcune di grande livello. A incominciare dalla «Nazione Italiana» (1868), 
mazziniana e anticlericale, un quotidiano che, specialmente con la direzione 
di Basilio Cittadini, giornalista bresciano emigrato apposta a Buenos Aires, 
divenne punto di riferimento dell’intellettualità italiana. Seguirono, tra i tanti, 
il monarchico «L’Eco d’Italia» (1868), il moderato «L’Operaio italiano» (1872), 
«L’Italiano» (1871) fondato da Cittadini che nel 1876 diede vita a «La Patria», 
quotidiano per eccellenza della comunità, poi ribattezzata «La Patria italiana» e 
infine «La Patria degli Italiani», il repubblicano «L’Amico del Popolo» (1879), 
il vespertino «Vesuvio» (1887), il «Roma» (1889), «L’Italiano» (1898), che poi 
si fuse con «L’Italia al Plata», nata nel 1896, a sua volta assorbita dalla «Patria 
degli Italiani» che, così, rafforzò la propria presenza.

Nel complesso mondo dell’emigrazione italiana in Argentina, «La Patria 
degli Italiani» spicca su qualsiasi altra impresa editoriale. Fondata con un’ac-
centuata linea liberale e repubblicana convertitasi ben presto alla monarchia, 
per cinquantacinque anni «La Patria», considerata il più grande quotidiano 
italiano mai stato stampato all’estero è stata portavoce della colonia. Grazie alla 
sua potenza editoriale (all’inizio del Novecento, con 40.000 copie era il terzo 
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giornale in assoluto del Paese) ingaggiò molte battaglie a tutela degli italiani 
e Cittadini divenne leader e opinion maker della colonia.

Anche nel Novecento il ritmo di produzione di nuove testate in lingua 
italiana fu sostenuto. Tentarono la fortuna giornali di buona qualità tra cui 
il «Giornale d’Italia», il quotidiano coloniale più longevo dell’Argentina, e 
«Il Roma» testata che a più riprese è presente nella storia del giornalismo 
comunitario argentino. E tuttavia fu ancora «La Patria» il punto di riferimento 
principale per gran parte della collettività. Dopo le direzioni del fondatore, di 
Attilio Valentini e di Gustavo Paroletti, il giornale fu riacquistato e rilanciato 
da Cittadini, e per quasi trent’anni poi fu diretto da Prospero Aste, giornalista 
ligure di grande esperienza. «La Patria» si spense nel 1931 per il boicottaggio 
dei Fasci italiani e dell’Ambasciata Italiana (Sergi, 2012).

Non si spense, tuttavia, la storia del giornalismo peninsulare in Argentina. 
Tra le due guerre – quando gli italiani a Buenos Aires erano all’incirca 300.000 
– cercarono spazio anche numerose testate «minori» che vendevano poche 
centinaia di copie, tranne la «Voce dei calabresi» accreditata di 10.000 copie 
dall’Ufficio stampa dell’Ambasciata italiana1. Quelli furono anni di lotte poli-
tiche accese a cui presero parte diversi quotidiani. Oltre a «La Patria», finché 
fu in vita, in campo antifascista furono attive «L’Italia del Popolo», fondata nel 
1917 da Folco Testena e successivamente diretta dal comunista Enrico Pierini 
e dal socialista Vittorio Mosca, quotidiano in vita per tutto il ventennio e oltre, 
e due meteore, «Il Risorgimento», socialista, fondato nel 1930 da Francesco 
Frola, e la liberal-democratica «La Nuova Patria degli italiani» di Giuseppe 
Chiummiento (1933), poi settimanale. Sull’altro fronte si schierò il debole 
«Giornale d’Italia», ora diretto da Testena. «Il Mattino d’Italia», invece, fondato 
da Mario Appelius e poi diretto da Michele Intaglietta, fu il potente organo dei 
Fasci italiani di Combattimento. Per contrastarlo, durante la Seconda guerra 
mondiale, fu pubblicato il settimanale democratico Italia Libre che, diretto 
da Giuseppe Fabi, si trasformò in quotidiano col nome «Italia Libera», molto 
diffuso anche in Uruguay.

Con la fine della guerra terminò l’epoca dei grandi quotidiani, vanto della 
collettività italiana, e nel 1946 andò a vuoto il tentativo dell’Ambasciata di 
promuoverne uno «ben diretto e ben redatto»2. Vivacchiarono così il fascista 
«Giornale d’Italia» e il social-comunista-peronista «L’Italia del Popolo» e non 
ebbe migliore fortuna «Il Risorgimento», neofascista, fondato nel dopoguerra 
da Francesco Di Giglio. Tutt’altra storia, invece, è quella del «Corriere degli 
Italiani», considerato a ragione l’erede della mitica «Patria». Fondato da Ettore 
Rossi nel 1949 come settimanale, divenne quotidiano dal 1954 al 1958 per poi 
trasformarsi in bisettimanale e nuovamente in settimanale. Con le sue diecimila 
copie vendute (ebbe anche una pagina dedicata all’Uruguay) divenne l’organo 
principale e autorevole della comunità (Bertagna, 2009; Sergi, 2014). La fase 
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calante iniziò con gli anni sessanta. Il «Corriere degli Italiani», finito nelle mani 
del finanziere Umberto Ortolani, «testa internazionale» della Loggia massonica 
p2 in Argentina e Uruguay, entrò nel pacchetto della Rizzoli e la sua storia 
terminò con la bancarotta della casa editrice milanese.

Nel Paese, in seguito, è stata diffusa una moltitudine di periodici, in gran 
parte in versione bilingue. Il giornalismo etnico così si è espresso con alcune 
felici espressioni ancora attive (si veda il settimanale la Tribuna Italiana fondato 
da Mario Basti nel 1977). Agli inizi di settembre 2007, infine, è apparso «L’I-
taliano in Sud America»: quotidiano che può ascriversi alla pubblicistica della 
destra berlusconiana, circolante in ambienti associativi, ma di fatto clandestino 
nelle edicole di Buenos Aires per mancanza di lettori interessati.

Flussi migratori e stampa

Tra il 1857 e il 1940 quasi 3 milioni italiani (il 45 per cento del totale di 6,6 
milioni di immigrati) giunsero in Argentina. Altri 450.000 circa sbarcarono 
nel paese dopo la Seconda guerra mondiale fino a quando, a metà degli anni 
cinquanta, i flussi si inaridirono per la crisi economica che investì il Paese.

Nell’intervallo di un secolo, dal 1830 in poi, anche l’Uruguay è stato meta 
di notevoli flussi provenienti dall’Italia e, fino alla Seconda guerra mondiale, 
all’incirca 660.000 italiani si stabilirono per lo più nella capitale (il più massic-
cio impulso immigratorio di italiani si ebbe, tuttavia, dopo il 1865 e durò fino 
agli anni novanta del xix secolo)3. A tale cifra si aggiunsero i circa 20 mila, tra 
regolari e clandestini, giunti nel secondo dopoguerra. 

In assoluto, quelle uruguayane sono cifre molto contenute neppure lontana-
mente paragonabili a quelle registrate in Argentina e tuttavia restano importanti 
se rapportate alla diversa capacità di accoglienza tra le due repubbliche platensi, 
sia per numero di abitanti sia per estensione territoriale. In ogni caso, in Uru-
guay gli italiani, grazie a un’assimilazione veloce, sono diventati molto presto 
classe dirigente per cui i loro figli sono arrivati ai vertici dello Stato, e studi 
dell’Istituto Nazionale di Statistica e Censimento di Montevideo stimano che 
il 40 per cento della popolazione uruguayana abbia origini italiane.

Non costituisce una sorpresa, allora, il fatto che, specialmente nell’arco di 
tempo in cui si registrò il maggiore ingresso di immigrati italiani, sia in Ar-
gentina e sia in Uruguay si pubblicassero decine di giornali in lingua italiana, 
dai grandi quotidiani ai piccoli fogli. Allo stesso modo il rallentamento dei 
flussi e poi il loro esaurimento, ha indebolito le colonie italiane e ha portato a 
una crisi irreversibile per la stampa d’emigrazione. Crisi che nell’Uruguay è 
iniziata all’inizio del Novecento quando si arrestò il fenomeno immigratorio e 
si completò quel processo di assimilazione che sull’altra sponda, invece, per le 
resistenze identitarie della collettività e i paletti legislativi, avvenne quasi mezzo 
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secolo dopo, quando l’italianità cedette «davanti ad un inesorabile processo di 
“argentinizzazione”»4.

Se facciamo ricorso ai dati quantitativi, a ogni modo, la stampa etnica italiana 
in Uruguay rimane schiacciata da quella sviluppatasi sull’altra sponda del Rio. 
A partire dal 1856 in Argentina abbiamo finora censito 286 testate5, di cui 48 
quotidiane, in gran parte a Buenos Aires ma anche in diverse città dell’interno. 
Più o meno nello stesso arco temporale, dal 1841 in poi, sempre a Montevi-
deo, abbiamo rintracciato 99 testate di cui 20 quotidiani, 11 dei quali apparsi 
nell’Ottocento6, per lo più negli anni di immigrazione massiva (1880-1900)7, 
gli stessi anni in cui fiorirono grandi testate quotidiane anche in Argentina. 
Considerando però il rapporto tra le testate pubblicate e il numero d’immigrati 
la conclusione è inversa: nella Repubblica Orientale c’è stata una produzione 
nettamente maggiore, più o meno 1 giornale ogni 7000 immigrati in Uruguay, 
uno ogni 12.000 in Argentina. E il vantaggio si accentua e percentualmente 
diventa quasi il doppio se si fa riferimento soltanto ai quotidiani: all’incirca uno 
ogni 33.000 immigrati in Uruguay, uno ogni 71.000 sulla sponda ovest del Plata.

Si tratta di cifre che, specialmente per l’Uruguay, impongono nuove ap-
profondite attenzioni.

Note

1	 Archivio Centrale dello Stato, Minculpop, Dgpe, Argentina, b. 4, fasc. Argentina 
1934.

2	 Archivio Storico Ministero Affari Esteri (asmae), Affari Politici 1946-1950, Argen-
tina, b. 2, f. 27, Ambasciata Buenos Aires a Ministero degli Esteri, Stampa italiana 
in Argentina, 28 agosto 1946.

3	 Nel 1842 in Uruguay, in base alcune stime, c’erano 11.995 italiani. Nel 1860 essi 
erano 20.000 in tutto il paese e nel 1864 erano aumentati di 8.416. Nel 1870 regi-
stravano un incremento eccezionale toccando i 70.000. Nel 1889 su 215.061 abitanti 
di Montevideo, ben 46.991, pari al 21,8 per cento erano italiani. Nel censimento 
del 1908 gli uruguayani erano 861.464 e gli italiani, 62.337. Tra il 1908 e il 1930 
il flusso di lavoratori italiani divenne quasi insignificante e negli anni Quaranta-
Cinquanta solo 18.639 furono autorizzati a entrare nel Paese.

4	 asmae, Affari Politici 1951-1957, b. 1620, f. Argentina 1955, sf. Rapporti. Il console 
Italo Papini nel suo «Rapporto consolare 1954» segnalava l’esistenza di 4 quotidi-
ani, 4 settimanali, 1 quindicinale, 12 mensili, 1 bimestrale, 2 trimestrali e 3 testate 
saltuarie.

5	 L’Emeroteca della Biblioteca Nacional a Buenos Aires su una lista di 520 di tutta la 
stampa delle collettività straniere, conserva ben 98 periodici italiani, alcuni presenti 
con pochi numeri.
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6	 La Biblioteca Nacional di Montevideo custodisce poche testate e non tutte complete; 
alcuni giornali, sconosciuti anche alla bibliografia nazionale, sono stati rintracciati 
in emeroteche italiane.

7	 Secondo un nostro conteggio sono stati pubblicati inoltre: 2 bisettimanali, 4 triset-
timanali, 19 settimanali, 12 mensili, 1 trimestrale, 8 quindicinali, 24 testate senza 
periodicità fissa, molti numeri unici e giornali con periodicità ignota.
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Sommario

Il cono d’ombra storiografico sul giornalismo e sulla stampa dell’emigrazione 
italiana nella regione del Rio della Plata, e più in generale nel Sudamerica, si 
è protratto molto a lungo ed è stato interrotto solo di recente grazie ad alcuni 
studi mirati che, oltre a interessarsi degli aspetti editoriali di quei media, hanno 
posto l’attenzione sugli uomini e le donne che li hanno animati, in termini di 
conservazione identitaria. In questo lavoro, attraverso un’analisi comparata, 
l’autore si sofferma sulla miriade di giornali etnici in lingua italiana in Argentina 
e Uruguay (paese inspiegabilmente trascurato dagli studiosi della emigrazione 
italiana), e ne ricostruisce brevemente la storia anche in relazione ai flussi mi-
gratori, a partire dal 1841, quando a Montevideo fu fondato il primo periodico 
italiano della zona oggetto d’attenzione, per arrivare fino ai giorni nostri.
 

Abstract

Historiography has neglected Italian immigrant journalism and press in the 
region of the Rio de la Plata, and more generally in South America, for a long 
time. This trend has been interrupted only recently thanks to some targeted 
studies that, in addition to an interest in the editorial aspects of those media, 
have focused on the men and women who have animated them, by preserving 
their identity. In this paper, through a comparative analysis, the author focuses 
on the myriad of ethnic newspapers in the Italian language in Argentina and 
Uruguay (country inexplicably neglected by scholars of Italian emigration), 
and briefly reconstructs the story in relation to migration flows, since 1841, 
when the first Italian magazine of the area object of attention was founded in 
Montevideo, up to the present.

Résumé

Le voile historiographique sur le journalisme et la presse de l’émigration italienne 
dans la région du Rio de la Plata, et plus généralement en Amérique du Sud, 
a duré très longtemps et a été levé seulement récemment avec certaines études 
spécifiques qui, au delà de l’intérêt pour les aspects éditoriaux de ces médias, 
ont mises l’accent sur les hommes et les femmes qui les animaient, en termes 
de préservation de l’identité. Dans ce travail, avec une analyse comparative, 
l’auteur met l’accent sur la myriade de journaux ethniques en langue italienne 
en Argentine et en Uruguay (pays inexplicablement négligé par les chercheurs 
sur l’émigration italienne), et reconstruit un bref historique par rapport aux flux 
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migratoires, depuis 1841, lorsque la première revue italienne de la zone qui fait 
l’objet de l’attention a été fondée à Montevideo, jusqu’à nos jours.

Resumo

O silencio historiográfico sobre o jornalismo e a imprensa da emigração ita-
liana na região do Rio de la Plata, e, de forma mais geral, na América do Sul, 
persistiu durante muito tempo e foi quebrado só recentemente, graças à alguns 
estudos que, além de tocar os aspectos editoriais, focaram a atenção nos homens 
e nas mulheres que os animaram, em termos de conservação identitária. Neste 
trabalho, por meio de uma análise comparada, o autor analisa os numerosos 
jornais étnicos em idioma italiano, na Argentina e no Uruguai (país ignorado 
pelos estudiosos da emigração italiana, sem explicação), e reconstrói breve-
mente a história deles, também em relação aos fluxos migratórios, a partir de 
1841, quando em Montevidéu foi fundado o primeiro periódico italiano desta 
região, até hoje em dia.

Extracto

La sombra historiográfica que cubrió el periodismo y la prensa en lengua ita-
liana en la región del Ríode la Plata, y más en general en América del Sur, ha 
durado mucho tiempo y se ha interrumpido recientemente con algunos estudios 
específicos que, además de un interés en los aspectos editoriales de los medios 
de comunicación, se han centrado en los hombres y las mujeres que les dieron 
vida como forma de preservar la identidad. En este trabajo y a través de un 
análisis comparativo, el autor se centra en la infinidad de periódicos étnicos en 
lengua italiana en Argentina y Uruguay (país inexplicablemente olvidado por 
los estudiosos de la migración italiana), y reconstruye brevemente su historia 
en relación con los flujos migratorios, desde 1841, año en el cual se fundó 
en Montevideo la primera revista italiana en la zona objeto de estudio, hasta 
llegar a nuestros días.
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La narrativa italoaustraliana della seconda 
generazione
Gaetano Rando
Faculty of Law, Humanities and the Arts, University of Wollongong

Con questo saggio si propone di continuare un discorso sulla narrativa italoaustra-
liana già presente in Altreitalie (Rando, 2003, 2002, 1998, 1997) aggiornando e 
passando in rassegna la narrativa di scrittori di discendenza italiana. A differenza 
della narrativa della prima generazione che si occupa quasi esclusivamente dell’e-
migrazione, non tutte le opere della seconda trattano l’esperienza emigratoria 
anche se ciò costituisce un elemento significativo e rilevante in quanto questi 
scrittori, nati in Australia, ma cresciuti tra le due culture (esperienza non sempre 
priva di tensioni), articolano una tematica collegata al senso di appartenenza 
e di identità in un contesto diasporico che può offrire nuove prospettive sugli 
esiti a lunga scadenza dell’esperienza emigratoria.

Lo scompenso spaziale e temporale, e il senso di perdita che comporta la 
migrazione dal paese natio a quello ospitante articolati dagli scrittori di prima 
generazione, si può collegare al concetto di «spazio diasporico» proposto da 
Homi Bhabha (1990), spazio concepito come una zona di frontiera tra due 
confini che viene riattraversata in continuazione sia in senso fisico che psico-
logico dove lo spazio e il tempo di un passato diverso si collegano con spazi 
e tempi del presente e le abitudini di pensiero e di azione tradizionali devono 
affrontare nuove realtà sconosciute. Tale concetto si può collegare al «multicul-
turalismo situato» di Sneja Gunew (2004) che esamina questioni di differenze 
e di «identità vocazionale» tramite diverse versioni della connessione tra case/
spazi del passato e del presente. Si può premettere che come i genitori/nonni 
anche le generazioni successive si trovano coinvolte in questi processi che 
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interessano l’attraversamento psicologico dei confini, degli spazi e dei tempi 
liminali. Difatti, gli scrittori che operano all’interno di due culture possiedono 
la possibilità di vedere «realities with a fresh perspective […] and the exciting 
invitation to combine hitherto separate entities» (Giuffrè, 2014, p. 86). 

Tra gli studi che si sono occupati degli scrittori di seconda generazione 
va segnalato un saggio di Jessica Carniel (2007) che analizza l’importanza 
del tema culinario/gastronomico nella letteratura italoaustraliana. Carniel si 
occupa soprattutto del romanzo Love Takes You Home (Capaldo, 1995) in cui 
la preparazione e il consumo del cibo risultano tematicamente e strutturalmente 
integrali alla rappresentazione di identità italoaustraliane. Rita Wilson (2007), 
a sua volta, esamina come le scrittrici italoaustraliane costruiscono località 
culturali nei loro testi. In particolare si sofferma sull’idea problematica di 
«casa/patria» nelle opere di Anna Maria Dell’Oso e Julie Capaldo, le quali, 
in qualità di soggetti interculturali, creano rappresentazioni immaginarie del 
concetto di «patria» percepita come uno spazio liminale collegato a, ma mai 
contenuto entro confini geografici. In un saggio successivo Wilson (2008) esa-
mina la narrativa di Cappiello, Dell’Oso e Marchetta per analizzare concetti di 
appartenenza multipla e di identità culturale concludendo che «the role of the 
hyphenate writer has changed over the decades and across generations, from 
that of a raconteur […] to that of cultural mediator and, more recently, cultural 
examiner» (Wilson, 2008, p. 98). 

In confronto alla narrativa della prima generazione che in genere tende a 
occuparsi dell’Australia, gli scrittori di seconda generazione mettono a fuoco 
percezioni dell’Italia e il confronto tra i due paesi. In un primo periodo l’Italia 
viene presentata in modo molto negativo, percezione forse dovuta alle difficoltà 
dell’Italia post-bellica raccontate da genitori/nonni e altri familiari. Nella novella 
«Closing conversation» (Rotellini, 1986), ad esempio, i genitori del protagonista 
parlano dell’Italia come un paese povero dove non c’è abbastanza da mangiare 
e dove si può contare solo sui miracoli. 

La narrativa successiva comunque prende le distanze da tale concetto lineare 
stereotipo e presenta una visione multidimensionale dell’Italia che abbraccia 
le complessità della ricerca da parte della seconda generazione delle radici 
ancestrali, culturali e linguistiche unitamente al loro rapporto con l’Italia con-
temporanea. Per Venero Armanno (2007) la Sicilia non risponde a percezioni 
culturali comuni quali caffè Lavazza, calcio e l’alta moda, ma rappresenta 
invece la tradizionale società contadina con la sua cultura secolare e antica 
saggezza. Anche Dell’Oso, dopo due viaggi dedicati a visitare Firenze e altre 
icone culturali, si decide, suo malgrado, a visitare l’Abruzzo, regione d’origine 
dei genitori, e scopre che non è 
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the Italy of tourists […] credit card or supermarket country: whatever you want 
you grow or make […] Giovanna [la cugina sessantenne] makes pasta by hand […] 
It tastes better she says […] I finally understand the fierce drive of the southern 
Italian immigrants to establish their tomato patches and parsley beds in the front 
and back-yards of houses in Brunswick and Marrickville («Once Upon a Country», 
Dell’Oso, 1989, pp. 95, 97). 

Giulia Giuffrè si rende ben presto conto che l’isola di Salina, pur non essendo 
il paradiso raccontatole da padre, ha «the same grip on my psyche that the 
Australian bush has. So my two homes become one» (Giuffrè, 1997, p. 251). 
Tale tema viene approfondito in Primavera (Giuffrè 2011) quando racconta delle 
sue visite a Salina, gli incontri con i parenti e i forti personaggi matriarcali. Il 
cibo costituisce un elemento importantissimo di tali esperienze e Giuffrè de-
scrive dettagliatamente le pietanze tipiche dell’isola. In particolare si sofferma 
sull’inventività gastronomica di Annina (cugina del padre), le pietanze di pollo 
saporite e sane, i molti modi di cucinare le melanzane e gli avanzi che sono 
riciclati in pietanze saporitissime (Giuffrè, 2011, p. 129). 

L’isola di Filicudi è l’ambiente per eccellenza del romanzo The Secrets 
of the Pebbles di Diana Santamaria (2011). Suo padre, oriundo dell’isola, era 
emigrato a Sydney nel 1949 e l’aveva portata in visita a Filicudi nel 1973 
quando lei aveva 19 anni. Nel corso delle visite successive Santamaria giunge 
alla conclusione che l’isola è la sua casa ancestrale e spirituale. 

There is a call to our homeland. Perhaps it is primal. Perhaps it is an old love 
affair with a long ago place that was only ever relayed to us as a dream […] Whatever 
it may be, our spirits, like the spirits of those who came before us, cannot leave our 
island with our souls untouched (Santamaria, 2011, p. 187).

Oltre alla storia d’amore, appassionata e duratura, ma non destinata a buon fine, 
dei protagonisti Francesca e Stefano, il romanzo contiene un discorso penetrante 
sul realismo sociale dell’isola nel tracciare i molti cambiamenti verificatisi nella 
seconda metà del ventesimo secolo. Nonostante le difficilissimi condizioni di 
vita i Filicudari erano per tradizione «people of morality and ethics […] who 
listened to the word of God with deep conviction and an unshakeable faith […] 
[which] brought balance and peace» (Santamaria, 2011, p. 62). La guerra e le 
sue conseguenze resero l’isola «a lonely backwater – a place to perhaps grow 
up if you must, but not a place in which one would want to stay for a lifetime» 
(Santamaria, 2011, p. 36). La conseguente emigrazione di massa, molta diretta 
verso l’Australia, fece calare la popolazione dell’isola da circa 1300 a circa 
200 abitanti negli anni novanta. 

Laddove gli scrittori sopramenzionati si sono occupati dell’Italia, altri hanno 
scelto il confronto, complesso e cangiante, tra l’Italia e l’Australia. In genere 
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l’Australia viene rappresentata da un’ottica più positiva anche se in certi casi 
i protagonisti devono affrontare condizioni psicologiche di natura fortemente 
negativa in ambiente australiano. In Land of Gold & Silver (Zaetta, 2002) l’Italia 
risulta un paese tormentato dal fascismo e dalla miseria, laddove l’Australia 
viene equivocamente caratterizzata come paese della libertà e della possibilità 
di raggiungere una salda posizione economica. Anche Matilde Waltzing (Val-
morbida, 1997) presenta un’Italia misera, assillata dalle guerre, dal fascismo e 
dai divari sociali laddove in Australia «you can write your own libretto» (Val-
morbida, 1997, p. 165). Pukunja (Watkins, 1999) prende in esame il cangiante 
rapporto tra l’Australia e i protagonisti quale esito di notevoli vicende storiche. 
Roberto e Carolena De Conti lasciano l’Italia nel 1929 disgustati dal regime 
fascista e trovano in Australia una vita promettente come coltivatori di tabacco 
nel Queensland settentrionale. La vita nuova viene comunque bruscamente 
sconvolta quando, nel giugno 1940, l’Italia diventa alleata della Germania e 
Roberto, antifascista, viene rinchiuso in un campo di concentramento lasciando 
la moglie e la figlia ad affrontare una vita misera e piena di difficoltà. Roberto 
viene rilasciato nel 1943 ma resta talmente traumatizzato dall’esperienza da 
ritenere l’Australia un paese bastardo e muore nei giro di alcuni anni. 

Altri scrittori ancora si sono occupati degli aspetti fisici e psichici dello 
spazio italoaustraliano. Wilson (2007 e 2008) fa presente come Anna Maria 
Dell’Oso mette a fuoco un discorso sul modo di negoziare la divisione liminale 
tra lo spazio (in particolare il topos della casa), l’appartenenza e l’identità (sia 
culturale sia individuale). Tale negoziato costituisce anche un tema significativo 
di scrittori di prima generazione quali Enoe Di Stefano e Pino Bosi che pro-
pongono il concetto di «guadagnarsi» il diritto di appartenenza al nuovo paese. 
Oltre allo spazio Dell’Oso si sofferma anche sul tempo mettendo a confronto 
il passato con il presente. Un esempio interessante di tempo liminale si trova 
nel racconto «Ghosts» (Dell’Oso, 1989, pp. 10-25) che parte dai ricordi d’in-
fanzia di un aspetto significativo delle tradizioni culturali contadine del paese 
di origine – il fatto che sua madre credeva ai fantasmi come parte normale e 
naturale della vita – per arrivare al presente postmoderno dove i fantasmi non 
esistono e chi vi ci crede viene trattato da matto: «the doctors didn’t understand 
how to cure them [migrant women] because they […] couldn’t see the ghosts 
that came begging at the women’s back door» (Dell’Oso, 1989, p. 18). 

Rispetto a Dell’Oso, la tematica italoaustraliana risulta presente con ben 
maggior risalto nelle opere narrative di Venero Armanno, opere che non partono 
da fatti (auto)biografici anche se inizialmente Armanno trasse ispirazione da 
quanto raccontavano parenti, genitori e amici (Armanno, 2000). Circa la metà 
di quanto finora pubblicato da Armanno, compreso l’ultimo romanzo Black 
Mountain (Armanno 2012), si occupa delle complesse esperienze emigratorie 
di siciliani provenienti dalle falde dell’Etna e dei loro discendenti. 
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L’Etna, la città di Brisbane, personaggi siculoaustraliani e siciliani e modi 
di dire dialettali costituiscono elementi significativi di quattro dei romanzi di 
Armanno. Il protagonista di The Lonely Hunter (ambientato a Sydney) (Armanno, 
1993) e Romeo of the Underworld (ambientato a Brisbane) (Armanno, 1994), 
Romeo Costanzo, siculoaustraliano di seconda generazione, è un personaggio 
non-conformista con un tocco di romanticismo il quale, nonostante le aspirazioni 
da scrittore e un debole per il teatro lirico, segue la professione di giardiniere 
che in un certo senso richiama le origini contadine degli antenati. Firehead 
(Armanno, 1999) racconta una storia d’amore urbana che si svolge in seno alla 
collettività siciliana di New Farm (Brisbane) nel 1975 e il protagonista di The 
Volcano (Armanno, 2001), romanzo ambientato in parte sulle falde dell’Etna, in 
parte a Brisbane, è Emilio Aquila di origini contadine che nella città di adozione 
svolge il ruolo di factotum quasi mafioso della collettività. Una delle funzioni 
di questi romanzi è di proporre un discorso contro-discorsivo atto a mettere in 
discussione le dislocazioni temporali e spaziali risultanti dalla giustapposizione 
di contesti culturali molto diversi tanto che, come del resto fa presente Stuart 
Hall (1990, p. 223), in un contesto diasporico l’identità è in un certo senso un 
fatto di diventare anziché di essere. I personaggi siciliani di prima generazione 
di Armanno presentano un’ottica controegemonica dei contesti culturali sia 
siciliani sia australiani laddove i personaggi di seconda/terza generazione quali 
Romeo Costanzo e Mary Aquila propongono una concettualizzazione multipla 
dell’Australia che definisce il paese anche come spazio siciliano. 

Anche se la gastronomia non costituisce tema portante di Looking for Ali-
brandi (Marchetta, 1992), risulta comunque significativa poiché il romanzo inizia 
e termina con un’importante tradizione italoaustraliana – tomato day, il giorno 
in cui tutta la famiglia si riunisce per produrre il passato di pomodoro che poi 
verrà usato nel corso dell’anno. All’inizio del racconto la diciasettenne Josephine 
Alibrandi si rifiuta di partecipare ritenendolo disfunzionale e alienante. L’anno 
successivo, però, dopo aver raggiunto un nuovo equilibrio culturale e psichico, 
vi partecipa volentieri insieme al nuovo fidanzato australiano Jacob Coote. 

Looking for Alibrandi racconta un anno della vita della protagonista che 
definisce la risoluzione di una problematica identità culturale e individuale. 
Figlia illegittima di madre italoaustraliana di seconda generazione, Josephine 
si sente estranea sia all’ambiente scolastico che familiare. Anche se di fami-
glia non abbiente, frequenta un prestigioso liceo femminile di Sydney grazie 
a una borsa di studio ottenuta per la sua bravura scolastica. Le compagne di 
classe comunque la tormentano sia per la provenienza socioeconomica infe-
riore e perché non è australiana «purosangue». Sul piano familiare vi sono i 
difficili rapporti con la nonna, donna forte e insistente nel mantenimento delle 
tradizioni culturali di origine, e la madre che sta facendo del suo meglio per 



138

Altreitalie	 gennaio-giugno 2015

crescere Josephine nonostante il senso di vergogna imposto dalla collettività 
italoaustraliana per la maternità illegittima. 

Josephine trova il suo equilibrio tra identità australiana/italoaustraliana e 
appartenenza a entrambi gli ambienti dopo aver risolto la situazione a scuola 
con l’aiuto del padre, avvocato di grido che infine riesce a conoscere, dopo 
aver esercitato una scelta responsabile nella vita sentimentale optando per il 
più sensibile proletario Jacob Coote, anziché un ragazzo egocentrico dell’alta 
borghesia, e dopo essere riuscita a portare alla luce il segreto gelosamente 
custodito dalla nonna di una relazione con un tagliatore di canna australiano 
che portò alla nascita della madre di Josephine. È interessante notare che al-
cuni autori di terza generazione dei brani pubblicati in Italo-Australian Youth 
Association (2002) si riconoscono in certe situazioni descritte in Looking for 
Alibrandi, come pure nei temi riguardanti i legami familiari. 

I legami familiari infatti costituiscono un aspetto importante dell’identità 
italoaustraliana, ma possono comunque portare a contrasti intergenerazionali e 
creare un senso di imbarazzo in individui della seconda generazione perché li 
rendono diversi dai loro coetanei australiani. In The Great Switcheroo (Fusillo, 
2007), Ray, il protagonista adolescente, malvolentieri accetta di fare il testimone 
al matrimonio della sorella Connie con Danny di origine scozzese/italiana. L’im-
barazzo e la titubanza di Ray sono dovuti alla cerimonia stravagante e vistosa 
con gli annessi preparativi e il requisito che lui dovrà indossare un «abito da 
pinguino» ritenuto «a fashion statement like Hey, look at me, my grandmother 
hand-picks my wardrobe!» (Fusillo, 2007, p. 5). Anche Anna Maria dell’Oso si 
ribellava all’abbigliamento e alle usanze collegati a tale importante cerimonia: 
«as a sulky fifteen-year old dragged to Italian weddings I was allergic to white 
tulle and would disappear to the Ladies when the bouquet was being flung» 
(Dell’Oso, 1989, p. 187). 

Nella società australiana odierna gli italoaustraliani sono considerati parte 
di un mosaico sociale pluriculturale e i testi prodotti dagli scrittori italoau-
straliani delle generazioni successive alla prima che presentano tematiche e 
contenuti derivanti da processi migratori e post-migratori sono ritenuti parte del 
canone letterario australiano. La ricerca di un equilibrio dinamico tra passato 
e presente, tra il contesto italiano e quello australiano, richiede un dibattito 
impegnativo sui possibili susseguenti giudizi in merito alle questioni di identità 
e di etnicità, i diversi contesti culturali, i contrasti generazionali e il recupero 
e l’interpretazione del passato pre-migratorio. Un giudizio complessivo su tali 
opere dovrebbe comunque tener presente che insieme alle tematiche emigratorie 
vanno elaborate a pari passo tematiche più ampie riguardanti le esperienze di 
vita e la condizione umana universale.

A differenza della prima generazione che conta una presenza dominante 
maschile, un aspetto rilevante della narrativa della seconda generazione è una 
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notevole presenza di scrittrici che trattano la complessità della transizione delle 
ragazze italoaustraliane allo status di giovani donne, tematica ben diversa da 
quella dei colleghi scrittori dovuta alla tradizionale disuguaglianza dei ruoli 
maschili/femminili in seno alla collettività italoaustraliana. 

Laddove la narrativa della prima generazione si sofferma sui confini liminali 
tra «qui/lì», «noi/loro» ed è un genere quasi invisibile ai margini della cultura 
letteraria australiana, la narrativa della seconda generazione mira al raggiun-
gimento di un equilibrio anche se non necessariamente integrante all’interno 
del canone letterario. In certi casi inoltre si può anche ritenere che questi testi 
possano funzionare come strumenti di negoziato culturale in quanto mettono 
in discussione questioni di differenza e di identità locazionale e propongono la 
riconciliazione tra l’armonico mescolarsi di valori culturali diversi. Il loro modo 
di rappresentare il tempo intermittente e lo spazio interstiziale (Bhabha, 1990, 
p. 312) ben si abbina al concetto di multiculturalism situato di Sneja Gunew 
poiché questi testi producono una conoscenza «contextualised in relation to local 
as well as global geopolitical and cultural dynamics» (Gunew, 2004, p. 1). In 
quanto tale sono da considerarsi emblematici dell’aspetto transnazionale della 
cultura letteraria australiana che ben supera il modello binario tradizionale di 
produzione culturale con la sua premessa che le minoranze si confrontano con 
e contro le culture maggioritarie tramite un rapporto verticale di assimilazione 
e di opposizione.
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Sommario

Scrittori australiani quali Venero Armanno, Anna Maria dell’Oso, Giulia Giuffrè, 
Melina Marchetta, e Diana Santamaria figli/e o nipoti degli Italiani arrivati in 
Australia nel secondo dopoguerra, sono stati riconosciuti e apprezzati dalle 
istituzioni e dai critici letterari del quinto continente. La loro narrativa esprime 
le esperienze di crescere tra due culture e due lingue e tratta identità ed etnicità, 
i vantaggi e gli svantaggi di poter operare in due contesti culturali con le ten-
sioni di accettazione/rigetto, i contrasti generazionali tra figli, genitori e nonni, 
il recupero e l’interpretazione del passato pre-emigratorio. Né assimilazioniste 
né necessariamente opposizionali queste narrative costituiscono un esempio 
interessante del concetto di multiculturalismo situato proposto da Sneja Gunew. 

Abstract

Australian writers such as Venero Armanno, Anna Maria dell’Oso, Giulia Giuf-
frè, Melina Marchetta, and Diana Santamaria, are children or grandchildren of 
post World War II Italian immigrants, have received canonical recognition and 
substantial critical attention. Their narratives express the experiences of growing 
up between two cultures and languages. Their texts engage with identity and 
ethnicity, the advantages and disadvantages of operating in two cultural contexts 
with the concomitant tensions of acceptance and rejection, the generational 
divides between children, parents and grandparents, the recovery and interpre-
tation of the pre-migration past. These narratives are neither assimilationist nor 
necessarily oppositional and provide an interesting example of Sneja Gunew’s 
notion of situated multiculturalism.

Résumé

Des écrivains australiens tel que Venero Armanno, Anna Maria dell’Oso, Giulia 
Giuffré, Melina Marchetta et Diana Santamaria, enfants ou petits-enfants d’ita-
liens émigrés en Australie après la seconde guerre mondiale, ont été reconnus 
et appréciés des institutions et des critiques littéraires du cinquième continent. 
Leur fiction exprime les expériences d’une enfance entre deux cultures et deux 
langues et traite d’identité et d’ethnicité, des avantages et des inconvénients à 
pouvoir opérer dans deux contextes culturels avec les tensions de l’acceptation 
/ rejet, des contrastes générationnels entre enfants, parents et grands-parents et 
de la récupération et de l’interprétation du passé pré-migratoire. Ni assimilation-
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nistes ni nécessairement oppositionnelles, ces œuvres littéraires constituent un 
exemple intéressant du concept de multiculturalisme proposé par Sneja Gunew.

Resumo

Escritores australianos como Venero Armanno, Anna Maria dell’Oso, Giulia 
Giuffrè, Melina Marchetta, e Diana Santamaria, filhos e netos dos italianos que 
chegaram na Austrália após a Segunda guerra mundial, foram reconhecidos 
e apreciados pelas instituições e pelos críticos literários deste continente. A 
narrativa deles, expressa as experiencias de crescer entre duas culturas e dois 
idiomas, e diz respeito à identidade e etnicidade, as vantagens e as desvanta-
gens de atuar em dois contextos culturais, na tensão entre aceitação e rejeição, 
os conflitos de gerações, entre filhos, pais e avôs, a busca e a interpretação do 
passado anterior a emigração. Estas narrativas, que não podem ser tidas nem 
como assimilativas, nem como opositivas, constituem um exemplo interessante 
do conceito de multiculturalismo situado, segundo a expressão de Sneja Gunew.

Extracto

Escritores australianos tales como Venero Armanno, Anna Maria dell’Oso, 
Giulia Giuffrè, Melina Marchetta, y Diana Santamaria hijos/as o nietos de 
los italianos llegados a Australia después del segundo posguerra, han sido 
reconocidos y apreciados por las instituciones y por los críticos literarios del 
quinto continente. Su narrativa expresa las experiencias de crecer entre dos 
culturas y dos idiomas y trata los temas de la identidad y etnicidad, las ven-
tajas y las desventajas de poder establecerse en dos contextos culturales con 
las tensiones y aceptación/rechazo, los conflictos generacionales entre niños, 
padres y abuelos, la recuperación e interpretación del pasado pre-emigratorio. 
Estas narraciones no son ni asimilacionistas ni necesariamente oposicionales, 
constituyen un ejemplo interesante del concepto de multiculturalismo situado 
propuesto por Sneja Gunew.
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Forum: Mothers and Mammismo in the Italian 
Diaspora

Introduction

The following short pieces were all originally presented as papers at a workshop 
held in Edinburgh (Scotland, uk) in May 2014. The workshop formed part of a 
wider interdisciplinary project, «La Mamma: Interrogating a National Stereot-
ype» funded by the Arts and Humanities Research Council, to investigate the 
role and representations of Italian mothers, and, in particular, the stereotype of 
mammismo. Whilst the three other workshops in the series (held in Dundee, 
Glasgow and Rome) focused on discourse about mothers in Italy itself (both 
past and present), the Edinburgh meeting (The Stereotype Abroad: Mammismo 
in the Italian Diaspora) looked beyond Italy to migrant communities in North 
America, Australia and New Zealand. The academic workshop was followed 
by a public event, held in a local theatre, based on Italian-Scottish experiences.

The idea of the mamma italiana is arguably one of the most widespread and 
recognisable stereotypes in perceptions of Italian national identity both in and 
beyond Italy. As historian Anna Bravo has suggested, the mamma has become 
a «glorious archetype», and the enduringly popular image of the Italian mother 
is of a strong woman who dotes on her son and dedicates herself to him inten-
sively. In exchange she gets the right to veto his choices, his constant attentions 
and an unrivalled emotional and symbolic dependency. (Bravo, 2001, p. 78)

This figure and the effects of mammismo, which make frequent appearances 
in jokes and other forms of popular culture, have been seen by some politi-
cians and social commentators as profoundly influential in Italian society, and 
they have been the subject of considerable debate and anxiety. Mammismo has 
been seen as a contributing factor to many of what are perceived as current 
«problems» with the Italian family including the advanced age at which many 
Italian «children» – the so-called «bamboccioni» – leave home, the extremely 
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unequal gender division of labour within Italian households and even Italy’s 
dramatically low birth rate. The stereotype of mammismo also shapes ideas 
about how «Italian national character» is viewed from abroad.

Historian Marina D’Amelia (D’Amelia, 2005) has argued that the notion that 
there is, and has been since time immemorial, a particularly strong relationship 
between Italian mothers and their sons is, in fact, far from the universal, time-
less feature of Italian society that many assume it to be. Instead, she argues, it 
is an example of an «invented tradition», one that emerged in the immediate 
post-war period when certain writers such as Corrado Alvaro, who, according to 
D’Amelia, first coined the term mammismo, were looking for reasons to explain 
Italy’s social ills. Poor mothering, they asserted, was the root cause of many 
of the shortcomings of Italian men and therefore of Italian society. Women, in 
short, were to blame for what men did badly. But even if, as D’Amelia argues, 
this negative stereotype was born in Italy, in a very specific historical context, 
it cannot be denied that cultural representations of women’s roles in Italian 
diaspora communities, particularly American films and television programmes, 
have played a role in disseminating and popularising such ideas. A workshop 
on perceptions of the role of Italian mothers and of the stereotype itself beyond 
Italy’s borders was therefore essential to our project. As the various contributors 
to our workshop demonstrated, of course, the realities for many Italian diaspora 
mothers were very different from such simplistic, stereotypical ideas. For such 
communities the relationship between migration and motherhood was multi-
layered and often of deep significance. 

The public event in Edinburgh, entitled Maw or Mamma: Mothers and Mo-
therhood in the Italian Scottish Community, combined personal testimonies, a 
photographic display, and a theatrical performance. It engendered a very lively 
debate that pointed to a notable depth of feeling about mothers and motherhood 
amongst Italian Scots and raised some very interesting points of discussion and 
areas of complexity, particularly around questions of the differential treatment 
of sons and daughters, the place of the mother in the hierarchy of the family 
and, most particularly, contrasting attitudes towards the stereotypical view of 
Italian motherhood between early and recent migrants to Scotland. The Italian-
Scottish part of the project is very much in its infancy, but it clearly resonated 
with the papers presented earlier in the day in the academic workshop and on 
which the papers that follow are based.

Two of the short pieces included here focus on representations of migrant 
women in North America. Maria Susanna Garroni’s paper offers a broad sweep, 
examining the changing role of women and the changing portrayal of mothers 
and mother-child relations in the American-Italian community over the course 
of the hundred years following the first wave of migration at the end of the 
nineteenth century. As she demonstrates, the very idea of mammismo was absent 



145

Altreitalie	 gennaio-giugno 2015

in the early part of the period she examines, emerging only (along with a not 
dissimilar American equivalent) in the later years. Silvia Barocci looks at a 
much more specific example, an analysis of the representation of mothers in 
Tina De Rosa’s Paper Fish, an experimental novel about family life in the Italian 
diaspora community in America of the 1950s. Barocci focuses in particular on 
De Rosa’s portrait of Doria, the first-generation migrant grandmother, who is 
depicted not as an overbearing mamma figure but as an asset to her family, a 
«wise and benevolent matriarch». 

Our other two papers take us to the Antipodes. Adalgisa Giorgio’s contribu-
tion, based on an analysis of fifty oral testimonies collected from women living 
in the Island Bay suburb of Wellington, examines attitudes to motherhood, and 
approaches to mothering, among Italian diaspora women living in late twen-
tieth and in twenty-first century New Zealand. Giorgio argues that, although 
the Italian family structure still seems to inform the values and practices of 
this community, mother-son relationships do not override other family bonds. 
Francesco Ricatti instead focuses on the Italian community in Australia in the 
early post-war years. In his paper he looks both at the experience of migrant 
mothers as well as at the contrasts between public discourses extolling an 
idealised maternity and the more complex and often difficult realities which 
emerge from sources such as written memoirs and oral testimonies. His paper 
also explores the emotive and symbolic role of mothers left behind in Italy for 
those who had migrated.

For further information about the La Mamma: Interrogating a National Stereot-
ype project, see the project website at http://lamammaitaliana.wordpress.com/.

Penelope Morris and Perry Willson
University of Glasgow and University of Dundee 
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The «Mammissima», the «Mom»: What’s in a Word? 

What is generally understood in the United States by the term «mammismo»? 
Writing about Frank Sinatra’s mother, Gennari describes a «mammissima» (as 
explained by a cousin in Italy) as «a big-hearted woman who always has bread 
and jam for all» (Gennari, 2001, p. 8). But Italian-American mothers are also 
seen as over-protective, especially of their sons, whom they spoil and allow to 
behave in ways that challenge socio-legal norms and the work ethic. In short, the 
«mammissima» is blamed for raising problem men (Messina, 2000, pp. 687-693).

Women who emigrated from the Italian peninsula during the nineteenth 
and early twentieth centuries came from a society based, at least apparently, 
on a patriarchal hierarchy (Egelman, 2000). Yet, when Italian women first ar-
rived in the United States, they found a situation markedly different from the 
mother country, where their work and expertise had been little valued. Once 
in the United States, Italian women, whilst not abandoning traditional roles, 
often had to turn to full time employment, while their menfolk, instead, were 
often visibly unemployed. Even when children worked, they felt their mothers 
provided food, love, warmth and shelter whereas fathers spent little time with 
them. Employment increased their interactions with the host society. Green has 
argued– without romanticizing the situation – that employment gave Italian 
immigrant women strength and confidence, and, at least unofficially, improved 
their status in the family hierarchy (Green, 1996). Despite this, Italian mothers 
who immigrated from the 1880’s to the 1900’s were often perceived as poor 
housewives, dirty women who scavenged food from dustbins. The English-
language press in the United States tended to depict them as oppressed by 
Italian men who were work-shy and «abusive and negligent in their role as 
providers» (Guglielmo, 2010, 96). There was no discussion of «mammismo» 
in this early, harsh period. However, the role of Italian mothers in preserving 
traditional family values was evident even if not necessarily appreciated. The 
host society may have looked down on them as dagos, but in the private sphere 
they strengthened their position. 

By the first decades of the twentieth century, Italian-American women 
had carved out a significant economic niche and played a central role in the 
formation of ethnic communities. By working in small shops, taking in lodg-
ers, doing laundry and midwifery, they forged social networks that created the 
ethnic atmosphere and structures of neighborhoods. They became aware of 
opportunities offered by the new society and it was women who were the most 
inclined to push and save for buying a home, and to support their children’s 
education. They were least inclined to repatriate (Garroni, forthcoming). The 
image of a strong mother who can hold her own emerged in this period (Logan 
Siniscalco, 2014; Saccomando Coppola, 2014). In the Italian-American press, 
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success stories of Italian-American ladies and misses – teachers, nurses, social 
workers – in tune with the American model yet respectful of Italian traditions 
often appeared, in an attempt to fend off criticism of backwardness and to show 
degrees of «Americanization» (Vecchio, 2006). 

In the early twentieth century, American culture itself was reinforcing and 
redesigning the «mother» role. Between 1900 and 1920, growing concern 
about infant mortality in Canada, Britain, and the United States gave rise to 
educational campaigns to teach women how to be «proper mothers» (Arnup 
and Dodd, 1990). In the 1920s and 1930s, therefore, being a good American 
woman also meant being a good mother. Italian-American women responded 
by trying to fulfill this role. The two cultures came to complement one another: 
a well respected Italian-American mother had to be both the welcoming, sup-
porting, good-cooking mother of «the Italian tradition» (the mammissima) as 
well as someone who cared for and supported the social and civic roles of her 
children, in the American model of citizens and achievers. Mothers were be-
coming «moms» for third generation Italian immigrants and they increasingly 
looked like American mothers. Meanwhile, typical emotional Mediterranean 
warmth and language traditions were preserved by the nonne, some still in 
black headscarves, mostly speaking only dialect and little if any English (Sac-
comando Coppola, 2014). In this same period, Italian men, were not, on the 
whole, trusted – as workers, politicians or entrepreneurs – since they were seen 
as morally weakened by, among other faults, their «excessive maternal attach-
ment» (Sanfilippo, 2011, pp. 69-74; Messina, 2000, p. 692). 

Later, Italian-American women, and the Italian-American ethnic group 
as a whole, following the wider acceptance they had attained politically and 
economically during the New Deal and the «fabulous Fifties», would achieve 
a higher status. After the war years, on the one hand, Italian-American mam-
mismo acquired a more visible position in American stereotyping, and on the 
other an Anglo-Saxon equivalent (a «momism») appeared, notably in Philip 
Wylie’s book The Generation of Vipers (1942). Here a virago mother violates 
the privacy of her son, somehow seduces him, makes him suppress his real 
feelings, and is ready to damage both their lives to serve her own purposes. 
This type of mother emasculates her sons and makes them dependent whilst also 
disempowering her husband, the father (Darby, 1987, p. 87). In the end, both 
stereotypes have a twofold purpose: the American «momism» scapegoats mothers 
for the failures of the individualistic, consumer-oriented society that developed 
after wwii, while somehow excusing men’s responsibility for social problems; 
the Italian-American stereotype of the «mammissima» keeps Italian-American 
women within the framework of traditional social norms while highlighting the 
dangers of the weak yet aggressive masculinity of fourth or fifth generation 
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Italian-American men competing in the job market. Mothers, whether wasps or 
from ethnic minorities, found themselves blamed for society’s ills. 

Some studies published in the 1960s and 1970s did, however, argue that 
Italian immigrant mothers were different from American mothers. Among Italian-
Americans, they argued, the exaltation of the mother in her role as nurturer and 
carer, to the detriment of her needs, led to lifelong loyalty and devotion from 
her children. The «notable» warmth and protectiveness she bestowed on her 
offspring made them over-dependent, delayed their psychological independence 
and diminished their ambitions compared to non-Italian-Americans (Johnson, 
1978, p. 240). Even in the 1980s, according to Cohen, Italian-American moth-
ers were more traditional than, for example, Jewish mothers. They had higher 
fertility rates, felt that «a women’s place is in the home» and treated sons and 
daughters differently, the former getting preferential treatment (Egelman, 193; 
Cohen, 1980). 

 But how much of this, if true, is caused by mammismo is still a matter 
of contention. As Gardaphé recently affirmed, «Perhaps there is nothing more 
misunderstood than the Italian American mother» (Gardaphé, 2013). Maybe it 
is time to begin unravelling this misunderstanding.

Maria Susanna Garroni
Università degli Studi di Napoli l’Orientale
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- Logan Siniscalco, Donna, May 2014
- Saccomando Coppola, Marie, May 2014

Spooning the Tomato Sauce over a Dish of Pasta: Portraits of a Mom in 
Tina De Rosa’s Paper Fish

Tina De Rosa’s Paper Fish (1980) is a magnificent novel about family rela-
tionships in which women educate women, uncovering ancient stories and 
hidden memories. It offers interesting insights into the role of Italian-American 
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women in the Fifties. In this paper I will discuss how the protagonist of the 
novel, Grandma Doria, goes far beyond the stereotype of the Italian over-
protective mamma. 

Let’s start from the stereotype. Let’s start from mammismo. Let’s start from 
the novel:

«She no take care my grandchildren», Sarah heard Doria say in the other room. 
«She no take care my son». Doria touched Marco’s face. «Look, how skinny. I can 
see you bones. […] Why you no take more care? […]. You the wife. Why you no 
take care?? […]». (De Rosa, 2003, p. 38)

This seems to be a genuine example of «mammismo», in which a desperate 
mother-in-law, Grandma Doria, accuses her daughter-in-law of being neglect-
ful and careless about her duties as a mother and a wife. If we go on reading, 
however, a much more complex picture emerges: 

«Forgive me», Doria said. «Forgive me. I hurt you. I say things I no should say. I 
swear on Grandpa Dominic’s grave, my heart is sorry. May God strike me dead if 
I lie». […] «Sarah?» Doria called. «Sarah, come back? Where is Sarah? I ask her 
forgiveness». (p. 39)

Asking for forgiveness, Grandma Doria immediately repents of her «mammist» 
words: in many other passages of the novel she says she loves her daughter-
in-law Sarah and that she is a good wife, as a typical over-protective Italian 
mamma would not. If «mammismo» is the encoded stereotype then, Grandma 
Doria, who seems to have all the characteristics of a stereotypical mamma, goes 
far beyond it. To explore this, I will briefly consider the way De Rosa portrays 
Grandma Doria and her world. 

Let’s start with Doria herself who, at first sight, seems to be a typical Italian 
mother. She is an uneducated superstitious woman from the South (of Italy), 
who was born into a poor peasant family and decided to emigrate to the New 
World in search of a better life.1 She is «large, larger than any other woman 
Sarah had ever seen; her hands were fat and firm; she swept them through the 
air in large circles» (p. 50). We are also told that her hair is black, even if she 
is blue-eyed and thence slightly different from the majority of Italian women. 
Throughout the novel, however, Doria is portrayed as the «wise and benevolent 
matriarch» to whom, as critic Edvige Giunta suggests, «everyone turns for 
guidance and comfort» (Giunta 2003, p. 125). She has a male counterpart in 
Dominic, her late husband, who, as his name suggests, was the dominus, the 
master of the family. He is a loving and caring husband, but too much part of 
that old world of first-generation immigrants who struggled to find their place 



151

Altreitalie	 gennaio-giugno 2015

in the new one. Although he «never learned English» (p. 43), he asserts his 
right to make plans both for her (Doria) and for his children. But Dominic, the 
dominus, the «patriarch», in fact, appears little in the novel.

Paper Fish may be read as the story of a journey towards self-acceptance, or 
better as the quest of Carmolina – Doria’s granddaughter – for her identity,2 an 
identity which is neither entirely Italian, nor entirely American but something 
more and different, that is both Italian and American. Moreover, Carmolina 
is a woman and she has to find her own place in the new culture which both 
accommodates her ethnic identity as well as her new role as an independent 
woman. Doria is pivotal in this process. Dominic’s refusal to learn English 
and to engage with American culture is a legacy that cannot be passed to Car-
molina. When he makes plans both for Grandma Doria and for those children 
which are his and not theirs, he is doing it in that «patriarchal» way, old Italian 
style, that leaves women no place apart from the kitchen and no other family 
role beyond the maternal. But Grandma Doria is quite different: succeeding 
in learning English after a fashion, she seems to be the only one able to help 
Carmolina find her place in the (new) world.3 

Let’s go back to Grandma Doria and look at the places she is linked to. We 
often meet her in the kitchen, which is a woman’s place throughout the novel 
and in which she reigns as a queen and is adored as a divinity in the temple. 
Just like a temple Doria’s kitchen has many different altars, effigies and small 
statues of the Virgin Mary (twenty three, according to Carmolina who has 
counted them). And just like a temple Doria’s kitchen is a place for sacred 
actions: it is here, for example, that Carmolina washes her grandmother’s feet, 
re-enacting that famous «washing of the feet» in Saint John’s Gospel, a purifying 
rite performed by Jesus for the Disciples during the Last Supper as a sign of 
his redemptive love. But what is the purpose of this love and purification? The 
novel is quite unclear but my interpretation is that, following the gospel, it is 
the «saviour» who performs the rite: Jesus for his Disciples and Carmolina 
for her grandmother. Soon after this passage, there is an important scene in 
which Carmolina runs away to the bathroom to vomit and Grandma Doria 
remembers her own mother keeping olive oil in a wooden cask and pouring it 
with a wooden spoon. These scenes symbolise resistance to the purification rite 
and a reference to Christening (which is celebrated using oil, even if in Paper 
Fish this has to be taken less for its religious meaning but more as a ceremony 
which marks the entrance into a community). In other words, the «saviour» in 
the novel is Carmolina who, as Jesus, has to «purify» herself of the old world 
represented by her beloved grandmother in order to accept herself as an ethnic 
and independent new woman, without forgetting her legacy full of loving stories 
and tender memories. 
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One more word about Doria and her sacred kitchen: it is here that she and 
her beloved granddaughter exchange laughs and stories, the place where of 
course she is often caught «spooning the tomato sauce over a dish of pasta» 
(p. 10) but also where she tenderly teaches Carmolina to cook red peppers 
and to crush the red ones into dust, following a millennial tradition. In short, 
it is where she educates her granddaughter about love and her ethnic origins 
through stories and memories of the family’s past that, together with her present 
American culture, will enable her to discover and accept her (ethnic) identity.

 
Silvia Barocci

Universita degli Studi di Urbino
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Some Reflections on the Relevance of Mammismo in the Italian Diaspora 
in Wellington 

In his 1952 essay «Il mammismo», Corrado Alvaro blamed Italian mothers for 
being unable to rise above animal instinct and for bringing up immature sons 
lacking in moral fibre and civic sense (Alvaro, 1952, pp. 187, 189). Marina 
d’Amelia recently contended that Alvaro’s essay was part of a reconceptualisa-
tion of the maternal figure that took place during the 1950s and the 1960s, when 
novelists, anthropologists, and psychologists grafted a primitive mother, whose 
animal instinct protects as well as oppresses and devours the (male) child, onto 
the spiritual mother of Catholicism (d’Amelia, 2005, pp. 21-29). D’Amelia 
situates the inception of the exclusive mother-son bond in the Risorgimento 
and traces its development through the two World Wars and its transformation 
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into the pernicious stereotype of the Italian mother suggested by Alvaro and 
arguably still in evidence today.

D’Amelia draws on the correspondence between prominent upper and middle-
class exiles and soldiers and their strong, publicly engaged mothers. While 
her findings may not fully apply to soldiers and mothers from other classes, 
for whom sources are scarce, loss seems to be key to the mothers’ overriding 
concern for sons, a concern that other scholars had previously demonstrated 
using other sources and methodologies (Bravo, 1997; Accati, 1998; Giorgio, 
2002). Daughters lost through marriage did not equate to sons lost through 
exile or death at war. 

In the context of migration, it should be noted that it was mainly sons that 
Italian mothers lost through poverty-driven migration. Alvaro clearly had sons 
in mind, when he criticised society for simultaneously exalting mothers and 
depriving them of sons sent «sprovveduti e impreparati sulle vie del mondo 
in cerca di pane, e nei lavori piú duri, o in guerre disperate e temerarie». For 
men of the popolo, imbued with a popular culture which had turned the word 
madre into a magic wand to «spremere le lacrime», the mother represents roots, 
homeland, religion, and all women (Alvaro, 1952, p. 186). 

In light of these reflections, should we expect to find mammismo among 
contemporary Italian diasporic communities? Did post-World War ii migrants 
carry with them a sentimentalized memory of the mother? Did they transmit 
the Italian cult of the mother to successive generations, aided perhaps by Italian 
brides who might have already been socialised in the role of selfless mothers 
devoted to the male child? In what follows, I offer some provisional answers 
in relation to the Italian community of Island Bay in Wellington, New Zealand. 

My sample comprises fifty interviews conducted in Wellington during March-
April 2013. Of this group, eight interviewees had arrived in New Zealand between 
the early 1950s and early 1960s and eleven had one or both parents who had 
migrated between the late 1940s and mid-1960s. My questionnaire included 
no questions on the mother, yet useful data emerged from questions on what 
things they associated with Italy, on gender roles, and whether they believed 
they had raised their children or had themselves been raised according to an 
Italian style of parenting. Irrespective of age, migration generation, and area of 
origin, most interviewees named «family» as one of the things they associated 
with Italy. First-generation interviewees placed themselves in a generational 
continuum that went backwards to the family left in Italy and forwards to the 
family they had generated in New Zealand. One male interviewee in his late 
seventies stated: «l’Italia sono i genitori, la Nuova Zelanda i figli». None of 
them attributed more value and authority to one parent over the other. Second 
and third generations expressed awe for their grandmothers, who embodied 
Italian traditions connected with food and other life rituals. First-generation 
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women were admired for braving an unknown world so remote from home, 
for enduring harsh living conditions, and for their contribution through work 
and care of family and home. Many hinted at the constraining potential of 
the family. Among the younger males, there was an understanding that Italian 
mothers were pushier yet more helpful than mothers of other ethnicities, but 
that the boundaries were clear. A 23-year-old talked of his protective 52-year 
old first-generation mother who was helping his sister bring up her child. He 
predicted that she would try to help with his children, but «whether I let her 
is another story». 

A corollary of the importance of family is that children have tended not to 
leave the parental home. This practice seems to have gone through different 
phases and to have entailed considerable negotiation. Parents of all generations 
deplored the New Zealand custom of children moving out at 16, but acknowl-
edged that, since their children were exposed to the wider society, change was 
inevitable. One 73-year-old first-generation woman stated that compromise 
in other areas was necessary in order to stop children moving out. Only one 
case of a teenager moving out was reported: in his late forties at the time of 
the interview, he spoke frankly of his desire to get out of the protected Italian 
family, to think for himself, and to distance himself from a community he saw 
as stuck in a time warp. He did not mention conflict or refer to his mother as 
a source of oppression or power. Only one second-generation interviewee in 
his late fifties referred to conflict, when he observed that the older generations 
found it «hard […] to discipline children. They only knew one way, violent, 
because they had nothing else to go by». In his study of the Italians in Wel-
lington, Paul Elenio makes a similar point about women, for whom «learning to 
manage a family and a household budget, enforcing discipline and order came 
largely from instinct and the experiences of their own upbringing rather than 
the advice and direction provided by older people» (Elenio, 2012, pp. 84-85). 
It is difficult to ascertain whether the silence about conflict was due to a deep-
seated taboo (not to speak ill of family) or reflected more balanced mother-son 
relationships than contemporary ones in Italy. Data on the younger generations 
indicate that the latter may be the case today.

One interviewee in her seventies mentioned mammismo in connection with 
the potential of the Italian family to oppress, especially sons: «The relation-
ships between mama and son appears much closer in Italy than in New Zealand 
families… young men of Italian descent in New Zealand have more indepen-
dence than in Italy». Today living with the parents seems to be a choice. Two 
third-generation professional siblings in their mid-to-late twenties had a lot 
to say in favour of living at home. The sister stated: «Our family life is quite 
Italian. Coming home to your parents’ house which my friends think is the 
worst thing in the world, I like it. I have a friendship with my parents». Once 
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again, no specific parent was singled out. The material comfort and emotional 
support offered by enlightened, professional parents should not be underesti-
mated when considering the choice of young people to live at home today, in 
comparison with the personal and economic circumstances and societal status 
of first-generation migrants in the 1960s and 1970s which would have been 
the familial context of the teenager who had moved out. 

In conclusion, this initial exploration shows that, while the Italian family 
structure still informs the values and practices of this Italian community, mother-
son relationships do not override other family bonds, as an examination of the 
upbringing of daughters also indicates (Giorgio, forthcoming). This may be the 
result of combined factors: the need for first-generation women to contribute 
to the family income (most women in my sample did paid work), which may 
have stopped them investing their lives solely in children; the ever-increasing 
exposure of the younger generations to the influence of the dominant culture; 
and the possibility that this particular diasporic community was not exposed to 
the consolidation of the maternal stereotype which, if we espouse d’Amelia’s 
thesis, took place in Italy after they migrated. Finally, the importance of the 
latter factor grows when we consider the community’s enormous distance from 
the homeland, which until recently would have slowed down significantly 
communication and the transfer of cultural changes from the peninsula to the 
New Zealand isles. 

Adalgisa Giorgio 
University of Bath, UK
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Motherhood and Migration in Post-war Australia

The centrality of motherhood in the experiences, identities and memories of 
migrants emerges strongly from my research into Italian post-war migration 
to Australia (see in particular Ricatti, 2014, 2011a, 2011b, 2010). This article 
aims to briefly address some of the key aspects of the complex relation between 
migration and motherhood, a relation that is at once corporeal, emotional, and 
symbolic. 

The celebration of the Italian mother, and the expression of intense filial 
affection and devotion by Italian migrant men for their mothers, are recurring 
tropes in migrants’ public discourse and personal stories. In the popular culture 
of the receiving countries, the intensity, and even excess, of such love has often 
been depicted as a constituent characteristic of Italian ethnicity, mirroring (often 
indulgent) references to the vice of mammismo within Italian society itself. 
Yet a more complex and ambiguous picture emerges from a closer analysis of 
historical sources like letters, newspapers, (auto)biographies and oral testimo-
nies. While many stories, memories and discourses could be framed within the 
mammismo stereotype, many others complicate the picture, offering contradic-
tory, ambiguous and at times challenging representations of motherhood. As 
argued by Baldassar and Gabaccia (2011, p. 12), Italian migrant women have 
«both support[ed] and resist[ed] powerful stereotypes of Italian motherhood». 
Various contributors to their edited book focus on change and resistance to 
these stereotypes through generational changes (Millers, 2011; De Tona, 2011), 
transnational strategies (De Tona, 2011), the adoption of new values in the 
receiving country, and the opportunities for change determined by migration 
itself (Rieker, 2011). My research further suggests that such forms of change 
and resistance are also the women’s powerful response to migratory life itself, 
in all its complexity and intensity, and that the distance from the stereotype 
often emerges in those memories and stories that maintain a distance from the 
imperatives and restrictions of public discourse and ethnic community rhetoric. 
It is certainly true that in both Italy and Australia «the middle-class ideal of the 
selfless, altruistic mother devoted to domesticity […] exerted a strong influence, 
defining womanhood as motherhood» (Baldassar and Gabaccia, 2011, p. 13), 
but it is also true that such ideals were often inapplicable and at times almost 
absurd in the difficult context of migration. Furthermore, many Italian migrant 
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women were able to play with the ambiguities and contradictions inherent in 
such rhetoric, negotiating different outcomes for themselves and their children.

Motherhood, and the maternal body, can be seen as fields of struggle, 
contestation and negotiation between contrasting ideologies and conflicting 
interests. It is at the intersection of public and private that we can see many 
of the emotional and ideological tensions developing around motherhood and 
around the relationships between mothers and their children. The sources I 
have studied suggest that many migrant mothers found themselves in the dif-
ficult position of having to mediate between the different needs of individuals, 
families, communities, and even nations. Although some migrant women had 
similar experiences of motherhood and faced similar emotional, cultural and 
ideological issues to mothers in Italy, there are also specific characteristics of 
migrant motherhood. Moreover, as I have argued elsewhere (Ricatti 2010), cer-
tain common events were experienced with greater intensity within a migratory 
context, and this is certainly true of motherhood.

Three key concerns emerge from an analysis of the relation between mo-
therhood and migration: 1) migrant women’s experiences and memories of 
motherhood; 2) motherhood, and the maternal body, as fields of ideological 
confrontation and negotiation in the construction of migrant identities; 3) mi-
gration itself as a form of separation from (and abandonment of) the mother. 
It is difficult to consider these three aspects separately, as they are closely 
intertwined, but some key characteristics can be summarised here.

1. The experience of motherhood in a migratory context often presents spe-
cific and intensely emotional aspects. These include: fears that children might 
die during the trip; giving birth in hospitals where doctors and nurses speak a 
different language; linguistic and cultural misunderstandings between migrants 
and local people and institutions on childcare methods; the generational gap 
between mothers and children; the absence of support networks or, conversely, 
the intense scrutiny of the ethnic community; the need to work long hours while 
taking care of children; the tendency to justify and make sense of migration as 
a way of providing a better future for children; and mothers’ role in preserving 
the language, culture and values of the country of origin. These are all complex 
practical issues that have profound consequences for the lives, identities and 
social relationships that migrant mothers and their relatives develop in the new 
country as well as transnationally. Furthermore, it is precisely through these 
deeply emotional aspects of motherhood that the maternal body becomes a site 
of ideological struggle.

2. This ideological struggle plays out at the intersection of motherhood, 
ethnic identity, gender identity, and class (or socio-economic status). It is here 
that the distance between migrants’ actual experience of motherhood and its 
rhetorical and ideological celebration becomes most apparent. In its most ide-
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alised form, the Italian mother in postwar Australia carried the religious and 
patriotic values of the nation; she became the paragon of Catholic feminine 
virtues; and through the construction of the notion of the perfect housewife, 
especially from the late 1950s onwards, she also became a symbol of the social 
mobility achieved through migration. At the same time, these forms of idea-
lised motherhood became a fundamental tool for the promotion of the ethnic 
community. They demonstrated Italian migrants’ respectability, and even moral 
superiority, over the host society. There is no evidence here of any, even mild, 
accusations of mammismo, as the devotion to the mother is instead seen as an 
intrinsic and positive characteristic of Italian culture and society.

This sort of idealisation, especially promoted by groups of conservative, 
Catholic, middle-class migrants, has tended to silence discussion of more difficult 
and complex, yet also intense, courageous and anti-conformist, experiences of 
motherhood. Such experiences do however sometimes emerge in migrant wo-
men’s written and oral narratives, and partially even in those of their husbands 
and children. They tell of: marriages by proxy, often to men they had never met; 
pre- and post-natal depression; extra-marital pregnancies; the extremely hard 
and alienating working conditions that made it impossible for women to achieve 
the ideal of the Italian mother; separations and divorces; domestic violence; 
unemployment and extreme poverty; racism and other forms of discrimination; 
and the influence of capitalism, feminism and libertarian ideologies in redefining 
ideas about motherhood, and the rights and responsibilities of mothers and of 
husbands and children.

3. When considering the centrality of motherhood in migrants’ lives and sto-
ries, a third important aspect is that migration often results in a separation from 
the mother, and in many instances is experienced as a form of abandonment of 
the mother by migrant sons or daughters. This is particularly true for younger 
migrants. Migration to very distant destinations like Australia could mean that 
migrants never saw their parents again. And the limited means of communica-
tion further intensified feelings of loss, nostalgia and guilt. The act of migration 
can be understood as a form of separation from the mother also in symbolic 
terms – one might for instance consider the centrality of the motherland and 
the mother tongue for migrants’ identities. My research suggests that many 
migrants idealised not only their own mothers, but the mother figure itself, for 
instance through their devotion to the Madonna, symbol of both the perfect 
mother, and of the mater dolorosa who suffers for her son’s tragic destiny. Such 
an idealised view of the mother figure originates in Italian culture and society, 
and in particular in Catholic and patriotic discourse. Yet it is experienced by 
migrants with even more intensity precisely because migration itself is often 
experienced and interpreted as a traumatic separation from the mother.



159

Altreitalie	 gennaio-giugno 2015

In conclusion, an idealised mother figure plays an important, often vital, role 
in migrants’ lives, identities, and memories. This idealisation must be understood 
critically in relation to salient aspects of Italian culture and society, but also as 
the expression of specific aspects of the migratory experience; in particular: the 
intensity and distinctiveness of motherhood in migratory contexts; its centrality 
to migrants’ ideological struggles for ethnic, gender and class identity; and the 
symbolic and emotional consequences of experiencing migration as the aban-
donment of one’s own mother. At the same time, research into Italian migrant 
mothers’ actual experiences, memories and stories, enables a more nuanced 
understanding of the agency and complex experiences of migrant women, and 
of their ability to move within and beyond such practical, emotional, moral, 
ideological and symbolic constraints. It is here, I believe, that the mammismo 
stereotype might be effectively and critically challenged.

Francesco Ricatti
University of the Sunshine Coast, Australia

Note

1	 See the classification proposed by Fred Gardaphé. He argues that while grandparents 
are economic and political immigrants, parents are social immigrants and children 
are cultural immigrants (Gardaphé, Fred, Italian Signs, American Streets, p. 121).

2	 See Giunta (2003) and Bona (1987).
3	 Her parents Marco and Sara cannot do this. They are second generation immigrants 

who are not fully integrated. They are often silenced through the narration and «si-
lencing» is what they have been doing to their ethnic profile: Sarah forgetting her 
Lithuanian heritage and Marco desperately looking for the key «to everything», the 
meaning of life. 
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Sommario

La presente tavola rotonda prende spunto da un workshop intitolato The 
Stereotype Abroad: Mammismo in the Italian Diaspora svoltosi a Edimbur-
go in Scozia nel maggio 2014. Il workshop, parte di un più ampio progetto 
interdisciplinare dal titolo La Mamma: Interrogating a National Stereotype 
finanziato dall’ Arts and Humanities Research Council era dedicato allo studio 
del ruolo e della rappresentazione delle madri italiane e, in particolare, dello 
stereotipo del mammismo (la madre che vizia i propri figli). Mentre gli altri 
tre workshop della serie (tenutisi a Dundee, Glasgow e Roma) ponevano l’ac-
cento sulle madri in Italia (passato e presente), il meeting di Edinburgo andava 
oltre l’Italia interrogandosi sulla maternità e la sua narrazione nelle comunità 
dell’emigrazione. Il seminario era stato seguito da un evento pubblico basato 
sull’esperienza italoscozzese tenutosi in un teatro del posto. Dopo una breve 
introduzione da parte degli organizzatori del seminario – Penelope Morris e 
Perry Wilson – la tavola rotonda include due contributi sulla maternità delle 
emigrate negli Stati Uniti (Maria Susanna Garroni e Silvia Barocci), uno sulla 
Nuova Zelanda (Adalgisa Giorgio) e uno sulll’Australia (Francesco Ricatti).

Abstract

The short pieces presented here all originate in a workshop entitled The Stere-
otype Abroad: Mammismo in the Italian Diaspora held in Edinburgh (Scotland, 
UK) in May 2014. The workshop formed part of a wider interdisciplinary 
project – La Mamma: Interrogating a National Stereotype – funded by the Arts 
and Humanities Research Council, to investigate the role and representations 
of Italian mothers, and, in particular, the stereotype of mammismo (the strong 
Italian mother who overindulges her sons). Whilst the three other workshops 
in the series (held in Dundee, Glasgow and Rome) focused on mothers in 
Italy itself (both in the past and in the present), the Edinburgh meeting looked 
beyond Italy to the experience of motherhood, and discourse about it, in mi-
grant communities.
After a short introduction by the workshop organisers (Penelope Morris and 
Perry Willson), this forum includes two contributions on migrant motherhood 
in the US (by Maria Susanna Garroni and Silvia Barocci), one on New Zealand 
(Adalgisa Giorgio) and one on Australia (Francesco Ricatti).
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Résumé

Cette table ronde a été générée par un workshop intitulé The Stereotype Abroad: 
Mammismo in the Italian Diaspora qui s’est tenu à Édimbourg en Écosse en 
mai 2014. Le workshop, qui fait partie d’un plus vaste projet interdisciplinaire 
intitulé La Mamma: Interrogating a National Stereotype financé par Arts and 
Humanities Research Council était consacré à l’étude du rôle et de la représen-
tation des mères italiennes et, en particulier, du stéréotype du «mammisme» (la 
mère qui gâte ses enfants, les enfants qui ne émancipent jamais de leur mère). 
Alors que les trois autres workshop de la série (tenus à Dundee, Glasgow et 
Rome) mettaient l’accent sur les mères en Italie (dans le passé et le présent), 
le meeting d’Édimbourg allait au-delà de l’Italie en s’interrogeant sur la ma-
ternité et sa narration dans les communautés d’émigration. Le séminaire avait 
été suivi par un événement public basé sur l’expérience italo-écossaise qui s’est 
tenu dans un théâtre local. Suite à une brève introduction des organisateurs du 
séminaire – Penelope Morris et Perry Wilson – la table ronde comprend deux 
contributions sur la maternité des émigrées aux États-Unis (Maria Susanna 
Garroni et Silvia Barocci), une sur la Nouvelle-Zélande (Adalgisa Giorgio) et 
une sur l’Australie (Francesco Ricatti).

Resumo

Esta mesa redonda origina-se no workshop The Stereotype Abroad: Mammismo 
in the Italian Diaspora, que teve em Edimburgo (Escócia), em maio de 2014. 
Este workshop, parte de um projeto interdisciplinar mais amplo, cujo título era 
La Mamma: Interrogating a National Stereotype, financiado pelo Arts and Hu-
manities Research Council, foi dedicado ao estudo do papel e da representação 
das mães italianas e, especialmente, do estereotipo do mammismo (a mãe que 
mima os filhos). Enquanto os outros três workshop (em Dundee, Glasgow e 
Roma) punham o acento sobre as mães na Itália (passado e presente), o encontro 
de Edimburgo ia além da Itália para focar a maternidade e a sua narração nas 
comunidades dos emigrantes. O seminário foi encerrado por um evento publico, 
num teatro local, baseado na experiencia ítalo-escocês. Após uma breve intro-
dução dos organizadores do seminário – Penelope Morris e Perry Wilson – a 
mesa redonda incluiu duas palestras sobre a maternidade das emigradas nos 
Estados Unidos (Maria Susanna Garroni e Silvia Barocci), na Nova Zelândia 
(Adalgisa Giorgio) e na Austrália (Francesco Ricatti).
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Extracto

La presente mesa redonda se inspira en un workshop titulado The Stereotype 
Abroad: Mammismo in the Italian Diaspora celebrado en Edimburgo en Escocia 
en mayo del 2014. El workshop forma parte de un proyecto interdisciplinario 
más amplio titulado La Mamma: Interrogating a National Stereotype financiado 
por el Arts and Humanities Research Council que se dedicaba al estudio del 
rol y la representación de las madres italianas y, en particular, del estereotipo 
del «mamismo» (la madre que consiente sus hijos). Mientras que los otros tres 
workshops de la serie (llevados a cabo en Dundee, Glasgow y Roma) centraban 
la atención acerca de las madres en Italia (pasado y presente), la reunión de 
Edimburgo fue más allá de Italia preguntándose sobre la maternidad y su nar-
ración en las comunidades de la emigración. Luego del seminario se presentaba 
un evento público sobre la experiencia italo-escocés llevado a cabo en un teatro 
del lugar. Después de una breve introducción por parte de los organizadores 
del seminario – Penelope Morris y Perry Wilson – la mesa redonda incluye 
dos ponencias sobre la maternidad de emigrantes en los Estados Unidos (María 
Susana Garroni y Silvia Barocci), uno en Nueva Zelanda (Adalgisa George) y 
uno sobre Australia (Francesco Ricatti).
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Musings on Re-Thinking Italian(/American) 
Studies in the Third Millennium
Where Have We Been? Where Can We Go?
Anthony Julian Tamburri
John D. Calandra Italian American Institute

There is no ontology without archeology! 
Felix Stefanile

Preliminary Musings

As my title should clearly signal, any discussion around the notion of Italian 
Americana is both a «back and forth» and «to and fro.»1 It is also a type of 
«neither/nor» situation, one that recalls notions of the early twentieth-century 
anthropologist Arnold van Gennep. To bring it closer to home, this also remin-
ds us of Joseph Tusiani’s «Song of the Bicentennial,» leading to the by-now 
proverbial six lines of this poem vis-à-vis Italian/American literature:

Then who will solve the riddle of my day?
Two languages, two lands, perhaps two souls…
Am I a man or two strange halves of one?
Somber, indifferent light,
setting before me with a sheer of glow,
because there is no answer to my plight.

The riddle of Tusiani’s day is the riddle of all immigrants of all days. Once 
the individual emigrates and sets roots, so to speak, in a foreign land, s/he be-
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comes that divided individual, that person who no longer lives the culture of 
his/her country of origin and must now acclimate, not necessarily assimilate, 
to the culture of the country of arrival.2 Thus, the narrator speaks in terms of 
two, since his migration has indeed created this bipartite individual of «Two 
languages, two lands,» and, as Tusiani states, in some respects, «two souls.» 

There is, to be sure, no answer to Tusiani’s «riddle,» precisely because, as 
Paolo Giordano points out, the «immigrant [remains] suspended between two 
“worlds”» (p. 74).3 The immigrant is, in other words, caught up in that inter-
stitial space that Arnold van Gennep calls the «liminal»4; it is that «transitional 
period» (p. 11) of a «passage from … one social world to another» (p. 10). 
He speaks in terms of physical transitions, and such notions do prove germane 
to the general concept of e[im]migration as discussed within our community: 
«Whoever passes from one [territory] to the other finds himself physically and 
magico-religiously in a special situation for a certain length of time: he wavers 
between two worlds» (p. 18).5 

What Tusiani’s riddle calls into question, of course, is van Gennep’s «cer-
tain length of time,» as indeed van Gennep himself implicitly does when he 
states just that «in specific instances these three types are not always equally 
important and equally elaborated.» Hastings Donnan and Thomas M. Wilson, 
in turn, maintain that «for some migrants the passage is never complete… [as 
they] remain trapped in a liminal phase, as unincorporated outsiders in American 
society for whom even return to [their home country may be] problematic.»6 
Others, still, see the immigrant’s «plight» as something not totally in their control, 
and thus dependent on the host country’s desire to allow the liminal to pass to 
the incorporated. Leo R. Chavez, in this regard, tells us that the immigrant’s 
«full incorporation [read also, assimilation] depends not on [his/her] own beliefs 
or actions but, ultimately, on the [host] society’s perception of [the outsider]» 
(p. 247; my emphasis).7 In this sense, then, Donnan and Wilson offer a surely 
acute observation as well as understatement with regard to the immigrant’s 
«plight,» as it readily constitutes at the very least «a transitional condition which 
is confusing, sometimes polluting and almost always transformative» (p. 66).

In considering this brief précis of the so-called immigrant, I would submit 
that the situation is not much different than that of the progeny of those im-
migrants who self-identify as Italian Americans, and not simply as Americans. 
Their social situation, as well, does not depend solely on their «own beliefs or 
actions but, ultimately, on the [dominant culture’s] perception of [the ethnic],» 
whatever this term may signify for the host country!

That said, I would submit that, analogous to the immigrant’s experience 
as described above, any discussion around the notion of Italian Americans is 
multi-fold in origin. First, there is the issue of provenance, so to speak; namely, 
what is the country of origin’s interest in the well-being of the Italian American? 
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Second, there is the question of endpoint; and in this regard I am referring to 
the idea of the host culture, which for us is mainstream usa; so that we are apt 
to ask, «What is the interest, if any, of the usa’s dominant culture with regard 
to the hyphenated American of Italian origin? Finally, there is the issue of the 
in-group – i.e., Italian America – and how it perceives and, ultimately, receives 
or rejects the concept of Italian Americana as a valid cultural terrain within a 
larger, collective usa cultural landscape. That is to say, “How do we look at 
ourselves?”»

While I do not presume to offer any pat answers to any of the above inquiries, 
suffice it to say that we shall find it most difficult to move forward in order 
to create the group «narrative» that Robert Viscusi so eloquently discussed in 
his ground-breaking essay, «Breaking the Silence: Strategic Imperatives for 
Italian American Culture.»8 There, he spoke to the articulation of history, one 
that is not so much complete, as it is brought forward and discussed in all of 
its many facets: one that includes a collective purpose, if ever so general, of 
Italian America. To date, this simply still does not exist. While much progress 
has been made on such issues, many Italian/American associations, as well as 
individuals, still work within a vacuum, so to speak, moving forward alone on 
issues that, in the end, would benefit the community at large and – especially 
as a group of regional and national organizations – would most likely have 
greater success in moving forward a variety of projects that would contribute 
to an Italian/American agenda.

The general question at hand may also be articulated in another manner. 
What is – or, better still, what should be – that rallying point around which the 
greater Italian/American community might find some sense of commonality? 
We might say that other ethnic groups have those one or two issues, as tragic 
as some may be, which to some degree or another cohere the group. I have in 
mind, of course, slavery and its dreadful sister of outright discrimination that has 
resulted from it, with regard to African Americans; two millennia of diasporic 
existence and the twentieth-century, horrific holocaust, for Jewish Americans; 
and, for Irish Americans, the tragic, six-year potato famine of 1845 that sent 
over a million Irish to the United States during that time. From such historical 
tragedies, these groups have succeeded in uniting and, consequently, moving 
forward with a constructive, positive, long-term program of socio-political and 
cultural promulgation.

What then can we identify as that cohesive force for Italian Americans? Can 
we point to something like immigration as the Italian/American rallying point? 
That historical period of 1880 to 1924, those forty-four years that have now 
become a sort of historical marker for Italian Americans of the twentieth- and 
twenty-first centuries. There may indeed be more specific incidents, tragedies 
to be sure, that come to mind – one being the 1891 New Orleans lynching, for 
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which Italian Americans hold the dubious distinction of having been victims 
of the largest single lynching.9 

A second historical marker involves the enemy alien classification of the 
1940s. After the December 7, 1941 attack on Pearl Harbor and the United 
States’ immediate declaration of war on the Axis,10 President Franklin Delano 
Roosevelt implemented what became known as the «Enemy Alien» Act.11 
Accordingly, non-United States citizens, though permanent residents of the 
United States, were to be interrogated, their backgrounds investigated, and, if 
deemed necessary, interned. While such a lawful [in-]justice of the enemy alien 
status for Italians was rescinded on a fateful – and are we say paradoxical – 
October 12, 1942, it has taken decades, indeed a lifetime, for some members 
of the Italian/American community to speak out about this experience.12 To 
a certain degree, they lost their voice; and, we should underscore, they lost it 
in both English and Italian, as their heritage language was openly considered 
the language of the enemy and, so it seems, they retreated into what we might 
consider was a defensive sense of Americanism.13

For a third possible cohesive force that might rally Italian Americans, one 
might even attempt to underscore an historical discrimination, valid to be sure, 
dating back to the nineteenth century and culminating, to date, in those many 
TV shows that run the gamut from The Sopranos and Jersey Shore, to the les-
ser mentioned shows like Friends, Seinfeld, and Everybody Loves Raymond.14

These last three examples are indeed worthy points for discussion and for 
critical discourse. The first, immigration, undoubtedly undergirds the second 
and third. Language and discrimination, or its less draconian terminology «re-
presentation,» are thus the two other issues around which Italians might also 
rally, issues that must surely be part and parcel of any rigorous and profound 
investigation and interrogation of a field of study that is Italian/American Studies. 
Surely, in order to grasp a less opaque picture of the situation at hand, we need 
to look back in order to move forward. We need, that is, to look back to the 
«home country» and see how we fare. We then need to look to our host country 
and, as well, see how we fair. And, finally we need to look within ourselves in 
order to understand how we might do things differently for the promulgation 
of a culture that deserves better than how it is currently being treated.

Italian Americans in a United States Cultural Landscape: Language as 
Example

«Italian is an ethnic language» is one of those popular non-sensical, false «truths» 
bantered about when people are deciding what language to study, if not which 
languages to offer in the curriculum. Much to my chagrin, I have heard this 
from many paesani as well, either in asking me, even today more than four 
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decades later, why I ever decided to teach Italian, or in telling their children, 
in turn, that it does no good for them to study Italian, that they should indeed 
study another language, Spanish or French, for instance. 

Well, Italian is indeed much more than that «ethnic» language many want 
it to be; and all of us who champion Italian/American studies need to be pre-
pared to make this point. Let us be clear about this: Italian really acquired the 
label of «ethnic» only toward the end of the nineteenth century, at the outset 
of major emigration from Italy to the United States. Furthermore, such myopic 
labeling on the part of the then wasps in power was buttressed by the fact that 
many emigrants from Italy were illiterate. Further still, as many of us know, 
the language they spoke, to a significant degree, was not standard Italian, rather 
a dialect indigenous to their local area of Italy. 

We need to re-consider Italian as a truly cultural language as it is both 
centuries old and has been the incubator for some of the most popular literary 
forms, many we still enjoy today, as well as the conveyor of some of the more 
profound philosophical thoughts registered throughout Western Civilization. 
Such a reconsideration is the responsibility, first and foremost, of anyone who 
has taken on the role of promoter, promulgator, and, yes even, defender of 
Italian language and culture in its multifarious forms in the United States. The 
Sicilian School of Poetry, for example, gave us the sonnet; Francesco Petrarca 
developed it further; and, as we all know, William Shakespeare made it famous 
beyond Italy in yet another language. Even today, within a North American 
context, the sonnet figures as a most popular literary form. All this, let us not 
forget, has its origins in medieval Italian literary culture. Second, we should 
not discount the Renaissance as an «artistic» movement only. Yes, we need 
to shout it from the rooftops, the grandeur of Sandro Botticelli, Michelangelo 
Buonarroti, Leonardo da Vinci, Tiziano Vecellio, Gian Lorenzo Bernini, and 
the like. In addition, we need to recognize some of the aesthetic and philoso-
phical thought processes that subtend some of their art. Indeed, for what we 
consider today as «modernity,» we can surely see roots of the above-mentioned 
artists and the seeds for this modern epoch as early as the 1400s in Leon Bat-
tista Alberti’s De Pictura and De re aedificatoria, which revolutionized the 
processes of painting and architecture for today’s world, as well as his Libri 
della famiglia; and, equally important, is Giovanni Pico della Mirandola’s De 
omnibus dignitate. In such a re-consideration of Italian and all that it portends 
pre-mass emigration, I would conclude this list with an ever so brief reference 
to two Enlightenment thinkers, Giambattista Vico (Principi di Scienza Nuova 
d’intorno alla Comune Natura delle Nazioni [1725]) and Cesare Beccaria (Dei 
delitti e delle pene [1764]).

That one then spouts to his/her children that Italian is not a «practical» 
language is, simply, pardon the simplistic pun, impractical. It is practical in 
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the social sense in that in a number of metropolitan areas in the United States, 
Italian is still the lingua franca for a generation or two of our paesani. I point 
to nyc’s Mayor Michael R. Bloomberg, who in July 2008, signed the City’s first 
Language Access Executive Order (eo 120), according to which «city agencies 
that have direct interaction with New Yorkers must now translate essential public 
documents into the six most commonly spoken languages, Spanish, Chinese, 
Russian, Korean, Italian and French Creole, and use telephonic, written and 
oral services to provide interpretation for the City’s three million immigrant 
residents» (my emphasis). In like fashion, on October 6, 2011, Governor Andrew 
Cuomo issued Executive Order 26, which requires state agencies to furnish vital 
information in a series of languages of which Italian was among the top six. 
But Italian is practical in other ways. Like with any other language, Italian also 
gains us direct and unmitigated access to the culture of the land. It affords us 
the possibility to deal directly with those written texts, oral deliveries, and TV 
broadcasts and webcasts that we would otherwise have delivered to us through a 
mitigated channel that is translation. At the very least, subtlety is lost. Practical 
also because the more people who wish to learn and actually do speak Italian in 
this country, be they our paesani or not, help promote and promulgate a more 
positive – and at this juncture I would also add complete – representation of all 
things Italian and thus become part of a more constructive network with regard 
to a general image of Italy and those things Italian within the United States.

The In-Group: How Do We Really See Ourselves?

In spring 2009, Italian/American groups from the Mid-West shamed Miller-
Coors llc into cancelling ads featuring Frank Vincent, of The Sopranos fame, 
advertising Miller Lite in the United States. The commercial was, to be sure, a 
clear case of ethnic stereotyping, as the ad showed Vincent offering «protection» 
to store owners, clerks, and bartenders. The president of the Italian American 
Human Rights Foundation of Chicago, Lou Rago, said the group had threatened 
a boycott. He then went on to say that «if you agree [that] you wouldn’t have 
two black actors doing Amos and Andy, if you agree… you wouldn’t have two 
Polish actors pretending to be stupid, and if you agree… you wouldn’t have 
two Hispanics pretending to be gang-bangers, then you agree with us that this 
is wrong.» Indeed, we could not disagree. This is something many of us have 
stated ad nauseam.

Why then, we continue to ask, do individuals and companies continue to 
use a most offensive stereotype in a public forum, regardless of the context? 
The answer is quite simple, as disturbing as it may seem. Michael Kinsley,15 
MillerCoors llc, Verizon, as well as others, basically feel entitled to do so 
because a so-called dominant-cultural thought process in the United States 
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allows – some might say indeed encourages – people to do so. From Kinsley 
one Italian/American group sought a public apology (I am not sure this oc-
curred. If it did, it was behind closed doors); others, like the Italian American 
Human Rights Foundation, as mentioned above, succeeded in having the spot 
pulled. This, I would underscore, is admirable to be sure. But it is not the end 
all. Indeed, it is only the beginning. Instead, we need to move beyond what I 
fear some think are the apparent end goals.

We need to be sure that Italian and Italian/American history and culture are 
part of the usa curriculum at the public school level, k-12. We also need to be 
sure that professorships in Italian Americana exist on the college level; I have 
spoken to this issue on a couple of occasions.16 The success of such actions lies 
first and foremost with us, the Italian/American community. We need to support 
our own activities in that we attend events, and this means sitting through lectures 
that, in the end, truly do inform us toward a greater completeness of knowledge 
of our culture in spite of the fact that we might believe we know it all already. 
We need to respond with courteous yet firm indignation when – whether it be 
at a social event or business meeting – someone makes an offensive comment 
about Italians or Italian Americans in his/her feeble attempt to make a joke. We 
need to engage in a cultural philanthropy that is second to none!

More significant, it is tantamount that our public officials engage in a greater 
degree of ethnic discourse, one that clearly surpasses those ethnic boundaries of 
social events. Namely, it is simply not enough for our elected representatives 
(congressional, senatorial, state, and municipal) to proclaim their Italian pride 
at Italian events such as Italy’s National Day or the Columbus Day Parade. 
They need to do so at events and in venues that are NOT Italian and Italian/
American. They need to uphold the value of our Italian legacy in these venues 
precisely because, for instance, 1. as mentioned earlier, what we know today as 
«modernity» has its origins in the Italian Renaissance; 2. what we know today 
about the United States legal system, it has its roots in the above-mentioned 
eighteenth-century Italian legal philosopher, Cesare Beccaria; 3. what we know 
of the art world is that more than sixty-percent of the world’s production is 
Italian in origin; 4. furthermore, what we know as philanthropy today has its 
«modern» roots in the Italian Renaissance practice of «patronage.» Yes, those 
previously mentioned artists were paid to engage in their craft; 5. finally, what 
we know of United States contemporary literature is that some of our best sell-
ers are, as mentioned earlier, David Baldacci, Rita Ciresi, Don DeLillo, Lisa 
Scottoline, and Adriana Trigiani, to name a few. Simply stated, we need to go 
beyond «pizza» and our beloved «nonna»!

Well, let us indeed ask for the public apology and let us even call for the 
pulling of the offensive commercials. Let us also enlist the services of the so-
called blasphemers of Italian Americana, having them make psas as to what 
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Italian Americans are truly like. And once we achieve these goals, let us then 
also make sure that the fertile terrain exists for those scholars, writers, filmmak-
ers, and artists who will need the support to tell the stories that need to be told. 
Where was, for instance, community support for visual artists such as Bill Viola 
and Vito Acconci? Where is, further still, community support for filmmakers 
such as Nancy Savoca, John Turturro, and Marylou Tibaldo-Bongiorno? Do 
we finance their projects? As a group, do we go to their films and art exhibits? 
Where are the fellowships for writers to spend the proverbial four to six weeks 
perfecting their craft? Do we buy, as well as read, their books? Where are the 
think tanks that should look to Italy’s legacy in the United States, studying, 
indeed first and foremost, the history of Italian immigration in this country, 
and exploring, as well, how Italian/American culture can and should fit into a 
United States dominant-culture discourse? Such specific entities exist for other 
us ethnic groups, indeed funded also from within. Yet, the Italian/American 
community cannot seem to set up such entities unless they are funded from 
without. The John D. Calandra Italian American Institute is the closest thing to 
what I am underscoring here. We need more institutes in different parts of the 
country that can make it possible for the public discourse in the United States 
to include Italian Americana as part and parcel of the national conversation. 
As I speak, we have yet, definitively, to cross that threshold.

Where Else Might We Go from Here?

Allow me to suggest other possible remedies, modest to be sure, in the form 
of a series of questions that follow. First, why is there no section in certain 
bookstores, especially those larger establishments in a city like New York, Chi-
cago, San Francisco, and/or Los Angeles, dedicated to Italian/American writing? 
Why would an Italian/American manager, owner, and/or corporate ceo shun 
such an idea? Given the thousands of square feet a bookstore occupies, what 
interference could a regular bookshelf (five to seven yards of vertical space) 
of Italian/American books have on the store’s overall economy? Second, why 
is it that of the six or seven of the dozen or so forthcoming books on the home 
page of a book publisher, the one title that is dedicated to Italian Americana 
does not appear? Does the Italian/American director not think that the Italian/
American title warrants mention on the first page of the press’s website, instead 
of being relegated to the second page among the second half of the titles men-
tioned? Third, how is it possible that a book dedicated to United States poetry 
(authored, I underscore, by an Italian American), one that seems to present 
itself as historically analytical and prescriptive, does not include a chapter or 
any parts thereof on any Italian American, not even someone like John Ciardi?
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What are the responsibilities of those of us in positions of authority in 
our respective fields? Indeed, we need to be sure that those who follow – the 
younger generation – are aware of our culture, past and present. They can in-
deed have access to such knowledge in two ways: 1. People need to be there 
to impart the information necessary for such cultural awareness. This includes 
teachers and professors, on all levels. Such a strategy for success is twofold: 
a. we need to get into the various k-12 curricula around the country lessons on 
significant Italian Americans. To date, the New Jersey Italian and Italian Ame-
rican Heritage Commission has a wonderful plan they are trying to get passed 
on a state level;17 b. professors at the college/university level need to include 
Italian Americana in their various courses and, especially at the graduate level, 
in their seminars. 2. This, in fact, leads to the second of two ways – an area 
where «push [truly does come] to shove,» so to speak. This is where cultural 
philanthropy comes into play, the contemporary form of Renaissance patronage 
that gave us the likes of Leonardo and Michelangelo; more professorships in 
Italian Americana need to be established; truly functional centers of Italian/
American Studies need to be established. Both, clearly, can be done through 
endowments of approximately $2,000,000 and $1,000,000 respectively. Endowed 
professorships and centers run the gamut for other United States ethnic groups, 
funded by individuals and/or their foundations. Very few individuals within the 
Italian/American community have engaged in such cultural philanthropy; we 
can practically count the number on one hand.

We need, in the end, to learn to take our culture more seriously and fund 
the many requisite studies and investigations that will provide us with the am-
munition to move forward. We simply cannot continue to engage in a series 
of reminiscences that lead primarily to nostalgic recall. Instead, we need to 
revisit our past, reclaim its pros and cons, and reconcile it with our present in 
order to root it firmly in our future. Namely, we need to figure out where we 
came from, ask those unpopular questions of both ourselves and the dominant 
culture, and continue to champion our Italian/American cultural brokers of 
all sorts – artists and intellectuals – so that they can continue to engage in an 
Italian/American state of mind, if such is their choice.

Ultimately, all of this is dependent upon our recapturing our own sense of 
amor proprio and combining it with our abilities – performative, aesthetic, in-
tellectual, and, most of all, financial – in order to document, maintain, transmit, 
and further propagate our Italian/American culture. Anything short of such 
activity, as have stated elsewhere, is tantamount to failure.18
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Note

1	 For my use of the slash (/) in place of the hyphen (-), see my To Hyphenate or not 
to Hyphenate: the Italian/American Writer: Or, An Other American?, Montréal, 
Guernica, 1991.

2	 The one question we might ask with regard to assimilation is if one can truly as-
similate. Does one actually rid oneself of habits and customs of his/her country of 
origin? For more on assimilation, see the following: Waters, Mary C. and Jiménez, 
Tomás R., «Assessing Immigrant Assimilation: New Empirical and Theoretical Chal-
lenges,» Annual Review of Sociology, 31.1, 2005, pp. 105-25; Alba, Richard D. and 
Nee, Victor, Remaking the American Mainstream. Assimilation and Contemporary 
Immigration, Cambridge, ma, Harvard University Press, 2003; Crispino, James A., 
The Assimilation of Ethnic Groups: The Italian Case, Staten Island, ny, Center for 
Migration Studies, 1980.

3	 Giordano, Paolo, Gente Mia and Other Poems, Stone Park, il, Italian Cultural 
Center, 1978; now available in Id. (ed.), Ethnicity: Selected Poems, West Lafayette, 
in, Bordighera Press, 2000. This edition includes two essays by Paolo Giordano: 
«From Southern Italian Immigrant to Reluctant American: Joseph Tusiani’s Gente 
Mia and Other Poems», pp. 73-86 and «The Writer between Two Worlds: Joseph 
Tusiani’s Autobiografia di un italo-americano», pp. 87-100.

4	 van Gennep, Arnold, The Rites of Passage, translated by Monika B. Vizedon and 
Gabrielle L. Caffee, introduction by Solon T. Kimball, Chicago, University of 
Chicago P, 1960, p. 11. Van Gennep see three stages in his «rites of passage as 
a special category» (p. 10). He writes:«I think it legitimate to single our rites of 
passage as a special category, which under further analysis may be subdivided into 
rites of separation, transition rites, and rites of incorporation» (pp. 10-11). He then 
goes on to say that «although a complete scheme of rites of passage theoretically 
includes preliminal rites (rites of separation), liminal rites (rites of transition), and 
postliminal rites (rites of incorporation), in specific instances these three types are 
not always equally important and equally elaborated» (p. 11).

5	 In the case of e[im]migration, van Gennep is understandably silent to a degree, as his 
work was originally written at the beginning of the twentieth century and originally 
published in French in 1909.

6	 Donnan, Hastings and Wilson, Thomas M., Borders: Frontiers of Nation, Identity, 
and State, Oxford, Berg, 1999, p. 10. Let us also not forget that a good fifty percent 
of those who left Italy during the historic period of Italian immigration returned. 
For more on return immigration, see Choate, Mark, Emigrant Nation: The Making 
of Italy Abroad, Cambridge, ma: Harvard up, 2008, pp. 92-100, passim.

7	 Chavez, Leo R., «Outside the Imagined Community: Undocumented Settlers and 
Experiences of Incorporation», American Ethnologist, 18.2, 1991, pp. 257-78.

8	 See his essay in Voices in Italian Americana, 1.1, 1990, pp. 1-13.
9	 This, of course, should not diminish the fact that of all the lynchings on record that 

have taken place in nineteenth- and twentieth-century United States, seventy percent 
were perpetrated against African Americans.

10	 The Axis, as we know, consisted of Germany, Italy, and Japan.



174

Altreitalie	 gennaio-giugno 2015

11	 In late December 1942, «enemy aliens,» non-citizens that is, were required to 
surrender hand cameras, short-wave radio receiving sets and radio transmitters. In 
January 1942, they had to register at their local post offices. As such, they were 
fingerprinted, photographed, and issued a photo-bearing «enemy alien registration 
cards» they had to carry at all times.

12	 In fact, we might be surprised to know that a majority of our community is rather 
ignorant of this historical tragedy. For a chronology of governmental documentation, 
see the following website: http:// italian.about.com/gi/dynamic/offsite.htm?site=http://
www.foitimes.com/internment/chrono.html. For more on the history of this unspoken 
event, see Saunders, Kay and Daniels, Roger (eds.), Alien Justice: Wartime Internment 
in Australia and North America, St. Lucia, qld, University of Queensland Press, 
2000; DiStasi, Lawrence (ed.), Una Storia Segreta: The Secret History of Italian 
American Evacuation and Internment During World War ii, Berkeley, ca, Heyday 
Books, 2001 and Fox, Steven R., UnCivil Liberties: Italian Americans Under Siege 
during World War ii, Boca Raton, Universal Publishers, 2000 [1990].

13	 Surely deserving of its own venue, I would briefly mention the notion of «American 
first…» as a phrase that, potentially, seems to continue this sort of defensive po-
sturing, where one feels compelled to downplay his/her ethnicity. The question that 
comes to mind, I suppose, is «What is wrong with being a hyphenated individual 
in a country that is, de facto, hyphenated in origin?»

14	 For more on this see, LaGumina, Salvatore, wop: A Documentary History of Anti-
Italian Discrimination, Toronto, Guernica, 1999; 1973. Let us, in the meantime, keep 
in mind that discrimination for discrimination’s sake should not be an end product. 
Victimization unto itself is, in the end, counterproductive.

15	 Kingsley’s 2009 blog can be found at the following url: http://www.washingtonpost.
com/wp-dyn/content/article/2009/03/05/AR2009030502824.html.

16	 See my earlier blogs at http://www.i-italy.org/sections/bloggers.
17	 Let us not forget that the New York State Education Department had created a si-

milar curriculum, under the leadership of then First Lady Matilda Cuomo, more in 
the form of a collection of readings, which was directed at a more advanced level 
such as high school or college.

18	 Much of what I present here I have elaborated in my Re-reading Italian Americana: 
Generalities and Specificities on Literature and Criticism, Madison, nj, Fairleigh 
Dickinson up, 2014, especially chapters 1 and 8.
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Sommario

L’Autore riflette su cosa significhi oggi essere italoamericani in termini culturali. 
Inizia con una considerazione valida per tutti gli immigrati del passato, ma 
ancora più significativa per il presente: «l’integrazione [ma anche l’assimila-
zione] dipende si dalle sue idee e azioni ma, in ultima istanza ciò che conta è 
la percezione che la società [ospite] ha dell’[estraneo]». Si domanda poi come 
vengono considerati gli italoamericani in Italia e negli Stati Uniti, e che cosa 
oggi accomuni gli italoamericani. Alla ricerca di un possibile un collante cita le 
passate discriminazioni – dai linciaggi alla Enemy Aliens registration durante 
la Seconda guerra mondiale – che ancora oggi trovano voce negli stereotipi 
proposti da molte trasmissioni televisive. Conclude con un appello affinché la 
cultura italoamericana sia incorporata nei curricula statunitensi esortando gli 
stessi italoamericani a imparare a prendere più sul serio la loro cultura, locale 
e nazionale, passando dalla lingua, e a sostenerla in ogni modo possibile.

Abstract

The Author reflects on the cultural meaning of Italian American(ness) today. 
He starts addressing an issue that can be applied to all migrants in the past, and 
even more significantly in the present, that is: «the immigrant’s full incorpora-
tion [read also, assimilation] depends not on [his/her] own beliefs or actions 
but, ultimately, on the [host] society’s perception of [the outsider]». Then he 
asks how Italian Americans are considered in Italy and in the US, and what 
now unites Italian Americans. Looking for a possible cohesive force cites past 
discrimination – from lynchings to Enemy Aliens registration during the Sec-
ond World War – that still are heading into the stereotypes offered by many 
television series, sit coms and reality shows. He concludes with an appeal that 
the Italian American culture would be incorporated in the US curricula urging 
the same Italian Americans to learn to take more seriously their culture, either 
local or national, through the language, and to support it in every possible way.
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Résumé

L’Auteur réfléchit sur ce que signifie aujourd’hui que d’être italo-américain 
en termes culturels. Il commence par une considération valide pour tous les 
immigrés du passé, mais encore plus significative pour le présent: «l’intégration 
[mais aussi l’assimilation] d’une personne dépend de ses idées et ses actes 
mais, en dernière instance ce qui compte c’est la perception que la société 
[hôte] a de l’[étranger]». Il se demande ensuite comment sont considérés les 
italo-américains en Italie et aux États-Unis et ce qu’ont en commun les italo-
américains. À la recherche d’un possible point de convergence il cite les di-
scriminations passées – à partir des lynchages à la Enemy Aliens Registration 
pendant la Seconde guerre mondiale – et qui aujourd’hui encore s’expriment 
dans les stéréotypes proposés par de nombreuses émissions de télévision. Il 
conclut par un appel pour que la culture italo-américaine soit intégrée dans les 
cursus étasuniens et en exhortant ces mêmes italo-américains à prendre plus 
au sérieux leur culture, locale et nationale, unie par la langue, et à la soutenir 
par tous les moyens possibles.

Resumo

O autor reflete sobre o que signifique hoje ser ítalo-americanos em termos 
culturais. Começa com uma ideia que se aplica a todos os imigrantes do 
passados, mas que é ainda mais relevante no presente: «a integração [mas 
também a assimilação] decorre sim das ideias e das ações [do imigrado], mas, 
afinal, o que faz a diferença é a percepção que a sociedade [que recebe] tem do 
[imigrante]». O autor depois analisa como são tidos hoje os ítalo-americanos 
na Itália e nos Estados-Unidos e o que hoje é comum entre eles. Uma fonte 
de possível união são as discriminações do passado – dos linchamentos até a 
Enemy Aliens registration durante a Segunda guerra mundial – que até hoje se 
encontram nos estereótipos de muitos programas de televisão. O autor conclui 
pedindo que a cultura ítalo-americana seja incluída nos programas da escola 
dos Estados Unidos, estimulando os próprios ítalo-americanos a levar mais a 
sério a própria cultura, local e nacional, passando pelo idioma, e apoiá-la de 
todo jeito possível.
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Extracto

El autor reflexiona sobre el significado actual del ser italiano-americano en 
términos culturales. Comienza con una consideración válida para todos los 
inmigrantes del pasado, pero aún más importante para el tiempo presente: «la 
integración [aunque también la asimilación] sí depende de sus ideas y acciones 
empero, en útima instancia, lo que importa es la percepción que la sociedad 
[húesped] tiene del [extraño]». Luego se pregunta cómo son considerados los 
italoamericanos en Italia y en Estados Unidos de América y lo que ahora une 
a los italoamericanos. En la búsqueda de un posible hilo conductor cita las 
discriminaciones pasadas – de los linchamientos de la Enemy Aliens registra-
tion durante la Segunda Guerra Mundial – que aún hoy encuentran voz en los 
estereotipos de muchos programas de televisión. Concluye con una invitación 
para que la cultura italoamericana sea incorporada en los planes de estudios 
de Estados Unidos exhortando a los mismos italoamericanos a aprender y a 
tomar más en serio su cultura local y nacional a través del lenguaje, así como 
el debido apoyo en cualesquiera forma.
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Sugli stereotipi: genovesi, piemontesi, napoletani, 
tutti uguali per un marsigliese?
Isabelle Felici
Université Paul Valéry Montpellier

Non è inutile ritornare sull’argomento degli stereotipi e, da lì, sui nomignoli 
di cui sono stati gratificati gli italiani emigrati all’estero, a causa del continuo 
vociferare, anche in ambienti colti e preparati, sul fatto che gli italiani, perché 
bianchi e cattolici, fossero più protetti dalle manifestazioni xenofobe in confronto 
agli immigrati di oggi, in particolare quelli meno cattolici e meno bianchi degli 
italiani1. Affermazioni di questo tipo mostrano che le vicende dell’emigrazione 
italiana continuano a essere viste attraverso il filtro semplificatore e passatista dei 
concetti di razza e di religione, una visione che parte da criteri d’altri tempi che 
non discuteremo qui. I testi letterari e giornalistici contemporanei della grande 
emigrazione che citeremo (fra tanti altri testi che potremmo citare insieme a 
testimonianze di oriundi italiani o a racconti di massacri presenti ormai nella 
mente di tutti) basteranno a dimostrare la falsità di ogni riduzione e a ricordarci 
le forme che ha potuto prendere il disprezzo nei confronti degli italiani emigrati 
in Francia. 

Ci interesseremo alle rappresentazioni dell’identità regionale degli italiani in 
relazione agli appellativi che li designavano, fino agli anni della Grande guerra, per 
dimostrare che il disprezzo, se conosce delle sfumature, non ha confini regionali.

Le regioni d’Italia a Marsiglia, ma che confusione!

Una cosa sicura è che quando si parlava di Piémontais, Napolitains, come fa 
il marsigliese André Suarès in modo poco valorizzante ancora nel 1931, o di 
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Génois, più spesso di Génoise, o di Calabrais, raramente ci si riferiva a una 
precisa origine geografica, secondo un processo assimilabile all’uso ancora 
attuale, in italiano, della parola «marocchino». La confusione degli appellativi 
ereditata dal periodo che precede l’unificazione – i registri francesi di censimento 
del 1851 danno un’idea della varietà delle etichette: Piémontais, Italien, Italien 
de Toscane, Génois, Piémontais savoyard, Sarde – si mantiene poi nell’uso 
popolare. I liguri, così come altri settentrionali, possono perdersi nell’etichetta 
di Piémontais2, mentre Napolitains può indicare gli Italiani del meridione in 
generale e includere tutti i pescatori del Vieux-Port di Marsiglia, anche quelli 
che vengono dal Lazio (Faidutti-Rudolph, p. 102). Per quanto riguarda le origini 
regionali della presenza italiana, neanche la pubblicazione semi-ufficiale del 1911, 
Marsiglia e la sua colonia italiana, si azzarda a dare cifre, ma indica tendenze 
generali, valide per gli ultimi anni dell’Ottocento e per il primo decennio del 
Novecento: «L’elemento Italiano più numeroso a Marsiglia è certamente quello 
Toscano e Piemontese, poi vengono i Meridionali, i Liguri, i Sardi, i Veneti, gli 
Emiliani, mentre quello delle altre regioni sono [sic] in quantità minima quasi 
trascurabili» (p. 56). Anche l’evoluzione di questa presenza italiana a Marsiglia 
presenta, dal punto di vista regionale, una tendenza generale: fino all’ultimo 
quarto dell’Ottocento, quelli più anticamente radicati nella città, in tutti gli am-
bienti sociali, sono i liguri (les Génois); in seguito, questi ultimi perdono questa 
«visibilità» (Molinari) con l’arrivo massiccio di tanti altri italiani, Piémontais 
e Napolitains, che sono, come abbiamo appena visto, piemontesi e altri italiani 
del Nord e italiani del Sud in maggioranza dalla Campania.

Anche la ripartizione degli italiani per quartieri merita di essere considerata 
con una certa cautela. Circolano immagini semplificatrici (Témime e Lopez, 
p.  74) che fossilizzano la geografia italiana di Marsiglia. Certo i registri di 
censimento, anche se spesso muti o imprecisi sull’origine regionale e, per certi 
anni, addirittura sulla nazionalità degli stranieri censiti, permettono, insieme 
ad altre fonti, di dire quali erano i quartieri più popolati dagli italiani a una 
certa data. Servono anche i resoconti degli osservatori dell’epoca, come quello 
del giornalista G.B. Rossi per Il secolo xx nel 1904: «Gli italiani in Marsiglia 
trovansi agglomerati specialmente in certi quartieri, in ognuno dei quali con-
vengono particolarmente quei d’una data regione: a Belle-de-Mai predominano i 
toscani, ai Catalans (presso il porto), al Vieux-Port e alla Cattedrale (un angolo, 
questo, di Basso porto di Napoli, popoloso e sudicio come un giorno il popolare 
quartiere partenopeo) predominano i meridionali, a Mempenti, nei sobborghi 
di Saint-André, Saint-Henry e d’Estaque convengono più specialmente liguri 
e piemontesi» (p. 836). 

Che i piemontesi e i toscani, i più numerosi fra gli italiani di Marsiglia, 
fossero in maggioranza anche nei quartieri cosiddetti italiani – i quartieri 
popolari di Marsiglia, in particolare quelli vicini alle industrie – è il risultato 
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di una logica numerica. Tuttavia anche se, rispetto all’abitazione, esistono 
concentrazioni di italiani delle stesse regioni, dovute in parte ai meccanismi 
ben noti delle catene migratorie, ciò non impedisce che la gente si sposti e 
circoli, per tanti motivi: quando cambia lavoro, quando visita parenti e amici, 
si reca al consolato, viaggia, va in città, si sposa, e così via. Questa idea di 
circolazione si rafforza ulteriormente se si aggiunge il fatto che tanti immigra-
ti hanno conosciuto un’esperienza migratoria prima di stabilirsi (o di partire 
ancora). Tutti i testi dell’epoca, se letti senza idee preconcette, evocano questo 
tipo di mescolanza. Anche in ambito lavorativo, nonostante la preponderanza 
numerica di immigrati di certe regioni, si verifica questa fusione, come indica 
il «Prospetto della mano d’opera italiana a Marsiglia» per il 1910, riportato in 
Marsiglia e la sua colonia italiana (p. 50-1): 27.260 operai vengono individuati 
in ventiquattro settori d’attività prevalentemente industriali (non figurano i pe-
scatori). Per ogni settore vengono precisati il numero degli operai organizzati 
in sindacato, la paga, il numero di ore di lavoro giornaliere e la percentuale di 
italiani. Secondo i settori, la percentuale di lavoratori italiani va dal 15 al 90 
per cento; in tre settori i piemontesi sono in maggioranza fra gli italiani (senza 
ulteriori precisazioni): lavoratori del marmo, carrettieri-facchini, elettricisti e, 
insieme ai toscani, fra i muratori; i sardi sono in maggioranza nel sindacato del 
gas e, con i toscani, in quello dei «prodotti strettamente chimici»; gli italiani 
tappezzieri o ebanisti sono «meridionali». In tutti gli altri settori elencati, gli 
operai italiani sono designati semplicemente come «italiani» o «italiani varie 
regioni». Da notare, la denominazione di «romani» per la maggioranza degli 
italiani maniscalchi (un quarto dei 400 recensiti). Colpisce infine la frase che 
commenta la cifra di 1000 operai scaricatori di carbone: «Elemento Napol. che 
rifiuta far lavorare i Francesi»...

Anche nel quartiere del Vieux-Port, spesso designato come il quartiere dei 
«meridionali» o Napolitains, la mescolanza salta agli occhi del già citato Rossi: 
«Percorrendo i moli dei varii bacini ci troveremo dappertutto circondati da con-
nazionali. Al Vieux-Port, popolato di velieri delle nostre marine, ci si crederebbe 
trasportati addirittura in patria, tanta è la pressa di napoletani, liguri, toscani e 
piemontesi che incontriamo ovunque» (p. 846). In altra sede abbiamo notato 
come la geografia dei quartieri fosse une vue de l’esprit, in particolare per il 
pittoresco Panier, vicino al Vieux-Port, che sarà il bersaglio di una drammatica 
distruzione nel gennaio 1943. Questo quartiere è spesso oggetto di rappresenta-
zioni letterarie e d’inchieste giornalistiche, per esempio da parte di giornalisti 
italiani, come Rossi appunto, ma anche francesi come l’inviata speciale di un 
quotidiano parigino, nel 1901, che crede, là dove Rossi vede un’altra Napoli, 
di essere trapiantata «in qualche paese dell’Italia settentrionale»3. 

Qualche decennio prima, quando gli italiani più numerosi erano ancora i 
liguri, il quartiere, già miserabile e sudicio, veniva chiamato Bagatòuni, un 
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nome di cui Valère Bernard, pittore, scrittore e poeta, fa uso come titolo del 
suo romanzo in provenzale pubblicato nel 1894. Secondo Frédéric Mistral, 
questa espressione popolare ha un’etimologia latina e deriverebbe da catonium: 
luogo sotterraneo, inferno. Nel suo Tresor dòu Felibrige, redatto tra il 1878 
e il 1886, alla definizione, Mistral aggiunge che l’espressione si riferisce «ai 
vecchi quartieri di Marsiglia e particolarmente al quartiere dei Grands-Carmes, 
abitati da molti Génois». Valère Bernard è di un altro parere per quanto riguar-
da l’etimologia, ma fa anch’egli un legame con la presenza ligure, essendo la 
parola comparsa all’epoca dei grandi lavori di Marsiglia «quando l’afflusso 
degli operai italiani fu enorme». Anche per lui, «Bagatòuni designa i vecchi 
quartieri abitati dagli italiani», che sono «soprattutto un covo di prostitute» e 
cioè di «BAGASCHES en patois génois». Aggiunge Bernard: «Bagaschiùne – 
prononcez ba-gas-chiou-ne – toujours en patois génois, signifie essentiellement 
les quartiers réservés. Ne vous semble-t-il pas que Bagaschioune se soit plutôt 
transformé en Bagatòuni que catonium?»4. Senza discutere l’etimologia, né 
il passaggio poco probabile da -sciu a -tu, né il significato che Bernard dà di 
bagasciùne (forse sbagliando tra l’accrescitivo e il collettivo -ume), notiamo il 
silenzio di Valère Bernard a proposito dell’uso in provenzale (che difficilmente 
gli può sfuggire) della stessa parola sotto la forma bagasso5, presente anche 
in altre lingue romanze. Rileviamo dunque l’insistente legame tra la presenza 
ligure e la cattiva reputazione dei quartieri in questione, come succederà più 
tardi con i Napolitains, questo nonostante la presenza di altri italiani, di altri 
stranieri di varia provenienza e di francesi.

Un disprezzo globalizzato

Dopo questa osservazione, vale la pena di esaminare gli appellativi che Valère 
Bernard utilizza, in Bagatòuni, nei riguardi degli italiani, premettendo che 
l’opera stessa merita un’analisi più lunga di quanto lo spazio qui concesso 
permetta di svolgere. Gli appellativi sono tre: bachin, babi, piàfou, del tutto 
incomprensibili per un francese del Nord (o per un italiano immigrato nella 
Francia settentrionale), abituato a macaronì, più diffuso geograficamente anche 
se ora meno di moda rispetto a rital (tutte parole valide anche per designare 
gli italiani restati in Italia). Piàfou conosce solo due occorrenze nel romanzo, 
come sinonimo di italiano. In un testo di prossima pubblicazione, Philippe 
Martel propone un’ipotesi di etimologia per questa parola (che nel dizionario 
di Mistral ha il doppio significato di uomo gagliardo e di persona rozza, magari 
anche di farabutto), e per il suo sinonimo piàntou (assente dal dizionario e dal 
romanzo). Martel testimonia dell’uso dispregiativo delle due parole da parte 
degli abitanti del lato francese (francesi o italiani immigrati di più lunga data) 
di valli alpine occitanofone, per designare occitanofoni di nazionalità italiana 
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o italiani tout court che attraversavano il confine per motivi di lavoro. Sembra 
che arrivando a Marsiglia piàfou abbia perso, almeno nell’uso che ne fa Valère 
Bernard, la dimensione insultante. 

Lo stesso avviene per bachin, che appare sei volte nel romanzo. In cinque 
casi, il significato è quello di italiano e quasi sempre di italiano povero. In 
un’occorrenza, bachin serve a designare uno dei personaggi che, come indica 
anche il suo nome, Bachichin o Bachi, è ligure (e parla, per questo motivo, 
con un acént tirassant [accento che strascica], mentre il parlare piemontese 
«fischia» e la lingua marsigliese è «brutale», p. 91). Non c’è più traccia d’in-
sulto in questa parola nell’uso che ne fa Bernard, il quale conserva comunque 
un fondo di disprezzo nei confronti dell’«intraprendente» emigrante ligure, 
«ospite naturale dell’industriosa Marsiglia» (Marsiglia e la sua colonia italia-
na, p. 45). Lo dimostra un’espressione usata da Valère Bernard: fausseta de 
ginouvés (ipocrisia di genovese), a proposito di un altro personaggio ligure, 
gestore di un bar (p. 203). Questo a ricordare che non è tanto la parola che 
porta il messaggio insultante, quanto l’uso che ne viene fatto. Il momento di 
più intensa virulenza della parola bachin in quanto sinonimo di ligure6 sembra 
risalire alla metà dell’Ottocento, quando il poeta provenzale Victor Gelu scrive:

Un bachin est un Génois. Ils ont presque tous le prénom de Jean-Baptiste. Dans le 
dialecte de Gênes, Baptiste se dit Bachichin, et par abréviation Bachin. De là le nom 
de Bachin qui est devenu à Marseille une injure très grave, parce qu’il désigne un 
Génois, et que pour tout bon Marseillais, un Génois est un peu moins qu’un chien7. 

L’immigrante ligure non è l’unica vittima, ma si trova all’ultimo (o al primo?) 
gradino di un disprezzo che tocca chiunque non sia marsigliese, dai provenzali 
della montagna (gavot) ai francesi del Nord. Ovviamente gli italiani di altre 
regioni non appaiono nella scala di Victor Gelu perché ancora non presenti in 
massa a Marsiglia. 

La stessa evoluzione avviene per la parola bàbi per la quale si osserva la 
stessa varietà di significato. È di uso più recente, in confronto a bachin, e non 
è repertoriata da Mistral se non per il suo significato di rospo in provenzale. 
L’uso di bàbi per indicare gli italiani potrebbe derivare, come suggerito qua e 
là online, senza fonte precisa, dalla forma dell’attrezzo usato dagli intonacatori 
e muratori italiani, fra cui a Marsiglia tanti piemontesi. Infatti, se si ascoltano 
le conversazioni dei professionisti dell’edilizia (oggi ancora in Provenza), è 
frequente sentir parlare di taloche italienne ou lisseuse italienne (frattazzo). 
Nonostante questa possibile origine innocua, chiunque abbia osservato degli 
italo-provenzali raccontare, commossi o corrucciati, che si sono sentiti chiamare 
bàbi nella loro infanzia, può affermare che questa animosità non è il risultato di 
una semplice rivalità di vicinato, come si è detto, e si dice ancora, con l’inten-
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zione di banalizzare l’insulto8. Nel romanzo di Valère Bernard, la parola bàbi 
conosce circa venti occorrenze. Nei dialoghi, è sempre un insulto (una volta 
gridato insieme a manja macaroni) e non mancano le allusioni alla sporcizia 
e alle malattie che si possono contrarre frequentando questi bàbi, indipenden-
temente dalla loro regione di origine. Il collettivo babiassaio – un’occorrenza 
per indicare una riunione di italiani, genovesi e napoletani – ha la stessa carica 
dispregiativa. Negli altri casi, la parola viene usata al maschile, al femminile 
babiasso, al plurale, quando il narratore vuole dire «italiano», senza particolarità 
regionale, per esempio a indicare il marchand de libre bàbi (p. 147), oppure, 
come già bachin, come sinonimo di italiano misero. Notiamo che l’aggettivo 
italiano è usato una volta: boueito d’alumeto italiano (scatole di fiammiferi 
italiani), mentre appaiono vari aggettivi relativi alle regioni d’Italia: piemontesi, 
napoletani, genovesi, senza sorpresa, ma anche siciliani. Si è tentati di fare un 
confronto tra la parola cafone usata da Ignazio Silone e la parola bàbi nell’u-
so che ne fa Valère Bernard. Infatti, al momento della stesura del romanzo, 
nell’ultimo decennio del’Ottocento, la parola bàbi è all’apice della virulenza. In 
tutta logica, colpisce l’invasore del momento: le Piémontais, ed è sinonimo di 
bachin, come possiamo verificare in un testo pubblicato nel 1892 nella rivista 
La Sartan (la padella), un periodico progressista ma non esente, come buona 
parte della Sinistra, da sentimenti xenofobi tra i più aggressivi. Di queste otto 
strofe, introdotte e concluse da un ritornello che manda «la razza dei bàbis au 
bouio» (cioè dal boia), ecco la prima, nella nostra traduzione: «Su un vecchio 
bastimento a vela / sono arrivati i morti di fame / portandoci in processione / 
un volo di donne e di bambini. / È il corteo dei “Piemontesi” / che non vale la 
zampa di un cane. / È la gentaglia d’Italia / Quei lazzaroni di bachins.»

Il sentimento xenofobo, così come gli appellativi e gli stereotipi, si adat-
tano dunque alle circostanze e le specificità si confondono nel disprezzo 
generalizzato. Solo gli osservatori fini notano le differenze regionali, come 
Valère Bernard che, da pittore e acquafortista, vive in mezzo ai soggetti delle 
sue opere grafiche, letterarie e poetiche. Se dalla sua posizione di narratore 
intento a compiangere i suoi personaggi miserabili, migranti e non, gli resta 
qualche traccia di disprezzo, questo è rivolto al rivale storico e «naturale» del 
marsigliese: il ligure. Per lui, e per i personaggi provenzali del suo romanzo, 
italiani del Sud e italiani del Nord hanno delle specificità, ma non si verifica 
che i primi abbiano caratteristiche più «marcate» o siano percepiti come più 
«stranieri» degli italiani del Nord. Non si verifica neanche nel romanzo di Louis 
Bertrand L’Invasione (1907), il più citato a proposito dell’immigrazione italiana 
a Marsiglia, ma spesso oggetto, anche da parte di pionieri dello studio sull’im-
migrazione italiana in Francia, di letture deviate9. Premettendo che nessuno si 
salva dalle denigrazioni del futuro accademico e futuro ammiratore di Hitler che 
propone, mezzo secolo dopo Victor Gelu, una scala del disprezzo attualizzata 
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(vedere in particolare il capitolo, raramente citato, intitolato Byzance), salta 
agli occhi che la storia creata da Louis Bertrand è incentrata su personaggi di 
immigrati piemontesi a Marsiglia che hanno tutti i difetti possibili: violenti, 
assassini, bugiardi... I capelli biondi e la carnagione rosea non risparmiano loro 
una parvenza inquietante e mortifera: «Mêmes cheveux blonds bouclés, d’un 
blond cendré qui avait la mollesse brillante de la soie, même teint rose, d’une 
fraîcheur invraisemblable, si rose et si frais que les pommettes et les ailes du 
nez semblaient frottées de sang encore humide» (p. 90). Questi piemontesi di 
Louis Bertrand, che sono veramente originari del Piemonte e non vagamente 
Piémontais, frequentano i loro connazionali del Sud, il che non impedisce loro 
di detestarli copiosamente, come i Ritals piacentini di François Cavanna che 
sputano di disprezzo e si guardano alle spalle, «tout en jetant un œil par dessus 
l’épaule, des fois qu’un Napolitain serait là, juste derrière, avec son couteau. 
“Si que zé sarais oun Napolitain, z’aurais tellement vonte que zé sortirais 
zamais dans la roue, zamais!”». Capita che questo sentimento si sia trasmesso 
anche a figli di italiani in Francia e, da lì, più tardi, anche a francesi, anche 
se generalmente, come ricorda ancora Cavanna, per i francesi: «Nord ou Sud, 
pas de détail, tous les Ritals sont des singes, des noirauds crépus joueurs de 
mandoline! Des fourbes, des sournois, des feignants, des rigolos pas sérieux, 
des excités, des parlant avec les mains» (Cavanna, 1978, p. 51).

Purtroppo non si chiude qui la questione delle manifestazioni del sentimento 
xenofobo che ha colpito gli Italiani immigrati in Francia senza distinzione di 
regione d’origine, come si può verificare ancora nei documenti citati da Laurent 
Dornel nel suo articolo sulle lotte tra francesi e italiani nel porto di Marsiglia 
o nella brochure di un certo Jean Berjont del 1903, dove italiano diventa sino-
nimo di straniero invasore. Questo sentimento non è specifico del sud-est della 
Francia e non si limita agli italiani come notava Michelle Perrot: «derrière le 
Piémontais se cache le bicot» (Perrot, 1974, p. 170) (appellativo dispregiativo 
per i maghrebini). Non sembra vicino il giorno in cui si userà questa parola 
come si usa ora rital, o come Valère Bernard usava piàfou, bàbi e bachin. 
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Note

1	 Questo testo prende spunto da due comunicazioni, la prima, dal titolo «L’immigration 
italienne à Marseille au xixe siècle : Génois, Piémontais, Toscans ou Napolitains, 
quelles différences pour un Marseillais ?», Les perspectives économiques de l’Union 
méditerranéenne : entre intégration régionale et réformes institutionnelles, convegno 
internazionale organizzato dal Laboratoire d’Économie Appliquée au Développe-
ment dell’Università di Tolone, in occasione del terzo ciclo di giornate scientifiche 
euromediterranee, novembre 2008; la seconda intitolata «Bachin, bàbi, piafou et 
autres noms d’oiseaux. La représentation des Italiens à Marseille», seminario del 
dipartimento d’occitano Red’Oc dell’università di Montpellier, 25 ottobre 2012.

2	 Émile Témime, Renée Lopez (cfr. bibliografia), p. 191 nota 11.
3	 Per citazioni complete e riferimenti bibliografici, rimandiamo all’articolo sul romanzo 

L’Invasion, citato in bibliografia.
4	 Da una lettera di Valère Bernard al suo traduttore, Bagatòuni, p. 387 nota 12.
5	 Se fosse necessaria una prova ulteriore che l’etimologia è spesso ideologicamente 

orientata, preciseremmo che il grande dizionario Battaglia della lingua italiana dà 
come etimologia di bagascia il provenzale bagassa.

6	 Per l’uso della parola, anche in confronto ad altre città portuarie nel mondo dove 
ancorarono i genovesi, vedere Toso, Fiorenzo, 2010.

7	 «Extrait des notes de Novè Granet [1856]» in Marseille au temps de Victor Gelu. 
1806-1885, publication du Centre régional d’études occitanes de Provence, s.l., s.d., 
p. 24-5. 

8	 Per un tentativo di banalizzazione dell’appellativo, vedere l’Encyclopédie des Bou-
ches du Rhône, 1921, p. 182. Per un tentativo più recente, si veda Philippe Blanchet, 
«Déstructuration et restructuration des identités culturelles: les exilés italiens en 
Provence dans la première partie du xxe siècle», Dialogues politiques, revue plurielle 
de science politique, www.la-science-politique.com, novembre 2003, consultato nel 
2008, il link non è più attivo. Per una testimonianza sull’uso dell’insulto bàbi in 
Provenza, si veda Vassevière-Magnaldi, 2009, p. 107. 

9	 Rimandiamo all’articolo già citato su L’Invasion. Anche Janine Ponty, nell’articolo 
citato in bibliografia, p. 9, secondo la quale i personaggi di Louis Bertrand sarebbero 
dipinti come «Napoletani dalla carnagione scura mentre vengono dal Piemonte o 
dalla Toscana», sembra aver letto un altro romanzo. 
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Sommario

Il lungo cammino dell’«integrazione riuscita» degli immigrati italiani in Francia 
passa attraverso periodi e episodi di xenofobia che hanno lasciato delle tracce, 
in particolare negli appellativi di cui sono stati gratificati gli immigrati stessi. 
Questo articolo verte sull’uso di tali nomignoli, a Marsiglia tra fine Ottocento 
e inizio Novecento, a partire dalla rappresentazione dell’origine regionale degli 
immigrati italiani, per mostrare che il disprezzo non conosce questi confini.

Abstract

The long but «successful integration» of Italian immigrants in France went 
through periods of xenophobia: the disparaging nicknames indicate the slow 
process of this integration. This article focuses on the use of these nicknames 
in Marseilles at the turn of the 19th and 20th centuries. The analysis of some 
representations of Italian immigrants’ based on their regional origins reveals 
that the scorn is not restricted by regional boundaries.

Résumé

Le long chemin de l’«intégration réussie» des immigrés italiens en France passe 
par des périodes et épisodes de xénophobie qui ont laissé des traces notamment 
à travers les appellatifs dont ils ont été affublés. Cet article présente l’usage 
de ces appellatifs, à Marseille au tournant des xixe-xxe siècle, à partir de la 
représentation de l’origine régionale des immigrés italiens, pour montrer que le 
mépris, malgré quelques nuances, ne s’arrête pas à ces «frontières» régionales.

Resumo

O longo caminho da «integração sucedida» dos imigrados italianos na França 
atravessa períodos e acontecimentos xenofóbicos que deixaram marcas, especial-
mente nas formas de apelidar os imigrados. Este artigo se foca nestes apelidos, 
usados em Marselha entre final de Oitocentos e o começo de Novecentos. Eles 
descendem da origem regional dos imigrados italianos, mas vão além disso, 
demonstrando que o desprezo não tem fronteiras.
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Extracto

El largo camino de la «integración exitosa» de los inmigrantes italianos en 
Francia pasa a través de periodos y de episodios de xenofobia que han dejado 
las huellas sobre todo en los nombres de los cuales habían sido gratificados los 
mismos inmigrantes. Este artículo se centra en el uso de tales sobrenombres 
en Marsella entre finales del siglo xix y principios del siglo xx, a partir de la 
representación del origen regional de los inmigrantes italianos, para mostrar 
que el desprecio no conoce estas fronteras.
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Francesi, quid novi?
Jean Charles Vegliante
circe, Paris 3

L’islamisme vous prend totalement en charge: 
 le corps, la sexualité, la vie, les relations aux autres.  

En face, il n’y a rien. 
 

Kamel Daoud, «Le Monde» 16-1-2015. 

Stranamente, il dibattito sull’immigrazione, da decenni al centro della vita politica 
francese con le strumentalizzazioni di ogni genere e parte che ben sappiamo, 
sembra perdere d’intensità da quando è venuta alla ribalta la minaccia transna-
zionale di un terrorismo cieco, specie legato a o ispirato da l’IS o Da‘ech. E da 
quando gli arrivi massicci, dai confini sud-orientali dello spazio Schengen e dal 
Mediterraneo, hanno cambiato la definizione stessa del fenomeno migratorio, 
rovesciando la predizione di Rimbaud: «Les migrations, plus énormes que les 
anciennes invasions» (Génie, Illuminations). Dovessi riassumere il mio sentire 
in poche parole, direi che in Francia la novità è stata ed è tuttora, dopo i fatti di 
gennaio (2015), e la reazione quasi unanime del famoso «Nous sommes Char-
lie», a parte la sfilata dei politici di mezzo mondo – non solo occidentale – la 
domenica 11 gennaio, nella presa di coscienza di questo fatto in fondo assai 
banale per chi ha osservato alcune zone di banlieues (non solo parigine) dagli 
incendi del 2005 in poi: un certo numero di francesi, soprattutto giovani, non 
amano – uso un pietoso eufemismo – o non amano più il proprio paese, la Francia. 
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Né l’Europa, né in generale il cosiddetto «occidente», dal Giappone all’America 
(Cuba compresa) all’Ucraina e buona parte della Russia. Bruciata la speranza 
di una migliore «integrazione» (e, in un certo senso, almeno superficialmente 
questi sono ben integrati); carbonizzata la ridicola richiesta di «riconoscenza» 
e quindi accoglienza di questi giovani ribelli – e dei giovani in genere, vittime 
di «cleptocrazia e gerontocrazia»1 nonché della «strage delle illusioni» più 
in generale, anche italiana... Superata e schernita l’altra grande illusione, di 
sperare di cambiare alcunché al mondo ingiusto attraverso militanza politica e 
sindacale – anche violenta, ma politica e/o sindacale. Dilapidato, a favore di 
non si sa quali meraviglie della neo-didattica, il capitale dell’antica (certamente 
non molto sexy né cyber-collegata) École de la Troisième République, quella 
insomma che ha prodotto alcuni ritals e beurs e iberici e portos più o meno 
«di successo» – mettiamo Pierre Cardin, Farida Belghoul, Manuel Valls, Carlos 
Da Silva –, con qualche aggio anche di grandeur, o creduta tale, di cui hanno 
beneficiato generazioni di ex-étrangers precedenti (e non più sentiti come tali). 
Si può affermare, in senso proprio (ossia secondo Kuhn), che sembra cambiato il 
paradigma di rappresentazione dei movimenti di popolazione moderni. I cosid-
detti «naturalizzati» di allora, o meglio otorizzati, come per l’appunto dicevano 
essi stessi: autorizzati cioè, da un semplice prezioso documento (o papier), a 
vivere normalmente in uno Stato che troppo spesso i loro paesi di provenienza, 
pur da essi mitizzati, non potevano vantare; e, per esempio, a mandare i propri 
figli – magari con una borsa (statale) di studio – in quella famigerata scuola 
della meritocrazia, oggi derisa e rinnegata. Ma un tempo, anche i neo-francesi 
restavano per sempre «di origine», quasi bollati meno francesi degli altri: si fa 
presto a scartare tutto ciò con un manrovescio, come se niente fosse stato (e 
cambiato). Fra l’incomprensione, poi, di chi può rappresentare tuttora quelle 
generazioni, ormai (avrebbe detto Leopardi) considerate «obsolete»: ad esempio 
il portavoce del Consiglio degli imam della Francia, Abdelali Mamoun:

Il faut leur demander [a quei giovani]: Est-ce que la France t’a empêché de 
vivre?... […] Nous sommes tous dans le même camp, le camp de la civilisation 
contre le camp de la barbarie. (rfi, trasmissione del 12 marzo 2015)

Non saprei dire se la preoccupazione dominante del signor Mamoun, quella, 
logicamente, religiosa (in breve: la Francia sarebbe per questi giovani radicali 
un paese di miscredenti), fosse invero la ragione principale del disamore dei 
giovani musulmani, di ambiente lontanamente immigrato o convertiti anche 
recenti di famiglie franco-francesi; molti di questi esprimono soprattutto un 
rifiuto sociale, e culturale – sovente, bisogna pur scriverlo qui, di una «cul-
tura» dell’ignoranza crassa, a cominciare dalla diretta (mancante) lettura del 
Corano – e vagamente ideologico, anti-occidentale per l’appunto, con qualche 
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traccia sicuramente più interessante di condanna del colonialismo storico pas-
sato. Vale a dire: furibonda voglia di rivalsa, di vendetta a posteriori pure in 
nome di padri e madri, sì, gravemente umiliati. E più spesso, in nome proprio, 
«contro» gli ostacoli insormontabili allo studio fuori della classe (pardon: ceto) 
alto-medio-borghese e di quegli «eredi» con tanto di «capitale simbolico» (e 
non) alle spalle. Potenti incentivi, a parte la legittima sacrosanta vulgata delle 
analisi di ascendenza bourdieusiana, almeno per sentito dire: il pensiero onni-
presente del consumismo come solo orizzonte (ideale), con tanto di immagini 
pubblicitarie senz’altro offensive, specie per le donne, e la filosofia giornalistica 
di abilissimi picconatori, quale – per fare un nome soltanto – il prof. Onfray 
(per altro non religioso, ma tant’è). Propellenti o forse meglio sussidi allo 
scatto d’ira sufficiente per un passaggio all’atto senza ritorno, a partire da ben 
comprensibili sentimenti d’ingiustizia e giovanile legittima volontà di rivolta. 
E il confortante ricordo, anch’esso mitizzato, delle gloriose vecchie (rosse) 
Brigate Internazionali, forse; magari. Filosofia spicciola e grossi vaghi fumosi 
echi storici, comunque sia, servono innanzi tutto a nutrire pseudo-ragionamenti 
teleologici e disquisizioni di tipo complottistico: per chi ha deciso di rompere e 
disertare, tutto fa brodo. Il fine prevale sui mezzi (un minimo di giustificazione 
intellettuale); come fra tanti studiosi/osservatori del fenomeno i mezzi (valutare 
e soppesare ad nauseam il pro e il contro di ogni parte, a tira e molla infiniti) 
impediscono qualsiasi presa di decisione. Nonché azione, com’è fin troppo 
scontato. Anche per queste ragioni, il vieto credo nella pedagogia del «siamo 
stati emigranti anche noi» non basta più, al di là del successo mediatico sicuro 
per le facili analogie.

Ma la storia trascina nel suo corso irremeabile strati molto diversi di sva-
riata consapevolezza, presenti insieme, seppure con velocità diverse (giusta la 
lezione di Braudel), in un dato momento o cronòtopo: proprio oggi – mentre 
scrivo queste righe – si svolge il processo ai poliziotti che non erano intervenuti 
per dissuadere o aiutare i giovani Zyad e Bouna in fuga (da loro) rifugiatisi in 
un trasformatore elettrico e fulminati dalla corrente. Antefatto ben noto degli 
«événements» di cui sopra, e pretesto, dieci anni or sono. L’avvocato delle 
famiglie, J.P. Mignard, dichiara alla radio: «Qui si tratta di un delitto per in-
differenza: Io non mi considero coinvolto da quanto succede all’altro proprio 
perché è altro da me, non è io... – anzi può essere un avversario» (rfi, 16-03-
2015). Parole di assoluta saggezza, non però molto al passo coi tempi, né in 
realtà con l’atteggiamento dei compagni delle vittime, i quali hanno aperto un 
blog chiamato «Vendetta» e si preparano a manifestare comunque davanti al 
tribunale2; né tanto meno con la situazione nuova del paese, ancora e tuttora 
preso nell’emergenza del piano Vigipirate e dell’appoggio dei militari di Sen-
tinelle, prolungato anzi (sine die) dal presidente Hollande l’11 marzo scorso. 
In un certo qual modo, se almeno una maggioranza del paese si considera 
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ormai «in guerra»3 – una guerra particolare, è chiaro, senza armate in campo 
né forze similari in presenza –, il processo finalmente aperto non potrà essere 
del tutto sereno, oppure giunge di già troppo tardi. In questi dieci anni, come 
ribadito fin dall’inizio, il quadro complessivo sembra essere cambiato del tutto4. 
I giovani, intanto, si dividono tra schieramenti opposti; molti giovani – di ogni 
provenienza – si dichiarano simpatizzanti del Front National di estrema destra; 
i candidati meno anziani per le elezioni regionali del momento sono quelli del 
medesimo Front National (media età di 49,4 anni, «contro» 52,7 anni per quelli 
del pcf-Front de Gauche – dati Harris). Strano a dirsi. Gli stessi candidati, del 
resto, troppi e troppo recenti, non contano quanto l’immagine mediatica del 
loro partito (l’azzurra Marine Le Pen, nel caso) e spesso risultano poco pre-
parati. La rabbia, ma anche l’indifferenza sono diventate oramai un’altra cosa, 
un’insensibilità come davanti a tutto il rimanente della «vita in società» che non 
sia di immediato interesse particolare, individuale, portato dai media o dalle 
infinite reti cosiddette sociali (secondarie), mettiamo anche a volte un poco 
clandestine; mettiamo, scarsamente politiche; o mettiamo adesso invece – perché 
no, dall’altra sponda – il ruolo di sicuro positivo del finalmente inaugurato, 
dopo anni di scuse e caute procrastinazioni, Musée de l’immigration, accanto 
all’Acquario esotico, allo Zoo di Vincennes ristrutturato, a tanti altri luoghi di 
esposizione e di spettacolo come il museo della moda ecc. Meglio di niente, 
intendiamoci. E non del tutto pacifico (non ancora in realtà) se il suo direttore, 
lo storico dei rapporti Francia-Algeria, non propriamente irenici, Benjamin 
Stora, ha dovuto sporgere denunzia quasi subito contro X per scritte e manifesti 
aggressivi apposti di notte sui muri del palazzo – tra l’altro «Stranieri via» –, a 
stigmatizzare i soliti capri espiatori di un certo malessere, provato, è vero ancora, 
da molti cittadini francesi davanti alla cosiddetta crisi (rom, immigrati recenti, 
musulmani). Alimento del populismo come altrove in Europa. Non prendere 
in considerazione questi dati di fatto – e molti altri, tutti da analizzare – è non 
solo deficiente intellettualmente ma quasi criminale dal punto di vista politico 
generale, intendo del vivere insieme evitando di sbranarsi a vicenda. 
Le coordinate antiche, destra/sinistra, operai/impiegati/padroni, oppure città/
campagna, nord/sud [sud-est] e così via (a dir vero piuttosto grossolane) non 
servono più, per lo meno non servono da sole, a spiegare alcunché. La perme-
abilità e rapidità delle comunicazioni «reattive» (e meno asimmetriche di un 
tempo), la loro capacità di aggregazione e mobilitazione, questa rete interattiva 
permanente attraversa tutte le categorie della popolazione, nei confini nazionali 
e fuori, sicché anche la cittadinanza perde di realtà e consistenza a favore di 
tratti multipli, quasi inafferrabili, culturali in senso vasto – l’origine o l’idea 
religiosa anche lontane continuano ad averci un ruolo importante – e locali, di 
connivenza in senso stretto: i cosiddetti «quartieri», a volte anche di singoli 
isolati (le innumerevoli cités) o di spezzoni comuni delle linee di trasporti urbani 
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(là ci si riconosce), ne segnano i labili, moventi confini. All’estremo opposto, 
anche i «vecchi» immigrati sradicati sono da tempo tra loro «collegati» e non 
più isolati com’erano stati da sempre (tanto che studi di sociolinguistica avevano 
stimato a sette-otto anni il periodo di perdita completa della lingua materna per 
un espatriato solitario5). Queste nuove mappature, com’è ovvio, corrispondono 
pur sempre, ancora, certamente, a divisioni sociali e socio-economiche più tra-
dizionali. Anzi, forse mai come in questo secolo i vari determinismi dell’analisi 
marxiana tradizionale sembrano di nuovo concorrere a segnare il «destino» 
professionale – e più spesso l’immediato futuro senza professione – degli attori 
giovani, sprovvisti di bagaglio familiare, di competenze adattabili, di riserve, 
conoscenze e protezioni socioculturali (e quindi di opportunità relazionali, oc-
casioni di mobilità, possibili raccomandazioni ecc.). I quotas nelle assunzioni, 
o l’obbligo di un curriculum anonimo – comunque rimesso in ballo al momento 
del colloquio di lavoro – non sembrano sufficienti a fare da contrappeso. La 
situazione dei rom, in genere europei, interessa poco, sia i vecchi immigrati sia 
i giovani ribelli tentati dal radicalismo islamico. Il famoso «ascensore sociale» 
funzionante durante le Trenta Gloriose del secolo scorso è decisamente guasto. 
Peggio ancora: quando dovesse accennare a una barcollante ripresa, sarebbe 
giudicato fin troppo lento e poco conveniente per chi ha perso la pazienza in-

Immagine. Musée de l'histoire de l'immigration (Palais de la Porte Dorée, Paris)

Fonte: https://cs.wikipedia.org/wiki/Cité_nationale_de_l'histoire_de_l'immigration.  BY 3.0
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finita e un poco penosa delle generazioni precedenti. Nella rivolta dei giovani 
islamisti radicalizzati, si deve prendere in considerazione il rifiuto di, e spesso 
il disprezzo per la remissiva accettazione dei padri – vecchi chibanis o altri 
ancora in età lavorativa6 – e, manco a dirlo, anche il desiderio di guadagni più 
facili e più rapidi. Molto remoto nel tempo ci appare l’atteggiamento dei genitori 
immigrati tradizionali, oggi in pensione: imparate bene il francese e cercate 
di non farvi notare (una prudenza, diciamolo, non molto esaltante in tempi di 
guadagni facili enfatizzati sul net). Le promesse di Da‘ech, come tutti sanno, 
hanno un prezzo concreto in vantaggi materiali (compresi umani... o disumani) 
e in soldoni, come avviene del resto in tutte le armate mercenarie.

Ciò non toglie che qualcuno, si diceva sopra, vada in buona fede a combat-
tere dalla parte degli eterni oppressi, dimenticati dal progresso occidentale e 
sacrificati senza pietà in nome di interessi politici e geopolitici «superiori». E 
si deve osservare da subito che tali diserzioni dal terreno regionale o nazionale 
rivelano in sé rinuncia a ogni speranza di riforma vera in loco. La partecipazione 
alle elezioni locali è particolarmente bassa nella Seine-Saint-Denis, il famoso 
93 «neuf-trois» delle paure peggiori. E che cosa possono combattere? Una 
violenza di stato, o meglio da alcuni decenni di neo-impero, sarebbe generatrice 
di violenza contraria, secondo una teoria di «conservazione dell’energia» in 
campo fisico, applicata ai «campi» bourdieusiani (sociali) come svolgimento 
forse retorico di una sorta di metafora – poi generalizzata ma in senso inverso 
da alcuni studiosi anglo-americani7 – secondo la quale una violenza «legale», 
invisibile, inerte, servirebbe a compensare la violenza privata e a limitarne gli 
scoppi improvvisi troppo visibili. E dannosi. Come in un sistema idraulico, ciò 
che si espande da una parte deve restringersi dall’altra (e viceversa), e lo si 
vede bene in certi ambienti chiusi – carcerari ad esempio – dove la repressione 
genera di fatto insurrezione, e nuova repressione e via dicendo. Succede così, 
più o meno, in quell’aberrazione politica della striscia di Gaza, tra l’altro non 
da sottovalutare in sé nel discorso che stiamo tentando adesso. Non sono sicuro 
che si possa estendere il ragionamento – anch’esso tutto analogico – alla sfera 
politica transnazionale in cui opera la nuova «guerra» di cui si tratta qui. La 
situazione critica dei nostri paesi europei, dalla Francia alla Danimarca alla 
Spagna, con propaggine in Tunisia, non può essere considerata indipendente-
mente da quanto sta succedendo nel mondo musulmano (tragicamente disunito, 
non dimentichiamo il numero oggettivo dei morti). Ma, comunque sia, sorge 
allora una domanda ingenua: ma siamo già, a seguito della globalizzazione (e 
dell’ex-villaggio planetario, come si diceva qualche anno fa), in un circuito 
chiuso di questo tipo? O invece, fin quando il globo terrestre lo sopporterà – 
tutt’altro discorso! – alla globalizzazione liberale e distruzione delle risorse 
naturali e culturali corrisponde la perdita di coordinate, lo sbriciolamento di 
ogni coerenza ideale, lo scoramento e la diffidenza per la cosa politica (già: 
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res publica), la circolazione infinita di notizie, false notizie, hoax, iniziative 
particolari, aggregazioni momentanee, violenze di molti piccoli «stati» (e piccoli 
capi), confusione tra pubblico e privato, soprusi di singolo volere e «desiderio» 
in nome della sacrosanta libertà individuale, complotti creduti o finti ecc., come 
ci è sembrato di potere ipotizzare? Sinceramente, non mi sembra di dovere (né 
di poter) concludere. I massacri senza fine, in Siria, Iraq, Africa, e poi Yemen 
ecc. intimano pudore e silenzio per il momento. Molti intellettuali, non a caso, 
ed è una novità pure questa, tacciono. Né, a quanto pare, i nostri dirigenti ci 
vedono molto più chiaro o avanzano nuove proposte in vista per lo meno di 
un nuovo orizzonte; e quindi lascio aperto, anzi spalancato questo versante 
della senz’altro nuova, inaudita situazione della società francese – e forse oltre.

Note

1	 Rimando al nostro ‘Modèle’ italien et ‘événements’ des banlieues françaises, automne 
2005, Paris 3, pré-publ. circe, 2006, e: Valerio Magrelli, La lingua restaurata e una 
polemica, Bari, Manni, 2014. Due periodi storici diversi davvero, a soli otto anni di 
distanza.

2	 In attesa della sentenza, prevista solo a maggio, hanno alla fine rinunciato.
3	 Espressione usata anche dal presidente della Tunisia, B. Caid Essebsi il 18 marzo 

2015, dopo l’attacco al Bardo (23 morti).
4	 Scusandomi per l’autocitazione, un esempio di approccio antico (decisamente im-

proprio oggi se si volesse estendere a tale situazione nuova) nella mia presentazione 
a Enfants d’Italiens...: http://circe.univ-paris3.fr/Enfants...20 octobre 2010.pdf .

5	 Si veda ad esempio Il bilingue isolato di G. Francescato, Bergamo, Minerva Itali-
ca, 1981; sulle nuove pratiche di emigrati «collegati», si vedano i lavori di Dana 
Diminescu (fmsh Paris) e Mélanie Fusaro (circe - Paris 3)

6	 Solo a titolo di informazione generale: gli ultimi dati insee disponibili indicano, 
nell’ordine, le presenze straniere seguenti: portoghesi (495.450), algerini, marocchini, 
turchi, italiani, tunisini (146.700), per un totale di 381.7560 nel 2010. Si veda il mio 
contributo al convegno di Salerno (org. P. Corti e O. De Rosa) «Migrazioni ieri e 
oggi», 25-27 settembre 2014, in corso di stampa.

7	 Ossia, alla grossa: Meglio guerre in alcuni paesi poveri che guerra generalizzata in 
paesi ricchi e in quelli poveri. Dalla «conservazione» delle forze fisiche si è passati 
all’antica «valvola di sicurezza», a me pare, con l’auspicio di un prossimo venturo 
Declino della violenza (Steven Pinker, Mondadori, 2013).
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Sommario

La strage al settimanale Charlie Hebdo il 7 gennaio 2015 a Parigi, e i due 
attentati successivi dell’8 e 9 gennaio, seguiti dalla «marcia repubblicana» 
dell’11, hanno segnato una presa di coscienza della distanza esistente tra di-
scorsi tradizionali sulle migrazioni e realtà delle opinioni espresse da giovani 
francesi, spesso provenienti da famiglie immigrate ben inserite (ma anche al 
di là). Queste opinioni, trasversali rispetto alle discriminanti politiche invalse, 
sono state riassunte da molti osservatori come disamore, anzi odio per la Francia 
e più largamente per il mondo occidentale. Le partenze volontarie per Siria e 
Iraq ne sarebbero un sintomo. Le rappresentazioni dei fenomeni di società, 
specie di quelli relativi ai movimenti migratori inter e extra-spazio Schengen, 
ne risultano scompigliate, così come l’analisi che se ne può fare. Questo saggio 
vuole assumersi tale difficoltà e cominciare a tentare di capirla. 

Abstract

The massacre at the weekly Charlie Hebdo on January 7th, 2015 in Paris, and 
the two subsequent attacks on January 8th and 9th, followed by the «Republican 
march» on the 11th, marked an awareness of the distance between traditional 
discourse on migration and the reality of the views expressed by French youth, 
often from well integrated immigrant families (but also beyond). These opinions 
which cut across the established policies, have been summarized by many 
observers as lack of love, or rather hatred for France and more widely for the 
Western world. Voluntary departures for Syria and Iraq are a symptom. The 
societies’ phenomena representations, particularly those relating to migration 
inter and extra-Schengen area, are shaken, as well as their consequent analysis. 
Vegliante’s essay denounces this difficulty to begin to strive to understand it.

Résumé

Le massacre du journal Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 à Paris, suivi de deux 
autres attentats les 8 et 9 janvier, puis d’une «marche républicaine» le 11, a 
marqué une prise de conscience de la distance entre discours traditionnels sur 
les migrations et réalité des opinions exprimées par de jeunes Français souvent 
issus de familles immigrées intégrées (mais aussi plus largement). Ces opin-
ions, traversant les clivages politiques établis, ont pu être résumées par nombre 
d’observateurs comme un désamour, voire une haine de la France et plus largement 
du monde occidental. Les départs volontaires pour la Syrie et l’Irak en seraient 
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un symptôme. Les représentations des phénomènes de société, en particulier 
de ceux relatifs aux mouvements migratoires inter et extra-espace Schengen, 
s’en trouvent bouleversées, de même que l’analyse qui peut en être faite. Cet 
essai prétend assumer cette difficulté et commencer à tenter de la comprendre.

Resumo

A matança no semanal Charlie Hebdo no dia 7 de janeiro de 2015 em Paris, os 
atentados dos dias 8 e 9 de janeiro e a «marcha republicana» do dia 11, mar-
caram uma tomada de consciência da distancia entre os discursos tradicionais 
sobre migrações e a realidade das opiniões expressadas pelos jovens franceses, 
muitas vezes oriundos de famílias imigradas bem inseridas, mas não somente. 
Estas opiniões, que perpassam as diferentes posições políticas, foram resumidas 
por muitos como falta de amor, ou até ódio, para a França e, de forma mais 
geral, para o Ocidente. As idas na Síria e no Iraque seriam um síntomo disso. 
As representações dos fenômenos de sociedade, especificamente no que diz 
respeito aos movimentos dentro e fora do espaço Schengen, são colocadas em 
cheques, assim como as análise que pode se dar destes. Este ensaio quer abraçar 
esta dificuldade e começar uma tentativa de entendimento.

Extracto

La masacre en el semanario Charlie Hebdo del 7 de enero del 2015 en París, y 
los dos ataques posteriores del 8 y 9 de enero, seguidos por la «marcha repu-
blicana» del 11, marcaron la toma de conciencia de la distancia existente entre 
los discursos tradicionales sobre la migración y la realidad de las opiniones 
expresadas por los jóvenes franceses, a menudo procedentes de familias inmi-
grantes bien insertadas (pero también más allá). Estas opiniones, transversales 
respecto a las discriminaciones políticas pasadas, han sido resumidas por muchos 
observadores como la falta de amor, o más bien por el odio hacia la Francia 
y más ampliamente por el mundo occidental. Las partidas voluntarias hacia 
Siria e Irak constituirían un síntoma. Las representaciones de los fenómenos 
de sociedad, principalmnete de aquellos relativos a la migración inter y extra-
zona Schengen, resultan desordenados, así como el análisis que pueden hacerse 
sobre esto. Este ensayo trata de asumirse esta dificultad y comenzar a intentar 
comprenderlo.
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Javier P. Grossutti
Chi d’una parte, chi dall’altra. Emigranti di Bonzicco, Carpacco, Dignano e 
Vidulis 
Udine, Forum, 2014, pp. 344, € 25.

Come si evince dalla «Presentazione» dell’assessore alla cultura del comune di 
Dignano (ud), questo volume di Javier Grossutti rientra nel novero delle nume-
rosissime pubblicazioni promosse negli ultimi decenni dalle amministrazioni di 
comuni italiani che hanno conosciuto in passato importanti flussi emigratori. 
Tali pubblicazioni sono volte a ricostruire per l’appunto l’esodo dai rispettivi 
territori, in genere con una duplice finalità. Da un lato, vogliono essere un 
omaggio e una forma di risarcimento postumo nei confronti di chi ha dovuto 
lasciare il proprio paese, in molti casi per non farvi più ritorno. Dall’altro, 
puntano a favorire il riconoscimento collettivo dei cittadini in quelle vicende 
migratorie individuali o familiari più o meno lontane nel tempo, per ricreare 
una «comunità immaginata» allargata ai discendenti degli stessi emigranti. 

Sono operazioni, che potremmo definire di conservazione della memoria e 
di ricostruzione di identità, pienamente legittime e di cui anzi molti avverto-
no sempre più la necessità, in società in crisi, che, come è stato segnalato da 
più parti, di fronte all’incertezza sul futuro, hanno rinunciato anche a cercare 
punti di riferimento nel passato, rifugiandosi in un «presentismo» che si rivela 
però alla lunga del tutto insoddisfacente. Queste iniziative sfociano, tuttavia, 
in prodotti a stampa di assai diseguale valore. Nella stragrande maggioranza 
dei casi, le pubblicazioni, pur piene di informazioni e sovente corredate anche 
da ricchi apparati iconografici, non vanno oltre il racconto descrittivo e quindi 
aggiungono poco o nulla all’analisi delle migrazioni italiane. 

Molto diverso è il caso di questo lavoro di Grossutti perché l’autore, come 
in tutta la sua copiosissima e assai valida produzione precedente sull’argomento, 
si confronta costantemente con la migliore storiografia sulle migrazioni inter-
nazionali e ne riscontra o, quando necessario, ne discute e aggiorna i risultati a 
partire dallo studio di una realtà specifica, che qui è appunto quella di Dignano 
con le sue frazioni. 

Il volume è frutto di meticolose ricerche bibliografiche e d’archivio. Si 
avvale, inoltre, del proficuo utilizzo incrociato di fonti diverse – da quelle co-
munali a quelle parrocchiali, dalle interviste alle lettere di emigranti – che tutte 
assieme permettono una ricostruzione a 360° del fenomeno studiato. Il libro 
si articola in tre parti. La prima, composta di sette capitoli, ripercorre l’esodo 
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dal territorio di Dignano a partire non, come ci si potrebbe aspettare, dagli anni 
settanta dell’Ottocento in cui prese avvio la cosiddetta «grande emigrazione» 
dal Friuli e dall’Italia, ma risalendo indietro fino al Seicento. Mette così in luce 
come già in questa fase le partenze dalle varie zone del territorio comunale, che 
si dirigevano soprattutto verso alcuni poli urbani di attrazione quali Venezia e 
Trieste, si differenziassero sulla base di specializzazioni di mestiere. 

I successivi capitoli affrontano il secolo compreso grosso modo tra il 1870 
e il 1970. Ciascuno è dedicato a una fase e all’area o al paese di destinazione 
dei flussi che più la connotano o che emergono in quel momento come partico-
larmente significativi. Nel loro insieme, ci offrono un affresco che conferma il 
carattere globale dell’emigrazione dalla penisola. Negli anni 1878-1890 Dignano, 
e in particolare il capoluogo comunale, divenne una delle zone con più forte 
propensione all’emigrazione della regione. Gran parte degli espatri di questo 
periodo si dirigeva in America, soprattutto in Argentina, dove era iniziato nel 
1876 il processo di colonizzazione agricola della pampa: non sorprende, dun-
que, che gli emigranti che scelsero il paese sudamericano come meta fossero 
nella quasi totalità contadini. All’altra fondamentale direttrice dell’emigrazione 
dignanese, quella per lo più stagionale o comunque temporanea verso l’Europa 
(che diversamente da quanto comunemente si ritiene fu prevalente nelle regioni 
settentrionali), sono dedicati il terzo, il quinto e l’ultimo capitolo della sezione, 
che analizzano gli espatri verso l’area di lingua tedesca nei decenni a cavallo 
tra Ottocento e Novecento e quelli che si produssero negli anni venti e trenta 
del Novecento, distribuendosi in diversi Paesi. Invece, il quarto e il sesto ca-
pitolo approfondiscono le caratteristiche di due flussi quantitativamente meno 
rilevanti: quello verso il Canada e quello verso l’Australia.

La seconda parte del volume ricostruisce, attraverso interviste, alcune 
traiettorie individuali di emigranti: al di là del fascino di questi percorsi, essi 
fanno emergere molto bene aspetti a volte non sufficientemente considerati 
dagli studiosi, come la fortissima vocazione imprenditoriale alla base di tanti 
progetti di espatrio. 

Sotto traccia tale aspetto ritorna nell’ultima sezione del libro, che riporta un 
elenco nominativo di tutti gli emigranti partiti da Dignano, con l’indicazione 
delle loro mete. Questa parte ha senz’altro come obiettivo principale quello 
di rispondere ai bisogni di identificazione collettiva di una comunità che si 
vuole insieme locale e globale, cui si è accennato sopra. Al contempo, però, 
viene messo a disposizione degli studiosi un utile database. Così, ad esempio, 
nel ripetersi della scelta dell’espatrio a distanza di tempo verso destinazioni 
diverse e in continenti differenti da parte di tanti dignanesi, emerge una volta 
di più come alla base dell’emigrazione ci fossero non soltanto il «malessere» 
o il «disagio» di cui parlavano gli amministratori e i parroci, cercando di spie-
gare le partenze di massa della seconda metà dell’Ottocento, ma anche precise 
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strategie migratorie, di ricerca di migliori condizioni di vita e opportunità di 
lavoro e, per l’appunto, d’impresa. 

Federica Bertagna

Javier P. Grossutti
Via dall’Istria. L’emigrazione istriana dalla seconda metà dell’Ottocento ai 
primi anni quaranta del Novecento
Trieste-Fiume, Università Popolare-Unione Italiana, 2013, pp. 271 + 1 cd-rom.

La ricerca di Javier P. Grossutti indaga l’emigrazione dalla penisola istriana nel 
lungo periodo che va dalla seconda metà dell’Ottocento all’inizio della Seconda 
guerra mondiale. Si tratta di poco meno di un secolo, nel corso del quale questa 
regione cessa di appartenere al Küstenland austriaco, per diventare parte del 
Regno d’Italia. La scelta dell’area e del periodo storico si motivano con il fatto 
che hanno finora ricevuto scarsa attenzione perché l’emigrazione originata dalle 
vicende postbelliche ha messo in secondo piano i flussi precedenti.

Grossutti traccia un ampio quadro dei movimenti migratori della popolazione 
istriana, sia all’interno sia fuori dai confini dell’Impero, prima, e dell’Italia, poi, 
ricostruendo gli itinerari e le tappe dei percorsi di espatrio, le catene familiari 
e professionali, il ruolo delle istituzioni e delle agenzie di reclutamento.

Il libro si divide in due parti: la prima si ferma alla Grande guerra, la seconda 
tratta il periodo tra i due conflitti mondiali. Fino al 19 marzo 1920, quando il 
decreto di annessione lo integra nella Venezia Giulia, il territorio istriano ricade 
sotto l’amministrazione asburgica. La regione, tra le meno ricche dell’Impero, 
ha un’economia basata soprattutto sull’agricoltura ed è caratterizzata dallo 
squilibrio tra un entroterra molto arretrato, abitato da popolazioni di lingua 
slovena e croata, e l’area costiera «dove si concentra la borghesia di lingua 
italiana, formata in prevalenza da proprietari terrieri e da liberi professionisti» 
(p. 14). L’emigrazione, sia temporanea che permanente, è fenomeno diffuso e 
ben documentato fin dal primo censimento austriaco del 1857, sebbene si tratti 
spesso di flussi di marittimi oppure di migrazione interna all’Impero: donne di 
servizio a Trieste, lavoratori impiegati nel Lombardo-Veneto, Carinzia, Carniola 
e Croazia-Slavonia. 

Il secondo censimento, del 1869, evidenzia nuove destinazioni: accanto 
all’Europa compaiono anche le Americhe e l’Africa. In quest’ultima la meta 
più frequente è Alessandria d’Egitto, dove trovano lavoro le domestiche, le 
cosiddette «egiziane», mentre gli uomini si impiegano come braccianti nella 
costruzione del canale di Suez oppure come guardie di pubblica sicurezza 
pagate dal governo inglese. 
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L’emigrazione verso le Americhe è testimoniata fin dalla metà dell’Ottocento. 
Negli Stati Uniti, gli istriani si distribuiscono variamente, privilegiando la costa 
orientale dove arrivano come equipaggio di navi commerciali, da cui disertano 
una volta in porto. Il fenomeno diventa particolarmente vistoso nel decennio 
1890-1900, a causa della crisi della navigazione a vela, che crea disoccupazione 
in un settore tradizionale dell’economia istriana. A New York e a Philadelphia 
si formano le prime colonie di istriani, che i successivi flussi amplieranno in 
modo consistente, soprattutto dalla fine dell’Ottocento. È il profilo professionale 
a determinare le scelte degli emigrati, attirati dagli stipendi più alti: i minatori 
di Albona si dirigono nelle miniere della Pennsylvania, i marittimi di Fianona 
si impiegano come portuali a New York, i muratori si spingono fino in Oregon, 
per la costruzione dell’esposizione universale di Portland del 1905. 

Sul finire dell’Ottocento, fioriscono le agenzie di reclutamento. Alcune sono 
dirette emanazioni delle compagnie di navigazione, interessate a intercettare 
i flussi in uscita dall’Impero. Non tutti i mediatori sono onesti e le autorità 
austriache, consapevoli delle numerose frodi a danno dei migranti, «gente 
inesperta» (p. 61), si adoperano per mettere in guardia la popolazione.

L’annessione innesca una fase di assestamento, durante la quale partono il 
personale dell’amministrazione austriaca, il ceto impiegatizio e i professionisti 
sloveni e croati, spaventati dall’incertezza e dalle minacce che accompagnano 
la politica di snazionalizzazione avviata dalle autorità italiane. Tuttavia, la 
motivazione politica non è dominante nella scelta di emigrare. A parte il caso 
degli studenti che frequentano la scuola in Yugoslavia e che, agli occhi dei 
nuovi governanti, costituiscono un collegamento preoccupante tra la comunità 
istriana e l’irredentismo slavo, le ragioni identitarie e politiche si intrecciano 
strettamente con quelle economiche. 

Infatti, il passaggio al Regno d’Italia aggrava la crisi di un’area povera di 
infrastrutture e i cui prodotti agricoli, vino e olio, non sono valorizzabili sul 
mercato interno. A partire dal 1921, l’emigrazione riprende: in Romania, con 
la quale il governo italiano ha stretto degli accordi, in Brasile, Canada, Stati 
Uniti e anche in Australia. La situazione occupazionale diventa ancora più 
pesante tra il 1923 e il 1924, dopo la duplice chiusura dell’Arsenale di Pola e 
delle miniere dell’Arsa, che determina un ulteriore incremento dei flussi migra-
tori. Per riassorbire in parte la disoccupazione dei minatori, il Commissariato 
Generale dell’Emigrazione sottoscrive, nel 1924, un accordo con il Ministero 
del Lavoro francese, che dà il via all’insediamento di molti istriani di Albona 
nella regione del Pas de Calais. Successivamente i minatori istriani vanno a 
popolare anche le aree minerarie del Belgio e dell’Olanda, senza incontrare 
ostacolo alcuno nel governo fascista, il quale, anzi, era favorevole all’emigra-
zione «temporanea» in Europa.
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Contadini e arsenalotti, dopo la forte limitazione dei flussi in entrata stabilita 
nel 1924 dagli Stati Uniti, si dirigono soprattutto in Argentina, paese che, per 
il tipo di prospettive offerte, diventa la prima destinazione della manodopera 
istriana fino agli anni trenta, quando la realizzazione di opere pubbliche avviata 
dal fascismo favorisce la mobilità interna .

Il lavoro di Grossutti, pregevole per l’accuratezza dello studio e la capacità di 
ricostruire il quadro storico nel quale i documenti si inseriscono, avrebbe forse 
potuto trovare una struttura narrativa meno dispersiva. Al volume è allegato un 
cd-rom contenente, oltre al testo del volume, i dati provenienti dall’archivio 
di Pisino e da quello online di Ellis Island, gli arrivi a Buenos Aires dal 1910 
al maggio 1940 ricavati dalla banca dati del Centro de Estudios Migratorios 
Latinoamericanos e l’elenco degli emigrati dalla Venezia Giulia dal 1921 al 
1937, con relative destinazioni, tratte dall’Annuario statistico dell’emigrazione 
e, dopo il 1926, dalle tabelle dell’Istituto centrale di statistica.

Anna Consonni

Rosa Mucignat (ed.)
The Friulian Language. Identity, Migration, Culture 
Newcastle upon Tyne, UK, Cambridge Scholars Publishing, 2014, 217 pp., 
£ 44.99.

L’opera collettanea intitolata The Friulian Language: Identity, Migration and 
Culture a cura di Rosa Mucignat colma prima di tutto un vuoto importante nella 
storiografia delle lingue reto-romanze. Per la prima volta un’opera interamente 
dedicata alla lingua friulana e dal carattere interdisciplinare è disponibile in 
lingua inglese. L’opera ha il pregio di portare a raccolta una decina di esperti 
(in storia, diritto, linguistica, letteratura, ed emigrazione) e di aggiornare ricer-
che, casi studio e dibattiti. Il volume non solo traccia l’evoluzione nei secoli 
della lingua e della letteratura friulana, ma esamina a fondo la trasformazione 
sociale e culturale di aree linguisticamente isolate e di confine come il Friuli, 
e fa il punto della situazione su leggi e norme a tutela del friulano nel quadro 
legislativo più generale della salvaguardia e promozione delle lingue minoritarie 
storiche in Italia. 

Ma andiamo per ordine. Nella prima parte, i saggi dello storico Fulvio 
Salimbeni sulla storia, lingua e società in Friuli e dell’esperto di politiche di 
tutela delle lingue minoritarie William Cisilino sulle leggi a difesa della mari-
lenghe («lingua madre») e del suo riconoscimento a livello giuridico hanno il 
pregio di offrire un quadro d’insieme indispensabile per un più ampio dibattito 
su tematiche specifiche della lingua retoromanza friulana nelle sue varianti 
linguistiche e lessicali, nelle sue espressioni culturali e letterarie, e nei risvolti 
sociali soprattutto in tema d’emigrazione. Salimbeni ripercorre la ricca e com-
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plessa storia del Friuli, terra d’incontro di tre gruppi linguistici (latino/romanzo, 
tedesco e slavo) dall’antichità a oggi. Cisilino si sofferma invece sulla storia e 
attuazione della legislazione regionale e nazionale a tutela e promozione della 
lingua friulana, in un quadro europeo di protezione delle lingue minoritarie. 

Tracciato un quadro d’insieme, il volume approfondisce, nella seconda 
parte, il tema della lingua e della cultura friulana. Al saggio di Paola Beninca’, 
linguista e dialettologa, è affidato il compito di valutare aspetti fonologici, 
morfologici e morfosintassici tipici della lingua friulana nelle sue varianti lo-
cali. Il saggio analizza a fondo le peculiarità linguistiche e il percorso storico e 
sociale di questa lingua romanza all’interno del panorama delle lingue romanze 
settentrionali. Carla Marcato, invece, nel suo saggio esamina il tema del les-
sico friulano secondo una prospettiva storica, geografica, e sociale. La storia 
del lessico friulano, come ben evidenziato da Marcato, segue di pari passo le 
complesse vicende storiche del Friuli nel corso dei secoli e il retaggio lingui-
stico delle aree confinanti. Anticipato da un’ampia introduzione sul femminile 
e l’immagine della donna in dialettologia e sociolinguistica, l’originale saggio 
di Fabiana Fusco affronta il tema del genere nella lessicografia del friulano. 
Analizzando lemmi ed espressioni in dizionari friulani e italiani tanto classici 
quanto contemporanei, Fusco dimostra la continua presenza di elementi arcaici, 
conservatori e sessisti nel lessico e nella lessicografia della lingua friulana. 

Nella parte terza del volume è il tema dell’emigrazione a essere preso in 
considerazione. Il saggio di Franco Finco analizza i processi di trasformazione 
e d’adattamento della lingua friulana tra Ottocento e Novecento nella cornice 
sociale, culturale e politico-economica degli emigrati friulani residenti in America 
meridionale. Pur influenzato dalle lingue nazionali locali, il friulano sopravvive 
in alcune comunità rurali argentine e brasiliane come lingua degli emigrati tra-
mandandosi dalle vecchie alle nuove generazioni. I saggi di Javier P. Grossutti 
e di Olga Zorzi Pugliese completano la parte dedicata al tema dell’emigrazione 
con dei contributi inediti sulla storia dei mosaicisti e dei terrazzieri friulani 
rispettivamente a Londra (Grossutti) e in Canada (Zorzi Pugliese). Grossutti 
esplora le origini della presenza musiva friulana in Gran Bretagna dagli anni 
Settanta dell’Ottocento, con particolare riferimento alle figure imprenditoriali e 
alle maestranze, evidenziando non solo una serie di opere in edifici pubblici o 
religiosi di prim’ordine ma anche gli sforzi fatti dai friulani sul terreno sindacale 
e associativo di settore come la costituzione di società di mutuo soccorso. Zorzi 
Pugliese si concentra invece sul contributo dei mosaicisti friulani, soprattutto 
quelli diplomati alla rinomata Scuola Mosaicisti del Friuli, in ambito canadese e 
nel secondo dopoguerra. È nella cornice storico-artistica che si collocano figure 
come i maestri mosaicisti Walter Del Mistro e Giovanni Gerometta. 

Nella quarta e ultima parte del volume due saggi, uno a firma di Rosa 
Mucignat e l’altro a firma di Rienzo Pellegrini, offrono al lettore degli ottimi 
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spunti di riflessione sul tema del friulano in letteratura. Mucignat, in particolare, 
analizza il romanzo d’esordio di Pier Paolo Pasolini (Il sogno di una cosa), che 
scritto in varie fasi dal 1949 in poi vedrà la luce solo nel 1962. Tra le opere 
pubblicate in italiano da Pasolini, questa è forse una delle più «friulane» per 
ambientazione (la vicenda si svolge in Friuli), riferimenti storici (la trama è 
ambientata nel secondo dopoguerra, un periodo di passaggio cruciale per la 
civiltà contadina locale) e citazioni in friulano. Il romanzo narra le vicende 
di tre giovani contadini friulani e della loro voglia di emancipazione sociale e 
politica che li porterà ad emigrare chi in Svizzera chi in Yugoslavia. La dura 
realtà migratoria del dopoguerra e le tragiche vicende della Guerra Fredda li 
riporteranno ben presto in Friuli, dove lotteranno a fianco dei contadini locali 
per una più equa distribuzione delle terre ma al tempo stesso inizieranno loro 
stessi a subire più che a contrastare il fascino della società consumistica del 
dopoguerra italiano. Il desiderio (poi infranto) di una rivoluzione comunista 
e la voglia di riscatto sociale traspare anche, sottolinea Mucignat, nell’uso 
libero, emancipato, «rivoluzionario» della lingua (inclusa quella friulana) da 
parte dei protagonisti del romanzo di Pasolini. Il saggio a chiusura del volume 
a firma di Rienzo Pellegrini si concentra invece sulla poesia friulana. Pellegrini 
ripercorre dapprima una cronologia ragionata della poesia friulana dal 1942 
alla fine del Novecento, per poi concentrarsi su tre figure di poeti friulani (Siro 
Angeli, Amedeo Giacomini, and Novella Cantarutti) analizzando le poesie da 
loro composte in friulano nelle varianti locali e con tema il fiume Tagliamento. 

The Friulian Language: Identity, Migration and Culture è un’opera che ben 
si colloca all’interno di dibattiti accademici che analizzano identità diasporiche, 
linguistica, rapporti tra lingue e culture dominanti e minoritarie, e culture migranti. 
È un’opera indispensabile per studiosi, studenti e amanti del friulano, delle lingue 
reto-romanze, e in generale delle lingue e culture minoritarie europee che ha 
la qualità di offrire al lettore una prospettiva locale e al tempo stesso globale. 

Simone Battiston (Swinburne University of Technology)

Giulia Fassio
L’Italia non basterebbe. Migrazioni e presenza italiana a Grenoble dal secondo 
dopoguerra
Roma, Cisu, 2014, pp. 300, € 23,90. 

Tra i molti studi sulla presenza italiana in Francia questa recente ricerca su 
Grenoble ha il merito di puntare l’attenzione su anni e problemi ancora poco 
approfonditi. Grazie alla sua provenienza disciplinare, la giovane antropolo-
ga ha svolto una ricerca sul campo sulla comunità italiana giunta nella città 
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transalpina con gli ultimi flussi postbellici e sui più recenti protagonisti delle 
«nuove mobilità», seguendo così una delle piste più indicate ma tuttora meno 
seguite nell’attuale dibattito sulle migrazioni italiane. Fino a pochi anni fa, 
infatti, ancora ci si interrogava sulla possibilità di definire come migrazioni i 
nuovi movimenti all’estero degli italiani e su come affrontarli nel più ampio 
quadro della storica mobilità nazionale.

Giulia Fassio parte proprio da questo interrogativo per studiare in concreto, 
in un contesto urbano francese caratterizzato dalla lunga presenza italiana, «la 
stratificazione» dei flussi che dalla fine della Seconda guerra mondiale a oggi 
ha condotto nella città dell’Isère, accanto ai più anziani immigrati, ai loro figli 
e nipoti, anche i nuovi «espatriati», con un’età non lontana da quella delle terze 
generazioni dei nati in Francia. Di questo mondo composito lo studio focalizza 
in particolare le dinamiche familiari, le reti di parentela e le forme associative, 
con un’attenzione mirata alle modalità di trasmissione delle memorie e allo 
sviluppo dei legami plurimi e transnazionali degli immigrati di varie generazioni. 
La ricerca, quindi, pur essendo condotta esclusivamente nel contesto urbano di 
Grenoble, si colloca in una prospettiva ben distante dall’ottica integrazionista di 
certi studi francesi e risente piuttosto dell’insegnamento di quegli antropologi 
come Maurizio Catani che, già circa un trentennio fa, ponevano l’accento sulla 
«bilateralità dei riferimenti e della reversibilità orientata delle scelte» da parte dei 
soggetti, opponendosi così alla tesi assimilazionista della «trasparenza» italiana. 

Nel suo scritto l’autrice utilizza le rilevazioni statistiche del francese insee, 
dell’istat, della Fondazione Migrantes, dell’aire, le fonti archivistiche dipar-
timentali dell’Isère, quelle del municipio e della Missione cattolica italiana di 
Grenoble, ma attinge soprattutto alla sua ricca raccolta di oltre settanta testi-
monianze orali. Il quadro disegnato a partire da questo articolato bagaglio di 
documenti demo-storico-antropologici mette a fuoco, dall’interno stesso della 
comunità, i passaggi significativi che hanno attraversato la vita familiare e 
quella collettiva degli italiani di Grenoble nell’arco di oltre un sessantennio. Lo 
scritto prende infatti le mosse dal nodo doloroso del coup de poignard dell’Italia 
fascista e dai tentativi di superarne le incresciose conseguenze per la comunità 
italiana attraverso il riscatto politico e l’elaborazione di una memoria collettiva 
democratica negli anni postbellici; descrive poi i rapporti e i contrasti tra vecchi 
e nuovi immigrati dopo la ripresa dei flussi nel dopoguerra; focalizza inoltre i 
caratteri del passaggio generazionale degli anni settanta-ottanta; e arriva infine 
alle traiettorie seguite nei più recenti arrivi, analizzando anche le relazioni con-
crete e simboliche stabilite dai vari protagonisti con Francia, Italia ed Europa. 

Particolarmente attenta alle scansioni del ciclo della vita domestica, Giulia 
Fassio fornisce sia una lettura non scontata delle scelte coniugali considerate 
«miste» (ma con ricorrenze talora endogamiche anche nelle nuove generazioni, 
per motivi imputabili più al costume delle vacanze in Italia che alla chiusura 
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etnica in contesto francese) sia un non consueto esame della condizione degli 
anziani immigrati. E anche in questo caso giunge a risultati non scontati tanto 
sul mancato, seppur talora desiderato, ritorno al paese di origine, quanto sulla 
presunta maggiore presenza delle reti familiari per sostenere la vecchiaia nel 
contesto migratorio. Le stesse reti formali della vita associativa, del resto, sono 
analizzate in modo altrettanto originale. Le trasformazioni delle associazioni 
italiane da politiche a regionali (o locali) vengono lette infatti non solo alla 
luce dei grandi eventi della vita pubblica italiana e francese, o degli interventi 
istituzionali dall’alto, ma in stretta sintonia con i mutamenti delle relazioni di 
parentela interni alla comunità e con l’erosione dei legami familiari. Un fatto 
che spiega anche perché, tra le altre motivazioni, le associazioni più recenti 
siano frequentate maggiormente dagli immigrati di età più avanzata.

La ricerca cerca di fornire infine alcune chiavi di lettura per rispondere ai 
quesiti che oggi si sollevano sui rapporti di continuità tra la storica emigra-
zione postbellica e le ultime mobilità degli italiani. Dagli anni ottanta in poi, 
infatti, con lo sviluppo di Grenoble come polo di alta tecnologia, la città è 
diventata sempre più una meta di nuove forme di migrazione qualificata che 
ha seguito percorsi di inserimento solo in parte diversi da quelli del passato. 
Se le catene migratorie sono state fino alla conclusione dell’esodo di massa 
il meccanismo prioritario di stimolo e accoglienza in una città con una forte 
componente italiana, e talora con una decisa connotazione regionale o locale, 
oggi gli arrivi seguono itinerari meno riconducibili alle origini territoriali ma 
non del tutto estranei all’intervento delle reti familiari. In una mobilità nella 
quale sono prevalenti i caratteri del non radicamento, della precarietà e che per 
molti dei nuovi protagonisti (con esperienze transnazionali) si configura quasi 
come una migrazione interna, la presenza della famiglia, sia quella in Italia 
che a Grenoble, non è affatto secondaria. Non solo, ma in certi casi i nuovi 
arrivati si stabilizzano con il matrimonio e diventano a loro volta gli anelli di 
richiamo per fratelli o parenti più giovani. Tra i nuovi migranti, inoltre, non 
si contano solo tecnici, professionisti e laureati, ma anche giovani meridionali 
che si trasferiscono a Grenoble alla ricerca di un lavoro qualsiasi, contando 
sull’accoglienza domestica della parentela di più antico insediamento e che, 
non di rado, sono anche assunti nell’edilizia grazie all’intermediazione o alla 
gestione delle imprese da parte dei familiari. Si tratta, come sottolinea la stessa 
autrice, di un nuovo capitolo della storia delle migrazioni italiane ancora in 
gran parte da esplorare. Ma su tale capitolo, va aggiunto, la ricerca mirata su 
Grenoble ha aperto già alcuni spiragli significativi che, grazie proprio al suo 
taglio storico-antropologico, permettono di individuare alcuni degli elementi 
di continuità e di discontinuità rispetto al passato.

Paola Corti
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Jean-Igor Ghidina et Nicolas Violle
Récits de migration. En quête de nouveaux regards. Études réunis et présentées
Clermond-Ferrand, celis, 2014, pp. 334, € 16.

Questo volume collettaneo è frutto di una ricerca a carattere interdisciplinare, 
«Migration et Intergénération», promossa dal celis, Centre de recherches sur 
les litératures et la sociopoétique di Clermond-Ferrand. Durato diversi anni, lo 
studio si è posto l’obiettivo di analizzare i racconti di emigrazione nelle loro 
articolate espressioni. Per questo i contributi pubblicati – che prendono in esame 
sia la narrazione della storica emigrazione europea sia quella della più recente 
immigrazione straniera – spaziano dalle varie forme di letteratura al romanzo, 
dal teatro alla poesia, dalla scrittura autobiografica a quella giornalistica, al 
racconto mediatico in genere. Centrata inizialmente sul caso italiano, ritenuto 
una sorta di modello per individuare gli elementi di un vero e proprio genere 
letterario, la ricerca si è poi ampliata ad altre culture. Nel libro, composto di 
quattordici saggi oltre all’introduzione di Nicolas Violle e alle conclusioni di 
Jean-Igor Ghidina, gli scritti che non riguardano l’Italia sono infatti solo cin-
que. Tra questi il primo («L’émigré ce heros») è un inquadramento del tema, 
in cui Isabelle Felici formalizza le tappe del percorso migratorio tracciato nei 
racconti di emigrazione e individua le costanti che caratterizzano sia la fase 
iniziale (partenza, viaggio, arrivo) sia l’insediamento nel nuovo paese (l’assenza, 
il «bagaglio», gli scambi, il ricordo/oblio). Altri due sono mirati sulla Francia 
e prendono in esame da un lato l’evoluzione dei contenuti delle trasmissioni 
televisive dedicate alle migrazioni sub-sahariane dai canali tv5 e France 24 
(Nathalie Negrel) e dall’altro il racconto autobiografico («Le Gone du Chaâdb») 
di un giovane scrittore maghrebino francofono (Azouz Begag), inquadrato da 
Lila Ibrahim-Lamrous nel più vasto quadro della letteratura dell’immigrazione 
in Francia. Due esperienze storiche di migrazioni europee sono l’oggetto dei 
restanti saggi che non riguardano l’Italia: il tragico e poco studiato esilio della 
popolazione tedesca dalla regione dei sudeti dopo il 1945 è ripercorso da Jessica 
Moreno-Bachler attraverso il romanzo Les Inachevés, di Reinhard Jirgl, pub-
blicato in Francia nel 2007, mentre Karine Payre si concentra sull’emigrazione 
di lavoro degli spagnoli in Germania, proponendo la lettura di alcuni romanzi, 
dai quali emergono continuità e trasformazioni nella rappresentazione letteraria 
dell’esodo degli spagnoli nel 1960 e nel 2000.

Nel più nutrito corpus degli scritti sull’Italia si contano due riflessioni d’in-
sieme che fanno il punto sulla recente produzione letteraria della migrazione nel 
nostro paese. Daniele Comberiati («La langue des autres») passa in rassegna 
i testi pubblicati nell’ultimo ventennio, mettendo dapprima a fuoco la ricezio-
ne degli scrittori migranti nel contesto letterario italiano e le problematiche 
relative alle seconde generazioni, soffermandosi poi sulle caratteristiche della 
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produzione postcoloniale italiana per confrontarla con quella di altre tradizioni 
europee. A conclusione del puntuale e aggiornato excursus, Comberiati esprime 
le sue positive valutazioni sul ruolo di stimolo che la scrittura migrante può 
svolgere nel patrimonio linguistico dell’Italia nel suo complesso. Maria Grazia 
Negro disegna il profilo dello straniero che emerge dalla letteratura italiana 
contemporanea, illustrando poi i risultati di una ricerca comparativa condotta 
con Maria Cristina Mauceri, dell’Università di Sidney, su circa cento opere 
letterarie della migrazione pubblicate dopo il 2009. Da tale indagine risaltano 
tre tipologie di straniero prevalenti, sulle quali si concentrano le pagine del suo 
scritto: «l’integrato», quello che è «sul punto di diventarlo» e il «clandestino» 
(dal semplice irregolare al criminale, alla prostituta, a quello entrato nel vortice 
della psicopatologia).

Gli altri saggi sull’Italia sono centrati su singoli autori e opere, sulle 
rappresentazioni giornalistiche del mondo migrante di Lampedusa, su una 
singolare esperienza teatrale, su testimonianze autobiografiche scritte e orali: 
le inedite poesie e canzoni bilingui (italiano e francese) del marchigiano Pie-
tro D’Ostra sono l’oggetto di un saggio di taglio filologico e interpretativo di 
Perle Abbrugiati; «Il dispatrio», l’opera in cui Luigi Meneghello ripercorre la 
sua lunga esperienza in Gran Bretagna dopo il 1947, è studiato da Lucrezia 
Chinellato come esemplare forma di scrittura volta alla scoperta dell’altro e 
alla comparazione dell’alterità con la propria cultura di origine; il viaggio di 
emigrazione è analizzato da Cristina Vignali nelle descrizioni, nelle metafore 
e nelle suggestioni presenti negli scritti di Erri De Luca; mentre Erik Pesenti 
Rossi si concentra sui racconti di emigrazione di due autori calabresi, Fortu-
nato Seminara (emigrato in Piemonte, dalla provincia di Reggio, nel 1908) e 
di Francesco Perri, emigrato a sua volta in Svizzera e in Francia tra il 1930 e 
il 1932, ma rientrato poi nel suo villaggio di origine, nella stessa provincia di 
Reggio Calabria; Chiara Mengozzi illustra un’interessante operazione teatrale 
interculturale messa in atto in Romagna con il coinvolgimento di italiani e se-
negalesi. Gli stessi curatori del volume, infine, sono gli autori di due saggi sul 
caso italiano: Nicolas Violle fornisce un ampio profilo quantitativo e qualitativo 
della tragica e composita realtà di Lampedusa attraverso il data base di 1181 
articoli pubblicati dal giornale «la Repubblica» tra il 1992 e il 2010, mentre 
Jean-Igor Ghidina si concentra sulla storica emigrazione italiana in Argentina, 
leggendo le testimonianze autobiografiche dei friulani attraverso il corpus di 
scritture di un immigrato partito nel 1951 e i racconti orali di tre protagonisti 
(lo stesso autore delle scritture, Mario De Luca, il fratello Luciano, entrambi 
rappresentanti della prima generazione, e Francisco Rupolo, nato e scolarizzato 
nel paese sudamericano).

I saggi sono ripartiti nel volume in quattro sezioni dedicate rispettivamente 
alla dimensione collettiva dell’emigrazione nel secolo ventesimo, al mélange 
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di civiltà e di culture, alle rappresentazioni fossilizzate e alle crisi identitarie, 
alla rinnovata letteratura volta verso l’individuo e la «polifonia» e, infine, alla 
polifonia come legame intergenerazionale e spazio-temporale. Si tratta di per-
corsi, come conclude Nicolas Violle nella sua introduzione, che convergono 
sostanzialmente in uno solo: quello che permette di leggere i récits della mi-
grazione come una forma particolare di récit nel quale si coglie la ricorrenza 
di «temi, figure e forme di scrittura convergenti».

Paola Corti

Peter G. Vellon
A Great Conspiracy against Our Race. Italian Immigrant Newspapers and the 
Construction of Whiteness in the Early 20th Century
New York, New York University Press, 2014, 172 pp., $ 45.

Peter G. Vellon’s book is a welcome addition to the crowded literature on 
American immigration and racial identity. Revisiting the well-worn topic of the 
«precarious racial position of southern Italian immigrants» as a «swarthy, inferior 
race» (p. 2), Vellon makes an important intervention into the ongoing scholarly 
discussion of the development of «whiteness.» Despite some shortcomings, A 
Great Conspiracy against Our Race significantly expands our understanding 
of Italian Americans’ racial views and revises the chronology presented in the 
existing historiography.

Mining New York City’s Italian-language daily press, Vellon meticulously 
reconstructs immigrants’ shifting discourses on Africans, African Americans, 
Asian immigrants, Native Americans, and their own racial categorization. 
Newspapers, he persuasively argues, «served as a construction site for multiple 
campaigns to manufacture, assert, and defend the Italian race» (p. 31), and in 
their pages we can see Italians «learning and adapting to the American racial 
system» (p. 5). Over several decades, this Italian American press constructed 
an Italian immigrant identity that was defined as civilized, American, and 
unambiguously white.

Although other works have addressed this topic – in particular, Thomas A. 
Guglielmo’s White on Arrival: Italians, Race, Color, and Power in Chicago, 
1890-1945 (2003) – Vellon makes several original contributions. First, he 
emphasizes the importance of notions of Italian «civilization» to immigrants’ 
claims to whiteness. Second, he examines how this trope of «civilization» relied 
on its opposite, «savagery,» which Italian American newspapers identified with 
Africa tenebrosa («darkest Africa») as well as Native American pelle rosse 
(«redskins»). «Differentiating between Italian civilization and African savagery,» 
Vellon argues, «mainstream newspapers neatly incorporated Calabrians, Nea-



211

Altreitalie	 gennaio-giugno 2015

politans, Sicilians, and all other provincial Italian immigrants into a collective 
identity that could stretch its lineage back to the Roman Empire» (p. 54). In the 
early decades of Italians’ immigration, however, these newspapers «revealed a 
fluid racial worldview in which categories of color, civilization, and class often 
intersected, overlapped, and at times operated at each other’s expense» (p. 58). 
Thus, they initially displayed much sympathy for Asian immigrants of la razza 
gialla («the yellow race») as bearers of a centuries-old civilization, and victims 
of attempts to restrict their immigration that paralleled similar efforts aimed at 
Italians. Attitudes toward Asians hardened over time, however, as it became clear 
that Asians’ nonwhite status excluded them American citizenship, and Italians 
learned that they «could be the excluders rather than the excludees» (p. 78).

Vellon documents a similar transition in Italian views of African Americans. 
News coverage of lynchings illustrate this shift. Initially, white lynch mobs 
were condemned as «savage,» and often compared to African cannibals and the 
«blood thirsty pelle rosse» (p. 60). African Americans, by contrast, were viewed 
sympathetically (despite their ancestral links of «the dark continent»), and «the 
Italian language press found a usable framework or language to interpret its 
own community’s travails, not through comparisons with other recent immigrant 
arrivals but by reliance on the African American experience» (p. 80). American 
lynchings of forty-six Italians between the 1880s and 1910s highlighted this 
analogy. In its reportage of black lynchings, however, the Italian-language press 
«simultaneously performed the role of observer and learner,» and the ultimate 
lessons learned were «the perilous consequences if white Americans perceived 
them as the other» (p. 102-3), and «that full incorporation into the American 
republic was intimately tied to one’s whiteness» (p. 108). African Americans 
came to be portrayed as both competitors and inferiors of Italians. Furthermore, 
criticisms of white Americans came to «revolve around their reluctance to fully 
incorporate Italian immigrants into the white American race rather than white 
racial oppression of African Americans» (p. 107), and by 1918 Italian American 
newspapers could be found defending white lynchings of blacks.

Vellon self-consciously builds on the work of Guglielmo, David R. Roediger, 
and other historians of «whiteness» (though he does not reference Robert M. 
Zecker’s 2011 book Race and America’s Immigrant Press: How the Slovaks 
Were Taught to Think Like White People, which closely mirrors Vellon’s own 
research design and methodology). But he challenges the periodization pro-
posed by these scholars that places Italians’ embrace and assertions of their 
whiteness in the years from Mussolini’s rise to power to the Second World 
War. Instead, Vellon provides a wealth of examples of Italians embracing or 
«learning» white racial identity and its privileges in the period between 1909 
and 1919. Vellon doesn’t directly challenge Guglielmo’s argument that Italians 
and other European immigrants were, from the perspective of American law 
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and institutions, «white on arrival,» but he does complicate it by suggesting that 
America’s racial hierarchy was not a static white/nonwhite dichotomy, but «a 
series of competing and complicated racial discourses and hierarchies» (p. 8) 
undergoing a transition to a «bi-racialist» system during the same decades that 
Italians arrived.

In addition to New York’s mainstream Italian press, Vellon also examines the 
Italian American radical press – specifically, the socialist-turned-syndicalist Il 
Proletario and the anarchist La Questione Sociale, published in nearby Paterson, 
New Jersey. He finds these papers using many of the same tropes of civilization 
and savagery to critique European imperialism and American racism, simulta-
neously reifying and inverting such categories. Vellon’s quotations from these 
papers provide a highly contradictory picture of Italian radical views. However, 
they are also uneven and limited. Although he does not comment upon it, Vel-
lon finds many more problematic examples in Il Proletario than La Questione 
Sociale. He also fails to examine L’Era Nuova, the publication that replaced La 
Questione Sociale in 1908 and continued through most of the period in which 
Vellon locates explicit assertions of whiteness within the Italian American press. 
This allows him to claim, for example, that «the Italian language press did not 
quarrel with biologically determined racial hierarchy» (p. 108), even though, as 
Salvatore Salerno has pointed out, numerous articles appeared in L’Era Nuova 
that did exactly that. In fact, had Vellon consulted L’Era Nuova, he may have 
identified a profound divergence between the mainstream and anarchist press 
on questions of whiteness and racial identity, rather than convergence. Vellon’s 
discussion of the anarchist press is spotty at best, and at times sloppy, such as 
when he claims that La Questione Sociale was cofounded by Pietro Gori, who 
was not yet in the country when the paper first appeared (p. 30). Another minor 
quibble, especially for immigration historians, is Vellon’s unproblematic use 
of the term «assimilation.»

Such criticisms aside, however, A Great Conspiracy against Our Race is a 
major contribution to the study of the Italian American press and the construc-
tion of Italian American racial identity. It makes a meaningful contribution to 
an already robust field of study, and is especially valuable for its analysis of 
Italians’ evolving views of multiple racial groups. No future study of Italian 
American ethnicity, Italian language newspapers, or whiteness can afford to 
ignore Vellon’s insights.

Kenyon Zimmer (University of Texas at Arlington)
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Joseph Luzzi
My Two Italies
New York, Farrar Straus and Giroux, 2014, 204 pp., $ 23.

Q. When is an American not an American?
A. When s/he’s an Italian-American.
Q. When is an Italian not an Italian?
A. When s/he’s an Italian-American.

Such are the riddles of immigrant identity, the knots and nots faced by those 
citizens who dwell in the hyphen nation of betwixt and between, where the 
language of daily life is accented with confusion. Because I am one such citizen, 
Joseph Luzzi’s book speaks to me with special meaning, evoking countless 
conundra of a childhood in which I was introduced to several Italies, and 
several Americas, too. 

Luzzi’s two Italies are, at least on the surface, the southern Italy of Calabria 
and the mezzogiorno from which his parents emigrated in the 1950s, and the 
northern Italy of Florence and surrounding Tuscany, where he himself lived, on 
and off, as a graduate student and a professor of Italian. But in a larger sense 
Luzzi’s two Italies are, on the one hand, the spaghetti-and-meatballs, Godfa-
ther and Sopranos Italy of Italian-Americans, the hardscrabble, claw-your-way 
through the New World of impoverished newcomers who barely speak English, 
and, on the other, the dreamy aristocratic Italy of Petrarch, Boccaccio, Dante, 
Manzoni, and, more recently, Fellini, Antonioni, even Versace and Armani – a 
glamorous patria from which his peasant forebears were as distant when dwel-
ling in Calabria as they were, later, after settling in Rhode Island. Luzzi shows 
that to learn Italian – and to immerse himself in Italianità – meant coming to 
terms with the sun-scorched earth and intransigent dialect of his parents’ ori-
ginal home even while mastering the linguistic and aesthetic terms that shape 
the elegance of Florence. 

As for the multiple Americas, Luzzi examines these mostly by implication, but 
his two versions of the vexed New World so many immigrants called l’America 
parallel his two Italies. On the one hand, there’s the oppressive land of «broken 
English, canned tomatoes…[and] home-made wine,» all «reek[ing] of the Old 
Country.» And on the other, the yearned-for other land of «leafy New England 
university» campuses, fetching blonde undergraduates, wasp privilege, and yes, 
even the meticulous study of Italian tradition. «When Italian Americans claim 
cultural ancestry in the land of Dante, Galileo, Michelangelo, and the like, 
they’re engaging in a public act of wish fulfillment» Luzzi explains, since most 
originally hailed from the oppressed south that «the Italian north has traditionally 
viewed… as a massive altro.» English travelers from Shelley to the Brownings 
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to D. H. Lawrence, and Americans from Margaret Fuller to the contemporary 
owners of Tuscan «villas» may well have felt – may well feel – more at home 
in that classical land than the offspring of Sicilian or Calabrese immigrants.

All this resonates for me, as it will for many others who grew up in an 
often-confusing hyphen nation. The first Italy I knew was actually Sicily, the 
island from which my mother, Angela Caruso, set sail at the age of seven, along 
with her parents and eight older siblings. Another Italy I knew was Liguria, 
the land that flavored the cuisine of my Nicois grandfather, Amedee Mortola, a 
restaurateur nicknamed «Frenchy» who married my Russian grandma in Paris 
and brought my father, Alexis, to New York at the age of two. But the Italy I 
heard the most about was unfortunately the fascist country led by that scary 
dictator Benito Mussolini, who joined with Hitler and Hirohito to constitute the 
trilogy of ogres we were fighting throughout World War II, when I was a little 
girl. That Italy was a land I didn’t want to be part of: it was wicked, dangerous, 
and anti-American. And I most assuredly wanted to be a safe American child. 
How early did I figure out that having a last name ending with a consonant 
was not the proper way to be an American? By the time I was digging in my 
victory garden at school, I knew that the bad Italians were our enemies. And 
yet there was more to worry about: Italians in the movies were upsetting and 
embarrassing too. Chico Marx, with his humiliating accent and crazy gestu-
res; the impoverished Italian peasants in Frank Capra’s It’s a Wonderful Life. 
I didn’t want to battle American G.I.’s or be rescued by George Bailey, aka 
Jimmy Stewart. Oh no, I wanted to live in a white clapboard American house 
and have a name like Smith or Jones or Bailey or Stewart. I wanted to live in 
Hollywood’s dream of small town America!

Yet even while I wanted to be a stereotypical American – a kind of WASP 
paper doll like the cut-out Shirley Temples I played with – I was secretly 
enthralled by the spices of life that infused the kitchens of my Sicilian aunts 
and my Nicois-Ligurian grandpa. My fantasy America, like one of Luzzi’s two 
Americas, may have been a leafy white-bread rural town, but it was also an 
increasingly enticing set of Little Italys in Brooklyn, Manhattan, and Queens. 
Arancini! Pasta infornata! Grandpa’s spinach-mushroom-sausage stuffing for our 
Thanksgiving turkey, so much more celebratory than the austere New England 
bread stuffings I occasionally tasted in restaurants! As I neared adolescence, 
Mussolini safely defeated, I began to take pride in my Italianità. I was not an 
American, I boasted to my classmates, flaunting my European heritage.

But of course, like Luzzi, I discovered when I finally journeyed to what had 
become a mythic patria that I wasn’t really Italian either. Indeed, unlike Luzzi, 
who spoke Calabrian at home and learned «real» Italian in college, I had never 
learned to speak the language with any skill. My Paris-born father was raised 
speaking some French, my mother spoke Sicilian: English was what my parents 
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spoke to me and each other, and to this day I’m a hopeless Anglophone. In any 
case, my own various sojourns in Italy have always dramatized my situation in 
puzzling ways. So much of what I see, smell, taste, and hear, whether in Liguria 
or Sicily (or for that matter Rome or Naples) is eerily familiar – because deeply 
familial – and yet it is also, and always will be, as alien as the accents and 
customs that were already disappearing from the households of my childhood. 

«There is no such thing as a hyphenated American who is a good Ameri-
can» opined Theodore Roosevelt in 1915, adding that «a good American» is 
someone «who is an American and nothing else.» Can the same be said of «a 
good Italian»? What, or who, then, is an Italian (and) American, or a not Italian 
(and) not American, hyphen or no hyphen? Luzzi’s book brilliantly explores 
the implications of such a paradoxical identity. 

Sandra M. Gilbert (University of California, Davis)
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