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Saggi

Dona Lydia De Próprio Punho: uma imigrante 
italiana que se conta
Nuncia Maria Santoro de Constantino
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Brasil

Considerações preliminares

No presente ensaio, Lydia Moschetti é apresentada de próprio punho. Ela 
se conta e sua narrativa é indiciária de realidades bem mais amplas do que 
a sua própria vida, apesar de ter feito tanto em longa existência. Nasceu em 
Fucecchio, província de Florença, Toscana, com o nome de Livia Giannoni, e 
há controvérsias quando à sua data de nascimento: 12 de outubro de 1888 ou 
14 de setembro de 1896. Morreu em Porto Alegre, de trombose cerebral, em 5 
de agosto de 1982. Sua Autobiografia foi publicada em livro sem data e sem 
editora, provavelmente após 1970, com 180 páginas, recentemente reeditado 
(Moschetti, s/d). Trata-se portanto de valiosa fonte, entendida tal autobiogra-
fia como documento, o qual se analisa empregando a metodologia de análise 
textual discursiva.

Antonio de Ruggiero registra que a emigração toscana foi pouco estudada 
até a década de 1990, quando surgiu um verdadeiro filão historiográfico no 
sentido de analisar o fenômeno que, no caso, se revela interessante quando 
o destino dos emigrantes é o Brasil. O autor demonstra que, no país, esses 
italianos encontrariam também boas oportunidades no âmbito da música e das 
artes plásticas (de Ruggiero, 2011). Sobre a imigração de artistas em geral, 
Franco Cenni discorre com precisão, destacando a importância do teatro lírico 
que, em torno de 1876, já era objeto de entusiasmo geral entre os brasileiros 
(Cenni, 2003).

Ao escrever uma autobiografia, exercício pouco frequente entre imigrantes, 
Lydia Moschetti favorece o trabalho de historiadores da imigração, por duas 
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razões. Reforça uma definição a partir de Fernando Devoto, que envolve na 
categoria imigrante «uma variedade de situações e ocupações e uma multipli-
cidade de motivos de imigração» (Devoto, 2009, pp. 41-2); possibilita indícios 
de realidades mais amplas, na perspectiva de Ginzburg, quando desenvolve os 
fundamentos da microhistória (Ginzburg, 1998). Lydia, portanto, é indiciária 
dessa imigração toscana no Brasil.

Traços de vida

Já foi dito que nasceu em Fucecchio, filha de Giulia e de Fabrizio, ele repre-
sentante de antiga família da nobreza regional. Teve uma infância com grandes 
carências, fazendo parte de uma família com dez filhos. Dessa infância quase 
nada pode lembrar com saudade, a não ser sua amada boneca de cera (que 
acabou derretida), ou a boneca de pano feita pela irmã Ida, assim como as 
brincadeiras em casa das princesinhas Landini. A situação de pobreza agravou-
se com a partida do pai para o Brasil e a adolescência revelou-se período de 
sacrifícios e humilhações, como interna bolsista em colégio de freiras, do qual 
as lembranças chegam a compor uma narrativa de horror. Diz que, para uma 
pobre bolsista, naquele colégio nada das artes de que tanto gostava: «Era nos 
remendos, no tanque e no ferro de passar; era nas panelas e na limpeza da casa» 
que deveria se ocupar (Moschetti, s/d, p. 103). Chega a afirmar que, de franca, 
sincera e expansiva que fora, ao sair do internato ficara «desconfiada, fingida, 
rancorosa [...] em consequência dessa infância subjugada e dessa adolescência 
escravizada pelo fanatismo religioso com seus absurdos» (Moschetti, s/d, p.107).

Terminando o ginásio, consegue trabalho na Sicília, em colégio administrado 
por freiras francesas, frequentado por meninas das mais altas camadas sociais. 
Tratava-se de um trabalho exaustivo que começava pela manhã e terminava à 
noite, sem deixar-lhe tempo aos próprios estudos, conforme fora prometido. 
Aceita outra colocação, em casa do Barão Gentile, onde seria preceptora das 
crianças. Ali pode frequentar a melhor sociedade, assim como frequentar espe-
táculos teatrais, sobretudo óperas encenadas no teatro de Catânia. Retornou à 
casa com dinheiro, pois escreve ter recebido de um casal amigo uma importante 
quantia como presente. Desloca-se para Volterra, nessa cidade conseguindo 
prestar exames e obter um diploma. Estava para ocupar um posto de professora, 
quando recebe carta da família com uma passagem para o Brasil. Com a mãe 
e irmãos embarca em Gênova no navio Sardegna; pela descrição das acomo-
dações percebe-se que viajou na terceira classe, em período da emigração em 
massa. Desembarcam no Rio de Janeiro após dois meses, continuando viagem 
para Santos, onde encontrariam o pai e uma fria recepção. Na cidade portuária 
paulista empenha-se em trabalhos de costura e bordados, juntamente com as 
irmãs; também ensina italiano a muitos italianos que só falavam dialetos. Com 
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algumas economias desloca-se para São Paulo, na busca de melhor trabalho. 
Chega a dormir em praças para poupar a hospedagem, até começar a lecionar 
em casa de famílias italianas e a escrever para o jornal em língua italiana «Il 
Fanfulla». Empregou-se no estabelecimento da francesa Madame Doré, que 
vendia serviços e produtos de toucador; ali aprendeu a fazer permanente, lidar 
com perucas, ser manicure. Volta a exercer a função de professora com os fi-
lhos da rica família do Comendador Puglisi, sendo ali muito bem tratada e ali 
aprendendo a organizar festas que eram oferecidas à alta-sociedade paulistana. 
Em muitas dessas recepções apresenta-se entoando canções italianas, especial-
mente napolitanas. Começam então a aparecer com frequência convites para 
apresentar-se como cantora em reuniões sociais.

Por esse tempo, conheceu o professor Corradini que, entusiasmado com sua 
voz, ofereceu-lhe lições de empostação e de canto lírico. Conseguiu também 
que substituísse uma soprano doente que atuava no Teatro República, fazendo 
o papel de Susuki, na ópera Butterfly. Abraça a carreira artística, enfrentando a 
oposição familiar; apresenta-se em Buenos Aires, percorre a Argentina de norte 
a sul, atuando inclusive em precários teatros do interior. Apresenta-se no Chile 
e no Uruguai, onde a companhia de que faz parte atua com sucesso no Teatro 
Solis e onde conhece o grande tenor Enrico Caruso. Retornando a Buenos 
Aires, quando as companhias se dissolveram no verão, aceitou contratos em 
«music-halls, clubes e cassinos», onde cantava música ligeira, como canções 
napolitanas, melodias francesas, trechos de óperas e operetas. Lembra ter co-
nhecido grandes nomes internacionais, como o pianista Paderewski, a bailarina 
Malaguenita, as cançonetistas La Maja e Goia, os lutadores Dempsey e Carnera, 
o hipnotizador Mapelli, os transformistas Fregoli, Leopoldis e tantos outros, 
inclusive celebridades «da política, da ciência, da aviação».

Retorna a São Paulo para reencontrar a família; apresenta-se na capital e 
no interior do estado, aproveita as temporadas termais para frequentar hotéis 
em estações de águas, participa de espetáculos em Belo Horizonte, em Salva-
dor, onde conheceu um jovem oficial da marinha. Nas suas palavras, por ele 
experimentou o amor pela primeira vez. Fizeram planos de casamento e ela 
preparava um enxoval quando recebeu a notícia de um acidente no navio Minas 
Gerais, que resultou na morte do noivo.

Com dificuldade volta ao trabalho, pois precisava dele para viver. Continua 
no palco, mas empenha-se em campanhas sociais, como acudir sobreviventes do 
incêndio no morro de Santo Antônio, no Rio, participando de campanhas para 
angariar alimentos e agasalhos. Em Pernambuco acode leprosos que invadiam a 
cidade em busca de socorro, durante a epidemia da gripe espanhola. Retorna a 
São Paulo onde, num camarim, recebe flores de quem seria seu futuro marido, 
industrial que residia em Porto Alegre. Lydia casou-se com Luiz Moschetti na 
igreja de Nossa Senhora das Dores, em Porto Alegre, no dia 28 de junho de 
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1925, conforme certidão do arquivo da Cúria Metropolitana. Em livro de batis-
mo da paróquia Nossa Senhora Mãe de Deus, consta registro do nascimento de 
um filho em outubro de 1921. Já havia abandonado definitivamente os palcos e 
recorda ter presenteado a soprano Lídia Rossi, ex- artista como ela, com muitas 
das suas partituras (Moschetti, s/d, p. 175).

A sequência da narrativa aborda o trabalho que desenvolveu em conjunto 
com o marido industrial, o crescimento e cuidados com o filho que apresentava 
problemas de saúde, os veraneios na serra, no município de Garibaldi, ou à 
beira-mar em Cidreira. Àquela cidade serrana doaria um acervo para a criação 
do museu Moschetti.

Importante é destacar que, à medida que o casal prosperava, a ponto de fazer 
grande fortuna no ramo industrial, Dona Lydia foi desenvolvendo uma obra 
filantrópica de envergadura, admirável e única, pela qual é lembrada.

Lydia filantrópica

Logo após ter introduzido o escotismo no Rio Grande do Sul, envolveu-se com 
a fundação do Círculo Operário, em 1938. A campanha para o estabelecimento 
da Casa do Pequeno Jornaleiro resultou na sua inauguração em 1938. Liderou 
campanha para a introdução da Sopa Escolar, nas escolas públicas a partir de 
1940 e, um ano depois fundou uma escola profissionalizante para cegos, o Ins-
tituto Santa Luzia. Em 1947 inaugurava o Educandário São Luiz, seguido pelo 
Educandário Dom Luiz Guanella. Em 1955 cria a Fundação pela Mãe e pela 
Criança, em 1956 inaugura o Hospital Banco de Olhos, que foi o primeiro do 
gênero no Brasil. O Lar do Bebê – Pupileria, a partir de 1963, abrigou mães 
solteiras desamparadas e seus filhos. Também auxiliou na campanha de caridade 
denominada Pequena Cruzada, desde 1935, como no estabelecimento da Creche 
Navegantes, do Amparo Santa Cruz, do Leprosário Itapuã e do Sanatório Belém.

Foi popularmente conhecida como a «Dama da Caridade», recebeu mais de 
50 títulos honoríficos, entre os quais o de Cidadã de Porto Alegre e de Cidadã 
Brasileira. Perpetua seu nome em rua de Porto Alegre.

Lydia e a literatura

Envolveu-se com inúmeros movimentos culturais, escreveu e publicou roman-
ces e poesia. Entre 1940 e 1948 publicou romances: A Sobrinha do Cardeal, A 
vida é um ponto de «?», Um Baile uma Vida, No Altar da Caridade, A Morte 
das Ilusões. Seu livro conhecido de poesias intitula-se Poesias Esparsas, de 
1969, e reúne obra poética. Publicou, dentre outras obras, História das minhas 
fundações, a Conferência sobre as Sanções Italianas (1935), Delinquência 
Infantil e sua Recuperação (1955), além da Autobiografia. Em atividade que 
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foi considerada febril, fundou ainda a Academia Literária Feminina do Rio 
Grande do Sul em 1943, visto que a Academia Rio-Grandense de Letras não 
admitia o ingresso de mulheres.

Não é de admirar que Lydia Moschetti tenha sido homenageada com tantos 
títulos, inclusive relacionados à atividade no âmbito da literatura, como membro 
da Sociedade Homens de Letras do Brasil (RJ); membro da Associação Brasi-
leira de Escritores de São Paulo, e da Academia de Cultura Romana (Roma), 
entre outros.

Espaço para lembranças

Durante os primeiros anos da minha infância, a velha senhora subia a escada-
ria da casa do avô Luigi Santoro, à Rua Coronel Vicente, em Porto Alegre. Ia 
cumprimentá-lo pelo seu aniversário, em 22 de novembro, e minhas lembranças 
correspondem aos primeiros anos cinquenta, pois Luigi morreu em 1954.

No topo da escada ficávamos nós, as crianças, disputando para puxar a 
cordinha que abria a porta lá embaixo. E a velha senhora subia lentamente, 
vestida com certa extravagância diante dos nossos padrões. Tratava-se de Lydia 
Moschetti, a campeã da filantropia, personagem habitual nas notícias de jornal, 
onde aparecia arrecadando fundos para uma nova campanha, inaugurando uma 
obra social.

Lembro que a casa cheirava a doces e que Dona Lydia vestia preto. Quase 
sempre um vestido de seda, bordado no peito com vidrilhos. Joias, muitas joias; 
penso que nunca mais vi tantas em uma pessoa só. Presenteava sempre com 
uma garrafa de vinho, a ponto de chianti entrar para o léxico familiar como 
sinônimo de «mesma coisa» ou «presente igual».

Aliás, para o léxico familiar muitas expressões foram nela inspiradas. Dona 
Lydia pode ser uma pessoa que usa muitas joias ou uma pessoa desaforada, 
porque não tinha papas na língua. Meu pai sempre contava que era o terror dos 
comerciantes quando entrava nas lojas para pedir donativos às suas campanhas, 
com um Livro de Ouro embaixo do braço. Se fosse pequeno o donativo, passava 
em público uma pequena descompostura; se não houvesse donativos fazia um 
verdadeiro escândalo, saindo a descompor o proprietário do estabelecimento 
além da porta da rua1.

Dia de cerimônia era aquele em que meu avô recebia seus amigos no final 
da tarde. Tardei a descobrir como surgira aquela amizade entre Dona Lydia, 
riquíssima dama da sociedade, e meu avô, imigrante calabrês, modesto comer-
ciante. Uma resposta foi esboçada muitos anos depois, pelas vozes do meu pai 
e das minhas tias: era uma amizade que surgira na noite porto-alegrense, onde 
os italianos Luigi e Lydia trabalhavam, ele como garçom, ela como cantora, 
no cabaré mais chique da cidade. Tal resposta não coincide com a narrativa 
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de Lydia que já teria vindo para Porto Alegre casada, longe dos palcos. Ainda 
que, em vários trechos de sua narrativa, faça referências à sua vida de artista na 
juventude, não menciona Porto Alegre nesse percurso. Assim, registra que, nas 
capitais platinas, como em todas as partes, tropeçava «com as mesmas dificulda-
des». Depois de cumprir contratos com companhias teatrais, «para não passar o 
tempo sem ganhar, aceitava cantar [...] música ligeira no Cassino, Jockey, Music 
Hall [...], tanto em Buenos Aires como no Uruguai, e Brasil, interior e capitais, 
pensando em juntar dinheiro para o dia de amanhã» (Moschetti, 2008, p. 165).

Assim, espero ter demonstrado como surge minha curiosidade inicial pela 
personagem, interesse que cresce ao ir conhecendo, ao longo do tempo, suas 
realizações, obras assistenciais que permanecem e que fazem jus aos mais de 
50 títulos que lhe foram concedidos, além de muitas comendas.

Fundamentos Teórico-Metodológicos

Produzir inferências ou desvelar significados é razão de ser da Análise Textual 
Discursiva (atd) (Constantino, 2002, pp. 183-94). Abordando possibilidades 
e limites da atd, Moraes enfatiza que são determinados pelo paradigma do 
pesquisador. A escolha de procedimentos ou técnicas a serem empregados de-
pende essencialmente dos interesses do pesquisador e dos objetivos da pesquisa 
(Moraes, 1994, pp. 108-9).

Com relação à Análise da Autobiografia de Lydia, como é praxe, o primeiro 
passo foi desconstruir a mesma, desmontando seus elementos constituintes, as 
unidades de análise. A etapa seguinte da análise foi desenvolver o processo 
de categorização. Uma última etapa da análise refere-se à construção de um 
meta-texto. Esta etapa exige esforço para expressar, inclusive, as intuições 
do pesquisador. Não pode limitar-se à descrição, mas precisa atingir níveis 
de inferência e de interpretação. Esta é a etapa desenvolvida no momento, ao 
escrever esse estudo.

De outra parte, é preciso lembrar alguns fundamentos teóricos que dizem 
respeito à autobiografia. Ainda que sucintamente, como requer o espaço dispo-
nível nesse texto, é preciso portar subsídios à discussão da escrita de si, como 
rica fonte à pesquisa histórica. Nessa perspectiva, a coletânea organizada por 
Ângela de Castro Gomes é de grande valia (Gomes, 2004). Escreve: «a escrita 
de si assume a subjetividade de seu autor como dimensão integrante de sua 
linguagem, construindo sobre ela a “sua verdade” [...] O que passa a importar 
para o historiador é exatamente a ótica assumida pelo registro e como seu autor 
expressa» (Gomes, 2004, p. 14).

Quanto à autobiografia produzida por imigrantes, faz escola o estudo rea-
lizado por Camilla Cattarulla (Cattarulla, 2003). A autora afirma, como ponto 
de partida, que a trama de qualquer autobiografia é dirigida para a reconstrução 



10

Altreitalie	 luglio-dicembre 2013

de um «eu», «de uma unidade que as diversas experiências de ruptura despe-
daçaram de modo mais ou menos conflitual». Em se tratando de imigrantes, 
que precisam superar fortes desafios psicológicos e materiais, configura-se 
frequentemente um processo contínuo de destruição e reconstrução do «eu». E 
a procura de uma identidade constitui o fio pelo qual se desenvolve a narrativa 
autobiográfica (Cattarulla, 2003, p. 13).

Nesse breve esboço teórico, registro de peso vem das reflexões que 
acompanham a metodologia da História Oral, quando são assinalados alguns 
problemas referentes à memória que exigem atenção do pesquisador, como a 
auto-representação, a supressão, a extinção.

Lydia Moschetti: análise-crítica e metatexto

Lydia Moschetti, em autobiografia escrita por volta de 1970, relata sua traje-
tória desde a infância. Aparecem então elementos que permitem compreender 
a personagem que recebeu tanto reconhecimento e títulos pelo papel que de-
sempenhou na filantropia e na cultura no Rio Grande do Sul.

Pode-se afirmar que a autora dedica bem maior espaço da narrativa à sua 
infância2, o que parece um paradoxo, uma vez que viveu muito e com maior 
intensidade a partir da chegada ao Brasil, primeiro pelo trabalho nos palcos 
e depois por seu casamento, pela prosperidade econômica e por suas obras 
no plano assistencial. No seu texto, chama atenção a ausência de referências 
a diversas obras sociais nas quais esteve envolvida, assim como a datas, que 
parece omitir propositalmente.

Então, são as vivências da infância e da adolescência de Lydia que dominam 
a narrativa, demonstrando que moldaram sua identidade e que estão na origem 
de suas ações ao longo da vida adulta. Isto remete ao pensamento de Halbwachs, 
quando afirma que a memória é construção social, emoldurada pelo presente de 
quem lembra. Lydia Moschetti reconstrói conscientemente suas experiências 
passadas à luz do presente, influenciada pelo lugar que ocupa na sociedade 
gaúcha, pela família que constituiu, pelos preconceitos ainda vigentes na década 
de 1960, pela avançada idade, sobretudo tratando-se ela de pessoa de destaque, 
o que hoje denominamos pessoa formadora de opinião.

Lembra melhor a infância, como acontece com idosos, mas não evidencia 
nostalgia. Diz que aquele seu período da vida que deveria ser de brincadeiras, 
travessuras e amor, foi marcado por carências de todo o gênero, humilhações 
e sofrimento. Assim, a procura de uma identidade constitui o fio central da 
narrativa autobiográfica, capaz de justificar momentos mais recentes do seu 
passado, em que fatos ocorridos continuavam não sendo socialmente aceitos. 
Tal procura de uma identidade revela-se mais aguda por tratar-se de uma 
estrangeira, na verdade aquela que foi uma jovem imigrante, oriunda de um 
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espaço repleto para si de significados, caminhando para o desconhecido, em 
busca de melhores condições de existência. Encontra na infância explicações 
que lhe servem às ações realizadas na vida adulta. Além disso, sendo a memória 
seletiva, Dona Lydia não esclarece datas, omite nomes de coadjuvantes no seu 
cenário de vida e propositalmente, com certeza, faz adequações quanto a fatos 
que, ao narrar, considera desagradáveis.

Nesta reconstrução do passado destacam-se alguns aspectos que caracterizam 
uma infância de sofrimentos: extrema pobreza, rejeição das desigualdades so-
ciais, violência do pai e passividade da mãe, importância atribuída à educação, o 
papel negativo da religião. Na vida adulta, de sua narrativa emerge a luta contra 
os preconceitos em relação às mulheres, a busca precoce pelo reconhecimento 
social e, principalmente, a ideia de uma mulher imigrante como incansável 
trabalhadora em busca de vida melhor para si e para sua família.

Lydia teve uma «infância subjugada» e uma «adolescência escravizada 
pelo fanatismo religioso» (Moschetti, 2008, p. 57), conforme se exprime. Sua 
infância também foi marcada pela desarmonia entre os pais. Deixa isso claro 
e repete ao longo do texto o quanto sua mãe se sacrificou para criar a prole 
numerosa. Com o pai de origem nobre e pobre, com a mãe submissa e religiosa 
ao extremo, Lydia testemunhou desde seus primeiros anos um casamento mal 
sucedido: «E deste casamento [arranjado] minha mãe só conheceu os sacrifícios» 
(Moschetti, 2008, p. 33). Acrescenta: «Mas, se minha mãe foi vítima, meu pai 
também não deixou de sê-lo. Uma submissão e resignação mútua, ante a qual 
nenhum deles podia rebelar-se» (Moschetti, 2008, p. 33).

Nota-se que a autora apresenta por vezes memórias que não são suas, mas 
que outros lhe contaram, tendo-as incorporado ao seu repertório. São aconte-
cimentos conhecidos indiretamente, como o acerto para o casamento dos pais, 
ou situações vivenciadas antes de seus dois anos de idade, o que não poderia 
normalmente recordar. Apesar disto, relata uma surra que levou do pai por ter 
sujado de tinta o vestido domingueiro: «Até hoje não pude esquecer aquela 
surra, recebida aos vinte e três meses de idade que [...] tornaram-me revoltada 
e audaz frente a todas as desavenças e discussões que volta e meia agitavam o 
ambiente familiar» (Moschetti, 2008, p. 35).

Ainda quanto à infância, vale lembrar o contato que manteve com uma 
família nobre e rica, os Landini, cujas filhas andavam sempre de carruagem, 
bem vestidas e possuíam vários brinquedos. Escreve:

alguma coisa em mim, diferente das outras (irmãs), tinha chamado a atenção desses 
fidalgos. No dizer deles, eu me revelava uma autêntica neta dos nobres avós de Val 
de Chiana [...]. Encantados com as minhas aspirações de estudar e aprender para 
um dia ser na sociedade “algo” como eles, presenteavam-me com lindos vestidos 
e chapéus que as filhas não usavam mais, saindo com elas de carruagem no jardim 
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público, nas tardes de concerto musical, atiçando cada vez mais a minha vaidade; 
vaidade de menina com aspirações de grandeza e bem-estar futuro. Naquele ambiente 
de espelhos, tapetes e quadros [...] eu sentia ter nascido para viver num ambiente 
assim (Moschetti, 2008, p. 47).

Frequentando a casa dos Landini, Lydia pôde observar a desigualdade. Cresce 
a revolta interna:

Que diferença da vida modesta em minha casa, economizando tudo, e a do 
Senhorio passeando em bela carruagem enquanto o que jogavam fora dava para os 
meus irmãos almoçarem [...] E quantos brinquedos tinham para brincar, enquanto 
nós nem os mais baratos tínhamos (Moschetti, 2008, p. 48).

Manifesta sua amargura em poucas linhas:

Infância quer dizer traquinices, travessuras, dengues e sobretudo mimos e 
ternura, enquanto eu conheci temor, severidade, ausência de carinhos, seguida de 
uma adolescência ausente de primavera... cheia de rezas, retiros e sermões, sobre-
carregada de humilhações.

Na sua narrativa, entretanto, sugere ter-se dado conta de que havia ainda maior 
miséria do que a sua, assim como afirma não ter carregado recalques. Lembra 
o encontro com um menino cego que não tinha o que comer e ela, que pouco 
possuía, ofereceu-lhe a merenda e uns trocados. Credita a este encontro o al-
vorecer de um sentimento de solidariedade, da vontade de ajudar quem sofria. 
Então teria feito a promessa de que, se o destino lhe sorrisse com a fortuna, 
dedicar-se-ia a atenuar o sofrimento alheio.

Lydia afirma ter sempre acreditado na educação como instrumento pelo 
qual obteria sua independência, para que pudesse ser «alguém na vida» e pu-
desse ajudar a infeliz mãe. Escreve: «Preocupada pelo bem-estar de mamãe e 
dos irmãos [...] eu queria estudar, me formar e trabalhar para dar-nos roupas, 
livros, mesa farta e preparo para o futuro» (Moschetti, 2008, p. 57). Descreve 
como «oportuno» o decreto governamental que obrigava os pais de crianças a 
matriculá-las na escola, já que de início sua mãe não concordou com a ideia de 
que Lydia estudasse. Comete aqui um equívoco de transposição da memória, 
visto que a famosa Lei Coppino encontrava-se vigente desde 1877, quando 
introduzira o ensino obrigatório na Itália no primeiro triênio da escola elemen-
tar. Diga-se de passagem que essa lei não foi amplamente cumprida, ainda que 
Lydia afirmasse ter sido pela mesma beneficiada (D’Amico, 2009).

A autora enfatiza que sempre apreciou o estudo e nem mesmo desanimou 
quando encaminhada ao internato, porque acreditava poder aprimorar o intelec-
to. Entretanto, percebeu que, no internato, mantida por bolsa do governo, era 
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frequentemente humilhada pelas religiosas. Diz que, para ela, só incentivavam 
o aprendizado de tarefas domésticas e braçais pelo fato de ser pobre, enquanto 
as filhas das famílias ricas eram estimuladas nas artes. Para uma pobre bolsista, 
escreve, nada de pincéis e solfejos, enfim nada das artes que tanto apreciava. 
Entre as piores lembranças situa-se o dia da crisma: «minha irmã Tina e eu, 
mais duas companheiras, entramos por último, vestidas de étamine branco, 
modesto e singelo, contrastando com a elegância requintada das demais [...] 
deu-me vontade de arrancar aquele trapo barato e aquele véu de algodão».

Mesmo assim, dedicou-se aos estudos e tornou-se professora, sendo convi-
dada a auxiliar antiga mestra em escola privada no sul da Itália.

Ao contrário de sua mãe, extremamente religiosa e conformada com a von-
tade divina, Lydia acreditou que poderia vencer através do seu próprio esforço, 
não esperando por milagres. Muitas vezes, aparecem na autobiografia trechos 
em que se revela contra a religião; não aceitava que essa ocupasse lugar mais 
importante do que a educação: «O analfabetismo era quase uma imposição 
nas famílias de sentimentos religiosos, atribuindo à instrução a culpa de ser 
um meio fácil e propício no desajuste social e na perdição eterna» (Moschetti, 
2008, p. 52). Naqueles tempos, diz ela, «a instrução era pecado, particularmente 
nas mulheres. Elas deviam aprender de cor todos os salmos e ofícios religio-
sos em latim» (Moschetti, 2008, p. 41). Além disso, «ter bastante filhos era a 
preocupação e, ao mesmo tempo, o orgulho da mulher casada daquela época» 
(Moschetti, 2008, p. 51). Muitas das críticas que ela dirigiu à sua mãe decor-
reram do conformismo estimulado pela religião. Frente aos ataques violentos 
do marido, a mãe de Lydia demonstrava pura resignação: «Tudo isso vem da 
vontade de Deus; tenho pois de aceitar esta cruz e subir pacientemente o meu 
calvário, como fez Nosso Senhor» (Moschetti, 2008, p. 36).

Entretanto, apesar de sua inconformidade com a religião, dirige-se a Deus em 
alguns trechos de sua autobiografia, evidenciando tradições arraigadas ou uma 
singela crença: «Pensava então no poder de Deus e da sua infinita onipotência, 
a Ele entregando-me pequenina e impotente» (Moschetti, 2008, p. 150). Ou 
então, por ocasião de seu casamento: «Em vão eu suplicava a Deus e lhe pedia 
para abençoar a vida que eu ia iniciar» (Moschetti, 2008, p. 216). À essa altura, 
uma pergunta se impõe: por que suplicava «em vão», visto que, em nenhum 
trecho, lamenta-se de um casamento infeliz como fora aquele de seus pais.

Após terminar seus estudos secundários, Lydia foi lecionar na Sicília, 
afastando-se da família pela primeira vez. Então seu pai já havia partido para o 
Brasil e a família enfrentava ainda maiores dificuldades. O dinheiro que passou 
a receber destinou-se, então, a auxiliar mãe e irmãos. Em função da extrema 
dificuldade que enfrentavam, com ajuda de um amigo a família emigrou para o 
Brasil, país que consideravam «terra da promissão». Logo à chegada, conheceram 
uma terra de abundância, onde Lydia não tardou a constatar o desperdício de 
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alimentos por parte de uns e a falta de comida por parte de outros. Novamente 
encontrava-se frente às desigualdades sociais que entristeciam.

Em São Paulo, Lydia continuou lecionando italiano e começou a escrever 
para jornais que circulavam entre a população de imigrantes italianos. Aos 
poucos começou a se dedicar ao canto, tendo sido «descoberta» durante uma 
festa na casa de patrões. Então passou a fazer parte de companhias de teatro, 
viajando por várias regiões do Brasil, do Uruguai e da Argentina. Apreciava 
muito a vida itinerante dos palcos, tendo conhecido grandes nomes da cena 
internacional. Ganhou bastante dinheiro e fez economias com que pode ajudar 
a mãe. Entretanto, não conseguiu escapar aos preconceitos de que eram alvo 
as mulheres artistas. Relata inúmeros «convites» e «insinuações» por parte de 
colegas e patrões, diante dos quais afirmou ser forçada a abandonar o traba-
lho. A própria família não via com bons olhos a atividade de Lydia; sua mãe 
muitas vezes recusou-se a receber seus presentes e dinheiro, por desconfiar da 
origem dos mesmos; sentia-se constrangida com as visitas da filha, pois não 
sabia mentir e não encontrava explicação para dar aos amigos e vizinhos sobre 
o trabalho de Lydia. Instava para que casasse.

Mesmo casada, Lydia não conseguiu escapar ao preconceito. Já em Porto 
Alegre e envolvida com atividades filantrópicas, não encontrava espaço na 
chamada «alta sociedade». Seu passado como «mulher dos palcos» era visto 
com desconfiança e restrições. Suas insistentes campanhas para angariar fun-
dos, com atitudes irreverentes despertavam comentários. Tanto que apresenta 
justificativa para a ação que realiza nas casas comerciais, portando o livro-de-
ouro: Escreve que o dito livro, «obriga a parecer tão diferente, às vezes fútil, 
às vezes humilde; insistente quando não querem dar ou dar pouco; sorrindo 
quando bem acolhida [...] festiva e grata se recebida com prodigalidade e [..] 
irritada quando, pensando cansar-me, fazem-me voltar uma infinidade de vezes 
para acabar dando nada» (Moschetti, s/d, p. 27).

Parece que, dadas as dificuldades para a inserção no grupo de mulheres da 
alta sociedade porto-alegrense, Lydia empregou toda a sua energia nas ações 
sociais, paralelamente ao trabalho junto ao marido na fábrica. Ela garante tê-lo 
sempre ajudado e sua relação com Luiz Moschetti é descrita como de com-
panheirismo e compreensão: ele, ligado ao ciclismo e ao remo, ela ligada à 
filantropia. Se conseguiu dedicar-se de modo tão intenso à caridade, reconhece 
ter sido graças à conquista de uma excelente condição econômica, resultado de 
muito sacrifício e esforço do casal: «Comendo pouco, dormindo menos, tra-
balhando muito, economizando ao máximo, era o nosso lema, estimulado pelo 
desejo de compartilhar “algo” com os menos felizes» (Moschetti, s/d, p. 261). 
Apresenta-se como «ativa, incansável e rebelde» e, ao mesmo tempo, na mesma 
linha do texto, afirma não ser uma rebelde aos princípios que alicerçaram sua 
infância (Moschetti, s/d, p. 58).
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À Lydia causou estranhamento a mudança para Porto Alegre com Luiz 
Moschetti: «Uma cidade despida de qualquer atrativo, monótona, sem como-
didade alguma e duma insipidez chocante, provinciana e cheia de preconceitos 
de classe» (Moschetti, s/d, p. 216). Considerava atrasadas as mentalidades e, 
como tal, hipócritas e conservadoras. Ficou muito desanimada nos seus primeiros 
tempos na cidade, acostumada como já estava a ambientes luxuosos e a outro 
padrão cultural, experimentado durante suas excursões com o teatro e a música: 
«faltavam-me os convites para jantares e ceias em luxuosos restaurantes [...]. 
Faltavam-me ainda minha habilleuse para ajudar a me vestir, o cabeleireiro, 
os ensaios, as viagens, as flores e os presentes de admiradores» (Moschetti, 
sd, p. 217). Lydia escreve: «detestei sempre e tive horror à pobreza. A riqueza 
representava para mim poder, prestígio e possibilidade de realizar coisas boas 
e úteis para os que nada tinham» (Moschetti, s/d, p. 54).

Ressente-se e verbaliza: «A elegância no vestir, o modo de falar, de cami-
nhar e de maquilagem, tudo em mim levava a marca da passagem pelo palco, 
despertando atenções e comentários». Expressa profundo ressentimento com 
desfeitas recebidas em reuniões sociais, assim como com pessoas incapazes de 
reconhecer seu trabalho em prol dos necessitados. Afirma que auxiliou mui-
tas pessoas sem obter sequer um agradecimento, ao contrário do que recebia 
de animais, que manifestavam agrado e reconhecimento quando acariciados 
(Moschetti, 2008, p. 210).

Desde criança desejou «ser algo». Diante da escassa aceitação por parte da 
«alta sociedade», parece ter aos poucos encontrado um caminho para afirmação 
nas obras sociais. Estas funcionaram como um passaporte para o reconheci-
mento que tanto desejou, pois tornaram-na respeitada e reconhecida; se a alta 
sociedade em alguns momentos rejeitou-a, como bem conta, toda a sociedade 
passou a reverenciá-la. Mas ressalva já no início do seu livro: «A primeira vista 
podem minhas atividades parecer de cunho exibicionista e filantropia vaidosa. 
Em realidade, nada têm de tudo isso» (Moschetti, 2008, p. 28). Mas têm a ver 
com a construção de uma identidade satisfatória. Lydia transmite através de sua 
autobiografia a imagem que faz de si, moldada ao longo da vida, bem como 
a maneira que deseja ser percebida pelos outros. Para tanto, emprega muitas 
páginas narrando as origens na nobreza paterna, o casamento dos seus pais 
arranjado pelo tio materno, membro do clero italiano, dando conta que atrás 
de si havia uma história bem antiga, remontando a tradições desconhecidas às 
damas porto-alegrense.

Outro aspecto a ser destacado é a mobilidade de Lydia, característica per-
ceptível na imigração italiana. Seguindo a classificação de Tilly (Truzzi, 2008), 
pode-se dizer que Lydia realizou uma migração circular, deslocando-se de sua 
cidade natal para lecionar em outra cidade por tempo definido, retornando de-
pois para sua origem. Também se pode dizer que realizou migrações de carreira 
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durante o período em que se dedicou ao trabalho junto às companhias de teatro, 
e ainda, migração em cadeia, caracterizada pelo deslocamento de pessoas graças 
às informações de parentes que já se encontravam no local, no caso, seu pai.

Além da possibilidade de identificar algumas categorias migratórias na au-
tobiografia de Lydia, pode-se constatar os intercâmbios culturais resultantes das 
relações sociais que estabeleceu ao longo de sua vida no Brasil. Escreveu para 
jornais, circulou entre membros da elite, angariou fundos para obras sociais e 
sempre foi vista como alguém diferente. Revela em sua narrativa o terror que 
lhe afligia nos últimos tempos: «Solidão e silêncio, eis meus companheiros 
de hoje, pois perdi também o único companheiro que me restava: o esposo!» 
(Moschetti, 2008, p. 236).

Verifica-se ainda que, diferente do esperado de uma mulher da sua época e 
com poder econômico, Lydia rejeitou uma vida pacata no lar, envolvida com 
afazeres domésticos. Tanto que buscou meios para colocar-se de forma alter-
nativa na sociedade gaúcha, na qual viveu a maior parte de sua vida e na qual 
morreu, depois de longa enfermidade, no Hospital Banco de Olhos de Porto 
Alegre, que fundou.

Algumas considerações finais

Li e reli, durante alguns anos, a extraordinária autobiografia de Lydia Moschetti, 
mas só recentemente fui capaz de analisá-la, buscando atingir camadas mais 
profundas do texto. Em alguns momentos consegui e acredito ter avançado, 
não só no conhecimento de aspectos da vida e da obra da personagem, como e 
principalmente na dimensão teórico-metodológica do conhecimento histórico, 
quando se trata de buscar algumas verdades no passado com o auxílio de uma 
fonte de natureza autobiográfica.

Historiadores sempre decidiram sobre suas fontes e analisaram textos. O 
passado foi sendo alcançado por traços que subsistiram, em maioria sutis. O texto 
de Moschetti transformou-se em documento, depois de um razoável esforço de 
interpretação. Trata-se de um documento raro, porque imigrantes dificilmente se 
contam. Precisam superar fortes desafios psicológicos e materiais, em processo 
contínuo de destruição e reconstrução do «eu». Quando se trata de mulheres 
imigrantes, a narrativa escrita é ainda mais rara, especialmente no período 
em que a autora viveu. Sabe-se que a maior parte da sociedade não consegue 
exprimir a si mesma, não consegue fazer chegar à História a sua voz, os seus 
pontos de vista e juízos. Lydia conseguiu porque em plena consciência desejou.

Penso que é impossível entender o fenômeno imigratório, se não forem con-
sideradas as relações sociais de gênero e o papel das mulheres no processo. Em 
outras palavras, a imigração não é um assunto exclusivamente masculino, e o 
papel desempenhado por Lydia demonstra uma enorme dimensão e importância.
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Analisar sua escrita de si foi exercício produtivo. Até porque estive longe da 
pretensão de reconstruir uma «História de Vida», mas apenas contar percursos 
que fazem da mulher imigrante uma mediadora entre a realidade de um país e 
de outro, apontando para problemas da relação entre duas culturas.

Li o texto da autora buscando suas experiências no passado. Mas ativei a 
memória, especialmente conhecimentos históricos sobre imigração, que me 
permitiam, a cada passo, contextualizar. Revisei questões no âmbito da memória 
e da «escrita de si», considerando a subjetividade nos seus múltiplos aspectos: 
auto-representação, repressão, supressão, negação, transposição. Considerei os 
indícios recorrentes da ruptura, da diferença, do contraste, do ressentimento, 
assim como testemunhei o difícil processo de construção de uma nova identi-
dade. Essas complexas e desafiadoras operações mentais se valeram da minha 
própria memória: fui depoente e o dialoguei com minhas lembranças.

Lydia revela-se indiciária de parcela feminina da imigração no Brasil, que 
se expande em múltiplos e complexos papéis, alguns indesejados pelos da terra 
por desconhecimento ou desprestígio. Papéis bem diferenciados dos estereótipos: 
agricultora, doméstica, religiosa, submersa no porão de um sistema. Lydia foi 
mulher excepcional pelas obras sociais que realizou; se não é citada pela obras 
literárias que, antes de mais nada representaram um culto à literatura como 
arte, fundou uma Academia Literária Feminina, primeira do gênero no Brasil. 
Mas antes foi artista, atuou em palcos, como tantas outras e a exemplo de outra 
Lídia, de sobrenome Rossi que também encantou plateias, radicou-se na cidade, 
construiu uma família e ensinou muitas gerações a cantar.

A autora da autobiografia também é indiciária de uma diferenciada imi-
gração toscana no Brasil. Faz parte do grupo de artistas plásticos, músicos, 
comerciantes, artesãos e artífices que se radicaram no país.

Melhor conhecida, Lydia Moschetti guarda e realça o que encontrou nos 
caminhos percorridos pela memória. Está sendo apresentada de forma mais 
complexa, talvez não como desejou ser lida, mas sobretudo com aquilo que 
realizou e, muitas vezes, entendida no porquê de suas realizações. E, sendo 
melhor conhecida, ainda mais extraordinária se revela.

Note

1	 Depoimentos de Egypto Santoro, agosto de 1991.
2	 Dedica aproximadamente 148 páginas à infância e à adolescência na Itália, 52 à 

chegada ao Brasil e à vida nos palcos e 59 para abranger o período após o casamento, 
em que viveu na cidade de Porto Alegre.
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Sommario

Il saggio presenta un’analisi dell’esperienza migratoria di Lydia Moschetti, nata 
a Fucecchio in Toscana, probabilmente nel 1888. Nei primi anni in Brasile fu 
cantante di operetta, ma presto cominciò a distinguersi nell’ambito filantropico 
nel Sud del Paese, fondando e finanziando numerose opere sociali. Lo studio 
analizza la sua autobiografia, pubblicata intorno al 1970, attraverso l’impiego 
della metodologia dell’analisi testuale discorsiva e della storia orale. L’indagine 
si inserisce in un progetto di ricerca sul complesso fenomeno dell’emigrazione 
italiana in Brasile.

Abstract

The paper presents an analysis of the migration of Lydia Moschetti, born in 
Fucecchio, Tuscany, probably in 1888. In the early years in Brazil she was was 
an operetta singer, but soon she distinguished herself as a philanthroper in the 
Southern part of the country, founding and financing numerous social works 
activities. The essay focuses on her autobiography, published around 1970, 
using of the methodology of textual and discursive analysis and oral history. 
The survey is part of a research project on the complex phenomenon of Italian 
emigration to Brazil.

Résumé

L’article analyse l’expérience migratoire de Lydia Moschetti; née à Fucecchio 
en Toscane, probablement en 1888, elle fut chanteuse d’opérette pendant les 
années suivant son émigration au Brésil. Ici elle organise et finance de nom-
breuses œuvres sociales, se faisant connaître dans le milieu philanthropique 
du sud du Pays. Cette étude, qui employe la méthode de l’analyse textuelle 
ainsi que de l’histoire orale, a privilégié son autobiographie, publiée vers 1970. 
Cet essai fait partie d’un projet de recherche sur le phénomène complexe de 
l’émigration italienne au Brésil.

Resumo

O ensaio apresenta uma análise da experiencia de migração de Lydia Moschet-
ti; ela nasceu em Fucecchio, na Toscana, provavelmente em 1888, cantou na 
opereta nos primeiros anos nos quais se mudou para o Brasil, se tornando cedo 
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uma referência na filantropia do Sul do País, como fundadora e financiadora de 
muitas obras sociais. O estudo privilegiou a autobiografia dela, que foi publicada 
por volta de 1970, e foi realizado mediante a metodologia da análise textual 
e do discurso, e da história oral. Esta investigação faz parte de um projeto de 
pesquisa sobre o complexo fenômeno da emigração italiana no Brasil.

Extracto

El artículo presenta un análisis de la experiencia migratoria de Lydia Moschetti 
quien, nacida en Fucecchio en Toscana, probablemente en 1888, fue cantante 
de opereta en los primeros años cuando se transfiere a Brasil volviéndose muy 
pronto un nombre importante en el ámbito de la filantropía del Sur del país 
como fundadora y financiadora de numerosas obras sociales. El estudio se cen-
tra en su autobiografía, publicada hacia el 1970, y fue realizado a través de la 
metodología del análisis textual discursivo y de la historia oral. La indagación 
forma parte de un proyecto de investigación sobre el complejo fenómeno de 
la emigración italiana hacia Brasil.
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Apresentação

Este estudo privilegia a trajetória de vida de Veronica Castoni, resgatada pelo 
depoimento oral do seu neto Ítalo Lira, descendente de 2ª geração1. Logo, o 
desafio teórico se colocou na produção de um novo conhecimento que põe a 
metodologia da história oral sob o crivo da crítica interna. Ítalo, através de 
entrevista gravada, repassou a história da avó, muitas vezes, com minúcias de 
nomes e de datas apreendidas das lembranças e depoimentos dos pais e tios.

O êxito da pesquisa foi garantido pela existência de corpos documentais, 
escritos no Brasil e na Itália, o que permitiu meios de contextualizar essa his-
tória de vida. Decerto, não se quer a fonte oral subordinada a outras. O que se 
propôs foi um diálogo profícuo e enriquecedor entre as diferentes fontes. Tal 
diálogo permite que o historiador, partindo de um recorte individual, eviden-
cie especificidades que possibilitam uma revisão historiográfica dos modelos 
explicativos generalizantes.

Além disso, o uso de novas metodologias a partir das fontes orais e da análise 
de documentos escritos, oficiais e/ou privados, permitiu um aprofundamento das 
reflexões sobre o imigrante e/ou grupos de imigrantes: a estrutura familiar e as 
suas relações, inclusive de gênero; as estratégias de sobrevivência, o cotidiano, 
as redes de solidariedade, a mobilidade social e as remessas de dinheiro entre 
os membros das famílias nos países envolvidos no fluxo migratório.

O interesse fundamental foi ressaltar que através da história da persona-
gem deste estudo, mesmo em uma sociedade agroexportadora, eminentemente 
controlada pelo homem, no Brasil do início do século xx, existiam brechas e 
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oportunidades para uma mulher assumir o comando da sua própria vida e da 
sua família.

Neste período, São Paulo vivia o seu apogeu econômico advindo da ca-
feicultura. No entanto, no estado do Rio de Janeiro2 havia zonas de grande 
produtividade e rentabilidade, como é o caso do noroeste fluminense, que se 
tornou um importante polo cafeeiro. Esta região, de fronteira agrícola e demo-
gráfica aberta, recebeu no final do século xix cerca de cem famílias italianas 
originárias de diferentes regiões da Itália, além das famílias laziale, como é o 
caso da família de Veronica Castoni.

O movimento emigratório: do Lazio ao Rio de Janeiro

O entrevistado, Ítalo Lira, neto de Veronica Castoni, iniciou seu relato situando 
a localização geográfica da região de origem e os bens que os avós possuíam 
na Itália:

A origem da cidade é Proceno, Província de Roma, atualmente Província de 
Viterbo, emigraram em 1898. Minha avó Veronica é de Proceno, meu avô Lira casou 
em Proceno. Cultivavam castanha, uva e grãos. Tinham uma pequena propriedade. 
Aqui chamamos de um quintal, uma chácara. Quando houve a emigração para o 
Brasil eles tinham 5 filhos3.

De fato, a família Lira/Castoni foi encontrada nos arquivos italianos como 
pequena proprietária de alguns lotes de terra, com produção de uva e grãos, 
além de outros imóveis, como dois sobrados, uma cantina e um estábulo4, si-
tuados no bairro La Verdura, na pequena Proceno, Província de Roma, região 
do Lazio, Itália.

Veronica casou-se com Francesco Lira em 1884, ela com 23 anos de idade 
e ele com 33. O casal teve cinco filhos: Ernesto, Higino, Cezarina, Modesto e 
Homero. A nova família permaneceu morando na casa dos pais de Verônica, uma 
característica do modelo de família múltipla predominante no campo naquela 
época. Diante da grave crise agrária que atingiu a todos os proprietários de 
terra, certamente a produtividade, sobretudo dos gêneros alimentícios, passou a 
não ser suficiente a todos os membros da família. Neste contexto, a emigração 
era uma possibilidade de o casal iniciar uma nova trajetória que culminaria na 
transformação de contadina5 proprietária de Proceno em fazendeira no Brasil.

Verificou-se que juntamente com os Lira/Castoni, outras oito famílias, 
também proprietárias de diversos imóveis, deixaram Proceno naquele período. 
Certamente, sentiram-se estimuladas pela possibilidade do enriquecimento fácil 
no Brasil veiculado pelos agenciadores por toda a Itália.
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Ítalo, ao narrar a trajetória dos seus ascendentes, relata as histórias da via-
gem contadas por sua avó e as primeiras dificuldades encontradas no porto de 
embarque: «Meu avô estava com a idade um pouco avançada, 47 anos, e ele 
teve dificuldade em emigrar».

As dificuldades apontadas neste depoimento podem ser constatadas quando, 
ao consultar a lista do vapor Colombo, de janeiro de 1898, não foi localizada 
a família no elenco dos imigrantes. Assim, diante do relato e da documentação 
encontrada, pode-se inferir que a família pudesse ter viajado na clandestini-
dade, visto que no Registro de Estrangeiro de um dos filhos do casal, Igino 
Lira, foram encontrados dados desta embarcação confirmando que esta família 
chegou ao Rio de Janeiro em1898, mesmo mês e ano de chegada das outras 
famílias oriundas de Proceno.

As famílias imigradas tiveram como lugar de destino o interior do Rio de 
Janeiro, na região noroeste fluminense. A maior parte foi encaminhada para 
a fazenda Bela Vista, situada entre os distritos de Natividade e Varre-Sai no 
município de Itaperuna/RJ6. Já a família de Verônica se estabeleceu em uma 
fazenda vizinha, situada na localidade de Bom Sucesso, distrito de Santa Clara, 
no citado município. Por se tratar de uma região onde os limites territoriais ainda 
não estavam definidos administrativamente e pela proximidade dos distritos, a 
separação de alguns grupos para diferentes fazendas não foi obstáculo para a 
manutenção das relações familiares entre os italianos.

De meeira a fazendeira no Brasil

Quando as famílias italianas chegaram às fazendas do interior fluminense em 
1897 e 1898, estas já possuíam muitas lavouras cafeeiras, algumas em fase de 
produção, outras em formação e terrenos a serem cultivados. Estes se aplica-
vam às terras virgens à espera do café que estava em grande expansão pelas 
fronteiras agrícolas e demográficas abertas do noroeste.

Esta região, por ser uma zona que se expandiu com a cafeicultura no último 
quartel do século xix e atingiu seu apogeu nas primeiras décadas do século 
xx, tornou-se área de atração em um período de significativas transformações 
socioeconômicas e políticas no Brasil. O município de Itaperuna, em 1920, 
esteve em primeiro lugar na produção de sacas de café em todo o país7.

Os registros privados da grande fazenda8 encontrados na região apontam para 
duas formas de relações de trabalho existentes entre o fazendeiro e os imigrantes: 
a parceria e o colonato9. Porém, não foi possível classificar o trabalho realizado 
por cada imigrante exclusivamente como de «parceria» ou colonato, uma vez 
que poderiam incluir-se nos dois sistemas que funcionavam simultaneamente 
na fazenda, conforme se comprova no citado registro.
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Segundo Antonio Cândido (1971, p. 108), normalmente, diferentes modali-
dades no estabelecimento da parceria poderiam ser encontradas. Dependendo do 
contrato feito com o trabalhador as porcentagens a serem divididas para cada um 
variavam. No caso específico da região em estudo, o parceiro era chamado de 
meeiro. O proprietário fornecia a terra roçada, queimada e a semente, cabendo 
ao parceiro ou meeiro, o plantio, a limpeza e a colheita, dividindo o produto 
seria dividido em duas partes iguais (50%) (Ibidem, p. 107). Assim, na maior 
parte das fazendas, os italianos, além de receberem pelo trato do cafezal até 
o seu amadurecimento, recebiam também pela meação de lavouras cafeeiras 
plantadas em parceria com o proprietário.

Tal diversidade ocorreu, praticamente, em todo o Estado do Rio de Janeiro 
neste período, conforme reconhecia o representante do Serviço de Inspeção e 
Fomentos Agrícolas, em 1924:

Para uma mesma cultura, o sistema de exploração e o regime de trabalho não 
são permanentes e fixos, nas propriedades agrícolas no Estado do Rio de Janeiro. 
Em uma mesma propriedade o regime adaptado vai desde o salário ate a meação 
conforme o interesse do agricultor e do trabalho agrícola. Em geral, porém, duas 
culturas mais exploradas determinam esses sistemas adaptados, marcando-lhes as 
formas dos pagamentos ou retribuições: a cultura do café e de cana. Na cultura 
do café é comum a meação, cabendo porem ao colono a plantação, por ocasião 
de cultivar o milho e o feijão. Há propriedades em que a plantação da cultura é 
posteriormente adaptada a meação.10

No caso de Veronica, a passagem de meeira à proprietária não foi feita com 
o movimento direto de saída do imigrante da grande fazenda receptora para 
sua própria propriedade, como no caso da maioria das famílias imigradas no 
noroeste fluminense. De acordo com o depoimento de Ítalo, a família trabalhou 
como meeira em duas fazendas de café até a compra da primeira propriedade.

As fazendas relatadas pelo depoente faziam fronteira entre si. Com o tempo, 
as relações de amizade foram se estabelecendo entre a família imigrada e o 
fazendeiro da propriedade vizinha (Fazenda do Céu). As redes de solidarieda-
de e vizinhança que foram se estabelecendo talvez representasse a luta desta 
imigrante pela sobrevivência. O depoente ressalta que um fator importante para 
que os laços entre o proprietário da fazenda vizinha e a família se fortalecessem 
foi a «morte» ou «desaparecimento» de Francesco Lira, marido de Veronica, 
após dois anos de imigrado.

Veronica, na condição de viúva aos 38 anos e com seis filhos, cinco nas-
cidos na Itália e uma menina no Brasil, com idade entre 2 e 14 anos, longe 
dos parentes, foi chamada a fazer parte do grupo de trabalhadores da vizinha 
Fazenda do Céu na condição de meeira. Desta forma, o proprietário propor-
cionou à família condições para que esta mulher, que só poderia contar com os 
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filhos adolescentes no trabalho, tivesse condições de sustentar a família. Este, 
portanto, pode ter sido o motivo do acolhimento do proprietário vizinho que 
acabou por estabelecer uma relação de amizade com a família.

A possível relação de cordialidade estabelecida entre o fazendeiro e a 
italiana talvez fosse característico da região. Itaperuna possuía uma estrutura 
fundiária formada por pequenos e médios proprietários de terra, sendo pequeno 
o número das grandes fazendas cafeicultoras. Desse modo, nunca foi terra de 
«barões», como no caso Vale do Paraíba Fluminense e Paulista. Assim, pode-se 
inferir que as relações entre patrão e empregado pudessem ser mais estreitas, 
com menos rigidez.

Ressalta-se que Verônica, com os rendimentos do trabalho realizado na fazen-
da, tornou-se proprietária de um sítio com 46 alqueires de terra11. Considerando 
que as dimensões das propriedades adquiridas inicialmente pelos imigrantes 
da região variavam entre 6 e 20 alqueires, conseguiu esta família uma rápida 
ascensão social. A aquisição deste sítio foi feita em 190412. Da chegada em 
terras fluminenses, em 1898, até a posse da terra, trabalhou como meeira por 
seis anos. Portanto, quatro anos após ter sido acolhida pelo fazendeiro vizinho.

A imigrante e os filhos, após 14 anos residindo neste sítio, criando animais, 
cultivando milho, feijão e, sobretudo, café, acumularam capital suficiente para 
ampliar o patrimônio. Veronica comprou a «Fazenda do Céu», fazenda esta onde 
foi meeira, assim relatado por Italo: «Sr. João era muito amigo da família. Por 
motivos pessoais resolveu vender a fazenda para minha avó. Fixaram residência 
nesta fazenda, depois foram comprando terras vizinhas».

Importante enfatizar que a família não precisou vender nenhum lote de terra 
para efetuar a compra de mais terras. Os alqueires se ampliavam, e Veronica 
tornava-se uma grande proprietária na região. Para a compra da fazenda, a 
italiana assinou uma Nota Promissória no valor de quatro contos de réis, pela 
aquisição de 40 alqueires da Fazenda do Céu, em fevereiro de 1918, com ven-
cimento em 16 de novembro de 1920, sem juros13.

Vê-se, portanto, que mesmo obtendo vantagens na forma de pagamento, a 
história de Veronica que, no final do século xix, numa zona cafeeira, assumiu 
a condição de empreendedora dos seus próprios negócios, transformando-se, 
em 1918, em fazendeira, com 86 alqueires de terras, reforça a ideia de uma 
mulher que buscou se posicionar como sujeito de sua história, diferenciando-se 
do modelo dominante, típico da sociedade patriarcal vigente.

A família italiana, muitas vezes definida como «patriarcal»14, termo que 
subentende não só determinadas relações econômicas, mas também um con-
junto cultural de valores e comportamentos, a mulher destacava-se pelas suas 
funções primárias de esposa e mãe. No caso da família imigrante acresce sua 
importância na economia doméstica e/ou como mão-de-obra para os trabalhos 
dos campos. Assim, a mulher tornou-se um elemento fundamental da imigra-
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ção, sem, porém, tornar-se protagonista da história familiar. Diversas pesquisas 
demonstram que a sujeição feminina dentro do patriarcalismo pode ser rela-
tivizada. As mulheres, muitas das vezes, assumiam o mando da casa, gerindo 
negócios e propriedade (Soihet, 2004, pp. 275-76). Assim, estudos históricos 
têm cada vez mais abordado a questão do gênero feminino como importante 
viés historiográfico na busca pela reconstrução do passado, a partir da atuação 
de sujeitos anônimos e comuns.

Segundo Soihet (Ibidem), nos arquivos públicos a presença da mulher é 
reduzida e na esfera privada as mulheres, por largo tempo, estiveram ausentes 
das atividades consideradas dignas de serem registradas para o conhecimento 
das gerações subsequentes. É mais comum encontrar nos «baús» de família 
registros femininos tais como: diários e cartas, assim como, objetos que lhes 
pertenceram, fotografias etc. Já registros que comprovem a participação da 
mulher no mundo dos negócios, à frente da economia familiar, tais como: livro 
contábil de fazenda, notas promissórias, compra e venda de produtos, pagamento 
a empregados, dentre outros, como é o caso de Veronica, são mais difíceis de 
serem encontrados. Mas através da história oral, adequado instrumento para 
se registrar a memória feminina, e uma garimpagem, sobretudo, nos arquivos 
privados, torna-se possível trazer à tona a atuação da mulher assumindo o 
mundo da casa e gerindo os negócios da família.

Veronica Castoni, sem abandonar seu universo doméstico, trabalhou para 
formação de um patrimônio que pudesse dar estabilidade econômica à família. 
Portanto, a sua história pode ser analisada com fontes que vão além da memória 
dos descendentes. Possuindo visibilidade no campo dos negócios, seu nome 
está nos registros de terras como outorgante compradora, nas notas promissó-
rias como credora, nos recibos de venda dos produtos da fazenda, sobretudo 
o café, e nos livros contábeis de sua grande propriedade. Tais documentos 
foram retirados, pelo seu neto, das gavetas de um móvel, que pertenceu a sua 
avó, localizado em um dos quartos da fazenda. Através dos livros contábeis, 
constatou-se que a maior parte da renda da fazenda originou-se da produção 
cafeeira, o que possibilitou a ampliação dos investimentos com a compra de mais 
três propriedades, passando a família a deter um patrimônio de 137 alqueires15.

Em um dos trechos do depoimento, Ítalo ressaltou a intensificação dos em-
preendimentos da família: «Aqui tinha (sic) mais de 60 famílias colonas com 
casas de morada na fazenda». De fato, em um dos livros de registros foram 
localizados 102 trabalhadores entre os anos de 1929 e 1930. Dentre os traba-
lhadores foram encontradas famílias italianas, brasileiras e portuguesas como 
colonas residentes na fazenda. A maior parte das famílias estava na condição 
de meeira, outras possuíam contratos assinados, recebendo salário mensal, 
para exercerem a profissão de servente e carpinteiro; foram encontrados, ainda, 
trabalhadores contratados para serviços temporários sob a forma de empreita-
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da, além de italianos não residentes na propriedade fazendo negócios com a 
proprietária e seus filhos, conforme relatou Italo Lira:

O trabalho era a meação. Produzia muito feijão milho, café, mandioca. Estas 
não eram de subsistência, vendiam mesmo. O proprietário dava a terra pronta e a 
semente, eles plantavam, dava à meia. Quando o colono preparava a terra e semeava 
por conta dele ele só dava a terça parte ao proprietário. O trabalho era de meeiro 
com a família, mas aqui eles falavam dos colonos da Fazenda do Céu.

O depoente faz questão de ressaltar que, embora os próprios trabalhadores se 
intitulassem como colonos, a relação de trabalho estabelecida na fazenda da avó 
em nada se aproximava do regime de colonato instituído na maioria das grandes 
fazendas. «Aqui eles não recebiam dinheiro pelo trato do cafezal. O dinheiro 
eles viam só depois da colheita quando o café era dividido a meia». De fato a 
meação foi um recurso adotado na maioria das propriedades cafeicultoras de 
propriedade dos italianos.

Os dados apontam para uma fazenda com infraestrutura para ser autossufi-
ciente, mesmo que não produzisse todos os produtos necessários ao consumo. 
Com trabalhadores sendo pagos mensalmente para serviços de carpintaria, 
fabricação de telhas e como serventes. Possuíam estes trabalhadores registros 
de contratos contendo dados que os caracterizassem: Luiz Joaquim de Sá, por 
exemplo, era um português que chegou ao Brasil em 1909 e exercia a profissão 
de carpinteiro na fazenda. Outro como o italiano José Serri recebia mensalmente 
para trabalhar como servente16.

Outro fator a destacar foi o investimento feito pela família na construção de 
estradas. Como toda grande fazenda, principalmente se fosse situada em local 
de difícil acesso, como o caso da Fazenda do Céu, os produtos básicos para 
consumo eram comprados na cidade mais próxima pelo fazendeiro e vendidos 
no armazém da propriedade. Sobre as dificuldades encontradas para a compra 
das mercadorias na cidade, disse o depoente: «O grande problema é que não 
existia um comércio próximo, utilizavam-se dos animais como meio de transporte 
para pessoas e mercadorias». Para facilitar o acesso à fazenda, completou: «As 
estradas foram feitas pela minha família. Eles compraram carro e precisavam 
de estradas, fizeram um mutirão e abriram estrada».

A história desta família, chefiada por Veronica, permite, igualmente, colocar 
em evidência a manutenção da solidariedade e da reciprocidade entre os grupos 
de imigrantes na fazenda. Os dados registrados nos livros contábeis referentes 
aos italianos diferenciam-se dos demais grupos de imigrantes. Enquanto aqueles 
possuíam mais créditos, estes tiveram seus nomes registrados no item «débito» 
por produtos comprados na fazenda.
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Tais dados permitem evidenciar que as relações sociais que foram estabele-
cidas no interior do grupo de imigrantes italianos, podem ter sido determinantes 
no processo de mobilidade social. Além disso, outros fatores certamente viabi-
lizaram o acesso a terra por Veronica Castoni e pela maior parte das famílias 
italianas em pleno apogeu do café na região: a) as características da estrutura 
fundiária com predomínio das pequenas e médias propriedades; b) um arranjo 
estratificado de camadas sociais menos rígido do que o apresentado nas áreas 
latifundistas dos grandes barões; c) as fronteiras agrícolas e demográficas que 
se encontravam abertas facilitando o acesso a terra; d) as relações de parceria 
e colonato estabelecidas, simultaneamente, na grande fazenda.

Ressaltam-se, também, as remessas de dinheiro vindas da Itália, oriundas 
da venda dos bens herdados por Veronica Castoni. Mesmo que não tivessem 
sido determinantes na obtenção do status de proprietária no Brasil, podem ter 
contribuído no somatório do patrimônio da família.

As remessas de dinheiro oriundas da Itália

Ao consultar a documentação cartorária, no noroeste fluminense/rj, para levantar 
a movimentação de compra e venda de imóveis realizadas pelos imigrantes, 
chamaram à atenção as procurações dos imigrantes outorgando um italiano, 
na Itália, a movimentar os bens deixados naquele país e, ou, que receberam, 
posteriormente, por força de herança. Os imóveis vendidos constavam de casa 
com mobília, terrenos, bosques e cantinas. Todas as procurações tinham como 
outorgado um único indivíduo: Francesco Marchetini, «parente» de uma das 
famílias emigradas.

O envio de remessa é uma das questões destacadas no que diz respeito às 
repercussões econômico-financeiras da emigração no país de origem contribuindo, 
sobremaneira, para o seu desenvolvimento econômico. No caso deste estudo, 
trata-se das remessas como manutenção dos laços econômicos entre o Brasil 
e Itália no sentido inverso, ou seja, remessas de dinheiro enviadas da Itália ao 
Brasil, demonstrando a manutenção dos laços econômicos entre estes dois países.

Em uma das passagens do depoimento do neto de Veronica, a manutenção 
dos laços econômicos dos dois lados do Atlântico ficou evidente quando narrou: 
«Meu pai me dizia que em Proceno tinha um parente chamado Lino Marchetini, 
pai de Francesco Marchetini, que ficou tomando conta dos negócios lá. Minha 
avó, Veronica Castoni fazia correspondência com eles».

Para Luigi Mittone (1984) o dinheiro que atravessava o Atlântico pode ter 
ocorrido de através das remessas visíveis e as invisíveis. Para este autor, numa 
primeira aproximação é possível operar com uma distinção entre os dois tipos 
de remessas. A primeira categoria é referente às remessas efetuadas utilizando 
os circuitos internacionais de transferência de valores: o Banco de Nápoles 
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e pelo sistema de correios através dos depósitos feitos nas caixas de reserva 
postal e pelos vales internacionais postais. A utilização destes sistemas permitiu 
ao pesquisador obter o fornecimento de dados anuais, seja ao nível nacional 
ou regional, que revelassem os montantes mais precisos das remessas que 
entravam no país. Na segunda, as remessas invisíveis, as somas de dinheiros 
dos emigrantes eram transportadas aos familiares junto às correspondências 
ou quando alguns dos imigrados voltavam ao país para visitarem os parentes.

Assim, neste estudo, devido à impossibilidade de recorrer às fontes oficiais, 
foram investigadas as possibilidades das remessas invisíveis, considerando que 
os conteúdos das correspondências e os depoimentos orais apontaram para o 
recebimento do dinheiro através de cartas ou de portadores.

Além de outros imigrantes oriundos de Proceno, a família Castoni aparece 
fazendo parte das redes de negócios estabelecidas com a Itália, treze anos 
após imigrarem no Brasil. Em 1911, Veronica Castoni, recebeu o que tinha de 
direito como herança pela morte de sua mãe, em Proceno. Angelo, viúvo e pai 
de quatro filhos: Giovani, Chiara, Pietro e Veronica (emigrada com esposo e 
filhos para o Brasil) fez a partilha dos bens. Através do Ato Cordeschi, de 1912, 
foi feita divisão de uma casa com três andares e um horto entre seus filhos. A 
procuração feita por Veronica, a única emigrada da família, é assim descrita 
no documento do arquivo notarial:

Marchetini Francesco di Nicola declara ser o interveniente ao presente Ato na 
qualidade de Procurador Geral de Castoni Veronica, hoje, residente no distrito de 
Santa Clara, Município de Itaperuna, Estado do Rio de Janeiro como consta na 
Procuração feita em dezenove de agosto de 191117.

Na divisão coube a filha emigrada a parte térrea da casa com uma cantina, 
um quarto e uma despensa, além de um horto próximo a casa. A herdeira não 
vendeu, naquele momento, a parte que lhe coube na partilha. Talvez, o desin-
teresse pela venda devesse ao fato de já obter, no Brasil, capital suficiente para 
gerir seus negócios. Deste modo, preferiu deixar o que lhe pertencia como 
herança, na Itália, para seus filhos. Além de parte da casa e do horto, os filhos 
de Veronica receberam, também, lotes de terra com o cultivo de grãos após a 
morte do seu pai.

A outorga feita a Francesco Marchetini para cuidar da sucessão e venda dos 
pecúlios pertencentes à Veronica, talvez representasse em dinheiro uma quantia 
mínima se comparada com o patrimônio adquirido, pela família, no Brasil, que 
representava mais de seiscentos hectares18 de terra, enquanto o valor da casa e 
do horto correspondiam a 3,75 liras e 7,12 liras, respectivamente, totalizando 
10,87 liras19.



30

Altreitalie	 luglio-dicembre 2013

Quanto aos terrenos seminativos, que totalizavam 4 hectares, não foi pos-
sível extrair da fonte o seu preço. Mesmo sem a possibilidade de identificar a 
representatividade deste montante quando convertido em conto de reis, moeda 
brasileira na época, parte-se do pressuposto que essas remessas contribuíram 
no somatório do capital acumulado pela família.

Para tanto, destaca-se que nem todas as famílias italianas imigradas con-
quistaram a posição de fazendeira. A maioria delas ascendeu socialmente 
como sitiante ou comerciante na sede da localidade de acolhida. Nas palavras 
do depoente «todos italianos20, ficaram com propriedades, mas menor que a 
nossa». Para a maior parte deles, o dinheiro proveniente da Itália pode ter sido 
significativo para moverem-se socialmente.

Os investimentos feitos na educação

Os imigrantes italianos que conseguiam certa ascensão social, mesmo para 
aqueles que não eram alfabetizados, procuraram oferecer educação para os filhos 
contratando um professor particular para a família. O depoente fez questão de 
ressaltar na sua narrativa o legado que a família recebeu de Veronica Castoni 
quando se referiu: «Meu pai estudou na Itália, era muito preocupado com a 
educação. Ele lia muito: revistas, livros, romances e assinava o jornal “A Tribuna 
Italiana”. Isto foi influência da minha avó Verônica».

O relato aponta que Veronica tinha preocupação com escolaridade dos filhos. 
Assim, além de oferecer educação somente para seus familiares, buscou, também, 
proporcionar o mesmo para todas as pessoas que eram ligadas ao trabalho na fa-
zenda. Para tanto, uma escola foi construída com a contratação de uma professora 
particular para ministrar aulas para os filhos dos compatriotas, assim como, para 
os filhos dos colonos e para os trabalhadores que eram analfabetos. «A professora 
da escola dormia na fazenda. Ela recebia um salário pago por Igino Lira, filho 
de Verônica e todo o material era bancado pela fazenda», afirmou o entrevistado.

Sobre o início das aulas na escola disse o entrevistado:

Já no início tinha cinquenta alunos matriculados e a professora Ilka lecionava 
sozinha todas as matérias do curso primário e ainda fazia recreação com os alunos: 
peças de teatro, comemorações própria dos feriados etc. [...] Dos que fizeram o curso 
primário na antiga escola da fazenda do céu, temos: contadores, professores, fiscal 
de renda, pastor e médico-veterinário como o meu caso, me formei na uff, em 1967. 
Fiz todo o curso primário nesta escola, morei aqui até meus nove anos de idade21.

Observa-se que o neto da fazendeira, o entrevistado, também estudou na fazenda, 
numa demonstração de permanência da escola por mais de três décadas após a 
morte de Verônica. Nos diários escolares, localizados nos pertences da Fazenda 
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do Céu, verificou-se que entre mulheres e homens encontravam-se brasileiros 
e italianos, casados e solteiros, filhos e netos de proprietários e colonos, enfim, 
crianças e adultos numa mesma classe. Uma turma mista, única e multisseriada, 
característico de locais da zona rural de difícil acesso.

A matrícula, para alguns, teve início em 1929, para outros, em 1932 e assim 
sucessivamente. O número mínimo de matriculados encontrados foi de 10 alunos 
e no máximo 27. Deste total, sete assinalaram no formulário de matrícula que 
não sabiam ler. Um número reduzido se relacionarmos com a escassa oferta de 
escolas estaduais na região, uma por distrito22. Além disso, as escolas estavam 
situadas, normalmente, no centro do povoado, o que impossibilitava a frequência 
de um morador de uma zona distante e de difícil acesso.

Ressalta-se que no período da construção da escola a família já tinha conso-
lidado sua condição de proprietária, mas era necessário que a produtividade da 
fazenda continuasse em expansão. Assim, era importante que todos soubessem 
ler: servente, lavrador, carpinteiro, oleiro e, principalmente, os netos de Veronica.

Para além dos interesses puramente econômicos relacionados ao aumento da 
produtividade, percebe-se que existia nesta fazenda uma relação social e afetiva 
entre proprietários e trabalhadores, que poderia ser denominada de fraternal, 
conforme relato do entrevistado: «O que marcou era o convívio entre as pessoas. 
Não tinha distinção de classe social. Embora meus pais fossem proprietários, 
existia um entrelaçamento de amizade muito grande. A convivência com os 
colonos, [...] almoçávamos na casa deles e eles na nossa».

Quando o depoente rememora a sua infância e aponta para um convívio 
amistoso e igualitário entre proprietários e empregados supõe-se que, em virtude 
da trajetória da matriarca, que nos momentos cruciais da sua vida pôde contar 
com a acolhida do casal vizinho, talvez tivesse influenciado no tipo de relação 
que estabeleceu com os colonos, ultrapassando os limites patrão/empregado. 
Entre eles existiam laços de vizinhança, de reciprocidade e de compadrio.

Ao mobilizar recursos para construção da escola na fazenda, Veronica e 
filhos, contribuíram, significativamente, para diminuir o número de analfabetos 
na região.

Os italianos fazendeiros ou sitiantes, sobretudo, os oriundos do Lazio, 
transmitiram, aos seus descendentes e a população local, seu capital cultural 
mobilizando, também, o poder executivo local, quando a partir da década de 
1950 a escola foi transferida para o âmbito municipal. Progressivamente a escola 
deixa de ser propriedade privada, servindo aos membros da família proprietária e 
aos trabalhadores da fazenda. Sendo iniciativa da família a construção da escola, 
inicialmente, era custeada desde o material para os alunos até o pagamento da 
professora, pelos proprietários. Após 10 anos de funcionamento, aproximada-
mente, os registros apontam para uma parceria entre proprietário e município. 
A escola passa a ser mista, ou seja, o prédio pertencia ao proprietário e estava 
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no quintal da sua fazenda, o material e a professora passaram a ser pagos pelo 
governo municipal23.

No Diário Oficial do Estado do Rio de Janeiro de 1971, a escola já pertencia 
ao Estado. O documento traz, no seu Art. 1º, uma homenagem à proprietária 
da Fazenda do Céu. Com a encampação feita pelo Estado a denominação da 
escola deixa de ser «Escola Fazenda do Céu» para se chamar «Escola Veronica 
Lira»24. Observa-se que a denominação da escola foi alterada pelo governo do 
Estado. No lugar de Veronica Castoni, a ênfase foi dada ao sobrenome Lira. 
Ao relacionarem seu nome ao do marido, morto há mais de 73 anos, recons-
troem a imagem do patriarca e apagam «aquilo que distingue um indivíduo do 
outro em todas as sociedades: o nome. As linhas que convergem para o nome 
e dele partem, dão ao observador a imagem gráfica do tecido social em que o 
indivíduo está inserido», conforme assinalado por Guinzburg (1989, p. 174).

Assim, no imaginário popular perpetuado entre as gerações posteriores que 
não conheceram a trajetória desta mulher, Veronica Castoni caiu na invisibilida-
de. Mas, para quem for buscá-la na fonte oral, nos registros oficiais e privados 
encontrará seu nome que é o fio condutor.

Considerações finais

O relato do descendente da família imigrada, os registros dos arquivos privados 
da fazenda, bem como a documentação dos arquivos italianos permitiram o 
acompanhamento da trajetória de vida da italiana Veronica Castoni. Além da 
apreensão do contexto socioeconômico vivido no país de origem, constatou-se 
que apesar das dificuldades iniciais, esta família, sendo chefiada por uma mulher, 
obteve uma significativa mobilidade social passando de meeira a fazendeira de 
destaque na região estudada.

A intensificação dos empreendimentos da família ocorreu no período em 
que o café vivia sua expansão na região fluminense. Na medida em que a 
imigrante italiana consolidava o processo de ascensão econômica, ampliava a 
compra de mais propriedades, ficando, posteriormente, por conta dos filhos a 
administração de cada uma delas. As remessas de dinheiro enviadas ao Brasil, 
oriundas dos bens recebidos por força de herança na Itália, fizeram parte do 
conjunto de estratégias utilizadas pela família para a ampliação do patrimônio 
na região imigrada.

A visão da mulher empreendedora na construção de uma escola na fazenda 
demonstrou a preocupação da família em investir na educação dos filhos e netos, 
assim como dos filhos dos colonos.

Depreende-se deste estudo que a inserção no mundo dos negócios exercida 
por esta mulher ganha destaque quando se considera, sobretudo, o modelo de 
sociedade patriarcal vigente naquele período.
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Note

1	 Texto apresentado no Segundo Congresso da Associação Internacional Areia. Ame-
rica Latina-Europa: (auto) biografia migrante entre oralidade, escritura e represen-
tação. Universidade de Roma Tre, Faculdade de Letras e Filosofia. Roma, 29 de 
outubro 2012.

2	 Destaca-se que dos 40 municípios do Rio de Janeiro, registrados pelo censo de 1920, 
38 apresentaram os italianos em 2º lugar entre o grupo de imigrantes estrangeiros, 
só perdendo para os portugueses. Em dois municípios, a imigração italiana ficou em 
1º lugar: Itaperuna, na região noroeste fluminense e Iguaçu na região metropolitana.

3	 Entrevista realizada com Ítalo Balbo Lira. Fazenda do Céu. Santa Clara/Porciúncula/
rj, 2007. A fim de facilitar a leitura, as citações do entrevistado, assim como as 
correspondências utilizadas serão informadas no corpo do texto.

4	 Os dados foram extraídos do Arquivo de Estado de Viterbo-Itália, Cadastro de 
Imóveis (1870-1950).

5	 Camponês ou trabalhador da terra que poderia ocupar diferentes lugares na hierar-
quia dos trabalhadores rurais italianos. Poderia ser um trabalhador sem terra, assim 
como ser um pequeno ou médio proprietário. Para saber mais ler Serpieri, Arrigo, 
La Strutura Sociale dell’ Agricoltura Italiana, Instituto Nazionale di Economia 
Agraria, Roma, Edizione Italiana, 1947.

6	 Itaperuna, dentre os quarenta municípios que constituíam o Estado do Rio de Janeiro, 
foi o segundo que recebeu mais imigrantes italianos, em um total de 1.025, depois 
de Petrópolis com 1.554, conforme ibge, Recenseamento Geral do Brasil, População, 
4, Rio de Janeiro, 1920.

7	 ibge, Recenseamento Geral do Brasil, 1920, iii, parte 2, p. xxiii.
8	 Livros de registros contábeis, 1899-1906.
9	 Para saber mais sobre o sistema de parceria ler Davatz, Thomas, Memória de um 

colono no Brasil (1850), São Paulo, Ed. Itatiaia,1980; Candido, Antonio, Os Par-
ceiros do Rio Bonito, São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1971. Sobre colonato ler 
Martins, José de Souza, O Cativeiro da Terra, São Paulo, Hucitec, 1986.

10	 Biblioteca Nacional, Ministério de agricultura Indústria e Comércio, Serviço de 
Informações, Salário de trabalhadores rurais no Brasil, Extraído dos «Aspectos 
de Economia Rural Brasileira» do Serviço de Inspeção e Fomentos Agrícolas, Rio 
de Janeiro, Imprensa Nacional 1924.

11	 Nesta localidade e adotado o alqueire mineiro, que corresponde a 48.400 metros 
quadrados, enquanto que o alqueire paulista é de 24.200 metros quadrados. Apesar 
da adoção e exigência legal do sistema métrico decimal, no Brasil rural, ainda é 
comum quantificar a área de propriedades rurais em alqueire ao invés de hectare.

12	 Registro Privado, Inventário de Veronica Castoni, Itaperuna. 1932.
13	 Registro Privado, Fazenda do Céu, 2007.
14	 Após a década de 1970, estudos demonstraram diversas formas de organização fa-

miliar. No século XIX, por exemplo, a família patriarcal não chegava a representar 
26% dos domicílios; predominando nos demais outras formas de composição. Em 
muitos lugares, conforme o contexto social vivido, grande parte dos lares eram che-
fiados por mulheres. Para saber mais ler Soihet, Raquel, «História das Mulheres», in 
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Cardoso, Ciro F., e Vainfas, Ronaldo. Domínios da História. Rio de Janeiro, Editora 
Campus, 2004. p. 275-96.

15	 ibge. Propriedades Agrícolas. Diretoria de Agricultura, Vol. i, 1925-1926.
16	 Registro de Contrato de Trabalho. Fonte, Arquivo privado, Fazenda do Céu, 1938.	
17	 Arquivo Notarial de Viterbo, Ato Cordeschi, Repertório Notarial, n. 3326, folha 02, 

1912.
18	 1 hectare corresponde a 10.000m2.
19	 Arquivo Notarial de Viterbo, Ato Cordeschi, Repertório Notarial, n. 3326, folha 03, 

1912.
20	 Grifo nosso.
21	 Lira, Italo, Porciúncula/Santa Clara, 2007, Entrevista concedida a Rosane A. Bar-

tholazzi.
22	 Biblioteca Municipal de Niterói, Prefeitura Municipal de Itaperuna, Relatório de 

Municípios apresentado ao Interventor Federal no Estado do Rio de Janeiro, Esta-
tística do movimento escolar, Anexo 16, 1934.

23	 Arquivo Privado, Diário de Classe, Fazenda do Céu, Porciúncula/rj, 1951.
24	 Rio de Janeiro, Diário Oficial do Estado do Rio de Janeiro, Projeto n. 302, Niterói, 

22 de setembro de 1971, Seção ii, p. 4.
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Sommario

Il saggio ricostruisce il percorso migratorio della famiglia Castoni che, nel 
1898, dal Lazio si diresse all’interno dello stato di Rio de Janeiro. L’ascesa 
sociale dell’intera famiglia, che passò dalla condizione di mezzadria a quella 
di grandi proprietari terrieri, avvenne grazie alle capacità amministrative di 
Veronica Castoni che seppe conciliare l’attività imprenditoriale con l’impegno 
per l’educazione dei cinque figli. Per comprendere la crescita sociale di questa 
immigrata italiana, l’autrice si è avvalsa dell’intervista a uno dei discendenti, 
del corpus documentale rinvenuto nella sua fattoria, dei documenti dell’Archivio 
di Stato italiano. Tali fonti mostrano anche come l’accesso alla terra da parte 
di un’immigrata sia stato reso possibile grazie al mantenimento di interessi 
economici su entrambe le sponde dell’Atlantico.

Abstract

This essay reconstructs the migratory path of the family Castoni that, in 1898, 
headed by Lazio in the state of Rio de Janeiro. The social ascent of the entire 
family, which passed from the condition of sharecropping to that of large land-
owners, occurred due to administrative capacity of Veronica Castoni who knew 
how to reconcile the business enterprise with a commitment to the education 
of five children. To understand the social growth of this Italian immigrant, the 
author interviewed one of the descendants, availed themselves of the documents 
of the Italian National Archive and the document found on the farm owned by 
the interviewed descendants. These sources also show how access to land by 
an immigrant has been made possible thanks to the maintenance of economic 
interests on both sides of the Atlantic.

Résumé

L’article reconstitue le parcours migratoire de la famille Castoni qui, en 1898, 
quitte le Lazio et se rend dans l’Etat de Rio de Janeiro. Grâce à des sources 
orales, aux entretiens avec l’un des descendants et à ses récits, on a retrouvé, au 
Brésil et en Italie, une vaste documentation qui illustre l’ascension sociale de 
cette famille. Les Castoni, anciens métayers, deviennent au cours du temps de 
grands propriétaires fonciers; leur administrateur est une femme, engagée aussi 
dans l’éducation des enfants. Afin de mieux comprendre l’ascension sociale de 
cette immigrée italienne, l’auteur a utilisé des documents de l’Archive d’Etat 
Italien et le corpus documentaire découvert chez son descendant. Ces sources 
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indiquent également que l’accès à la terre par une immigrée fut possible grâce 
aux intérêts économiques maintenus d’une part et l’autre de l’Atlantique.

Resumo

O ensaio acompanha o percurso de migração da família Castoni que, em 1898, 
do Lazio, se mudou para o interior do estado do Rio de Janeiro. Através fontes 
orais, a entrevista com um dos descendentes, e as narrações dele, se encontrou, 
no Brasil e na Itália, um amplo acervo que testemunha a ascensão social da 
família inteira. Os Castoni começaram como meeiros, mas foram se tornando 
latifundiários, mesmo que a empresa fosse levada em frente por uma mulher 
ocupada também na criação dos filhos, de menores. Para entender a ascensão 
social desta imigrada da Itália, o autor usou documentos do Arquivo do Estado 
da Itália e o acervo de documentos que foi encontrado na fazenda do descen-
dente, que foi entrevistado. Essas fontes demonstram como o acesso à terra por 
parte de uma imigrada foi possível graças à presença de interesses econômicos 
nas duas beiras do Atlântico.

Extracto

Este trabajo reconstruye la ruta migratoria de la familia Castoni que, en el 
1898, desde Lazio, se dirige al interno del estado de Río de Janeiro. A través 
de fuentes orales, la entrevista a uno de los descendientes y de sus narracio-
nes, se descubrió tanto en Brasil como en Italia, una amplia documentación 
que demuestra el ascenso social de toda la familia. Los Castoni, a partir de 
una condición de aparcería, se establecieron como terratenientes aún teniendo 
como gestora administrativa a una mujer dedicada a la educación de los hijos 
menores. Para entender el crecimiento social de esta inmigrante italiana, el autor 
se valió de los documentos del Archivo de Estado italiano y de los documentos 
encontrados en la finca propiedad del descendiente entrevistado. Dichas fuentes 
también muestran cómo el acceso a la tierra por parte de una inmigrante haya 
sido posible gracias al mantenimiento de los intereses económicos de ambos 
lados del Atlántico.
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La re-naissance italienne de Marcel Spada
Isabelle Felici
Université Paul Valéry Montpellier, France

Les écrits de jeunesse, il faut les brûler tôt, sinon, le temps passant, l’âme de 
brocanteur et de chiffonnier qui s’épanouit en chacun de nous les sauve du feu ou 
de la poubelle. Et pourtant le coup d’œil que nous jetons sur des pages retrouvées 
est le plus souvent sans indulgence. Entre l’ennui et la nausée, nous interrompons 
la lecture pour rejeter le manuscrit au fond d’un placard. En revanche, nous avions 
autrefois, un jour de courage ou de détresse, sacrifié des textes qui n’étaient pas 
indignes de survivre. Mais nous visions la perfection, l’absolu et même (ah! jeu-
nesse) nous étions fiers de mettre à mort ce qui avait quelque prix à nos yeux. Nous 
pensions vaincre la vanité par l’orgueil et préparer un terreau fertile pour l’œuvre 
à venir; philosophes en action, les jeunes gens sont redoutables. Plus simplement il 
se peut qu’on n’ait pas su juger sur le moment de la solidité d’une page et le vague 
souvenir qu’on en garde excite quelque regret.

Ces propos, qui constituent l’incipit d’une nouvelle de Marcel Spada, publiée 
en 19911 pourraient bien faire allusion aux Portraits des Pagani, œuvre inédite 
que l’auteur avait détruite en 19552. Malgré cette destruction, le texte a continué 
de vivre en lui jusque dans les années 1990, où Marcel Spada l’a recomposé 
de mémoire. Ce court récit, issu de ce double travail, a donc l’avantageuse et 
paradoxale caractéristique d’être à la fois un roman de jeunesse et l’œuvre d’un 
écrivain, artiste et poète confirmé3.

Parmi les raisons qui ont porté à la destruction de ces onze Portraits – mais 
l’un est double et un autre triple – pourrait figurer, en dehors des erreurs de 
jugement et de l’orgueil juvénile, la crainte du jeune créateur de faire son entrée 
sur la scène littéraire avec des personnages dont l’histoire «n’a rien d’excep-
tionnel», même si, comme le précise l’auteur dans le chapitre introductif, cela 
«ne veut pas dire banal4». En 1955, lorsque Marcel Spada détruit son manuscrit, 
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il n’est pas encore de bon ton de mettre en avant sa «ritalianité». Pourtant, si 
l’ouvrage avait été publié alors, son auteur aurait sans doute été l’un des pre-
miers «enfants d’Italiens»5 à rouvrir la «valise du migrant» de ses ancêtres et 
de ses voisins, et à tenter de faire percevoir à ses lecteurs cette dimension qui 
«échappe au sédentaire6»: le fait d’appartenir à un groupe humain qui a connu, 
à la première personne ou par ascendants interposés, l’expérience migratoire.

Depuis, les réticences du jeune auteur ont été emportées par la maturité du 
jugement de l’écrivain accompli – et, sans doute aucun, par la qualité du texte 
–, mais aussi par l’évolution de la figure de l’immigré italien dans la société 
française. Marcel Spada ne tombe pas dans le piège grossier de «la parenté 
latine» ou de la «religion commune» pour valoriser les Italiens au détriment 
d’autres populations d’immigration plus récente, mais il ne se prive pas d’utiliser 
des termes que le politiquement correct d’aujourd’hui efface des colonnes des 
journaux et même des brèves de comptoir, par exemple le mot «assimilation». 
À l’aune du texte de Marcel Spada, on mesure ainsi combien le regard de la 
société a changé sur ces questions, mais aussi combien les mécanismes d’ab-
sorption par la société, quel que soit le nom qu’on veut leur donner et quel que 
soit le seuil qu’on se montre disposé à tolérer, restent semblables.

La définition que l’auteur donne de lui-même et de sa relation à l’Italie 
nous aide à appréhender celle qui sous-tend les portraits qu’il brosse de ses 
personnages:

Pur Méditerranéen, mâtiné de Provençal et d’Italien (pas seulement le Ligure) 
avec un nom à racine grecque puis latinisé avant l’italianisation actuelle

Voilà un authentique Français, usager de la langue française et amoureux d’elle, 
mais en accord avec toutes les Italies7.

L’appellatif qu’il donne à ses personnages ne laisse lui non plus planer aucun 
doute: «néo-Français du xxe siècle». Cinquante ans, c’est, grossièrement calculé 
au fil de trois générations, le temps nécessaire pour que «le processus d’assimi-
lation n’ait plus lieu d’être», pour que les «fils d’Italiens» soient «provençalisés 
et donc francisés». Le texte regorge d’expressions qui viennent rassurer, à 
force de répétition, quant à l’appartenance française, mais garantissent, dans 
le même temps, la présence constante d’autres réalités, italienne, piémontaise, 
napolitaine, provençale, varoise, hyéroise etc.

1950 est l’année de toutes les convergences et la répétition en anaphore 
ne peut qu’attirer l’attention du lecteur. Certes, d’autres dates, qui parsèment 
tout le texte y compris les titres des chapitres, sont importantes, car c’est la 
chronologie qui fait sens dans le passage des générations et dans l’évolution 
du statut des différents membres de la famille. À ce titre, l’ordre des portraits, 
qui se complètent l’un l’autre, n’est pas interchangeable et c’est d’autant plus 
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vrai que le narrateur s’offre parfois la possibilité de «ne pas respecter la chro-
nologie». Le fil du temps s’arrête comme en suspens en 1950. Ce choix narratif 
est justifié, nous dit Marcel Spada, car on sort du phénomène de l’émigration. 
Pourtant, l’image finale, décrivant une nouvelle naissance qui s’annonce, et donc 
l’arrivée de la quatrième génération selon le comptage de l’auteur, semble venir 
rappeler qu’il est vraisemblablement impossible de prétendre sortir tout à fait 
de l’émigration. Le texte que Marcel Spada a porté si longtemps n’illustre-t-il 
pas l’impérieux besoin de retour qui caractérise tout parcours migratoire, au-
delà du passage des générations?

Marcel Spada a trouvé/s’est donné les moyens d’entretenir, de reconstruire 
sa relation à l’Italie: Florence pour son diplôme de fin d’études, la préparation 
de l’agrégation d’italien (il est admissible, mais échoue à l’oral et choisit alors 
de se consacrer aux lettres françaises), Trieste et Palerme lorsqu’il était en 
détachement au ministère des affaires étrangères8. Ce besoin impérieux prend 
aussi chez lui la forme d’un objet littéraire, mais il est bien d’autres formes, 
dont les Portraits des Pagani nous donnent quelques exemples, pour témoigner 
de la persistance de ces liens, la plupart du temps bien ténus, avec le parcours 
migratoire dont on a hérité: l’apprentissage scolaire de l’italien comme langue 
étrangère, l’influence italienne dans l’entreprise de maçonnerie, un voyage ini-
tiatique à la fin de l’adolescence, le voyage de noces, le choix des prénoms et 
surtout le récit de l’histoire familiale qui finit par prendre les dimensions d’une 
légende. Ce besoin impérieux de retour qui se fait par le biais du récit n’atteint 
pas uniquement les écrivains9. Les Portraits des Pagani sont d’ailleurs inspirés 
aussi d’un récit transmis oralement: un des membres de la famille que Marcel 
Spada a fréquentée dès son plus jeune âge «racontait très bien son enfance; 
j’aurais dû l’enregistrer», regrette-t-il.

Marcel Spada est donc tout entier dans ce texte, sans doute pourtant, parado-
xalement, le moins autobiographique de tous ceux qu’il a composés. Contraire-
ment à celui de Chronique d’un sudiste où on le retrouve successivement enfant 
puis jeune homme à Hyères, étudiant à Florence, adulte dans les différentes 
villes italiennes où il a enseigné et organisé des activités culturelles, enseignant 
à Montpellier, le «je» employé dans les Portraits des Pagani est celui du dé-
miurge («j’ai donc rassemblé […] une série de portraits exemplaires»), qui se 
cache ensuite sous l’impersonnel («on peut ne pas respecter la chronologie»). 
Mais ce n’est pas là la seule posture du narrateur, qui s’éclipse10 et n’emploie 
plus la première personne, sans renoncer à donner une vision de l’intérieur 
puisqu’il «appartient à ce milieu» et en a une connaissance intime: il est donc 
à la fois dedans et au-dessus. Le «nécessaire dédoublement» pratiqué dans le 
récit fonctionne aussi dans la dimension temporelle. En effet, le narrateur se 
dédouble également en fonction des générations, sans se soucier cette fois de 
la chronologie, car il est tout à la fois et successivement l’enfant de sept ou 
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huit ans qui devient l’intime de la famille, l’ami d’une des jeunes filles de la 
maison, le jeune adulte puis l’homme mûr qui continue à se tenir au courant 
des péripéties familiales. Il est perpétuellement aux côtés, à l’écoute «de tous 
les autres», ce qui pourrait bien être sa devise de romancier11.

Ce dédoublement multiforme le long du fil du temps est particulièrement 
perceptible lors des passages où s’exprime la sensualité des personnages. 
L’érotisme est une thématique qui sous-tend tout l’œuvre de Marcel Spada12 et 
les Portraits des Pagani n’y échappent pas. Le lecteur découvre ces passages 
sensuels, quelque fois même rapportés au style direct, comme s’il était un enfant 
caché sous la table pendant que les adultes, sûrs de ne pas être compris, tiennent 
des propos qui se veulent voilés, commentent les exploits extra-conjugaux de tel 
ou telle, cancanent sur un couple qui n’a toujours pas d’enfant ou, à l’inverse, 
sur le nombre de mois qui sépare la date du mariage de celle de la naissance 
du premier enfant; d’autres fois le lecteur a le sentiment d’être le confident/
la confidente des jeunes gens/filles lors de leurs premiers émois, et aussi des 
moins jeunes, et a même l’impression que ses oreilles sont à la portée des 
bruits d’alcôves. Il ne s’étonnera pas que ces bruits lui parviennent en italien. 
Si le point de vue est souvent celui du mâle, sensuel et prolifique comme il se 
doit, le point de vue de vue féminin n’est pas négligé, même s’il est marqué lui 
aussi par l’appartenance générationnelle. Ainsi la grand-mère, contrairement à 
ses filles, belles-filles et petites filles, ne trouve-t-elle le moyen d’exprimer sa 
sensualité qu’à travers le nombre d’enfants qu’elle met au monde, bien qu’elle 
dépende pour cela, et pour cela seulement, entièrement de son mari.

La grand-mère est en effet une maîtresse femme, c’est elle qui décide et 
tempête, détruisant à elle seule le stéréotype des mamans italiennes, aussi bien 
sur le plan physique, n’ayant rien d’une matrone, que psychologique, car elle 
est tout le contraire d’une femme soumise. C’est encore elle qui fait fonctionner, 
d’ailleurs de façon très originale, le mécanisme de la chaîne migratoire, puisqu’à 
peine le mariage célébré, elle entraîne son mari dans le sud de la France: la 
destination n’est pas choisie au hasard car il s’agit de suivre les traces d’un 
premier fiancé, émigré avec ses parents, qui n’avait pas tenu parole et n’était 
pas revenu chercher sa promise. Aucun autre élément concernant le voyage 
migratoire proprement dit n’est transmis. Chez les Pagani, les regrets et la 
nostalgie, que d’aucuns voudraient voir inéluctablement associés à la figure de 
l’immigré, ne sont pas de mise. Est-ce dû aux circonstances de ce départ, qui 
ne semble pas avoir été particulièrement traumatique? À moins que, comme 
c’est souvent le cas dans les récits migratoires (et dans les récits familiaux en 
général), les épisodes les plus douloureux aient été effacés de la mémoire à 
force de ne pas avoir été racontés et d’avoir été jugés inintéressants par les 
personnes mêmes qui les ont vécus.
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En conséquence, l’attachement au pays d’origine, manifeste chez les per-
sonnages des trois générations, se décline sur une palette très vaste qui ne 
comporte aucune teinte mélancolique. C’est plutôt entre plaisir et admiration 
que se maintient le lien avec l’Italie, toujours présente, tout à la fois réelle et 
irréelle. Ce qui reste du contact avec le pays d’origine entretient d’ailleurs, 
pour chacun des personnages, le rêve plutôt que la réalité. Et quand cette 
Italie devient tout à fait réelle, comme pour le seul fils qui refait le voyage 
migratoire à l’envers, jouissant «du paysage comme d’une terre retrouvée», le 
rêve se transforme en cauchemar. Mais attachement ne signifie pas absence de 
difficulté ni d’expériences traumatiques: si l’on ne connaît pas les détails ni 
les circonstances du voyage migratoire, rien n’est tu, en revanche, du peu de 
considération manifestée, dans certains milieux surtout, envers les Italiens, ni 
des difficultés qui s’ajoutent lorsqu’on est identifié comme italien, qu’on ait 
gardé ou non la nationalité, au moment du fascisme et de la Seconde guerre 
mondiale. C’est encore la mère qui résume le mieux le déchirement que produit 
non pas la situation migratoire en elle-même mais la situation politique qui met 
les Italiens de France en porte-à-faux: «mon sang a tué mon sang» dit-elle à 
propos de son fils, soldat français, mort lors d’une opération militaire entre 
l’armée italienne et l’armée française.

Cette période de l’entre-deux-guerres et du Deuxième conflit mondial est 
aussi la plus propice pour brosser, avec une ironie grinçante, le tableau de la 
bonne société hyéroise que les Pagani de la deuxième génération fréquentent, par 
alliance matrimoniale ou du fait de leur réussite professionnelle. Le narrateur a 
beau être au plus près de ses personnages, il n’en est pas pour autant indulgent 
envers leurs petitesses et leurs mesquineries. Toute l’atmosphère d’une époque 
est ainsi rendue, entre les petits trafics (tickets de rationnement, marché noir 
etc.) et le souci perpétuel de préserver la bonne réputation. Dans les Portraits 
des Pagani, aucun jugement n’est porté, mais on ironise volontiers sur l’im-
punité obtenue par le biais d’une relation extra-conjugale avec une personne 
bien placée, sur les aides reçues, qui de l’occupant, qui des résistants, pour 
protéger un membre de la famille et sur l’unanimité qui se reforme si rapide-
ment après la guerre, lorsqu’il s’agit d’applaudir à l’humiliation des femmes 
tondues. Aucun jugement n’est porté mais le parti pris est résolument opposé 
aux positions extrêmes et aux nationalismes, voire au patriotisme qui conduit 
à des sacrifices inutiles et dérisoires. Toutefois, malgré les tourmentes de l’His-
toire, «la revanche des fils [et des filles] du cordonnier italien» ne manque pas 
d’avoir lieu, par la force de leur travail (surtout dans l’artisanat et le commerce) 
et grâce à l’appui des belles-familles françaises13. Bien qu’on ne connaisse pas 
le destin de tous les petits-enfants, la plupart arrivant à l’âge adulte après 1950, 
l’ascension sociale semble se confirmer vers les professions libérales (droit et 
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médecine). La famille Pagani est à cet égard une famille «symbolique» qui a 
fini par se confondre avec une «authentique» famille hyéroise.

Reste alors la question du nom, qui rend visible, ou invisible, l’appartenance 
italienne. Comme pour rappeler l’inéluctable pluralité des identités, et peut-être 
nous conduire à penser que l’identité est un leurre, il y a dans les Portraits 
des Pagani tout un jeu sur les prénoms, qui fonctionnent souvent par deux ou 
plus – entre la version française, régionale, italienne, le surnom, le diminutif – et 
sur le nom de famille, en particulier celui des conjoints: le jeu des couleurs, 
Rossi, Neri, Blanc, Lebrun, et le jeu des origines. C’est au détour d’une phrase, 
souvent, dans un autre portrait, qu’on comprend que les Rossi sont corses, que 
les Neri sont des Provençaux d’ascendance italienne plus ancienne, de même 
aussi, peut-être, que les Vestro. Seuls les Bellini ont une identité clairement 
italienne, et même d’une région précise, le Val d’Aoste. Quant à Pagani, le 
patronyme qu’utilise Marcel Spada pour rebaptister sa famille italo-hyéroise, il 
renvoie lui aussi à une image plurielle, à la fois celle du paysan qui est relié à 
son territoire, son pagus – mais de quel territoire est-il vraiment question? – et 
celle du paganus qui idolâtre des divinités tout de même assez peu fréquentables.

Pour complexifier encore le jeu de l’identité, Marcel Spada donne à certains 
de ses personnages une identité mythologique, qui n’échappe pas au lecteur 
attentif. Dans cette Olympe italo-hyéroise, c’est sans conteste qu’on reconnaît 
Zeus sous les traits de la grand-mère, Priape chez l’oncle Fernand, les muses 
de la danse, du théâtre et de la musique chez les petites-filles, Argus, aux yeux 
multiples, chez tous les grands frères qui s’érigent en protecteurs, au milieu 
d’autres héros, demi-héros, divinités païennes et mythologiques. Le plus secret 
entre tous, et pourtant très reconnaissable, est le personnage du dernier fils, tout 
à la fois Ganymède, Éros et Narcisse, qui succombe et se perd sous le coup 
des choses étranges et déplaisantes qui se disent à son égard, puis du silence 
et du non-dit qui se forment autour de sa différence.

Quant au grand-père, sans qu’il soit besoin de recourir au mythe, il ressort 
grandi de la période trouble de l’entre-deux-guerres, sans doute parce qu’il est 
le seul à avoir un idéal politique et à ne pas faire preuve d’opportunisme. Il est 
en effet républicain, ce qui est moins le signe de son intégration que celui de sa 
fidélité à l’idéal politique de sa jeunesse passée dans le royaume d’Italie, tout 
entier résumé dans l’air qu’il chantonne et dont Marcel Spada nous transmet l’écho 
par le biais d’un vers: «Soltanto ai tiranni minaccia le fronti»14. C’est aussi le 
personnage qu’on a voulu rendre attachant et sympathique. En effet, il fait tomber 
tous les clichés de l’horrible macho autoritaire et n’a que des péchés véniels: les 
pmu et le vin. Ce qui le met le moins à l’abri du stéréotype de l’Italien, en plus 
de sa progéniture prolifique et de son courage au travail, c’est son goût du chant 
sous toutes ses formes: la chanson traditionnelle, pour lui piémontaise, les hymnes 
politiques et le chant lyrique. Il a pour ce dernier une véritable passion qu’il est 
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obligé d’assouvir en français, car à l’Opéra de Toulon comme ailleurs en France, 
c’était la mode alors de représenter les opéras en traduction.

Hyères n’est certes pas le lieu le plus pittoresque de l’immigration ita-
lienne en France15. Marcel Spada se garde d’ailleurs bien de «faire provision 
de pittoresque»16, mais il nous transmet des portraits de personnages qui nous 
sont familiers. La saveur de la langue, pimentée de nombreux mots d’italien, 
d’expressions régionales et familiales, joue pour beaucoup dans cette sensation 
de familiarité. C’est du personnage haut en couleurs de la grand-mère que 
proviennent presque tous ces mots et expressions17: insultes et marques d’af-
fection envers ses enfants et petits-enfants, chagrins, colères et mépris, souci 
des apparences et de la bienséance, le personnage est entièrement décrit par 
ses éruptions langagières. Le registre culinaire ne manque pas d’être présent, 
avec là aussi la marque du temps – la mozzarella était loin d’être déjà à la 
mode –, de même que le langage musical, qui donne l’occasion d’espiègles 
impertinences lorsque la Culture se frotte à l’image envahissante de l’immigré. 
La collection de «noms d’oiseaux» désignant les Italiens s’enrichit de quelques 
usages régionaux, «piafou» qu’on rencontre déjà chez l’écrivain provençal Valère 
Bernard18et «parpagne», et compte encore «métèque». Figure aussi l’inévitable 
«macaroni», dont on a tendance à oublier qu’il était plus répandu, parfois même 
sous la forme «maca», que «rital», qui a occupé plus tard le devant de la scène.

Sur cette question de la langue, le narrateur est encore une fois très partie 
prenante, à travers les conseils qui viennent indiquer au lecteur la bonne pronon-
ciation de tel ou tel mot, en souligner l’expressivité, la puissance de suggestion, 
les nuances… par rapport au français. Ces conseils, qui apparaissent aussi dans 
d’autres textes de Marcel Spada19, ne procèdent pas d’un excès de pédagogie, 
mais d’une démarche naturelle. Le passage entre les langues est devenu spontané 
chez Marcel Spada, qui joue avec les mots et se joue des barrières linguistiques. 
Même les termes italiens introduits en français prennent, dans ce contexte, 
une tout autre dimension20: dilettante, tutti quanti et aussi pizza, à prononcer, 
comme il se doit, à la provençale. Autre signe de cet effacement des barrières 
linguistiques, les calques de l’italien: «légion garibaldine» et «gérarque» plutôt 
que «légion garibaldienne» et «hiérarque».

Mais à ce jeu des langues et du passage, les règles ne sont pas les mêmes pour 
tous: le passage est loin d’être toujours aussi naturel. Une fois encore, c’est le fil 
des générations qui fait sens. Au sein de la famille symbolique des Pagani, s’établit 
une échelle sur laquelle chacun vient se placer, en fonction de ses moyens, des 
circonstances, de son niveau d’études et des différentes langues auxquelles il est 
et a été confronté. Entre l’acquisition et la non-acquisition de la [des] nouvelle[s] 
langue[s] de communication, entre la transmission et la non-transmission de l’hé-
ritage linguistique familial aux enfants et aux petits-enfants, entre la reconstruction 
de cet «héritage» et l’oubli [?], il y a bien des degrés et des variantes, même dans 
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des contextes migratoires identiques. Cette grande diversité est perceptible dans 
les Portraits des Pagani. Alors qu’on entend régulièrement remettre en cause 
la volonté d’intégration de certains immigrés récents incapables d’apprendre le 
français, il n’est pas inutile de rappeler la détresse linguistique qu’ont connue de 
nombreux Italiens qui, comme Amalia, en sont arrivés à un parler singulier dans 
tous les sens du terme. Marcel Spada ne peut pas l’imiter21, mais sa plume alerte, 
tendre et impitoyable à la fois, nous en donne pourtant une sensation sonore: 
«Avec tout le monde, excepté sa famille où le napolitain était accepté comme le 
piémontais et l’italien, Amalia avait des difficultés de communication. Après de 
longues années en France, elle avait élaboré un singulier dialecte qu’elle prenait 
pour du franco-provençal. Titta [son mari] la parodiait à son insu et ses enfants 
la comprenaient aussi bien qu’un Européen né et élevé en Chine comprend le 
chinois.» À l’autre extrémité, sur l’échelle de la génération des petits-enfants, la 
petite-fille Pagani tient sa revanche et se charge d’enseigner «leur propre langue 
aux petits Guigou, Barbaroux, Escartefigue et tutti quanti», ce qui ne l’empêche 
pas de se réapproprier l’italien, celui de l’école.

Comment ne pas reconnaître, dans ce positionnement par rapport au passé 
migratoire familial, celui que, sans qu’il y ait eu besoin de raisonnement préa-
lable, Marcel Spada a adopté? Chez certains «enfants d’Italiens», la démarche 
est volontaire; puisque son nom est cité dans les Portraits des Pagani, citons 
Edwige Feuillère, née Cunati, qui raconte comme elle a souvent «cherché à 
définir ce qui revivait en [elle] de [sa] famille paternelle, italienne et catho-
lique […]. Difficile à mesurer22.» Dans le cas sans doute le plus fréquent où 
la démarche n’est pas volontaire, le mécanisme de reconstruction s’enclenche 
inconsciemment, au détour d’une rencontre, d’un voyage, d’une maladie, d’un 
décès, d’une photographie retrouvée et d’un souvenir qui refait surface. Dans 
tous les cas, il ne s’agit pas de revendiquer une prétendue culture d’origine, mais 
plutôt de permettre à chacun de reconstruire son passé que les drames privés 
et familiaux ont enfoui et que les vents et marées de l’Histoire ont contribué à 
effacer. Marcel Spada apporte ainsi sa contribution, dans une grande cohérence 
avec le reste de son œuvre littéraire, à cette entreprise sans fin qu’est la recons-
truction de la mémoire des immigrés italiens. Il aime à citer Julien Gracq pour 
qui écrire sert à oublier, non pas à se souvenir. Au jeu de la mémoire déchirée, 
il faut dire ce qu’on a été pour pouvoir être, en somme.

Liste des mots et expressions particuliers

Nous reprenons ici la liste de tous les mots italiens, y compris de ceux qui 
sont passés en français dans le domaine de la cuisine, de la musique, de la 
peinture, ainsi que des régionalismes et des expressions particulières utilisés 
par Marcel Spada.
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Italien
basta; bastardo; cafoni; cameriera; campionissimi; commediante; commenda-
tore; cornuto; deficienti; dilettante; giustiziato; grinza; malocchio; marchesa; 
mascalzone; maschio; micetta; morte; pianissimo; pizza; pizzaiola; polenta; 
poveretta; puttana; Quattrocento; regina; re-imperatore; ruga; sangue; scherzo; 
sporcherie; spudorata; strega; zietta; ziettina.

Phrases ou expressions
acqua e sapone; amami; balla come la Lollobrigida; fare belle figura impression; 
che mamma cana che sso stata; il cocco della mamma; con anima; ecco il pa-
dre del bastardo, scemi che siete!; hai capito?; il povero Nando; mamma mia; 
mbè; sì, Nando, santa Maria del cielo!; soltanto ai tiranni minaccia le fronti.

Vénitien
Ti ga capio, corpo de Baco: As-tu compris, par Bacchus?

Piémontais
Feu su j’Almans: feu sur l’Allemand.

Napolitain
miezo maschi; nu dito ‘e vino; nun me ne tene; se nn’è juto; Tata.

Français
doroures: dorures
péticoumers: petits commerces
Jé souis: je suis
couir: cuir
doteur: docteur

Provençal ou termes utilisés en famille
ensuqué: assommé, idiot
escagassé: assommé
estrasse: chiffon
garri: garçon
parpagne: appellatif donné aux Italiens dans certaines régions du sud de la France
piafou: appellatif donné aux Italiens dans certaines régions du sud de la France
pièce: serpillière
pile: évier
tchicatoun: ivre
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Note

1	 Marcel Spada, «Sous un nom de fleur», Chronique d’un sudiste, Paris, Julliard, 
1991, p. 75.

2	 Nous évoquons ici, et plus loin, les propos échangés avec Marcel Spada lors d’un 
entretien qu’il nous a accordé en 2007, alors qu’il nous avait confié son texte, par 
l’intermédiaire de Michèle Gorenc que nous remercions ici, pour un projet d’édition 
encore non abouti.

3	 Marcel Spada est né à Hyères en 1923, dans un milieu modeste. Son grand-père 
maternel est d’origine italienne (piémontaise?) ainsi que son père, qu’il a peu connu. 
Il a fait de brillantes études de lettres et a séjourné en Italie à de nombreuses re-
prises, notamment lorsqu’il était détaché au service culturel du ministère des affaires 
étrangères. En parallèle avec l’enseignement, Marcel Spada a consacré sa vie à 
l’écriture. Son œuvre a été appréciée par Francis Ponge, qui lui a confié la réédition 
de sa monographie chez Seghers, en 1974 et il a reçu aussi la reconnaissance de 
nombreux auteurs, y compris italiens comme Pier Antonio Quarantotti-Gambini 
et Leonardo Sciascia. Voir Var et Poésie. Marcel Spada. Textes, études et inédits 
réunis pas Michèle Gorenc, n. 7, Toulon, Université du Sud Toulon-Var, 2010. Le 
volume contient une bibliographie autour de l’œuvre de Marcel Spada et donne des 
éléments biographiques.

4	 C’est la phrase qui conclut le chapitre introductif «Néo-Français du vingtième siècle» 
de Portraits des Pagani.

5	 Le premier récit d’«enfant d’Italiens» en France à avoir connu un écho est celui de 
François Cavanna, dans les Ritals en 1978. D’une manière générale, la littérature 
de l’émigration italienne en France ne s’est guère développée: voir Jean-Charles 
Vegliante, «Italiani trasparenti: la letteratura d’emigrazione in Francia fra impostura 
e dimenticanza», in Jean-Jacques Marchand, La letteratura dell’emigrazione. Gli 
scrittori di lingua italiana nel mondo, Turin, Fondazione Agnelli, 1991, p. 60-80.

6	 Nous reprenons l’expression à Pierre Sommermeyer, «Territoires et frontières, un 
itinéraire individuel», Réfractions, Territoires multiples, identités nomades, 21, 2008, 
p. 61.

7	 Marcel Spada, «Mes Italies», Au Musagète, inédit, Var et Poésie cit., p. 163.
8	 Ibidem.
9	 Qu’il nous soit permis de renvoyer aux témoignages que nous avons recueillis dans 

deux ouvrages (un troisième est en préparation), Racines italiennes (Université du 
Sud Toulon Var, 2006) et Enfants d’Italiens, quelle(s) langue(s) parlez-vous? (en 
collaboration avec Jean-Charles Vegliante, Géhess éditions, Toulon, 2009), mais 
aussi aux nombreux textes parus, à compte d’auteur, parfois à usage uniquement 
familial, même si les livres finissent par sortir des caves et des greniers. Ces textes 
forment un corpus délicat à reconstituer et à faire entrer dans les bibliothèques. Il 
existe également quelques autobiographies d’émigrés italiens ou de leurs descen-
dants conservés par l’apa, l’Association pour l’autobiographie, http://association.
sitapa.org , par exemple celle de Rosa Secco intitulée La polenta. Une bibliographie 
systématique est toujours à faire pour la France.

10	 Nous empruntons l’expression à Jean Rousset, Narcisse romancier. Essai sur la 
première personne dans le roman, Paris, José Corti, 1986, p. 33.

http://association.sitapa.org
http://association.sitapa.org
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11	 Notons que Marcel Spada fait de «Je est tous les autres» sa devise d’adaptateur. 
Voir «Au temps de l’empire T’ang», L’Archipel d’Éros, Var et poésie cit., p. 187.

12	 Cela sous-tend aussi son travail de critique littéraire et de chercheur. Voir par exemple 
sa thèse de doctorat soutenue à l’Université Paul Valéry en 1981, publiée en 1983 
chez José Corti sous le titre Érotiques du merveilleux. Fictions brèves de langue 
française au xxe siècle.

13	 Les beaux-pères, sans ascendance migratoire récente, des enfants Pagani sont 
pâtissier, horticulteur, pêcheur, banquier, médecin et gérant de cinéma. Sur les 
comportements en matière de choix conjugal, et pour un autre groupe migratoire, 
on suivra avec intérêt l’enquête menée par Beate Collet et Emmanuelle Santelli, 
Couples d’ici, parents d’ailleurs. Parcours de descendants d’immigrés, Paris, puf, 
2012, et ses conclusions (p. 290) selon lesquelles le maintien de l’endogamie, pour 
les descendants d’immigrés d’origine maghrébine, turque et africaine, répondant à 
des logiques de minorisation, n’est pas contraire à leur participation à la société, 
mais «permet de retourner le stigmate en un choix culturel».

14	 Le vers cité n’est étrangement pas le vers initial de l’hymne composé par Luigi 
Mercantini en 1858. Connu sous le titre de «Inno di Garibaldi» ou «Inno di guerra 
di Garibaldi», il faisait partie des chants que les petits Italiens apprenaient à l’école 
et n’a pas été interdit pendant le fascisme. Amedeo Quondam, Risorgimento a me-
moria. Le poesie degli italiani, Rome, Donzelli, 2011, p. 294 et passim.

15	 Pour un autre témoignage italo-varois, et même italo-hyérois, avec un paterfamilias 
cordonnier comme dans la famille Pagani, voir René Mazzocchi, Sillio, s.d., s.l. Voir 
également la bibliographie sur la présence italienne dans le Var établie par Cindy 
Doneda Altreitalie 47, 2013, pp. 67-72.

16	 Marcel Spada, «Mes Italies», Au Musagète, inédit, Var et Poésie, op. cit., p. 164.
17	 On trouvera en annexe la liste des expressions et des mots italiens ainsi que les mots 

régionaux ou d’emploi familial qui figurent dans les Portraits des Pagani.
18	 Valère Bernard, Bagatouni, (1894), Nice, Alandis, 2000, p. 18.
19	 «Empedocle (prononcez le nom en le coupant en deux parties: Impé-doclé)», «Leo-

nardo Sciascia (lisez Chacha en appuyant sur la première syllabe)», Marcel Spada, 
«Le voyage d’Empédocle», Chronique d’un sudiste, p. 162 et 165.

20	 Pour un autre jeu avec les mots et les barrières, et là encore pour un phénomène 
migratoire récent, voir la fable de Tahar Ben Jelloun, «Le dernier immigré », Le 
Monde diplomatique, août 2006: disponible en ligne:

	 http://www.taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3&type_texte=0&id_chro-
nique=65

21	 On trouvera un exemple sonore d’un de ces parlers singuliers, compréhensibles pour 
les seuls initiés, dans le film L’Anniversaire de Thomas (Jean-Paul Menichetti, 1982), 
récemment republié en dvd par l’équipe du Festival du film italien de Villerupt. Il 
s’agit cette fois d’un locuteur masculin, dans le contexte migratoire de la Lorraine 
sidérurgique. Voir aussi, dans le témoignage de Lidia Di Carlo, comment ce parler 
singulier peut conduire au silence: «Entre deux voix», Enfants d’Italiens cit., p. 93.

22	 L’actrice ne dissocie pas de cette démarche sa «famille maternelle, française et 
protestante, venue d’Europe centrale». Edwige Feuillère, Les feux de la mémoire, 
Paris, Albin Michel, 1977, p. 28. Elle précise dans ce livre de souvenirs que son 
père était d’origine lombarde.

http://www.taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3&type_texte=0&id_chronique=65
http://www.taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3&type_texte=0&id_chronique=65
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Sommario

Il saggio analizza un testo di Marcel Spada, Ritratto di Pagani, che ripercorre 
la storia di una famiglia di origine italiana, dall’arrivo in Francia dei nonni 
a Hyères (Varo) fino all’inizio della terza generazione nel 1950. Il romanzo, 
scritto nel 1955, fu distrutto dal suo autore, che lo ricompose in seguito attin-
gendo dalla sua memoria. Senza questa iniziale distruzione, in un epoca in cui 
non andava ancora di moda evidenziare la propria «ritalianité», Marcel Spada 
sarebbe stato probabilmente uno dei primi «figli di italiani» della Francia a 
riaprire la «valigia del migrante» dei suoi antenati e dei suoi vicini di casa, tra 
cui quella di una famiglia di origine italiana, che conobbe di persona. Il saggio 
si concentra sul rapporto tre le diverse generazioni, l’Italia e l’ambiente politico 
e culturale durante l’insediamento nella società di Hyères (e della Francia e 
in generale) in particolare durante le vicende della Seconda guerra mondiale. 
L’A. mostra come Marcel Spada, seguendo la sua vena letteraria, contribuì alla 
ricostruzione del passato e della memoria degli italiani in Francia, un’esperienza 
che i drammi privati e familiari hanno spesso sepolto nell’oblio e che gli eventi 
storici hanno contribuito a cancellare.

Abstract

The essay analyzes a text by Marcel Spada, Portrait of Pagani, traces the history 
of a family of Italian origin, since the arrival in France of the grandparents in 
Hyères (Var) to the beginning of the third generation in the 1950s. This novel, 
written in 1955, was destroyed by his author, who regained his composure after 
drawing on his memory. Without this destruction, occurred when it was not yet 
fashionable to highlight his «ritalianité», Marcel Spada would probably have been 
one of the first «children of Italians» of France to reopen the «suitcase of the 
migrant» of his ancestors and neighbors. The article focuses on the relationship 
that each generation has with Italy and the political and cultural environment 
that supports the settlement in Hyères (in France and in general), especially 
in the turmoil of the Second World War. The A.’s aim is to show how Marcel 
Spada , following his literary vein , contributed to the reconstruction of the past 
and the memory of Italians in France, an experience that private and family 
dramas often buried in oblivion and that historical events have helped to erase.
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Résumé

Cet article porte sur un roman de Marcel Spada, Portrait des Pagani, retra-
çant l’histoire d’une famille d’origine italienne, depuis l’arrivée en France des 
grands-parents à Hyères (Var) jusqu’à l’adolescence de la troisième génération, 
dans les années 1950. Le roman, rédigé une première fois en 1955, avait été 
détruit par son auteur, qui l’a recomposé plus tard de mémoire. Sans cette des-
truction, survenue lors qu’il n’était pas encore de bon ton de mettre en avant 
sa «ritalianité», Marcel Spada aurait sans doute été l’un des premiers «enfants 
d’Italiens» de France à rouvrir la «valise du migrant» de ses ancêtres et de ses 
voisins, notamment celle d’une famille d’origine italienne qu’il a personnellement 
connue, et, sans que ce soit pour autant son but premier, à faire partager à ses 
lecteurs sa perception de l’expérience migratoire. L’article se penche sur les 
relations que chaque génération entretient avec l’Italie et sur l’environnement 
politique et culturel qui accompagne son installation dans la société hyéroise 
(et française en général), notamment dans la tourmente de la deuxième guerre 
mondiale. L’objectif est de montrer comment Marcel Spada, en suivant sa veine 
littéraire, contribue à la reconstruction du passé et de la mémoire des Italiens en 
France, une expérience que les drames privés et familiaux ont souvent enfoui 
dans l’oubli et que les vents et marées de l’Histoire ont contribué à effacer.

Resumo

O ensaio analisa um texto de Marcel Spada, Retrato de Pagani, que acompanha 
a história de uma família de origem italiana, da chegada dos avôs na França, 
em Hyères (Varo), até o começo da terceira geração, em 1950. O texto, escrito 
em 1955, foi destruído pelo próprio autor, que o escreveu novamente mais tarde 
buscando na sua memória. Se não tivesse destruído o primeiro texto, numa 
época na qual ainda não estava na moda destacar a própria «ritalianité», Mar-
cel Spada teria sido provavelmente um dos primeiros «filhos de italianos» da 
França abrindo a “mala do migrante” dos próprios antepassados e dos vizinhos 
de moradia, entre os quais uma família de origem italiana, que ele conheceu 
pessoalmente. Tudo isso, sem a preocupação de compartilhar com os leitores, a 
percepção da experiência da migração. O ensaio se focaliza na relação entre as 
diferentes gerações, a Itália e o ambiente político e cultural durante a inserção na 
sociedade de Hyères (e da França em geral), especialmente durante a Segunda 
Guerra Mundial. O autor explica como Marcel Spada, com a sua propensão para 
a escrita, contribuiu para a reconstrução do passado e da memória dos italiano 
na França, uma experiência muitas vezes esquecida, devido aos acontecimentos 
dramáticos, da pessoa ou da família, e apagada pelos eventos históricos.
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Extracto

El ensayo analiza un texto de Marcel Spada, Retrato de Pagani, que sigue la 
historia de una familia de origen italiano, desde la llegada a Francia de los 
abuelos en Hyères (Var) hasta el comienzo de la tercera generación en 1950. 
La novela, escrita en 1955, fue destruida por su autor, que luego la arreglara 
siguiendo los trazos de su memoria. Sin esta destrucción inicial, en una época 
en la que todavía no estaba de moda hacer exhaltar la «ritalianité», Marcel 
Espada probablemente habría sido uno de los primeros «hijos de italianos» de 
Francia a volver a abrir la «maleta del migrante» de sus ancenstros y de sus 
sus vecinos, entre ellos la de una familia de origen italiano, que conoció en 
persona. Todo ello, sin el propósito de compartir con sus lectores la percepción 
de la experiencia de la migración. El ensayo concentra su atención sobre la 
relación entre diversas generaciones, Italia y la atmósfera política y cultural 
durante el asentamiento de la empresa de Hyères (y de Francia en general), 
especialmente durante los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial. El A. 
muestra cómo Marcel Espada, dejándese llevar por su vena literaria, contribuyó 
a la reconstrucción del pasado y de la memoria de los italianos en Francia, una 
experiencia que los dramas privados y familiares a menudo han enterrado en el 
olvido y que los acontecimientos históricos han contribuido a eliminar.
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I precursori del Made in Italy: figurinai, architetti 
e librai nelle migrazioni toscane
Giampaolo Giampaoli
Università di Pisa

Premessa

La passione all’estero per il Made in Italy ha radici storiche profonde, legate 
anche al fenomeno dell’emigrazione che, come è oramai stato esaminato, non 
ha coinvolto solo la società contadina (Incisa di Camerana, 2003; Lucassen, 
1986; Pizzorusso, 2002; Romano 1992). Il Ministero degli Affari Esteri (mae) 
dal 1901 al 1908 elencava ventitré diverse occupazioni per gli italiani negli 
Stati Uniti (mae e Commissariato dell’emigrazione, 1909, pp. 50-51), mentre 
in merito ai contadini che offrivano manodopera non qualificata Ercole Sori 
parla del «puro erogatore di forza muscolare» (Sori, 1979, p. 32).

Una parte minore degli italiani espatriati presentava qualifiche professionali 
che andavano dagli impieghi nel settore primario come il carbonaio, il boscaiolo 
o il minatore, ai mestieri in ambito artistico che richiedono attitudine ed elevata 
preparazione1. Il fascino del Made in Italy trae origine anche da queste ultime 
attività; i migranti che le praticavano andavano ad aggiungersi agli artigiani, 
capaci di offrire una produzione altrettanto apprezzabile.

Le partenze dai paesi della montagna toscana interessavano alcune figure 
professionali, da cui emergono le strategie di inserimento economico e sociale 
che permisero ad artisti e artigiani di far conoscere alle popolazioni estere il loro 
lavoro. Ne parla Regina Soria, sottolineando come a diversi livelli gli italiani 
abbiano partecipato a formare l’identità del popolo americano, un reciproco 
scambio culturale per necessità storica sia degli immigrati, sia delle società 
ospitanti (Soria, 1997, pp. 1-30 e 59-90). Infatti, se da una parte gli italiani, che 
proprio negli anni delle prime partenze di massa si erano da poco uniti in una 
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nazione, dovevano trovare i caratteri culturali che li avrebbero contraddistinti2, 
d’altro canto la ricerca dell’identità continuava anche negli Stati Uniti e nei Paesi 
del Sud America, un’identità culturale che si stava formando grazie alla società 
multietnica. Il contributo dell’immigrazione al consolidarsi di un gusto estetico 
maturo nel continente americano è indubbio, ma la storia dei figurinai lucchesi 
e degli scultori massesi e carraresi impegnati nell’arte artigianale dimostra che 
tale influenza ha manifestato i suoi effetti anche in altri luoghi del mondo.

La figurina lucchese come modello di qualità artigianale

I figurinai provenivano dalla Media Valle del Serchio nell’area compresa tra 
le frazioni di Barga, Bagni di Lucca e Coreglia. Partendo da queste località 
si diressero verso varie destinazioni situate tra l’America, l’Europa e, nei casi 
estremi, fino all’Asia e all’Oceania3, offrendo una forma di artigianato singolare 
e ricercata nelle tecniche di fabbricazione: la statuina in gesso, quasi sempre 
di piccole dimensioni, utilizzata come souvenir o oggetto sacro se raffigurante 
personaggi del Cristianesimo e apprezzata in quanto realizzata con precisione 
nei particolari anatomici4. Oltre alle icone religiose, i figurinai erano specia-
lizzati nei ritratti interi e nei busti dei grandi della storia, dai protagonisti del 
Risorgimento come Carlo Alberto, Pio ix, Garibaldi, Mazzini, Cavour e Na-
poleone iii, fino ai personaggi dell’Antichità e del Medioevo, tra cui Socrate, 
Pericle, Alessandro Magno, Cesare, Dante e Petrarca. Per i temi trattati la loro 
opera rappresentò una forma di diffusione della storia, della cultura e del gusto 
artistico dell’Italia nel mondo.

Le prime migrazioni degli artigiani del gesso (chiamati in alcuni contesti 
anche figurinisti) ebbero inizio nei secoli dell’età moderna e si prolungarono 
fino alla metà dell’Ottocento, quando divennero più numerose con l’incremento 
demografico e con i miglioramenti della navigazione oceanica (Sereni, 1985, 
pp. 14-19).

I figurinai ereditarono nel Settecento le tecniche di modellazione della statuina 
dagli stucchinai che dal xiv secolo lavoravano per le suore di San Domenico 
(Tagliasacchi, 2008, pp. 18-19)5. Nella fase iniziale si ricopre il modello fatto 
da uno scultore con della creta fresca e con gesso liquido; da quest’ultimo, una 
volta asciutto, si ricava la sciarpa, due blocchetti che uniti riportano la forma 
del soggetto scelto nell’apertura dove è stato collocato. Il modello viene poi 
ripulito dalla creta fresca e rimesso nella stessa posizione, di modo che riman-
ga un’intercapedine tra la statuina e la sciarpa in cui si cola il materiale per 
la stampa, che poi dovrà solidificarsi6. Una volta realizzata la stampa si può 
riempire fino a quando non si rompe di gesso liquido, che asciutto e ripulito 
dalle sbavature avrà le forme del modello.
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Tra Ottocento e Novecento furono fondati laboratori della statuina nelle 
maggiori città del mondo, da Parigi, Roma, Berlino e New York, fino alle aree 
più distanti da raggiungere partendo dall’Italia di Melburne, Ceylon, Calcutta 
e Singapore, che permisero ai figurinai di far conoscere ovunque la loro produ-
zione. Francesco Dinucci originario di Corsagna, un paesino della Media Valle 
del Serchio, già a metà Ottocento aveva impiantato una grande attività a Parigi. 
L’emigrante, che appare con la sua numerosa famiglia in una foto del 1854, non 
si era limitato alla produzione della statuina; infatti, rivelando spiccate attitudini 
artistiche, dietro commissione dell’amministrazione cittadina aveva realizzato 
delle decorazioni in alcuni palazzi, tra cui l’Hotel De Ville e l’Operà7.

Oltre cinquant’anni dopo in Australia la famiglia Porta, originaria di Fabbriche 
di Valico, aveva le sue imprese nelle città di Sidney, Melburne e Adelaide, fon-
date dal capostipite Nello Porta, fotografato nel suo laboratorio mentre osserva 
soddisfatto la statuina di una ballerina. In Nuova Zelanda, invece, lavoravano 
Giuseppe e Guido Antonini originari della Garfagnana e Omero Cortopassi e 
Giuseppe Bonuccelli di Camaiore. Di loro rimane un ritratto del 1915 in cui 
sono al tavolo da lavoro con alcune produzioni: si tratta di personaggi storici, 
tra i quali si distingue la figurina di Napoleone8.

Nel 1870 Raffaello Da Prato di Barga partì per Chicago con lo scopo di 
raggiungere i suoi fratelli emigrati alcuni anni prima, che dopo aver lavorato 
come venditori di figurine avevano aperto un laboratorio assumendo due dipen-
denti di origine lucchese. In un primo momento la loro ditta era stata collocata 
in un sottoscala, ma poi il giro di affari della Da Prato Statuary Co. si ampliò 
e permise ai proprietari nel 1860 di trasferire la sede in un palazzo di notevoli 
dimensioni, in Van Buren & Canal Sts9. Quattro anni dopo Raffaello partì anche 
l’altro fratello Giovanni, che per trasferirsi negli Stati Uniti disertò l’esercito.

La produzione era limitata alle statuine a carattere religioso, che i Da 
Prato commercializzavano grazie ai garzoni (quasi sempre ragazzi dai dieci ai 
quindici anni) inviati nelle aree urbane più frequentate non soltanto per una 
crescita delle vendite, ma anche per pubblicizzare il laboratorio. Era questa la 
strategia commerciale delle aziende dei figurianai, malgrado i piccoli venditori 
ambulanti a volte suscitassero il biasimo della popolazione autoctona (Franchi, 
1994, pp.257-92; Zucchi,1999, pp. 222-50).

Tra la fine del xix secolo, quando dopo il ritorno a Barga del 1893 di 
Raffaele la Da Prato Statuary Co. fu venduta a Giovanni e Giuseppe Rigale, e 
gli inizi del Novecento l’azienda raggiunse le dimensioni di uno stabilimento 
industriale con un elevato numero di dipendenti, riuniti in una delle classiche 
foto di gruppo da inviare in patria (Cresci, 1986, pp. 48-51)10. Nel 1912 ci fu un 
ulteriore cambio dei proprietari, con l’ingresso dei fratelli Giuliani di Filecchio 
che diedero al laboratorio il nome di St. Paul Statuary Company.
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Le figurine adesso venivano esportate in varie città degli Stati Uniti; la ditta 
si accollava le spese di spedizione e di riparazione se durante il trasporto la 
merce subiva danneggiamenti. La produzione era sempre incentrata sui soggetti 
religiosi, anche se, come si scrive in un volantino pubblicitario, su richiesta 
i dipendenti erano in grado di realizzare statue di ogni genere e dimensioni.

La commercializzazione della statuina lucchese all’estero raggiunse l’ultima 
fase tra la fine del secondo conflitto mondiale e i primi anni settanta; risale a 
questo periodo il materiale iconografico dell’archivio della famiglia Agostini 
di Coreglia, attraverso cui si può ricostruire la vita di Ivo Agostini, vissuto per 
oltre venticinque anni in Brasile. Il migrante fu prima occupato nel laboratorio 
del padre Pietro a Rio de Janeiro con il fratello maggiore Giuseppe Agricolo e 
poi nella ditta che fondò a Recife con due colleghi sempre di origine coreglina. 
Negli ultimi anni di permanenza all’estero Ivo rimase da solo alla guida della 
seconda azienda e si concentrò sulla produzione grezza (priva di colorazione e 
senza la ripulitura dalle sbavature), una particolare forma di lavorazione della 
figurina che non rappresentò solo una consistente fonte di guadagno, ma prean-
nunciò anche la scomparsa degli artigiani del gesso dal mercato internazionale 
(Giampaoli, 2013, pp. 101-07). Infatti dopo il boom economico dai paesi della 
Media Valle del Serchio le partenze andarono in alcuni anni a esaurirsi.

Genesi e crescita dell’attività di estrazione e lavorazione del marmo dei 
migranti toscani

Gli scultori migranti originari della provincia di Massa e Carrara erano supe-
riori a livello artistico ai figurinai, anche coloro che non andarono mai oltre il 
lavoro artigianale.

Alle loro partenze erano legate varie figure professionali impiegate nelle 
cave del marmo. Si formavano così ampi gruppi migratori di cui facevano parte 
responsabili alla direzione dei lavori, cavatori e scalpellini, diretti all’estero dove 
si svolgeva una grossa attività di estrazione o anche solo nelle località dove 
esistevano associazioni di scultori toscani in contatto con i laboratori in patria 
per l’importazione del materiale. Per avere l’impressione del consistente esodo 
di persone impiegate nella lavorazione del marmo nel xx secolo da Massa e da 
Carrara è sufficiente ricordare che nel 1926 gli addetti ammontavano a 10.461 
unità, ma venti anni dopo, per gli effetti della crisi del settore, la cifra era sce-
sa a 4.072 e continuò a diminuire fino agli anni settanta (Lippi, 1982, p. 88).

L’emigrazione degli artisti toscani negli Stati Uniti iniziò nel 1806 con 
Giuseppe Franzoni e Giovanni Andrei, migranti carraresi che furono considerati 
da Jefferson i primi grandi scultori sul suolo statunitense, essendo al tempo 
poco praticate le arti figurative negli stati della confederazione (Guerra, 2000, 
pp. 10-13). A precedere i due artisti era stato il romano Giuseppe Ceracchi, 
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giunto in America nel 1791 con la famiglia, a cui tra le varie opere è attribuito 
un busto di George Washington.

Jefferson, che era venuto a conoscenza delle doti di Andrei e Franzoni at-
traverso il toscano Filippo Mazzei, suo ispiratore e confidente, diede loro una 
prestigiosa commissione: realizzare le statue ornamentali del Campidoglio di 
Washington11. Era un lavoro monumentale, che portò alla realizzazione del 
fregio a forma di aquila della Hall of Representatives, della Libertà per la 
Chamber of Representatives e della Giustizia per la Court Room. La prematura 
scomparsa di Franzoni seguì alla totale distruzione del suo lavoro da parte delle 
truppe inglesi con la guerra anglo-americana. I nemici incendiarono la sede 
del Congresso degli Stati Uniti il 24 agosto 1814, ma lo stesso ufficiale a capo 
della spedizione espresse profondo dispiacere per la perdita di un patrimonio 
culturale di tale valore. L’anno successivo lo scultore fu inumato nel cimitero 
di Oak Park, con una cerimonia di stato come ringraziamento del governo per 
il suo servizio.

Nel 1816 a ricostruire le opere del Campidoglio giunse Carlo Franzoni, 
fratello di Giuseppe, affiancato dall’ornatista Francesco Iardella12; è a loro che 
si deve la conclusione del Carro della storia (iniziato da Giuseppe e chiamato 
anche Orologio Franzoni), la scultura più prestigiosa realizzata per la sede del 
congresso americano e ancora oggi collocata nella Statuary Hall. Raffigura 
una divinità antica su un carro alato mentre scrive le gesta dell’umanità13. Si 
pensa che per scolpire il suo capolavoro Franzoni prese come modella la nipote 
Virginia, una ragazza particolarmente delicata nei tratti del volto, a cui andò 
il 17 febbraio 1836 un corrispettivo di mille dollari come ultimo pagamento 
per i servizi prestati dai due scultori toscani al governo statunitense (Guerra, 
2001, pp. 113-60).

La loro impresa aprì la strada ad altri artisti che, tra la seconda metà dell’Ot-
tocento e il primo Novecento, si trasferirono negli Stati Uniti per conseguire 
dei riconoscimenti e avere maggiori possibilità di guadagno. Nel 1825 giunse 
la prima nave con un grosso carico di marmo, la Flaminio Agazzini sbarcata 
in California, seguita nel 1834 dalla Rosa, nel 1837 dalla Città di Genova e 
nel 1850 dalla Democrazia.

Attenti alle tendenze del mercato internazionale, gli scultori toscani durante 
la prima metà del Novecento si interessarono anche alla città di Parigi, dove 
trovarono il loro centro di formazione culturale altri intellettuali italiani, tra i 
quali alcuni letterati toscani, e la libertà politica gli antifascisti e i sindacalisti 
(Tombaccini, 1988; Luconi, 2009, pp. 317-42)14.

Lo scultore massese Gigi Guadagnucci, oggi ultranovantenne, lasciò l’Italia 
proprio come fuoriuscito, emigrando prima in Svizzera a Ginevra, poi in Francia 
a Grenoble e, infine, a Parigi, dove si sistemò nel quartiere di Montparnasse. 
Il contatto con la cultura parigina gli permise di allargare gli orizzonti e di 
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passare da artigiano del marmo ad artista capace di esprimere le proprie idee 
ed emozioni attraverso la scultura. A ispirarlo fu un articolo del critico Pierre 
Courthion, dove era riportata una celeberrima frase di Donatello: «Ti posso 
insegnare l’arte di scolpire in una sola parola: disegna». Diversi anni dopo, 
partecipando a una mostra collettiva, l’artista migrante conobbe il critico e lo 
ringraziò per aver avuto da lui la certezza di poter rendere la sua scultura uno 
strumento di comunicazione (Courthion, 1993, pp. 7-8)15.

Il suo stile artistico si fondava su una tecnica estremamente efficace, ereditata 
dall’esperienza giovanile nell’artigianato del marmo a Ginevra e a Grenoble, 
che lo spingeva a un continuo «dialogo con il marmo», fin dal momento in cui 
doveva trovare la pietra grezza con le caratteristiche adatte16.

Guadagnucci agli inizi degli anni sessanta si era inserito nel mercato dell’arte 
internazionale in modo stabile e con un elevato numero di vendite, sufficienti 
non solo a garantire un apprezzabile tenore di vita, che comprendeva attività 
sportive e lussi impensabili per la maggior parte degli stranieri in Francia, ma 
anche a consentire una selezione della clientela in base a criteri del tutto perso-
nali. In questo periodo per ogni commissione era solito realizzare due sculture: 
una veniva data all’acquirente del momento e doveva servire al sostentamento 
quotidiano, l’altra era messa da parte per una transizione commerciale futura. 
Lo scultore con il passare di alcuni mesi riusciva a riempire il suo magazzino 
di opere che richiamavano l’attenzione dei collezionisti, in prevalenza di ori-
gine americana, in possesso delle risorse economiche per fare grandi acquisti 
(Giampaoli, 2012, pp. 208-32)17.

Guadagnucci iniziò il suo ritorno definitivo nel luogo di origine alla metà 
degli anni ottanta e oggi vive a Bergiola Maggiore in provincia di Massa, cir-
condato dalle cure della moglie Ines Berti e delle sue collaboratrici.

Strategie di inserimento professionale degli architetti toscani in Sud 
America

Abili artisti quanto gli scultori, rispetto a questi ultimi gli architetti toscani 
erano in possesso di una preparazione culturale superiore. Durante la prima 
metà del xx secolo furono apprezzati in America Latina per la loro capacità di 
accumunare le nuove soluzioni progettuali con i modelli estetici del classicismo.

Giovanni Veltroni per i suoi risultati ricevette il titolo ufficioso di architetto 
di Montevideo. Nato a Firenze il 21 novembre del 1880, dopo l’Accademia di 
Belle Arti sotto la guida del maestro Enrico Ristori dimostrò le sue capacità 
collaborando a diversi progetti, tra cui il Ponte Umberto i a Torino, esperienze 
formative che gli permisero di ricevere l’incarico per la Borsa di Genova, 
un’imponente struttura che suscitò l’interesse del presidente uruguaiano Don 
José Battle y Ordòñez. Quando quest’ultimo giunse nel 1908 nel capoluogo 
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ligure propose a Veltroni, non ancora trentenne, di emigrare in Uruguay per 
lavorare allo sviluppo urbano della capitale, compito a cui l’intellettuale toscano 
dedicò poi tutta la vita18.

Dalla sua matita uscirono il Palazzo del Governo, la sede del Banco della 
Repubblica Orientale dell’Uruguay e l’edificio del Ministero della Salute Pub-
blica; sono soltanto alcune tra le strutture ideate da Veltroni, impegnato sia 
nelle commissioni pubbliche, sia nella professione privata, che in seguito alla 
qualità dei suoi progetti fu nominato direttore del Dipartimento di Architettura 
del Ministero delle Opere Pubbliche. Era un incarico di massima responsabilità 
e di alto prestigio per un immigrato, infatti la cerchia degli architetti di Mon-
tevideo avrebbe preferito assegnare il titolo a un connazionale. Veltroni tenne 
la nomina fino alla morte, avvenuta il 9 gennaio 1942.

Accusato di essere troppo legato all’arte neoclassica, a cui sicuramente si 
rifaceva nelle scelte stilistiche, i colleghi che lo criticavano non consideravano 
alcune sue soluzioni strutturali all’avanguardia per i canoni di costruzione del 
tempo. Ne è un esempio la volta della sala centrale del Banco della Repubbli-
ca, che persino tutt’oggi rimane consona alle più severe norme di sicurezza19. 
Sulla facciata la struttura, sviluppata in lunghezza, presenta una fila centrale 
di colonne all’ingresso, costituito da un ampio loggiato con alle estremità due 
statue; l’insieme dona un imponente aspetto classico al palazzo.

Lo stesso riferimento all’architettura antica si trova nel Municipio della 
città di Salto20, ancora con un colonnato all’ingresso, ma arricchito rispetto 
all’esempio precedente da un volume a forma di campanile a fianco dell’edificio. 
Quest’ultimo, per le sue caratteristiche stilistiche, è una soluzione intermedia 
tra il classicismo del Banco della Repubblica e la sede del Ministero di Salute 
Pubblica, dove non appare più il colonnato all’ingresso ma, su una costruzione 
molto più semplice di forma cubica, torna una sorta di campanile che dona alla 
struttura l’aspetto di una cattedrale romanica21.

Gli esempi citati dimostrano la versatilità di Veltroni, in grado di proporre 
varie soluzioni architettoniche dal classicismo al Barocco e, nei suoi ultimi anni 
di lavoro, all’Art Déco, adeguandosi all’ubicazione e alla funzione delle opere 
che doveva progettare; fu senza dubbio questa disponibilità che gli consentì di 
riscuotere maggiori preferenze rispetto ad altri colleghi autoctoni.

La storia di Andrea Vannelli offre un ulteriore spunto di riflessione sulle 
strategie di inserimento professionale degli architetti toscani migranti. Nato a 
Munsummano Terme nel 1835 e giunto in Argentina nel 1887, l’intellettuale 
pistoiese collaborò per lungo tempo con il coetaneo Giovanni Pelleschi, inge-
gnere originario di Follonica impegnato nella costruzione di centri urbani e 
infrastrutture. Vannelli fu occupato dal connazionale come ispettore generale 
dei lavori per il tronco ferroviario da Villa Maria a Rufino. Successivamente 
il suo impegno si concentrò nel favorire lo sviluppo della capitale attraverso 
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progetti caratterizzati dall’essenzialità delle forme, che lo fecero conoscere al 
pubblico argentino. Adattava il suo stile a opere architettoniche destinate a diverse 
finalità, rivelando una versatilità non minore rispetto alle soluzioni progettuali 
di Veltroni; infatti passò da strutture destinate all’assistenza sanitaria come i 
due padiglioni dell’Ospedale Tornù, il padiglione per tubercolosi dell’Ospedale 
Muniz e la sezione maternità dell’Ospedale S. Roque, al Collegio Nazionale e 
alla Scuola Nicolas Avellaneda22.

L’architetto migrante morì nel 1916 con l’unico rimpianto di non essere 
mai tornato in patria a causa degli impegni di lavoro.

Attività commerciale e impegno nel promuovere la cultura italiana 
all’estero dei librai pontremolesi

Il caso dei venditori ambulanti di libri per le capacità culturali e per le strategie 
di inserimento nelle comunità straniere è completamente diverso dalle profes-
sionalità studiate fino a ora. Il loro modo di organizzare l’emigrazione appare, 
infatti, molto simile ai consueti comportamenti dei commercianti girovaghi 
impegnati nella vendita di oggetti di vario genere, ma i librai si differenziava-
no per il valore culturale della loro merce. Malgrado fossero spesso sprovvisti 
persino dell’istruzione elementare, attraverso la loro perseveranza nel commer-
cio hanno partecipato non soltanto alla diffusione della lettura presso le classi 
meno agiate, ma anche a far conoscere e apprezzare la letteratura e la cultura 
italiana all’estero, nei pochi casi in cui si spinsero verso destinazioni lontane. 
In prevalenza, infatti, i loro spostamenti non andarono oltre i confini nazionali.

Questi migranti erano in maggioranza originari del comune di Mulazzo e, in 
particolare, delle frazioni di Montereggio e Parana, poste nella zona nord-ovest 
della Lunigiana, ma per consuetudine erano conosciuti come i librai pontremolesi, 
una contraddizione dovuta alle scarse conoscenze geografiche delle comunità 
dei luoghi di destinazione. Emigrando in varie città dell’Italia Settentrionale 
non dicevano mai di risiedere nella sconosciuta Mulazzo, preferendo il più 
noto centro di Pontremoli, sede dagli anni che seguirono l’Unificazione della 
Sottoprefettura, nella speranza che i loro clienti capissero da quale zona della 
penisola provenivano.

I librai discendevano dai braccianti agricoli che stagionalmente dalla Lu-
nigiana si spostavano nella pianura Padana per il taglio delle foglie del gelso, 
indispensabili per gli allevamenti di bachi da seta, costretti dalla crisi agricola 
del primo Ottocento a trasformarsi in venditori ambulanti. Durante la seconda 
metà del secolo la quantità di carta stampata tra la loro merce aumentò, cam-
biamento probabilmente dovuto alle richieste delle popolazioni contadine più 
lontane dalle aree urbane interessate a pubblicazioni utili per l’agricoltura, come 
i lunari, o ai libri di preghiere e sulla vita dei santi. Si tratta di una ipotesi, 
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perché una dimostrazione certa delle cause del passaggio non esiste (Martinelli, 
1973, pp. 25-34).

Una parte di questi commercianti girovaghi finirono per specializzarsi nella 
vendita dei libri e, dall’inizio del Novecento, cessarono di spostarsi all’interno 
di vaste aree, per trovare sistemazione prima con bancarelle e poi con negozi 
nelle città, un’evoluzione della professione che portò ai trasferimenti definitivi, 
proseguiti durante tutta la prima metà del secolo (ibidem, p. 71).

Nello stesso periodo, oltre al commercio i librai iniziarono a svolgere atti-
vità tipografica, pubblicando opere diverse sia a livello dei contenuti, sia per 
le caratteristiche grafiche (Martinelli, 2000, p. 14-18). Lorenzo Rinfreschi di 
Montereggio nei primi del Novecento aveva fondato l’Arte Bodoniana a Pia-
cenza, di cui ci resta un’edizione del 1914 del romanzo Miranda di Antonio 
Fogazzaro, mentre Costantino Galleri nel 1936 stampò a Bologna il saggio 
Eroismo e pace nella concezione fascista di Luigi Bagolini23.

I Maucci furono tra i librai migranti la famiglia che dette prova di maggiore 
vivacità imprenditoriale, considerando la carta stampata un investimento di 
portata internazionale e, di conseguenza, operando in modo efficace nella dif-
fusione della cultura italiana all’estero (Giampaoli, 2011, pp. 27-31). Il pioniere 
della famiglia fu Emanuele, che partì per l’Argentina nel 1872 allo scopo di 
lavorare nel commercio ambulante del libro, spostandosi dopo alcuni anni e un 
breve rientro in Italia a Città del Messico, il Paese dove ebbe la possibilità di 
iniziare la sua attività di editore. Nel 1892 il migrante tornò infine in Europa 
per trasferirsi a Barcellona, dove fondò la Casa Editorial Maucci in grado di 
stampare fino a 25.000 volumi alla settimana per un totale di un milione e 
300.000 libri all’anno.

A inizio Novecento i congiunti di Emanuele decisero di seguire le sue orme. 
Mentre lui rimaneva nel capoluogo catalano, i cognati Alessandro e Carlo ge-
stivano le sedi di Città del Messico, Luigi, Carlo, Giovan Battista e Giacomo 
fondavano la tipografia di Buenos Aires (considerata da Borges uno dei prin-
cipali punti di riferimento per la diffusione della cultura europea in Argentina) 
e sempre la famiglia Maucci impiantava altre attività a l’Avana e a Caracas24.

In una fonte del 1911 appare il palazzo di Buenos Aires dove campeggiava 
scolpita a lettere cubitali in alto l’insegna Maucci Hermanos: l’edificio era il 
simbolo del potere economico che la famiglia lunigianese aveva conquistato 
emigrando in Sud America . Era una struttura su tre piani, arricchita da deco-
razioni architettoniche, e attraverso grandi vetrate era possibile vedere dal fuori 
l’interno: la libreria si trovava al pianterreno, mentre la casa editrice e gli uffici 
amministrativi erano collocati sugli altri due piani25. Erano presenti anche due 
sotterranei usati come magazzini, con alti scaffali e lunghi tavoli su cui veni-
vano accumulati i libri che non erano esposti al pubblico per limiti di spazio26.
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Di dimensioni assai più ridotte era il punto vendita di Città del Messico, 
con il suggestivo nome di «El Parnaso Americano», la cui sede si trovava al 
pianterreno di un palazzo cittadino posto in una strada ad alta frequenza di 
passanti, caratteristiche che appaiono in una foto del 189127. La libreria, fon-
data da Emanuele Maucci, era un negozio di discreto livello, ma non raggiunse 
mai l’imponenza della sedi di Buenos Aires e Barcellona, che restarono tra i 
maggiori risultati raggiunti da tutti i librai pontremolesi.

Nelle produzioni dei Maucci ai maggiori autori della letteratura italiana si 
aggiungevano gli scrittori della tradizione europea, come si nota dalla copertina 
del catalogo della tipografia di Barcellona del 1927; oltre ai testi classici largo 
spazio veniva concesso alle pubblicazioni di autori viventi28. A seguito di Dan-
te, Carducci e D’Annunzio si pongono Hugo, Goethe, Cervantes e Rousseau, 
in una collana di prosa e poesia pensata per soddisfare le esigenze dei lettori 
colti, mentre per i ragazzi era stata ideata la Biblioteca del nino argentino, di 
cui rimane la copertina del libro Un viaje memorabile, dove sono citate le 
tipografie di Buenos Aires e di Città del Messico29.

La morte di Emanuele Maucci determinò l’inizio della lenta, ma inesorabile 
dissoluzione del patrimonio da lui accumulato in molti anni di attenta ammini-
strazione, a causa della scarsa capacità dei discendenti nel gestire un’azienda 
commerciale ed editoriale che prevedeva sostenuti ritmi di lavoro e difficili 
contatti internazionali (Martinelli, 1973, p.161).

Conclusioni

Le fonti iconografiche che hanno consentito di ricostruire le biografie dei 
toscani all’estero con specifiche abilità professionali, hanno fatto emergere il 
loro contributo alla diffusione dell’arte e del gusto estetico italiano nel mondo 
determinato non solo dalle condizioni economiche e sociali presenti nei luoghi 
di arrivo, ma anche e soprattutto dalle loro stesse capacità e dalla necessità 
di non venir meno a una tradizione professionale solidamente radicata nel 
gruppo familiare. Due fattori strettamente legati, e necessari. per consentire il 
successo economico che in buona parte dei casi non è mancato. Dai figurinai 
lucchesi, capaci di portare le loro opere anche nei luoghi meno accessibili, agli 
scultori carraresi e massesi presenti nei centri dove l’estrazione del marmo e la 
diffusione dell’arte si stavano consolidando, la continuità e la volontà di con-
servare l’esperienza di coloro che erano partiti in precedenza hanno permesso 
ai migranti impegnati nelle professioni studiate di gettare le basi per la fortuna 
del Made in Italy.



61

Altreitalie	 luglio-dicembre 2013

Note

1	 Secondo Audenino (2002, p. 335) le migrazioni professionali erano la continuazione 
degli spostamenti di alcune categorie artigianali iniziati nell’Età Preindustriale.

2	 Secondo Franzina (1999, pp. 29-45) la consapevolezza tra gli italiani di una stessa 
origine nazionale si è consolidata con anticipo all’estero rispetto a quanto è accaduto 
in patria.

3	 La capacità dei figurinai di emigrare dal xix secolo in tutti i continenti si contrap-
poneva ai limitati spostamenti all’estero dei librai lunigianesi, che fino al pieno 
Novecento si concentrarono quasi esclusivamente sulle località francesi. 

4	 Pierotti (1903, p. 99) cita alcuni versi de La poesia del figurinaio di Renato Fucini 
sull’abitudine di questi artigiani di emigrare in varie parti del mondo: «Ma un mi 
amìo di Lucca che fa gatti / Li fa cor gesso, creda, da sbagliassi / Lui, vorsi dì, ch’è 
stato fra’ Mulatti, / Ch’ha visitato anch’e’ Paesi Bassi, / M’ha detto che neppure in 
der Pehino, / Luminare di Pisa ‘un se ne vede».

5	 Tagliasacchi cita alcuni testi di Eugenio Lazzareschi che parlano della produzione 
della statuina presso le suore di S. Domenico. 

6	 La memoria delle tecniche di lavorazione del gesso è conservata dagli artigiani del 
laboratorio situato nel Museo della figurina di gesso e dell’emigrazione di Coreglia.

7	 L’immagine è catalogata con il codice 113 del Museo dell’Emigrazione della Gente 
di Toscana, che ha sede a Lusuolo in provincia di Massa (d’ora in poi megt); com-
paiono Dinucci e i suoi familiari (circa venti persone) nella sala sontuosa di uno 
dei palazzi da lui decorati.

8	 Codici 108 e 649 (megt).
9	 Della Da Prato Statuary Company rimane una cartolina con il codice 59 (megt), che 

rappresenta il grande edificio in cui si trasferì la ditta.
10	 Cresci (1986) pubblica la fonte citata alle pp. 50-51, mentre alle pp. 48-49 ricostruisce 

la storia della Da Prato Statuary Co. 
11	 In una fonte di fine Ottocento si nota l’imponente stile classicheggiante del Cam-

pidoglio, con al centro la cupola, una struttura che ricorda le cattedrali e i battisteri 
rinascimentali. Codice 15 (megt). 

12	 Di Carlo Franzoni resta un ritratto con il codice 19 (megt), mentre la foto di un 
capitello realizzato da Iardella è contraddistinta dal codice 17 (megt).

13	 Con il codice 18 (megt) è archiviata un’immagine del Carro della storia.
14	 Tombaccini (1988), oltre a parlare delle persecuzioni politiche che facevano au-

mentare gli esodi, ricostruisce le biografie di alcuni migranti in possesso di un’alta 
formazione culturale. 

15	 L’opera è un omaggio alla lunga carriera dell’artista migrante e contiene anche 
interventi di Pier Carlo Santini e Jean Clair. 

16	 Nell’archivio della famiglia Guadagnucci alcune foto testimoniano l’intenso contatto 
dell’artista con il marmo; lo scultore appare presso le cave vicino alla sua abitazione 
di Bergiola Maggiore a Massa mentre sceglie il materiale da lavorare. 

17	 Giampaoli (2012) ha raccolto le informazioni per scrivere la biografia di Guadagnucci 
durante una serie di interviste rilasciate dallo scultore nell’estate del 2011.

18	 La biografia di Giovanni Veltroni è pubblicata sul sito www.museogenteditoscana.
it

www.museogenteditoscana.it
www.museogenteditoscana.it
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19	 Del Banco della Repubblica rimane una foto datata anni trenta con il codice 358 
(megt), messa a disposizione dall’Associazione figli della Toscana in Uruguay come 
le fonti che sono citate di seguito, sempre degli anni trenta, in cui compaiono altre 
strutture progettate da Veltroni.

20	 Codice 357 (megt). 
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Sommario

Tra la fine del xix secolo e la prima metà del Novecento gli artisti e gli artigiani 
toscani parteciparono a diffondere nei diversi Paesi di emigrazione il gusto este-
tico del Made in Italy. Tra di loro comparivano i cosiddetti figurinai – artigiani 
specializzati nella lavorazione del gesso - scultori di diversa preparazione e, 
in alcuni casi, anche capaci di esprimersi in forme artistiche più complesse, e 
architetti di formazione neoclassica. A queste professioni, desuete tra la massa 
dei partenti, si aggiungevano i librai impegnati, tramite il loro commercio, a 
diffondere la cultura italiana nei vari Paesi. Il saggio analizza le strategie di 
inserimento professionale all’estero di questi particolari migranti, ricostruendo 
alcune brevi biografie attraverso le fonti scritte e visive dell’Archivio Cresci 
di Lucca e del Museo dell’Emigrazione della Gente di Toscana di Lusuolo, in 
provincia di Massa.

Abstract

Between the end of the nineteenth century and the first half of the twentieth 
century Tuscan artists and craftsmen participated in spreading the aesthetic taste 
of the Made in Italy in the countries of emigration. Among them we have the so-
called figurinai – craftsmen specialized in the processing of gypsum - sculptors 
of different background and, in some cases, able to express themselves in more 
complex artistic forms – and neoclassical architects. To these professions, not 
very common among the mass of the migrants, have to be added the booksellers 
who spread through their trade the Italian culture in different foreign countries. 
The essay analyses the strategies of professional integration of these particular 
migrants, reconstructing some brief biographies through the written and visual 
sources of the Cresci Archive of Lucca and the Museum of Emigration of People 
of Tuscany in Lusuolo, in the province of Massa.

Résumé

Entre la fin du xixe siècle et la première moitié du xxe siècle, les artistes et les 
artisans toscans ont participé à la diffusion du goût esthétique du Made in Italy 
dans les Pays de destination des migrations internationales. On retrouve dans 
le groupe des architectes de formation néoclassique mais aussi ceux que l’on 
appelle les «figurinai»: artisans du gypse, sculpteurs avec des différents niveaux 
de préparation, qui pouvaient parfois s’exprimer dans des formes artistiques plus 
complexes. Parmi ces professions, assez rares chez les migrants, on peut ajouter 
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les libraires qui contribuent, par leur commerce, à la diffusion de la culture 
italienne dans les différents Pays. Cette étude analyse les stratégies d’insertion 
professionnelle adoptées par ces migrants «spéciaux»; de brèves biographies 
ont été reconstruites grâce aux sources écrites et visuelles de l’Archive Cresci 
de Lucca et du Museo dell’Emigrazione della Gente di Toscana de Lusuolo, 
en province de Massa.

Resumo

Entre o final do século xix e a primeira metade dos Novecentos, os artistas e 
artesãos da Toscana contribuíram a difundir nos países onde chegaram, nas 
migrações internacionais, o gosto estético do Made in Italy. Entre eles eram 
os assim falados «figurinai» - artesãos especializados na lavoração do giz - 
escultores de diversos níveis de habilidade e, em alguns casos, capazes de se 
expressar em formas de arte mais complexas, arquitetos de escola neoclássica. 
Além dessas profissões, raras entre os migrantes, acrescentavam-se os livreiros, 
empenhados, mediante o próprio negócio, em difundir a cultura italiana nos 
diversos países. O ensaio analisa as estratégias de inserção no exterior destes 
migrantes incomuns, reconstruindo algumas breves biografias através as fontes 
escritas e visuais do Arquivo Cresci de Lucca e do Museo dell’Emigrazione 
della Gente di Toscana, de Lusuolo, na província de Massa.

Extracto

Entre finales del siglo xix y la primera mitad del siglo xx los artistas y artesanos 
toscanos participaron en la propagación en los países de destino de la migra-
ción internacional, el gusto estético del Made in Italy. Entre ellos aparecieron 
los llamados «figurinai» - artesanos especializados en la transformación del 
yeso - escultores de preparación diferente y, en algunos casos, también capaces 
de expresarse en formas artísticas más complejas, arquitectos de formación 
neoclásica. En estas profesiones, obsoletas entre la masa de quien partía, se 
añadian los libreros comprometidos, a través de su comercio, difundir la cultura 
italiana en los diferentes países. El ensayo analiza las estrategias de inserción 
profesional en el extranjero de estos migrantes particulares, reconstruyendo 
algunas breves biografías a través de las fuentes escritas y visuales del Archivo 
Cresci de Lucca y de el Museo de la Emigración de la Gente de Toscana de 
Lusuolo, en la provincia de Massa.
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Bibliographie sur la présence des immigrés 
italiens dans le département du Var
Cindy Doneda
Université Paul Valéry de Montpellier, France

La présente bibliographie, élaborée dans le cadre d’une thèse de doctorat en 
cours sur Les Italiens dans le Var: apport numérique, économique et culturel de 
la population transalpine des années 1850 à nos jours, rassemble les travaux 
existant sur la présence des immigrés italiens dans le Var. Longtemps classé 
en troisième position, après les Alpes-Maritimes et les Bouches-du-Rhône, 
pour le nombre d’Italiens recensés, ce département n’a pas suscité le même 
intérêt que ses voisins chez la majorité des historiens de l’immigration. Les 
travaux de recherche sont donc assez rares, ne sont souvent pas édités et leur 
repérage est difficile. Les documents qui ont pu être recueillis sont classés ici 
en quatre catégories: la première regroupe les ouvrages, thèses, mémoires et 
dossiers divers, viennent ensuite les articles, puis les témoignages et enfin les 
documents d’archives.

La bibliographie a été construite autour des aspects démographique, écono-
mique, culturel et mémoriel du mouvement migratoire des Italiens dans le Var. 
Chaque document concerne donc un ou plusieurs aspects du phénomène, parfois 
en parallèle avec d’autres sujets, comme dans la thèse de Jacques Girault sur 
le socialisme varois ou dans l’étude d’Anne-Marie Faidutti-Rudolph, qui porte 
sur l’immigration italienne dans le sud-est en général.

L’étude de documents de première main, notamment des registres de recen-
sement, est primordiale dans l’aboutissement des recherches et dans l’accomplis-
sement de la bibliographie. Les registres de recensement de la population (ici 
pour les villes de Toulon, La Garde et Brignoles, ainsi que La Seyne-sur-Mer 
et La Valette-du-Var) permettent de procéder à un recensement de la population 
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italienne, puis de dénombrer leur répartition dans les rues et les quartiers qui 
les accueillent, ainsi que de relever les métiers qu’ils ont exercés.
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adam: Archives Départementales des Alpes-Maritimes
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Urbani, Sabrina, «Le chemin de vie de deux expatriés», Racines Italiennes, textes recueillis 
par Isabelle Felici, Université du Sud Toulon-Var, Laboratoire Babel, 2006, p. 11-16.

Urbani, Sabrina, «De la flamme au flambeau», Enfants d’Italiens, quelle(s) langue(s) 
parlez-vous?, textes recueillis par Isabelle Felici et Jean-Charles Vegliante, Toulon, 
Géhess Éditions, Collection témoin(s), 2009, p. 155-58.

Vezzoso, Adrien, «Mon Mazzolin di fiori», Enfants d’Italiens, quelle(s) langue(s) parlez-
vous?, textes recueillis par Isabelle Felici et Jean-Charles Vegliante, Toulon, Géhess 
Éditions, Collection témoin(s), 2009, p. 173-81.

Registres de recensement

Toulon adv

Registre 11M 2/316, Toulon Est, 1851; Registre 11M 2/332, Toulon Ouest, 1851; Registre 
11M 2/317, Toulon Est, 1856; Registre 11M 2/333, Toulon Ouest, 1856; Registre 11M 
2/319, Toulon Est, 1866; Registre 11M 2/335, Toulon Ouest, 1866; Registre 11M 2/320, 
Toulon Est, 1872; Registre 11M 2/336, Toulon Ouest, 1872; Registre 11M 2/324, Toulon 
Est, 1891; Registre 11M 2/340, Toulon Ouest, 1891; Registres 11M 2/329, 11M 2/ 330, 
11M 2/331, Toulon Est, 1901; Registres 11M 2/343, 11M 2/ 344, 11M 2/345, Toulon 
Ouest, 1901; Registres 11M 2/354, 11M 2/355, Toulon 1er canton, 1911; Registres 11M 
2/356, 11M 2/357, Toulon, 2e canton, 1911; Registres 11M 2/358, 11M 2/359, 11M 
2/360, Toulon, 3e canton, 1911; Registres 11M 2/361, 11M 2/362, Toulon, 1er canton, 
1921; Registres 11M 2/363, 11M 2/364, Toulon, 2e canton, 1921; Registre 11M 2/365, 
Toulon, 3e canton, 1921; Registres 11M 2/372, 11M 2/373, Toulon, 1er canton, 1931.
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La Seyne-sur-Mer adv

Registre 11M 2/283, 1851; Registre 11M 2/285, 1872; Registre 11M 2/286, 1881; 
Registre 11M 2/287, 1891; Registre 11M 2/289, 1901; Registre 11M 2/291, 1911; 
Registre 11M 2/292, 1921; Registre 11M 2/294, 1931.

Brignoles adv

Registre 11M 2/54, Brignoles, 1851; Registre 11M 2/55, Brignoles, 1872; Registre 
11M 2/56, Brignoles, 1881, 1891, Registre 11M 2/57, Brignoles, 1901.

La Valette-du-Var adv

Registre 11M 2/388, La Valette-du-Var, 1851-1872, Registre 11M 2/389, La Valette-
du-Var, 1876-1906.

La Garde Archives Municipales
Registre de recensement de 1866, 1886, 1888 à 1893, 1895 à 1916, 1921 à 1924, 1929 
à 1933, 1936, 1948, 1951 à1952, 1954, 1957 à 1961, 1973 à 1971, 1976.
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Lingue Migranti. The Global Languages of Italy and the Diaspora
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 25-27 aprile 2013

A partire soprattutto da una fondamentale monografia di Nancy C. Carnevale (A 
New Language, A New World. Italian Immigrants in the United States, 1890-
1945, Urbana, University of Illinois Press, 2009), studi recenti hanno messo 
in luce la centralità della lingua per la definizione dell’identità etnica delle 
diverse generazioni dei migranti italiani. Eppure le principali collettanee sulla 
cosiddetta «diaspora» dalla Penisola (Storia dell’emigrazione italiana, a cura 
di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina, Roma, Donzelli, 
2001-2002; Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni, a cura di Paola Corti e Matteo 
Sanfilippo, Torino, Einaudi, 2009) hanno trascurato questa tematica, sebbene 
si siano soffermate sugli aspetti letterari dell’esperienza migratoria. Risulta, 
pertanto, quanto mai tempestivo e significativo l’argomento che il Calandra 
Institute ha scelto per la sua sesta conferenza annuale. Pur senza alcuna pretesa 
di esaustività, le relazioni hanno affrontato il rapporto tra lingua ed emigrazione 
italiana in una molteplicità di contesti geografici che hanno permesso all’assise 
di offrire uno spaccato ad ampio raggio, sia nello spazio sia nel tempo, per 
tale problematica.

Per quanto riguarda l’ambito americano, Naomi Nagy ha presentato i dati di 
una ricerca sulle variazioni linguistiche nel passaggio da una generazione all’altra 
in un campione della comunità italocanadese di Toronto, mettendo in rilievo 
come la lingua italiana sia rimasta sostanzialmente immune da contaminazioni 
con l’inglese. La stabilità dell’italiano è stata attestata anche dall’intervento 
di Luciana Fellin sui professionisti trasferitisi negli Stati Uniti tra il 1994 e il 
2003, nell’ambito della «fuga dei talenti». I «nuovi mobili», infatti, continuano 
a parlare la lingua in famiglia e nelle riunioni conviviali fra loro, oltre a farla 
imparare ai figli, non solo perché ritengono l’italiano una componente impre-
scindibile della propria identità, ma anche in quanto vedono nel bilinguismo 
uno strumento in grado di favorire il successo nella vita lavorativa e sociale. 
Tale, invece, non è stato l’atteggiamento dei componenti delle precedenti ondate 
immigratorie italiane negli Stati Uniti. Come ha messo in rilievo la relazione 
di Hermann H. Haller, la constatazione che – secondo i dati del censimento 
federale della popolazione del 2010 – meno di un ventesimo degli statunitensi 
che si attribuiscono radici italiane parli oggi la lingua dei propri antenati a 
casa è ascrivibile al fatto che per lungo tempo l’uso dell’italiano, in passato, è 
stato associato con il fallimento nella scuola e nella vita. A maggior ragione la 
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decadenza ha colpito i dialetti che sono stati penalizzati dal biasimo di essere 
considerati lo strumento di comunicazione delle persone prive di istruzione. 
Così i soggetti di un campione di italoamericani usato da Haller per il suo studio 
ricordano ancora, accanto alla confusione linguistica sperimentata in gioventù, 
il paradosso di una situazione in cui i nonni che parlavano in dialetto tra loro 
ne scoraggiavano la pratica da parte dei figli e dei nipoti.

L’unico intervento incentrato sull’America Latina è stato quello di Elisa Le-
gion sul cocoliche, l’italiano creolizzato molto diffuso tra gli immigrati italiani 
in Argentina tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. In particolare, la 
relatrice si è soffermata sul successo di questa forma di meticciato linguistico 
in alcuni testi teatrali coevi, segnati dall’impegno sociale, nei quali il cocoliche 
risultava un mezzo di negoziazione e di inclusione per gli immigrati.

Particolare attenzione ha ricevuto l’emigrazione italiana lungo le coste del 
mediterraneo meridionale. In quest’area, grazie alla ramificazione dei flussi, 
l’italiano ha goduto della funzione di una sorta di lingua franca dalla prima metà 
dell’Ottocento quasi fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale. All’in-
terno del nucleo di relazioni su questo ambito geografico, Alessandro Orfano 
è ricorso all’esame della lingua per tracciare una storia della comunità ebraica 
di Tunisi, di origine in prevalenza livornese, costituita da una serie di ondate 
iniziate con i proscritti della carboneria risorgimentale e conclusesi con gli esuli 
antifascisti. Daniele Combierati si è occupato del senso della pluriappartenenza 
che emerge dalla produzione letteraria degli ebrei italiani che scelsero di restare 
in Libia dopo la Seconda guerra mondiale fino a quando non furono costretti 
a lasciare il paese dopo l’avvento al potere di Mu’ammar Gheddafi nel 1969. 
Questo approccio postcoloniale in una prospettiva italiana ha connotato anche 
l’intervento di Melina Masterson sulla scrittrice italoetiope Gariella Gherman-
di. La constatazione che questa autrice ricorra all’italiano costituisce di per sé 
una sfida al luogo comune secondo cui la letteratura postcoloniale dovrebbe 
raccontare storie di opposizione al colonialismo in una lingua diversa da quella 
dei colonizzatori.

Annemarie Tamis-Nasello ha, invece, affrontato il nazionalismo dei «coloni» 
italiani nell’Africa orientale, quale emerge anche attraverso forme di cultura 
coeva di massa come il film Il grande appello (1936) di Mario Camerini. La 
relazione è collocabile in una serie di interventi collaterali rispetto alla temati-
ca centrale del convegno. Tra questi ultimi sono da segnalare soprattutto altri 
due. Mary-Faith Cerasoli ha analizzato il problema delle traduzioni italiane del 
romanzo di John Fante, Wait until Spring, Bandini e, in particolare, la difficoltà 
di rendere le espressioni più colloquiali e gergali. Jefferson Triozzi e Anna De 
Fina hanno utilizzato un sondaggio online per mettere in luce come gli aspetti 
più stereotipici del reality Jersey Shore vengano generalmente considerati le 
manifestazioni più tipiche della cultura italoamericana odierna.
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Infine, un gruppo di relazioni si è occupato della lingua degli odierni im-
migrati in Italia per interrogarsi, in particolare, su cosa si possa intendere per 
identità italiana in una nazione sempre più globalizzata. Da un lato, Anita Pinzi e 
Viktor Berberi si sono dedicati ad autori albanesi, rispettivamente Gëzim Hajdari 
e Ornela Vorpsi. Dall’altro, Elizabeth Venditto e Grace Russo Bullaro hanno, 
invece, esaminato l’oramai celeberrimo Scontro di civiltà per un ascensore a 
piazza Vittorio (2006) dell’algerino Amara Lakhous. Il convegno ha così aperto 
anche una finestra sul come l’italiano sia divenuto pure la lingua dei migranti 
che hanno scelto l’Italia come destinazione.

Stefano Luconi
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Adelina Miranda e Amalia Signorelli (a cura di)
Pensare e ripensare le migrazioni
Palermo, Sellerio, 2011, pp. 324, € 20.

Nel 2002, la storica Nancy Green pubblicò un libro intitolato Repenser l’émi-
gration (Paris, puf), nel quale faceva il punto sugli scritti sull’emigrazione, 
offrendo un quadro teorico prezioso per interpretare i vari processi che porta-
rono – e portano ancora – milioni di persone a lasciare il proprio paese per un 
futuro incerto all’estero. Donna R. Gabaccia, Dirk Hoerder, Bruno Ramirez e 
altri hanno anche loro contribuito a rivisitare lo studio dell’emigrazione, con 
approcci teorici innovativi. Sulle orme di questi lavori, gli atti del convegno 
organizzato dall’antropologa Adelina Signorelli e dalla sociologa Amelia Mi-
randa a Napoli nel 2007 raccolgono diciotto saggi che mirano a «ridefinire le 
migrazioni». Infatti, il volume tenta di trovare delle risposte ai nuovi interrogativi 
posti dalle trasformazioni dei flussi di popolazione. In particolare, mettono in 
rilievo l’atteggiamento paradossale delle società occidentali che collocano il 
dibattito sull’emigrazione al centro delle loro agende politiche mentre i dati 
delle Nazioni Unite evidenziano che il numero di migranti internazionali (cir-
ca 200 milioni) è in proporzione tre volte inferiore rispetto alla sua entità nel 
Novecento (p. 309). L’eterogeneità delle relazioni – ritenuta un pregio dalle 
curatrici, ma a volte sconcertante – permette di offrire al lettore una molteplicità 
di approcci provenienti da diverse scienze sociali: storia, antropologia, socio-
logia. I saggi sono quindi raccolti in quattro parti: «Ridefinire le migrazioni», 
«Nuove configurazioni migratorie fra dinamiche locali e transnazionali», «Le 
migrazioni femminili fra passato e presente» e «Approcci e metodologie: ri-
flessioni e apporti».

Il merito maggiore di questo libro è effettivamente quello di mettere a con-
fronto il frutto delle ultime ricerche condotte nelle varie discipline direttamente 
interessate allo studio delle migrazioni, al fine di cogliere la complessità di 
questo fenomeno. Attraverso studi di casi specifici e saggi sintetici, il volume 
presenta così un vasto panorama tanto dell’emigrazione internazionale quanto 
dell’esperienza italiana per la quale vengono affrontate «le due facce della stessa 
medaglia» (p. 299) ovvero l’esperienza degli immigranti in Italia (Patrizia Re-
sta) e quella degli italiani all’estero (Matteo Sanfilippo). Non a caso, Giustina 
Orientale Caputo insiste sulla la necessità di considerare i flussi migratori nella 
loro interdipendenza (p. 298). Uno sguardo comparativo ai saggi permette anche 
di mettere a confronto passato e presente nonché di evidenziare le somiglianze 
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e le differenze che caratterizzano i nuovi e i vecchi percorsi di migrazione. 
Il saggio di Paola Corti, per esempio, dimostra che i flussi migratori italiani 
contemporanei sono più varegiati di una volta: accanto a una manodopera poco 
qualificata, emigrano pure numerosi laureati e le imprese americane «accolgono 
il 58,6% dei nostri connazionali in possesso di laurea» (p. 123). Questo flusso 
va inquadrato nelle «migrazioni tecnologiche» che favoriscono la «fuga dei 
cervelli», un fenomeno osservato non solo in Italia, ma anche in India e in 
Cina, anche se per questi ultimi due paesi si parla più spesso di circolazione 
globale dei cervelli, mentre nel caso italiano il termine «talenti» viene da tem-
po preferito per indicare l’espatrio di professionisti, tecnici e intellettuali (cfr. 
Sergio Nava, Fuga dei talenti. Storie di professionisti che l’Italia si è lasciata 
scappare, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2009).

Come sottolinea Anna Maria Zaccaria, il volume offre uno studio dell’emi-
grazione su due sponde, quella del paese di partenza e quella del/dei paese/i di 
arrivo, senza dimenticare «gli spazi delle varie tappe dei fenomeni di “circo-
lazione” dei merci e degli uomini» (p. 173). È particolarmente interessante, in 
proposito, il saggio di Alain Tarrius, che ricostruisce il percorso transnazionale 
dei magrebini a Marsiglia ai tempi della globalizzazione. Infatti, il sociologo 
francese mette in risalto nuovi spazi – i «territori circolari» (p. 98) – reti e 
pratiche di mobilità che portano i migranti ad una certa porosità dell’alterità e 
a forme di «meticciati momentanei e parziali» (p. 106).

Infine, il volume torna sulla questione delle migrazioni femminili con tre 
saggi che ne coprono aspetti molto diversi. Come ricorda Andreina de Clementi 
«il muro di silenzio che ha a lungo occultato la presenza delle donne nella 
storia ha avvolto anche i fenomeni migratori» (p. 189). I precedenti lavori di 
Donna R. Gabaccia, Franca Iacovetta e molte altre studiose hanno contribuito 
ad aprire una breccia in questo muro, ma ancora oggi rimane difficile trovare 
fonti affidabili per riscostruire l’espatrio femminile. Sono quindi preziose le 
riflessionni di De Clementi che presenta un quadro sintetico dell’esperienza 
delle italiane all’estero nel quale viene svelata una grande varietà di percorsi 
e di modelli che cambiano in funzione dell’epoca e dei paesi di ricevimento. 
Altrettanto illuminante è il saggio di Mirjana Morkvasic che si sofferma sulle 
strategie di empowerment sviluppate dalle donne migranti, analizzando come 
«sono negoziate le contraddizioni alle quali [...] devono far fronte, visto che 
sono sempre di più le pioniere della catena migratoria, capo famiglia in contesti 
dove tradizionalmente è l’uomo il breadwinner» (p. 197). Quello che pone in 
risalto è come le donne riescano ad utilizzare quelle che alcuni definerebbero 
le loro «debolezze» per trarrne un vantaggio, e come esse trovino «un com-
promesso invece del confronto diretto e del rifiuto dell’ordine tradizionale e 
dei suoi valori» (p. 211) per fare valere all’estero un’evoluzione della loro 
posizione di genere. Sulla stessa linea, Carla Pasquinelli, esamina la dolorosa 
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pratica dell’infibulazione, imposta ad alcune africane in Europa, per mostrare 
come il contesto migratorio faccia detonare le contraddizioni di una tradizione 
generalmente accettata nel paese di origine ma fonte di polemiche in quelli di 
destinazione.

Pensare e ripensare le migrazioni è un volume denso, con saggi vari e solidi. 
Ha forse il difetto di mancare di coerenza, ma costituisce indubbiamente un 
utile strumento di sintesi e apre nuove piste di riflessione.

Bénédicte Deschamps (Université Paris Diderot – Paris 7)

Javier P. Grossutti e Corinna Mestroni
«In lontano suolo a guadagnarsi un incerto pane!». Emigrants dal Friûl di Mieç
Prefazione di Emilio Franzina, Mereto di Tomba, Associazione culturale Le 
Grame, 2012, pp. 567.

Con questo ponderoso volume Javier Grossutti e Corinna Mestroni ci conse-
gnano un ottimo esempio di ricerca microstorica applicata alle migrazioni. Il 
loro studio si incentra su una zona d’Italia – il Friuli centrale e in particolare il 
territorio comunale di Mereto di Tomba, in provincia di Udine – in cui il feno-
meno dell’emigrazione ha avuto per decenni assoluta centralità socioeconomica.

Utilizzando magistralmente un’ampia tipologia di fonti, che va dalle anagrafi 
comunali ai documenti consolari, dalle memorie autobiografiche alle interviste 
con emigrati, i due autori ricostruiscono le dinamiche dei flussi migratori dall’area 
studiata nel corso di circa un secolo, dagli anni settanta dell’Ottocento alla fine 
degli anni sessanta del Novecento, dopo aver opportunamente segnalato che i 
decenni della «grande emigrazione» segnarono non l’inizio bensì solo una forte 
intensificazione dei flussi medesimi.

Ne emerge un quadro ricchissimo, in cui risaltano aspetti dell’emigrazione 
friulana e italiana indubbiamente già noti alla studiosi, come il suo carattere 
diremmo oggi «globale», l’importanza quantitativa dei ritorni nel paese d’ori-
gine e il peso delle catene migratorie, in molti casi professionali, in ognuna 
delle fasi studiate. Tuttavia Grossutti, che già vanta una produzione notevole 
per quantità e qualità sul tema, e Mestroni sfruttano al meglio le potenzialità 
che offre la scala micro qui appunto utilizzata, per andare oltre il livello me-
ramente descrittivo, a cui si limita invece la grande maggioranza dei lavori di 
storia locale di questo tipo, e analizzare a fondo il funzionamento in concreto 
di tali meccanismi.

Il libro è organizzato in quattro parti. La prima, redatta da Grossutti, si 
concentra sull’emigrazione da Mereto di Tomba nella fase compresa tra la 
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crisi agraria che segnò l’inizio del grande esodo dalle campagne italiane e la 
Prima guerra mondiale. In questi decenni, sottolinea l’autore, sono soprattutto 
le specializzazioni di mestiere a connotare le partenze. A prevalere fino alla 
fine dell’Ottocento è, in continuità con la prima metà del secolo ma con numeri 
di gran lunga superiori, l’emigrazione stagionale nei cantieri edili, e in parti-
colare nelle fornaci della Germania e dell’Europa centrale. È una scelta che 
le condizioni dell’economia locale rendono in molti casi obbligata in questo 
periodo: non a caso una componente di questo flusso temporaneo è costituita 
da minori di sedici anni chiamati a integrare i bilanci familiari. I friulani di 
Mereto emigrano inoltre nelle Americhe, negli Stati Uniti, in Canada e più 
numerosi in Argentina. In quest’ultima nazione si trasferiscono inizialmente 
soprattutto per continuare a fare i contadini nelle colonie agricole dell’interno e 
poi anche per svolgere altri mestieri a Buenos Aires. Ne costituisce un esempio 
l’esperienza degli infermieri, grazie a una classica catena migratoria innescata 
da un pioniere divenuto capoinfermiere presso l’Ospedale italiano della capitale 
argentina, che si sarebbe prolungata per decenni coinvolgendo dopo la prima 
guerra mondiale anche varie donne.

Nella seconda parte del libro Corinna Mestroni analizza i flussi che si svi-
luppano dopo la cesura bellica e arrivano fino agli anni sessanta. In questa fase 
l’emigrazione in Europa continua a prevalere, ma le mete principali, sia negli 
anni del fascismo che dopo la seconda guerra mondiale, sono Francia e Belgio. 
In quest’ultimo caso, i friulani, come il resto degli italiani, vanno a fare i mina-
tori nel quadro di un accordo tra Italia e Belgio. La novità dell’intervento dello 
Stato nella gestione dell’emigrazione risaliva in realtà agli anni del fascismo, 
quando – come ci spiega Mestroni – nella fattispecie di Mereto le destinazioni 
erano state Rodi, le colonie italiane in Africa orientale e la Germania. Nel se-
condo dopoguerra da Mereto si riprende ad emigrare anche verso le Americhe, 
e in particolare verso il Sudamerica, dove all’Argentina si affianca negli anni 
cinquanta una meta nuova, il Venezuela del boom petrolifero.

La terza e la quarta parte del volume si integrano in un certo senso reci-
procamente. Una contiene infatti una serie di storie di vita di emigrati ed ex 
emigrati, queste ultime basate su interviste raccolte dai due autori a Mereto 
di Tomba. L’altra, che è anche la più corposa del volume, si presenta a prima 
vista come un elenco di ben 3.587 nominativi di emigrati dal capoluogo e dalle 
frazioni del comune di Mereto di Tomba nel periodo compreso tra il 1878 e la 
fine degli anni sessanta del secolo scorso. Al di là del dato numerico, ancora 
più impressionante ove si tenga conto che attualmente i residenti del comune di 
Mereto solo soltanto 2.760, questa sezione in realtà offre molto di più, perché i 
due autori hanno ricostruito qui per ogni emigrato l’intero percorso di partenze 
e ritorni. Basta una rapida scorsa alle trecento e più pagine che la compongono 
per imbattersi in vicende migratorie che si prolungano per decenni, con ripetuti 
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soggiorni all’estero, in svariati paesi e talvolta anche in diversi continenti. Ecco 
allora che le storie di vita che ci vengono raccontate da Grossutti e Mestroni 
diventano un’esemplificazione di questa storia collettiva. Nello stesso tempo, 
l’elenco di nominativi e destinazioni della parte finale può offrire lo spunto 
per nuove ricerche.

Federica Bertagna

Michele Colucci
L’Umbria e l’emigrazione. Lavoro, territorio e politiche dal 1945 a oggi
Foligno, Editoriale Umbra, 2012, pp. 173, € 11.

Il volume di Michele Colucci offre un accurato case study sui molteplici aspetti 
dell’emigrazione umbra dalla fine della Seconda guerra mondiale ai nostri giorni.

Gli anni della ricostruzione postbellica sono per l’Umbria duri e complessi. 
Crisi ricorrenti sono causate da antiche questioni che si saldano a problemi 
più recenti legati alla struttura del mercato del lavoro, all’assetto produttivo, 
alla conformazione del territorio. Non diversamente dalle regioni meridionali, 
l’emigrazione diventa la risposta inevitabile alla delusione delle aspettative 
seguite alla liberazione e ad una disoccupazione crescente e strutturale, causata 
dalla crisi della mezzadria, dallo sblocco dei licenziamenti del polo siderurgico 
ternano e del polo estrattivo. Anche in Umbria, un’emigrazione auspicata e 
organizzata dalle classi dirigenti allarmate dal possibile acuirsi del conflitto 
sociale, viene ritenuta – in una prima fase – «una scelta grave ma inevitabile» 
anche da ampi settori della sinistra politica e sindacale che dal 1950 in poi si 
fa sempre più perplessa e critica (p. 57). L’emigrazione irrompe, dunque, nel 
discorso pubblico, spesso scompagina il fronte dei partiti e quello sindacale. 
In ogni caso, tutti – seppure ognuno in modo diverso – fanno i conti con un 
parente, un amico, un paesano, un vicino emigrato. L’emigrazione si configura 
come un’esperienza socialmente pervasiva, aspetto cui forse il volume concede 
poca attenzione.

La mobilità verso l’estero – soprattutto verso l’Europa centrale – rappresenta 
una tra le tante possibilità migratorie degli umbri nel secondo dopoguerra. Più 
spesso è soltanto l’esito ultimo di una migrazione prima diretta verso le pianure, 
poi verso i piccoli e medi centri urbani e poi nelle grandi città e nelle metropoli 
dell’Italia centrale e settentrionale. Ci troviamo di fronte, dunque, a quattro 
tipologie di migrazione: la migrazione interna alla regione, quella verso Roma, 
quella verso l’Italia settentrionale, quella verso l’estero. Secondo l’autore, la 
realtà fuori confine è caratterizzata da una dimensione temporanea e rotatoria 
dell’esperienza lavorativa, da una diffusa specializzazione professionale, in cui il 
lavoro operaio e minerario risultano predominanti. Prima tappa dell’emigrazione 
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sono gli uffici del lavoro, dove si acquisiscono le informazioni fondamentali 
e si avviano le pratiche necessarie per partire. In Umbria gli uffici hanno sede 
a Terni e Perugia e dipendono dall’Ufficio regionale del lavoro di Roma; in 
seguito è necessario superare una seconda visita presso il Centro Nazionale per 
l’emigrazione di Milano. Tuttavia anche in Umbria, dove l’emigrazione ha un 
andamento incostante negli anni, i problemi nell’organizzazione del reclutamento 
non fanno che ingrossare le fila di aspiranti emigranti presso intermediari non 
istituzionali, spesso parenti o amici già emigrati.

Forte è l’attrazione esercitata dal costante flusso di rimesse dall’estero, che 
integrando sensibilmente i bilanci familiari, rappresenta sostegno irrinunciabile 
ai redditi e dunque ai consumi nella regione. Ad esempio i dati del Ministero del 
Lavoro relativi al 1949 dimostrano che la provincia di Perugia è una delle zone 
verso la quale i minatori stabilitisi in Francia inviano più rimesse. Il sistema 
delle rimesse genera legami economici di causa ed effetto in zone anche molto 
distanti tra di loro come dimostrano gli effetti della riduzione del cambio tra 
franco e lira nel 1957 particolarmente sentito proprio in Umbria.

Successivamente, l’emigrazione all’estero non si esaurisce, ma cambia 
lentamente volto. Aumenta la presenza di lavoratrici e lavoratori qualificati, si 
intensificano i ricongiungimenti familiari, mutano radicalmente le modalità di 
associazione e di organizzazione dei migranti, si modifica l’atteggiamento delle 
istituzioni, soprattutto a livello locale. Tutto ciò lascia tracce profonde e durature 
sul territorio e sul tessuto sociale. Il volume si spinge, meritoriamente, agli anni 
Settanta e alla lunga fase dei rientri dovuta alla difficile congiuntura della crisi 
internazionale seguita al 1973 che i migranti scontano per primi con licenzia-
menti, rimpatri ed espulsioni. Questa fase si configura come un’«emigrazione 
al contrario» perché forzata dall’incapacità di ricollocarsi in un mercato del 
lavoro in fase di contrazione. Tuttavia guardando i dati sugli espatri e i rimpatri, 
il saldo migratorio umbro è positivo in misura «più diffusa e più spalmata nel 
tempo rispetto ai valori nazionali» (p. 142). Le annate 1964, 1966, 1967, 1968, 
1969, 1970, 1971 e 1972 presentano un maggior numero di rimpatri rispetto 
agli espatri, mentre il dato nazionale è afflitto ancora da un saldo negativo che 
diventa positivo solo a partire dal 1973. Il saldo positivo umbro dipende dalle 
possibilità offerte dall’emigrazione interna ma anche dalle destinazioni pretta-
mente europee caratterizzate da flussi temporanei se non addirittura stagionali.

La complessa stagione dei ritorni – colpevolmente trascurata dalla storio-
grafia – nel caso umbro è accompagnata da interventi istituzionali e politiche 
di sostegno che difficilmente si incontrano in contesti diversi. In seguito 
all’applicazione del dettato costituzionale sulla creazione delle regioni, nel 
1973 l’Umbria è la prima a legiferare in materia di emigrazione. Il dispositivo 
prevede la nascita della Consulta regionale dell’emigrazione e dell’immigrazione 
e l’istituzione di un fondo regionale di solidarietà a favore di lavoratori emigrati 
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o immigrati e delle loro famiglie. La copertura finanziaria viene individuata nel 
bilancio regionale, nei contributi statali e, importante novità, nel fondo sociale 
europeo. Il tentativo è quello di scongiurare l’isolamento sia sociale che occu-
pazionale di chi rientra. Con un successivo provvedimento del 1979 – anno in 
cui la regione stanzia 350 milioni di lire – viene riorganizzato il sistema intero 
delle indennità: borse di studio per minori e studenti universitari, copertura per 
il rimpatrio delle salme (problema che affligge particolarmente gli emigrati), 
copertura delle spese mediche, riqualificazione professionale, agevolazioni 
nell’acquisto di macchinari per l’agricoltura e terreni agricoli. Tuttavia, l’aspetto 
più rilevante, che molto ha da raccontare sulla storia nazionale, è il sostegno 
concesso ai mutui, agli acquisti delle abitazioni, alla ristrutturazione vincolata 
a standard di compatibilità e fattibilità che scongiura l’impatto sregolato che in 
altre regioni il ritorno ha comportato in termini di abusivismo edilizio legato 
alle «case degli emigranti», rientrati stabilmente o meno.

Sulla base del caso umbro, la monografia di Colucci conferma di nuovo – con 
sicura efficacia – come l’intera storia dell’Italia contemporanea abbia ereditato 
dal fenomeno migratorio i suoi caratteri più essenziali.

Alessandra Gissi

Sergio Salma
Marcinelle 1956
Madrid, Diabolo Edizioni, 2013, pp. 255, € 15,95.

Raccontare una tragedia non è facile. Raccontare la prima, e forse la più me-
diatizzata, tragedia operaia dell’Europa post-bellica lo è ancora meno.

Marcinelle, ampio quartiere operaio della popolosa città di Charleroi, è 
diventata negli anni simbolo della difficile situazione degli emigrati e dei 
minatori in generale. Marcinelle e la sua fatiscente miniera di Bois-du-Cazier, 
sono ormai entrati nell’immaginario collettivo, vera icona negativa di disastri 
e sciagure legati al mondo del lavoro. Lunghe stradine fatte di casette basse e 
ricoperte di fuliggine. Pozzanghere nere e panni bianchi stesi sotto il pallido sole 
del Belgio. Bambini che giocano a palla per strada, poche macchine, minatori 
che tornano dal pozzo in bicicletta. Una perfetta scenografia cinematografica 
che aspetta ancora una degna ricostruzione mediatica.

A raccontare Marcinelle e la sua tragedia dell’otto agosto 1956, ci hanno 
provato in molti con risultati alterni. Nessuno fino ad oggi aveva avuto però 
l’idea e il coraggio di tradurre quei momenti di vita quotidiana mista a tragedia 
assoluta in forma di graphic novel. Sergio Salma, emigrato di seconda gene-
razione, nato e cresciuto a Charleroi, ci ha provato e ci è riuscito pienamente. 
Il tratto deciso e la storia avvincente calano il personaggio principale, Pietro 
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Bellofiore, nella vita quotidiana dei minatori. Da gennaio ad agosto 1956, la 
sua vita seguirà la solita routine del lavoro in miniera. Una quotidianità fatta 
d’incontri, di parole e di assordanti silenzi. Ma durante questi sette mesi Pietro 
andrà incontro a importanti cambiamenti personali, mutazioni e fluttuazioni 
inaspettate dell’animo. Pietro diventa così l’archetipo del minatore italiano 
confrontato non solo al duro e alienante lavoro quotidiano in miniera ma anche 
alle pressioni della famiglia, dei compaesani, del parroco, senza contare lo 
scontro con i belgi-padroni così diametralmente diversi e così misteriosamente 
interessanti. L’incontro casuale con una seducente signora bionda cambierà la 
sua vita in modo definitivo, salvandolo in modo inaspettato dalla catastrofe.

Da un punto di vista strettamente editoriale, Sergio Salma decide di dividere 
il lungo racconto corale in sette capitoli, uno per ogni mese fino al giorno della 
catastrofe mineraria nella quale morirono 262 lavoratori, tra cui 136 italiani.

Simbolicamente, le prime dieci pagine non contengono né testo né dialoghi. 
Contengono però il seme della storia, il climax storico della vicenda di Marcinelle. 
Queste prime pagine, molto efficaci dal punto di vista visivo-narrativo, descrivono 
l’arrivo dei minatori al cambio turno, la preparazione negli spogliatoi, la lunga 
discesa nel pozzo, il momento della sciagura vista dall’interno della miniera.

Tutti i momenti preparatori e quasi liturgici del lavoro di «fondo», che ogni 
minatore conosce a memoria e che si ripetono varie volte nel racconto di Sergio 
Salma sono descritti con molti particolari e coloriture intense. Il rituale quo-
tidiano della preparazione allo scavo minerario viene sottolineato dal surreale 
silenzio dei personaggi e dei macchinari e dalla scelta drastica di un bianco 
e nero netto, spesso in controluce. Un nero forte e onnipresente, simbolo non 
solo del carbone, ma anche del tratto cupo della vicenda storica.

A prima vista, questo flashback introduttivo sembra uno storyboard pronto 
per l’adattamento cinematografico, il che introduce la complessità narratologica 
dell’intero racconto.

L’intreccio della vita dei vari personaggi permette a Sergio Salma di toccare in 
profondità le varie problematiche legate al mondo degli emigrati. Dall’incidente 
sul lavoro praticamente all’ordine del giorno che ferisce gravemente il compae-
sano Camillo, al difficile rapporto con la famiglia, sia quella presente in Belgio 
sia quella rimasta in Italia, al desiderio assoluto di «tirare a campare» seppur 
sognando di riuscire a comprarsi finalmente una Vespa, che provvidenzialmente 
gli permetterà di confrontarsi con una giovane belga. Sarà proprio l’incontro 
dopo la caduta con la vespa che gli aprirà porte inattese e sensazioni nuove. 
Un incontro-scontro con un mondo che potrà conoscere solo per pochi istanti.

Ci sembra interessante notare come Sergio Salma abbia trovato inspirazione 
e modelli ai suoi sfondi scenografici da scatti fotografici giornalistici storici 
dell’epoca. La rappresentazione degli ambienti e dei paesaggi minerari sono 
effettivamente molto presenti lungo tutto il racconto e rispecchiano fedelmen-
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te ciò che è stato. L’autore ha voluto ricreare graficamente ciò che fotografi 
professionisti come Jeanloup Sieff, Désiré Deleuze, Roger Anthoine o Camille 
Detraux avevano potuto rappresentare con i loro caratteristici scatti in bianco 
e nero. La ricerca di veridicità storica dei fatti relativi al disastro di Marcinel-
le sono al centro delle preoccupazioni dell’autore ed egli stesso lo dichiara 
nell’appendice documentale che completa l’edizione italiana.

Altra fonte sicuramente consultata dall’autore sono i cinegiornali dell’epo-
ca, unica fonte di riproduzione video della catastrofe, in particolari gli ormai 
tristemente storici filmati prodotti dall’agenzia di stampa «Belga» e «Pathé». 
Inoltre, l’autore ha deciso di reinterpretare i famosi manifesti della «battaille du 
charbon» inserendoli tra ogni capitolo come cerniere narrative. Questa scelta 
graficamente molto efficace per ricreare l’atmosfera di vera e propria «corsa 
allo sviluppo industriale» permette di dare un più ampio respiro alle ripetitive 
vicende quotidiane dei minatori inseriti in un ambiente di lavoro decisamente 
claustrofobico.

Esistevano già alcuni fumetti ispirati al mondo delle miniere come la serie 
Benoît Broutchoux, che racconta le vicende di un minatore anarchico sindacalista 
nel nord della Francia all’inizio del secolo, le sue lotte e la sua figura di eroe 
popolare delle misere borgate minerarie oppure la serie Pic et Briquet creata 
direttamente dall’ufficio relazioni pubbliche delle miniere Houillères del Nord 
Pas-de-Calais e pubblicate nella rivista delle miniere che descrivono le vicende 
di due coraggiosi minatori di fondo, con particolare attenzione ai temi della 
sicurezza in miniera. Ultimo esempio che si avvicina, ma solo per alcuni temi, 
al volume di Sergio Salma sembra la serie ideata da Baru Quequette blues. 
Beru, anch’egli figlio di padre emigrante italiano, vissuto negli anni sessanta 
nei sobborghi industriali del nord della Francia riesce a riportare fedelmente 
la difficile coabitazione tra generazioni e persone da provenienze diverse così 
come il complesso mondo che girava intorno ai grandi insediamenti industriali 
del nord della Francia.

Il lavoro di Sergio Salma risulta dunque unico in un panorama fumetti-
stico ampio come quello francofono, che ha sicuramente saputo, nel passato, 
rappresentare il mondo delle miniere senza tuttavia mai toccare le vicende di 
Marcinelle. Sergio Salma dipinge con forza e senza compiacimento la realtà 
assolutamente verosimigliante di una intera generazione di emigrati italiani, 
confrontati prima di tutto alla loro capacità personale di resistere in un mondo 
alienante come quello delle miniere del Nord. Raccontare Marcinelle non è stato 
facile, e lo si intuisce dal tempo di gestazione dell’opera (agosto 1986-giugno 
2012) ma Sergio Salma lo ha fatto egregiamente rendendo forza e dignità ad 
un intera generazione di lavoratori.

Anna Caprarelli
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Paolo Barcella
«Venuti qui per cercare lavoro». Gli emigrati italiani nella Svizzera del secondo 
dopoguerra
Bellinzona, Fondazione Piero e Marco Pellegrini – Guglielmo Canevascini, 
2012, pp. 344, € 29.

Toni Ricciardi
Associazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere e degli Italiani in 
Svizzera
Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 306, € 20.

Entrambi i volumi sono il risultato di ricerche compiute sulla base di archivi 
per nulla o solo in parte oggetto di precedente attenzione da parte degli storici. 
Qui sta dunque uno dei primi e importanti elementi di interesse per tutti coloro 
che sono interessati alla storia dell’emigrazione in Svizzera nel secondo dopo-
guerra, che rappresenta come è noto la principale meta degli emigranti italiani 
(insieme alla Francia) fino al 1958, quando fu superata dalla Germania.

Il volume di Ricciardi prende spunto dall’analisi dell’archivio della Fede-
razione delle colonie libere italiane in Svizzera (fclis), conservato presso gli 
Archivi sociali svizzeri a Zurigo, per ricostruire le vicende di questa importante 
e unica esperienza associativa dell’emigrazione italiana, cercando di inserirne 
lo sviluppo nel contesto delle vicende migratorie nella Confederazione e della 
nascita di un forte tessuto associativo tra gli emigrati.

Nata il 21 novembre 1943 su impulso, tra gli altri, di Fernando Schiavetti 
e con radici ben salde negli ambienti della diaspora antifascista in Svizzera, la 
fclis si propose di inserirsi nel vuoto lasciato dalle organizzazioni fasciste dopo 
il crollo del regime «per coinvolgere le masse dell’emigrazione, politicamente 
incerte e disorientate in una risolutiva scelta di campo» (p. 20). Da questo 
inizio, maturato in una delle fasi più difficili della storia italiana e in un conte-
sto – quello svizzero – tutt’altro che tollerante nei confronti dell’antifascismo, 
l’autore ci accompagna, grazie principalmente al ricorso all’archivio fclis, lungo 
lo sviluppo dell’attività dell’associazione, che orientò la sua azione sempre più 
nel senso del supporto alle lavoratrici e ai lavoratori italiani che arrivarono in 
massa in Svizzera con la fine della guerra.

Alla ricerca di un modo per innovare l’antifascismo nel tentativo di dargli 
un carattere meno elitario e favorire un suo radicamento tra gli emigranti e al 
tentativo, per lo più frustrato, di promuovere un’epurazione in profondità negli 
ambienti del fascismo in Svizzera si sostituirono compiti di assistenza e un’instan-
cabile attività rivendicativa, sia nei confronti delle autorità elvetiche che di quelle 
italiane, per ottenere migliori condizioni sociali e di lavoro per gli immigrati.
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Ricciardi ricostruisce le fasi principali dell’azione della fclis fino alla soglia 
degli anni novanta del secolo scorso, dalla critica all’accordo italo-svizzero del 
1948 alla lotta contro le iniziative popolari contro gli immigrati degli anni settanta, 
descrivendo un impegno che cambiò nel tempo secondo le necessità imposte dalle 
varie fasi dei flussi migratori (come, ad esempio, la forte meridionalizzazione 
avutasi a partire dalla fine degli anni cinquanta) che imposero anche importanti 
e complessi adattamenti organizzativi per farvi fronte.

L’autore mostra come al centro dell’azione rivendicativa e di sostegno 
all’immigrazione svolta dalla fclis vi fu la tensione verso l’unità di classe, resa 
difficile dall’atteggiamento diffidente dei sindacati svizzeri ma che portò alle 
prime iniziative comuni a partire dalla fine degli anni settanta.

Continua fu poi la ricerca da parte della Federazione dell’unità d’azione tra 
le varie componenti dell’associazionismo italiano in Svizzera, che contribuì nel 
1970 alla nascita del Comitato nazionale d’intesa, favorita anche dalla ventata 
unitaria che spirava dall’Italia, scossa dal suo «autunno caldo»che segnò pro-
fondamente anche il mondo cattolico.

Principale lotta di sempre della fclis – e che unì la componente laica e quella 
cattolica a partire dagli anni settanta – fu quella contro il principale scandalo della 
legislazione svizzera sull’immigrazione, lo statuto di stagionale. Ebbe purtroppo 
scarso successo perché lo statuto fu abolito soltanto nel 2002.

Accanto alla ricostruzione della storia delle fclis Ricciardi propone un impo-
nente lavoro di inquadramento del fenomeno migratorio nel secondo dopoguerra, 
che tiene insieme l’analisi della situazione economica di Italia e Svizzera e quella 
dello sviluppo delle politiche immigratorie elvetiche. Ma proprio questa parte 
del volume – che ambisce nel sottotitolo a offrire anche una «storia degli italiani 
in Svizzera» – ne rappresenta forse la maggiore debolezza: la grande messe di 
dati e di analisi porta a una diluizione del lavoro più originale e interessante, 
quello focalizzato sulle vicende della fclis, e la ricchezza del suo archivio risulta 
messa un poco tra parentesi. Alcuni temi estremamente importanti per la storia 
dell’associazione vengono quindi soltanto abbozzati, come quello per esempio 
del rapporto con i sindacati svizzeri sul tema del lavoro degli immigrati e della 
loro sindacalizzazione. Anche il posto delle fclis all’interno del variegato e 
complesso mondo dell’associazionismo – e in particolare il rapporto con le Mis-
sioni cattoliche di lingua italiana in Svizzera (mclis) – risulta poco sviluppato, 
nonostante il titolo del volume di Ricciardi faccia riferimento proprio a questo 
aspetto dell’emigrazione italiana in Svizzera.

Ricciardi si concentra sulla ricostruzione dello sviluppo poltico-organizzativo 
della fclis; resta la necessità di una storia del suo sviluppo sociale, inteso come 
lavoro quotidiano di radicamento e dibattito culturale nelle varie città svizzere 
in cui sorsero le sue numerose sezioni.
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La monografia di Barcella presenta il risultato di una ricerca svolta su tre 
tipi di fonti documentarie inedite e di grande interesse, che potremmo catalogare 
nel grande gruppo delle fonti soggettive, cioè prodotte dagli stessi immigrati in 
Svizzera. La principale consiste nelle migliaia di scritti scolastici degli studenti 
della scuola privata Dante Alighieri di Winterthur (Canton Zurigo), legata alla 
locale Missione cattolica, alla quale si aggiungono le oltre 100 interviste realiz-
zate da Barcella in Svizzera e la corrispondenza recuperata durante la ricerca. 
A questi fondi l’autore ne associa un altro, che permette un inedito approccio 
quantitativo all’immigrazione italiana in Svizzera: i registri di matrimonio delle 
mclis di La Chaux-de-Fonds e Winterthur.

Lo scopo dichiarato dall’autore nell’introduzione al volume è quello di «narrare 
attraverso la contestualizzazione di un intreccio di voci, i percorsi degli emigrati e 
delle emigrate italiani nella Svizzera del secondo dopoguerra» (p. 31), descriven-
done sia i percorsi materiali, di vita e socialità, nei primi due capitoli, sia quelli 
«ideologici» e di costruzione di un’identità – complessa e multisfaccettata – in 
emigrazione negli ultimi due capitoli.

Le fonti soggettive non vengono dunque utilizzate in funzione banalmente 
memorialistica, ma vengono sottoposte al vaglio dell’analisi per trarne elementi 
utili alla comprensione del fenomeno migratorio. Il volume non è quindi «un 
magma informe di soggettività» ma, come si propone l’autore, una ricerca che 
«definisce alcune categorie di percorsi comuni con i loro elementi di analogia e di 
differenza, che si possono rappresentare individuando le variabili adeguate» (p. 34).

Il risultato è un viaggio nell’immigrazione italiana in Svizzera che fin dal 
primo capitolo dedicato alle origini del fenomeno migratorio decostruisce – resti-
tuendole complessità – la nozione di «immigrazione italiana in Svizzera». Sulla 
base delle intervistate raccolte e delle narrazioni contenute nei temi analizzati 
(svolti da emigranti di ogni età e di entrambi i generi che intendevano ottenere 
la licenza di terza media), Barcella racconta per esempio di come le motivazioni 
alla partenza siano state non soltanto di natura economica e di come esse si 
evolsero a partire dagli anni sessanta. Con uno sguardo che cerca di liberarsi 
dal vincolo nazionalistico che attanaglia spesso la storiografia sulle migrazioni 
(Barcella ha ben presente il dibattito svizzero sul tema), l’autore individua la 
principale frontiera attraversata dai migranti nel Secondo dopoguerra non in 
quella che separa due stati confinanti ma quella che divideva la (quasi) immo-
bile campagna italiana dalle città dove si stava avviando lo sviluppo industriale 
europeo, di cui la Svizzera era uno dei centri. Altro luogo comune storiografico 
è che l’emigrazione in Svizzera sia stata tutta al maschile: il libro di Barcella 
mostra al contrario l’importanza delle donne in emigrazione e fa della questione 
di genere un tema ricorrente nel corso di tutto il suo volume.

È negli ultimi due capitoli che le fonti soggettive esplicano tutto il loro originale 
valore, quando Barcella cerca di tematizzare la questione dei percorsi ideologici 
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e culturali, descrivendo il complesso rapporto tra costruzione di un’identità, 
xenofobia e marginalizzazione, mostrando come varie e contraddittorie siano le 
concettualizzazioni elaborate dai migranti, messe in relazione a variabili come 
la provenienza sociale, il genere e l’età.

Interessante il tentativo di applicare al caso svizzero una versione rivista della 
«linea del colore», già ampiamente studiata per gli Stati Uniti: secondo l’autore 
è possibile stabilire un sistema xenologico che ha ad un capo «gli svizzeri» (i 
«bianchi») e all’altro gli zingari, «negri» d’Europa, con i quali gli italiani (detti 
cinkali dagli svizzeri) venivano identificati e a volte si identificavano. Un sistema 
che richiedeva un posizionamento che cambiava a seconda delle diverse esperienze 
migratorie e della loro evoluzione nel tempo, a seconda del raggiungimento di uno 
status più o meno stabile e meno marginale nella società svizzera.

Mattia Pelli

Morena La Barba, Christian Stohr, Michel Oris e Sandro Cattacin (a cura di)
La migration italienne dans la Suisse d’après-guerre
Lausanne, Éditions Antipodes, 2013, pp. 390, chf 42 (€ 33).

La Svizzera ha spesso dovuto fare i conti con l’afflusso verso il proprio territorio 
di ondate migratorie di diversa provenienza. Se oggi raggiungono il paese elvetico 
soprattutto africani e asiatici, nel secolo scorso il primato degli arrivi è spettato 
per decenni ai lavoratori italiani. A partire dal secondo dopoguerra sono stati 
infatti loro, seguiti a distanza dagli spagnoli, ad aver fatto registrare un numero 
sempre crescente di ingressi e ad essere oggetto del dibattito sull’immigrazione. 
Le autorità elvetiche cercavano di arginare le stabilizzazioni dei lavoratori pro-
venienti dalla Penisola attraverso provvedimenti che favorivano e incentivavano 
le presenze stagionali e temporanee, mentre limitavano l’acquisizione dei diritti 
civili e politici. La partecipazione alla società svizzera era difficoltosa e consentita 
solo a chi ne possedeva la cittadinanza. L’idea di fondo era quella di accogliere 
manodopera utile alla crescita del paese, ma di mandarla via all’occorrenza. Ad 
accompagnare e sostenere questa strategia intervenivano le spinte delle forze 
politiche xenofobe che vedevano nell’incapacità di assimilare culture e usi 
diversi la presunta irrealizzabilità della convivenza, in base a un razzismo che 
oseremmo dire «culturale», in quanto concepisce l’identità come immutabile. La 
manifestazione più rilevante di questa concezione fu l’iniziativa Schwarzenbach 
del 1970, che proponeva di limitare – attraverso un referendum – la presenza 
degli stranieri. La proposta venne respinta dal voto popolare, ma rappresentò un 
fatto emblematico, più volte citato anche nel lavoro qui recensito.

Questa collettanea affronta il tema della presenza italiana in Svizzera proponen-
do punti di vista sfaccettati, ricerche accademiche e tematiche di diversa tipologia. 
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La materia è trattata tenendo conto, in molti dei dieci saggi, della pluralità degli 
attori, alcuni dei quali – patronati, associazioni, sindacati, colonie libere – erano 
finora risultati poco indagati dalla storiografia. Nel complesso, la raccolta di saggi 
testimonia una particolare attenzione per protagonisti diversi da quelli istituzionali.

L’esame dei contatti tra lo stato svizzero e le associazioni degli immigrati 
italiani in rapporto alle politiche migratorie mostra che i nuovi arrivati, soprat-
tutto nei primi anni, non avessero sostegno e assistenza, ma cercassero di creare 
autonomamente occasioni di inserimento e partecipazione nella società nella quale 
vivevano. In risposta alle iniziative xenofobe, gli italiani si organizzavano dando 
vita ad iniziative, come ad esempio quelle dei cineforum, volte all’integrazione, 
all’occupazione del tempo libero dei lavoratori ma soprattutto alla loro istruzione e 
arricchimento culturale (Morena La Barba). Inoltre, le loro associazioni cercavano 
di non puntare sul nazionalismo e sull’identità del paese di provenienza bensì sul 
discorso di classe, proprio in opposizione al nazionalismo degli elvetici (Angelo 
Maiolino). Occasioni di confronto vere e proprie tra autorità e associazionismo 
stentarono ad arrivare, nonostante l’accordo italo-svizzero sull’emigrazione del 
1964. L’unico incontro con le associazioni italiane avvenne nel 1970, quando il 
grosso del flusso era ormai superato (Matthias Hirt).

Già nel primo contributo di Christian Stohr, relativo alle politiche di ammissione 
dei lavoratori stranieri, la pluralità delle voci ascoltate è l’elemento che balza agli 
occhi per primo. Sono infatti presi in considerazione patronati e sindacati dei 
settori nei quali gli immigrati erano maggiormente impegnati, gli uffici federali e 
cantonali, così come le leggi, i regolamenti e i principi sui cui erano organizzati. 
A emergere sono le condizioni di precarietà del lavoratore straniero, contrappo-
ste agli sforzi del sindacato prima e delle amministrazioni locali e federale poi, 
nel dare priorità alla salvaguardia dei livelli occupazionali dei cittadini svizzeri. 
Ci sembra interessante l’aver messo in rilievo il ruolo dei sindacati, soprattutto 
alla luce di altri studi che negli ultimi anni ne hanno sottolineato l’importanza 
nella difesa dei lavoratori autoctoni in contrapposizione agli stranieri (per il caso 
francese, ad esempio, si veda Giuseppina Sanna, Il riscatto dei lavoratori. Storia 
dell’emigrazione italiana nel sud-est francese 1880-1914, Roma, Ediesse, 2011). 
Un tale approccio aiuta a comprendere in quali modi e misure gli immigrati si 
siano opposti a questo modus operandi e quanto essi si siano a volte trovati più 
in comunione d’intenti col patronato che con il resto della classe operaia svizzera.

Uno dei saggi getta luce su un altro dei temi che meriterebbe un discorso 
transnazionale e di più ampie prospettive: quello relativo all’immagine dell’im-
migrato. Christelle Maire, analizzando alcuni manifesti politici tra il 1965 e il 
1981, arriva a individuare tre fasi: la costruzione dello stereotipo, la decostruzione 
e l’oblio. Osservando le immagini di propaganda politica, si nota come a diverse 
esigenze sociali corrisposero diverse figurazioni dell’immigrato italiano che, 
dopo decenni, non fu più visto come il portatore di conflitti e instabilità sociale.
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I capitoli di Paolo Barcella e Mattia Pelli, invece, utilizzano le parole degli 
stessi immigrati per parlare dell’inserimento e della vita in Svizzera. Nel primo 
vengono presi in esame i temi di scuola, soprattutto di istituti italiani che gli 
adulti frequentavano per ottenere il diploma divenuto ormai indispensabile in 
Italia per l’inserimento nel mercato del lavoro con l’introduzione della media 
unificata nel 1962. Nel secondo ci troviamo di fronte a testimonianze orali dei 
lavoratori dell’acciaieria Monteforno. I protagonisti raccontano gli intrecci tra 
lotte sindacali, i contatti con la manodopera autoctona e la xenofobia. Degna di 
nota è l’ipotesi di Pelli, che vede nell’inasprimento delle discriminazioni razziali 
uno dei motivi del maggiore impegno degli italiani nelle lotte sindacali.

Il volume si conclude con un’analisi della corrispondenza di due sindacati 
svizzeri negli anni cinquanta, dimostrando che essi chiedevano sempre molto al 
lavoratore straniero, subordinando i suoi bisogni a quelli dei lavoratori nazionali 
oppure esigendo l’adesione agli usi e ai valori del posto. Ma non è solo la conflit-
tualità che emerge da questo volume, quanto un esempio di buona riuscita nella 
convivenza, quando l’interesse delle organizzazioni locali ai temi dell’integra-
zione e il dinamismo degli immigrati sembravano convergere verso un obiettivo 
comune, come nel caso di Losanna (Giuseppe Fonte).

Sara Rossetti

Alessandro Forte
La Londra degli italiani. Dai Penny Ice alla City: due secoli di emigrazione
Roma, Aliberti, 2012, pp. 268, € 15.

L’emigrazione italiana verso la Gran Bretagna non ha mai rappresentato un 
fenomeno rilevante quanto quella verso le Americhe o altri paesi europei come 
la Francia, la Germania e la Svizzera: essa, infatti, non ha mai raggiunto l’1 per 
cento del totale dei flussi. Tuttavia rappresenta una storia affascinante, che per 
certi aspetti ricalca i modelli delle altre storie dell’emigrazione italiana e per altri 
presenta caratteristiche del tutto singolari.

Il libro di Alessandro Forte, rielaborazione dalla sua tesi di laurea, descrive 
le vicende di questa emigrazione italiana «minore», focalizzandosi sulla capitale 
inglese. Il volume si divide in due sezioni: la prima si incentra sulla nascita della 
Little Italy negli anni della Londra vittoriana e sulle ripercussioni dello scoppio 
del Secondo conflitto mondiale; la seconda, basata soprattutto su testimonianze 
orali, è dedicata al periodo tra gli anni cinquanta del Novecento e i giorni nostri, 
con una digressione sulla comunità di Bedford. In tal modo, il testo presenta 
un’inspiegabile lacuna per la Grande guerra e il primo dopoguerra.

Nella prima parte, dopo aver illustrato il sovraffollamento, le precarie condi-
zioni igieniche e la diffusa miseria che caratterizzarono l’iniziale insediamento 
italiano a Londra, Forte si sofferma soprattutto sulla trasformazione dei mestieri 
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svolti dagli immigrati nel corso dell’Ottocento. Particolarmente nutrita era la 
presenza di artigiani settentrionali altamente specializzati che si integrarono 
con facilità, come accadde per il comasco Enrico Negretti e il suo socio Jose-
ph Zambra, produttori di strumenti di precisione. Dalla metà del secolo, però, 
iniziarono a giungere anche venditori ambulanti, gelatai (i penny ice a cui si 
richiama il titolo per il prezzo del cono), musicisti ed esuli politici. Per tutte queste 
figure Forte ama ricordare le storie di successo come quella di Carlo Gatti, un 
gelataio italosvizzero che riuscì a creare un vero e proprio impero commerciale 
grazie alla sua capacità imprenditoriale. A tali esperienze, comunque, fecero 
da contrappunto le ben più tristi disavventure dei bambini suonatori di strada, 
provenienti prevalentemente dalla Val di Taro e dalle zone di confine tra Lazio, 
Campania e Basilicata, che raggiungevano Londra a piedi, affidati dai genitori 
ai cosiddetti «padroni» con contratti fittizi e ridotti in una condizione di vera e 
propria schiavitù. Di costoro s’interessò inizialmente Giuseppe Mazzini, che nel 
novembre del 1841 aprì una scuola gratuita ad Hatton Garden.

Forte delinea anche l’assistenza religiosa offerta agli immigrati italiani. In 
particolare, ricorda la travagliata edificazione della chiesa cattolica di San Pietro, 
nel cuore della Little Italy, un progetto prospettato fino dal 1852, grazie all’im-
pegno di Padre Raffaele Melia, ma completato solo undici anni dopo. Tuttavia, 
anche in questo campo emergono carenze nel volume che, per esempio, trascura 
la figura di S. Vincenzo Pallotti, sebbene fosse stato proprio lui il pioniere della 
cura spirituale degli emigranti e colui che affidò gli italiani di Londra a Melia.

Dopo il vuoto cronologico richiamato sopra, Forte affronta gli anni trenta 
del Novecento e la Seconda guerra mondiale. Particolare attenzione ricevono 
l’attribuzione a tutti gli italiani residenti in Gran Bretagna – compresi gli antifa-
scisti – della qualifica di enemy within, a seguito della dichiarazione di guerra del 
regime fascista, nonché l’arresto dei maschi di origine italiana di età compresa 
tra i diciotto e i settant’anni. Seguì la deportazione degli individui ritenuti più 
pericolosi nei campi di concentramento, sull’isola di Man o addirittura in Canada, 
una misura sospesa dopo il siluramento, il 2 luglio 1940, dell’Arandora Star, le 
cui vittime inclusero ben 476 italiani.

La seconda parte del libro si apre con il secondo dopoguerra, quando, tra il 
1951 e il 1961, l’immigrazione italiana in Gran Bretagna ebbe un forte incremento. 
Sulle orme di precedenti studi di Michele Colucci e Terri Colpi, Forte ripercorre la 
formazione della comunità italiana a Bedford, cittadina poco distante dall’aeroporto 
di Luton e importante polo industriale nella produzione di mattoni. Qui operava 
la London Brick Company, una fabbrica che assunse prevalentemente operai 
di origine meridionale. Sul versante londinese, invece, l’autore si occupa della 
ristorazione e del settore alberghiero, soffermandosi esclusivamente sulle storie di 
successo: dai cinquecento Italian coffee bar che, negli anni sessanta, conquistarono 
la capitale britannica alla diffusione delle macchine da caffè Gaggia, passando 
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attraverso la storia della catena di alberghi di lusso di Carmine Forte, barone di 
Ripley, il primo italiano ad essere nominato membro permanente della Camera 
dei Lord pur non essendo nato nel Regno Unito ma a Monforte, in provincia di 
Frosinone. Ma è soprattutto sulla storia delle trattorie italiane che si concentra il 
testo, che ricorda la Trattoria Terrazza di Mario Cassandro e Franco Lagattola, 
la catena Spaghetti House di Simone Lavarini e Lorenzo Fraquelli, nonché i 
ristoranti di grido di Mauro Sanna, specializzati nella cucina regionale sarda.

Tra tante luci, non mancano le ombre, rappresentate dai numerosi giovani 
italiani tossicodipendenti che, a partire dagli anni ottanta, si sono ritrovati nelle 
le carceri londinesi o nei centri di riabilitazione, spinti a espatriare alla volta 
della capitale britannica dai migliori standard assistenziali e sanitari inglesi. Ma, 
ancora una volta, Forte predilige le note positive. Così, nella sua ricostruzione, la 
Londra dell’eroina cede presto il passo alla City, la capitale della finanza europea 
che ha attratto banchieri e aspiranti finanzieri italiani, come Enrico Bombieri e 
Filippo Gori, due dei massimi dirigenti della banca statunitense J. P. Morgan. 
Con questi flussi viene a chiudersi il cerchio dell’emigrazione qualificata che, 
se all’inizio dell’Ottocento era stata rappresentata da artigiani iperspecializzati 
del Settentrione, oggi è costituita da giovani laureati provenienti dalla medesima 
area, tra i quali non mancano medici e ricercatori.

Nonostante il taglio celebrativo del volume tenda a evidenziare i successi di 
due secoli di presenza italiana a Londra, Forte afferma che «Non è facile stabilire 
se ci voglia più coraggio a restare o a partire» (p. 246). La sua conclusione è, 
pertanto, la formulazione dell’augurio che tutti gli emigranti che ha incontrato a 
Londra e gli hanno fornito le informazioni per il suo studio conservino nel cassetto 
un biglietto di ritorno per l’Italia che, per ripartire, ha bisogno anche di loro.

Rossana Longobucco

Isabella Insolvibile
Wops. I prigionieri italiani in Gran Bretagna (1941-1946)
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012, pp. xxxvii-358, € 38.

Nell’ambito delle vicende legate alla Seconda guerra mondiale, uno degli aspetti 
più controversi è rappresentato dalla questione delle «colpe dei vincitori». Per lungo 
tempo, gli storici (in particolare quelli tedeschi e quelli italiani) hanno trascurato, 
per vari motivi, il tema delle ingiustizie e delle violenze commesse dagli Alleati 
e dall’Unione Sovietica ai danni di militari e civili. E in tale contesto, si colloca 
pure la vicenda dei prigionieri di guerra italiani. L’opera di Isabella Insolvibile, 
in particolare, indaga su una questione tutt’altro che secondaria, sebbene gene-
ralmente ignorata, vale a dire la detenzione degli italiani nei campi di prigionia 
britannici. Durante la Seconda guerra mondiale, infatti, nel Regno Unito furono 
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internati quasi 160.000 italiani e molti di loro, nonostante l’armistizio siglato l’8 
settembre 1943 dagli Alleati con il governo italiano, poterono rientrare in patria 
solo a distanza di molti mesi dalla fine delle ostilità.

Finora, i principali contributi storici sull’argomento erano stati forniti da 
studiosi inglesi, i quali, però, hanno basato le loro ricerche esclusivamente sulle 
fonti locali. Del resto, come la stessa Insolvibile ha rilevato, la memorialistica 
prodotta dagli ex prigionieri italiani in Gran Bretagna è piuttosto limitata. Un 
fatto, quest’ultimo, dovuto probabilmente alla scarsa presenza di ufficiali sul suolo 
britannico, nonché alle condizioni di vita, più «umane» rispetto ad altri contesti, 
dei detenuti italiani. Per colmare questa lacuna storiografica, l’autrice ha condotto 
un’accurata e approfondita ricerca presso gli archivi italiani, in particolare quello 
del Ministero degli Affari esteri, e presso i National Archives londinesi, dove 
sono state consultate, principalmente, le carte del Foreign Office, del Ministero 
della Guerra e del Ministero degli Interni. Il risultato ottenuto è, a nostro avviso, 
eccellente: l’autrice, da un lato, ci fornisce un quadro molto dettagliato del regime 
di prigionia, delle condizioni di vita dei militari italiani e del trattamento da loro 
ricevuto dalla popolazione e dalle autorità britanniche. Dall’altro lato, vengono 
ricostruite con chiarezza le varie dinamiche politiche, molto spesso ambigue, che 
hanno determinato le scelte del governo britannico e di quello italiano.

L’opera, strutturata secondo il criterio cronologico, è suddivisa in due parti. 
Dapprima, vengono ripercorse le varie fasi della cattura degli italiani in Africa e il 
loro successivo trasferimento in Gran Bretagna. Il governo britannico, inizialmente, 
non intendeva detenere i prigionieri sul suolo della madrepatria, quanto, piuttosto, 
deportarli nei paesi del Commonwealth. Tuttavia, sulla base di considerazioni di 
natura prettamente economica, gli inglesi decisero di trasferire nel Regno Unito i 
prigionieri italiani (che erano ritenuti «docili» e sostanzialmente «apolitici») per 
compensare la carenza di manodopera, soprattutto nel settore agricolo. Vengono 
quindi delineati i tratti della cosiddetta «buona prigionia»: i soldati italiani, infatti, 
pur soffrendo delle privazioni tipiche della detenzione, ricevettero cibo e alloggi 
adeguati, oltre a una piccola retribuzione statale per il lavoro svolto. Anche i 
rapporti stilati da varie organizzazioni all’epoca evidenziavano che le condizioni 
generali dei prigionieri, nonché il loro grado di disciplina, erano complessivamente 
buoni. Naturalmente, la situazione era tutt’altro che idilliaca: in alcuni campi, 
le strutture non erano sufficienti e i rapporti con il personale britannico si rive-
larono più difficili. Ciò nondimeno, dai documenti sembra emergere abbastanza 
chiaramente che le difficoltà dei detenuti erano di natura psicologica, più che 
fisica. Nel giro di poco tempo, i soldati italiani, nonostante la forte nostalgia di 
casa, si erano adattati alla vita di prigionia, una prigionia fatta di lavoro e vissuta 
in strutture confortevoli. Per alcuni, poi, l’impiego all’esterno dei campi offriva 
anche margini più ampi di libertà, nonché l’occasione di entrare in contatto con 
la popolazione civile. E per quanto le autorità britanniche avessero imposto ai 
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prigionieri il divieto di fraternizzazione con i civili (in particolar modo con le 
donne), in molte occasioni, queste regole vennero violate.

Nella seconda parte del volume, viene analizzato l’impatto degli eventi 
dell’estate del 1943 sulla vita dei prigionieri, dalle divisioni che sorsero all’in-
terno dei campi tra una popolazione che, dopo l’8 settembre e la cobelligeranza, 
si sentiva ancor più disorientata, alle difficoltà pratiche che i detenuti dovettero 
affrontare in seguito alla trasformazione del sistema di prigionia. D’altro canto, 
se con l’armistizio e la successiva dichiarazione di guerra alla Germania (13 ot-
tobre 1943) l’Italia aveva potuto modificare il proprio status da potenza nemica 
a cobelligerante, lo stesso non poteva dirsi dello status dei detenuti, che, al di là 
delle definizioni, restarono sostanzialmente «prigionieri di guerra». Ma non solo: 
come si evince dalle corrispondenze tra il governo britannico e il nuovo governo 
italiano guidato da Badoglio, ai detenuti, adesso in veste di «cooperanti», non 
sarebbero state più applicate le limitazioni imposte dalla Convenzione di Ginevra 
e, quindi, essi avrebbero potuto essere utilizzati in servizi e lavori direttamente 
connessi allo sforzo bellico. La questione dei rimpatri fu altrettanto controversa, 
nonché condizionata dalle più classiche pratiche clientelari. Peraltro, da un lato, 
il governo italiano non desiderava che il rimpatrio dei prigionieri avvenisse 
troppo alla svelta, date le condizioni in cui versava il Paese, e cercò, per quanto 
possibile, di lasciare agli Alleati l’onere del mantenimento e della gestione dei 
detenuti. Dall’altro, le autorità britanniche, nel giugno del 1945, decisero di non 
prendere alcun impegno preciso riguardo alla tempistica dei rimpatri per poter 
completare il raccolto di quell’anno. Pertanto, la parabola dei prigionieri italiani 
in Gran Bretagna si concluse solo dopo molti mesi dalla fine della guerra e il 
ritorno alla normalità non fu facile né per coloro che fecero ritorno in un’Italia 
in macerie, né per quella minoranza che decise di restare in Gran Bretagna. Si 
trattò di una prigionia «interminabile», ma anche, sotto molti aspetti, «fortunata» 
per coloro che la subirono. E se non c’è dubbio che il governo britannico agì non 
tanto sulla base di un presunto senso di correttezza, ma, piuttosto, sulla scorta di 
considerazioni meramente economiche e propagandistiche, è altrettanto vero che, 
come scrive l’autrice, «la cattività fu una conseguenza diretta della scelta fatta, 
e degli applausi sotto il balcone di piazza Venezia» (p. 330).

Luca Biancani

Flavio Giovanni Conti
I prigionieri italiani negli Stati Uniti
Bologna, il Mulino, 2012, pp. 541, € 28.

Fino a poco tempo fa Flavio Giovanni Conti era uno dei pochi studiosi 
connazionali a occuparsi scientificamente del tema della prigionia italiana in 
mani alleate. Suo, infatti, il merito di aver affrontato per primo l’argomento con 
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un’amplissima discussione già nella seconda metà degli anni ottanta [I prigionieri 
di guerra italiani (1940-1945), Bologna, il Mulino, 1986]. Da allora, gli studi 
su questo argomento si sono moltiplicati, pur restando il tema della «buona 
prigionia» in mano angloamericana uno dei più trascurati, da un punto di vista 
storiografico ma anche memorialistico, nell’ambito della storia della cattività 
durante i conflitti mondiali. Nel nuovo lavoro Conti approfondisce il capitolo 
che gli sta da tempo più a cuore, quello della detenzione di circa 51.000 italiani 
negli Stati Uniti, nel periodo dicembre 1942-febbraio 1946. Con questa mono-
grafia sulla detenzione americana, l’autore pone rimedio al principale limite del 
suo volume precedente che, nella sua complessità e ampiezza – e restando, in 
questo, ancora insuperato – risentiva di un’evidente ristrettezza di fonti, essen-
dosi concentrato unicamente sul materiale proveniente da archivi statunitensi e 
finendo con il trascurare la documentazione britannica.

Basandosi su un’ampia documentazione archivistica italiana e americana, e 
su un necessario e costante, ma anche critico, riferimento alla memorialistica 
disponibile sul tema, Conti affronta in maniera dettagliata le numerose fasi della 
detenzione dei prigionieri italiani negli Stati Uniti, dalla cattura – in Africa, 
soprattutto, ma anche in Sicilia e, dopo l’armistizio, ad Anzio e a Nettuno – al 
rimpatrio. L’opera, divisa in due parti, tratta, nella prima, l’argomento da un punto 
di vista generale, analizzando tematiche militari e politico-diplomatiche – si veda, 
ad esempio, l’importante capitolo relativo a «I negoziati» per l’utilizzazione e lo 
status dei prigionieri di guerra italiani dopo l’armistizio – ma non trascurando 
di approfondire argomenti complessi anche da un punto di vista «sociologico», 
come quello della reazione dell’opinione pubblica americana alla presenza dei 
prigionieri stessi e, soprattutto, quello dell’influenza della potente comunità 
italoamericana sulla gestione dei connazionali detenuti negli Stati Uniti. Nella 
seconda parte, prima del discorso relativo ai rimpatri, vi è il racconto di questo 
importantissimo capitolo di prigionia attraverso la storia dei principali campi di 
detenzione, a partire dalla loro edificazione e dalla loro organizzazione gestionale 
interna. I campi esaminati, da quello molto noto di Hereford, impropriamente 
definito «fascista» da uno dei suoi «ospiti» più famosi, Roberto Mieville, a 
quelli meno conosciuti situati nel Missouri, nel Tennessee, in California, nelle 
Hawaii e così via, sono scelti in base a caratteristiche di rappresentatività di una 
realtà di prigionia assai variegata e distribuita in più di 140 strutture collocate in 
tutto il territorio statunitense. Posizionati inizialmente per rispondere a esigenze 
puramente detentive, con il passare del tempo e soprattutto dopo l’avvio della 
cooperazione, i campi che ospitarono i prigionieri italiani furono collocati perlopiù 
sulla scorta delle necessità di manodopera manifestate dai vari settori occupa-
zionali. Il lavoro svolto dagli italiani, connesso o no alle operazioni belliche, è 
un altro elemento centrale della storia ricostruita da Conti: i prigionieri – tali 
rimasero gli italiani, per tutto il tempo della loro permanenza negli Stati Uniti, 
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anche se cooperatori e inquadrati nelle Italian Service Units – furono impiegati 
in agricoltura, nella raccolta del cotone, nella manutenzione delle strade, nelle 
fabbriche, oltre che all’interno dei campi stessi, dove furono cuochi, sarti, fa-
legnami e così via.

Altro importante e opportuno approfondimento è quello relativo alla non 
cooperazione. Attraverso l’analisi di casi individuali e di parametri collettivi, 
Conti conferma che l’opzione a favore o contro la collaborazione con i detentori 
fu conseguenza, nella maggior parte dei casi, anche per gli italiani in America, 
di ragionamenti assolutamente non politici ma pratici o «etici»: la speranza del 
rimpatrio o di una maggiore libertà, la protesta per il mancato cambiamento di 
status e la «ribellione della dignità offesa» (p. 297), scrive l’autore citando le parole 
di uno dei più noti prigionieri di Hereford, Aurelio Manzoni. Successivamente, 
quando le posizioni si chiarirono e Hereford divenne il campo destinato ai non 
cooperatori più intransigenti (tutti gli ufficiali) – tra loro, ricorda Conti sempre 
con le parole di Manzoni, «alcuni dei più begli intelletti italiani del nostro tempo» 
(p. 285): gli scrittori Giuseppe Berto, Dante Troisi, Gaetano Tumiati; il pittore 
Alberto Burri; il musicista Mario Medici; il matematico Mario Baldassarri, e 
altri – la scelta di non cooperare fu compiuta da fascisti come Mieville, comunisti 
come Dello Jacovo, intellettuali che sarebbero diventati cittadini consapevoli 
della nuova Italia democratica, come il professor Renzo Barazzoni, convinto 
che non ci si potesse accodare al vincitore rifiutando «la parte di responsabilità 
che ci siamo assunti condividendo, di fatto, quella, ben più grande e terribile, 
di aver precipitato l’Italia in guerra» (p. 297).

La detenzione degli italiani negli Stati Uniti, definita da Conti la migliore 
da un punto di vista materiale che i soldati delle forze armate regie dovettero 
subire durante il secondo conflitto – e tuttavia sottoposta, in alcuni casi, a dei 
ricatti altrove impensabili: si pensi alla netta riduzione, nella primavera del 
1945, delle razioni alimentari distribuite a Hereford, come forma di punizione 
per la mancata cooperazione e per la scoperta del trattamento riservato ai pri-
gionieri in Germania – non fu ovviamente sempre conforme alle norme della 
Convenzione di Ginevra e non mancarono episodi di netta violazione e di veri 
e propri soprusi, al limite del crimine di guerra: Conti racconta, infatti, di ag-
gressioni, ferimenti e addirittura uccisioni di prigionieri da parte di sentinelle 
troppo spesso inadatte al compito assegnato loro. Tuttavia, quella degli italiani 
negli «sua» – come si diceva allora, italianizzando autarchicamente anche gli 
acronimi – fu una delle esperienze di cattività meno difficili della Seconda guerra 
mondiale: nell’insieme, i prigionieri mangiarono bene e molto, furono curati in 
modo adeguato, impiegati in lavori non usuranti e che solitamente svolgevano 
volentieri, ricevettero una costante assistenza religiosa, poterono usufruire di 
attività educative e di svago. Soprattutto, furono al sicuro, molto più di quello 
che erano quando si trovavano al fronte e di quello che sarebbero stati restando in 
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Italia. La loro «buona prigionia» fu una conseguenza di più fattori, che andavano 
dall’estraneità del territorio dalla linea del fronte alle risorse economiche dei 
detentori, dalle necessità di «rieducazione democratica e filoccidentale» degli 
ex nemici all’influenza politica della comunità italoamericana. Soprattutto, il 
buon trattamento fu l’effetto pratico di un atteggiamento mentale, cioè la con-
vinzione, propria degli Alleati – non solo degli statunitensi – della necessità di 
una gestione attinente alle normative internazionali relative ai prigionieri, nel 
contesto di un’auspicata reciprocità e oltre tale ambito.

Ciononostante, anche l’esperienza americana dei prigionieri italiani conservò i 
caratteri tragici, da un punto di vista psicologico, di ogni cattività: la mancanza di 
libertà, la lontananza da casa, la difficoltà di avere contatti con le famiglie, l’ostilità 
della popolazione detentrice, l’inattività e la noia, la sensazione di impotenza e di 
inutilità, la rigidità di alcuni comandanti nemici, l’indottrinamento e le pressioni 
politiche e, soprattutto, il tempo apparentemente interminabile della detenzione 
stessa, furono anche negli Stati Uniti ineliminabili compagni di prigionia.

Il volume, corredato da alcune belle fotografie, si pone come un contributo 
importante all’interno di un discorso che, taciuto a lungo per motivazioni di-
verse – dall’attenzione dedicata a esperienze più drammatiche e più utilizzabili 
«politicamente» (si pensi alla prigionia in Russia) alla necessità di dimenticare in 
fretta la guerra «italiana» del 1940-43, della quale quei prigionieri erano il simbolo 
più evidente, e, ancora, al bisogno di non sollevare dibattiti o interrogativi sul 
comportamento dei «liberatori» angloamericani – sta ricevendo oggi una nuova 
attenzione, quasi sempre scientificamente strutturata.

Isabella Insolvibile

David Cook-Martin
The scramble for Citizens: Dual nationality and state competition for immigrants
California, Stanford University Press, 2013, pp. 205, € 34.50 ($ 45.00).

The Scramble for Citizens shows us how three states (Italy, Spain and Argen-
tina) have competed and struggled to claim a portion of the population that has 
moved between its borders over the past two centuries.

In a flexible, clear, and concise way, David Cook-Martin formulates a his-
torical reconstruction of the strategies adopted by the states in order to create 
and maintain links with a mobile population, while allowing us to know the 
tactics that people have developed to respond to these competitive dynamics. 
The adoption of a top-down perspective – through the study of official docu-
ments – and a bottom-up prospective – through his ethnographic work in three 
contexts – makes his work original, highly valuable and well-balanced, since 
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the author gives voice to both: individuals and their agencies and nation-states 
and their agendas.

The book is organized into five chapters. In the first one, the professor of 
the Grinnell College proposes a historical overview of the conformation and 
situation of the states in the nineteenth and first half of the twentieth century. 
He shows how Italy during the unification process was a state without a na-
tion, how Spain (the oldest nation-state of the three studied) was in a moment 
of political struggles after the loss of colonies and the 1898 debacle, and how 
Argentina was a state without a population which developed the idea that migra-
tion of white men would bring progress and modernity (though there was never 
a consensus among members of the Argentine political elites on who would 
bring that progress: if white Europeans from the North or from the South). By 
using demographic sources, studying the institutionalization processes and the 
migration policies developed, David Cook-Martin illustrates how, in the mass 
migration period, the direction of migration flows was from North to South, 
which were the differences between the Spanish and Italian migratory paths (their 
different rates of female migration and return) and the first political reactions 
in the European countries of emigration (particularly strong during the advert 
of conservative nationalism). Moreover, he compares the naturalization policies 
developed by Argentina and Brazil in the late nineteenth century, showing that 
the first country opted for «softer» policies and laws by not proposing an «au-
tomatic naturalization» for migrants, as the second did, but choosing to make 
citizens of the children of migrants and using other (more indirect) measures 
in the educational system and at the associative level.

Chapter two moves forward in time and focuses on the connections be-
tween «the revealing threesome» after the Second World War. While the mass 
migration period was coming to an end, Argentina and the two European states 
signed bilateral treaties, the Argentine executive promoted selective immigra-
tion policies (preferably white South Europeans) as the international political 
and economical scenario shifted. In the 70’s and 80’s the reversal in migration 
flows began, Spain and Italy started to receive migrants and they commenced 
to develop and to explicitly state their ethnic preferences for the descendants 
of their emigrants in their immigration and nationality laws respectively. Mean-
while, Argentina became a country of migrations (recognized by law in 2004).

In chapter three the ethnographic section begins. As a result of a field work 
that includes approximately sixty interviews in all three countries, the author 
describes how current procedures to obtain Spanish and Italian citizenship are 
experienced by the descendants of migrants. The particularities of what he 
has defined as «paper industry» are detailed, and the tactical and emotional 
reasons employed by individuals to justify their desire to get dual citizenship 
are analyzed. Thereon the current debate around the value of citizenship arises 



98

Altreitalie	 luglio-dicembre 2013

through the discourses generated by authors such as Spiro, Shachar and Joppke. 
David Cook-Martin concludes that the paradox of the increasing (Shachar) and 
the decreasing (Spiro) importance of citizenship is not as such, as the value of 
citizenship depends on the frame of reference that is taken: it declines if one 
thinks about the state jurisdiction and it raises when one takes into consideration 
the status and opportunities. On the other side, the very title of this chapter, 
«Grandma’s passport», can be read as provocative in gender terms. Even though 
there have been political and legal measures that permit the descendants of 
migrants to have access to European citizenship by jus sanguinis, the author 
points out that it is also worth noticing that the transmission of citizenship to 
the offspring has been conditioned by gender bias until the second-half of the 
twentieth century. For instance, the capacity of migrant women – especially 
the ones with Italian origin – to maintain and transmit their citizenship to 
their children was impeded or strongly restricted as their migration was seen 
as secondary and as part of a family project.

In chapter four, the debate about citizenship continues and David Cook-
Martin discusses how nowadays citizenship has three characteristics: it is flexible, 
expansive, and valued differently. He proposes a new concept, «dissimilation», 
as a process of differentiation that reconfigures the meaning of citizenship. He 
explores the implications that this process has, on the one hand, on the work-
place of two Spanish localities which had developed ethnic affinity policies 
toward descendants of emigrants and, on the other hand, on the question of 
extraterritorial vote exercised by the descendants of Italians living in Argentina. 
This chapter collects and develops previous published studies of the author.

In the last chapter, «Citizenship in an Integrating World», the author supports 
an international political field framework, instead of conventional nationalist 
or post-national perspectives on citizenship studies. He finds similarities be-
tween transnational perspective and international political field framework and 
suggests the need for further researches on citizenship, belongings, identities, 
allegiances, and legal affiliations with a long-term standpoint and a multilevel 
approach. Precisely in line with this, the development of future analysis that 
take into consideration the ethnic affinity policies developed in different Ital-
ian regions (such as Lombardy, Friuli-Venezia-Giulia or Veneto), as well as 
the political implications of the vote of Spanish-Argentine dual citizens who 
reside in Argentina, could be advocated.

Recommended and praised by Mark Choate and Christian Joppke, the book 
The Scramble for Citizens is definitely an innovative and valuable contribution. 
It offers a rich multidisciplinary approach (historical, political, sociological 
and anthropological) essential to understanding the contemporary meaning of 
citizenship.

Ana Irene Rovetta Cortés
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Elena Gianini Belotti
The Bitter Taste of Strangers’ Bread. An Italian Immigrant in America
New York, Bordighera Press, 2012, pp. 430, $24.

Twenty-five million Americans claim Italian heritage, so it is hardly surpris-
ing that the immigrant experience has enjoyed enduring popularity in fiction, 
film, and memoir for over a century in the U.S. Such has not been the case in 
Italy, a country that has struggled to come to terms with its emigrant past, the 
exodus of millions relegated to the margins of an illustrious literary tradition. 
This discrepancy accounts, perhaps, for the success of Elena Gianini Belotti’s 
Pane amaro. Un immigrato italiano in America, awarded the Elsa Morante 
Prize for best work of fiction in 2006. Translated in 2012, The Bitter Taste of 
Strangers’ Bread recounts a version of the immigrant experience less familiar 
to the American reading public. While stories of hard-won successes have 
come to define the immigrant narrative for descendants of Italian Americans, 
tales of heart-wrenching defeats are largely untold, particularly those of Italians 
who returned to their villages broken physically and psychologically by their 
American experience. Belotti’s novel is among the most recent additions to this 
latter category, a novel inspired by the real life experiences of her late father, 
a semi-literate and unskilled laborer who arrived in the U.S. in 1910. Belotti, 
in fact, dedicates the book to her father, basing her fictional reconstruction of 
events on a diary he kept until his return to Italy in 1922.

At the very least, the novel is ambitious: a 430-page tome that traces Gildo’s 
fictional transatlantic journey from his village in northern Italy’s Val Seriana, 
across the North American continent to a remote railroad camp in Renton, Wash-
ington. Although Gildo’s peregrinations take him as far as San Francisco, much 
of the book’s action unfolds in the Pacific Northwest, an area whose mining and 
railroad industries benefitted from cheap immigrant Italian labor. The geography 
here will recall Angelo Pellegrini’s American Dream, a coming of age memoir 
set in Washington during the same decade; however, Bitter Bread goes to the 
heart of the immigrant experience, focusing on the harsh conditions and fierce 
exploitation Italians faced in this isolated region.

Unlike their urban compatriots, Italians in outlying Western regions were 
cut off from the outside world, without access to the network of social services 
provided by religious and philanthropic organizations. As Gildo and his compan-
ions quickly discover, towns – even the nearest supply stores – are miles from 
the work camps where they toil in sub-human conditions, their inner reserves 
tested beyond all limits. Disillusioned, alone, and defenseless they can only look 
inward, contemplating failure and aching for families left behind.

The book’s title leaves little doubt as to what awaits the protagonist from 
the moment he and his small group settle on a plan to leave Abbazzia. Duped 
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by shipping line agents, overcharged by boarding house owners, sold fake train 
tickets and abused by American bosses, the Italians are particularly disdained. 
They suffer in silence, as well they must, since among their losses the most 
traumatic is that of language. Irreparable loss – of family, customs, and all that 
is dear – is the leitmotif that runs through the novel, and the theft of Gildo’s 
most precious possession is a fitting metaphor for future dreams that will never 
materialize. Loss, along with the attendant themes of profound alienation and the 
shattering of self, recall the canonical works of early twentieth-century authors, 
especially those of De Amicis (In America); Pirandello (The Other Son); and 
Maria Messina (two short stories entitled La Mèrica), published in the years 
that encompass the novel’s timeframe.

If Bitter Bread owes a thematic debt to the canon’s iconic works, stylistically 
it represents a sharp departure from its predecessors, short stories that rely on 
stark images and pared-down language to deliver their tragic message. Despite 
an engaging storyline and a wealth of documentary material that even the most 
knowledgeable of readers will find fascinating, the novel suffers from over-
wrought descriptions that diminish its emotional impact. Lengthy passages and 
a repetitive lexicon that describe the protagonist’s string of misfortunes quickly 
exhaust the reader, failing to evoke an emotional response commensurate with 
his sufferings. The unrelenting downward spiral of events ultimately numbs our 
sensibilities, with the result that we pity Gildo from afar rather than care deeply 
about him as a character.

Similarly problematic is the novel’s handling of historic information. The 
period’s seminal events, including World War I, the 1918 Influenza Pandemic, 
Italy’s Libyan War, Prohibition, and the trial of anarchists Sacco and Vanzetti, 
are rarely woven effectively into the broader tapestry of Gildo’s saga. Instead, 
factual intrusions presumably intended to educate readers break the narrative 
momentum. Artistically, however, these authoritative interjections are less than 
satisfying, as the straightforward presentation of facts remains disconnected from 
the character’s immediate reality. (Unfortunately, occasional spelling, typographi-
cal, and factual errors not in the original are also a distraction.)

Despite these shortcomings, Bitter Bread contains many splendidly crafted 
passages, especially the inner monologues of Gildo’s weary mother which reveal 
personal heartbreak and the stark hardships that triggered emigration. After Gildo 
submits to having his head shaved in preparation for the journey, his mother can 
only reflect on the uncertain future that awaits her sensitive son. «She swept up 
the hair scattered on the floor and tossed it into the flames. It crackled brightly, 
filling the kitchen with its acrid odor. She had expected Gildo to rebel against 
the scalping; or rather, she had hoped to see him react at least this once. Instead 
he had put himself in Giacomo’s hands like a lamb.» Equally captivating are 
those scenes involving Gildo’s indefatigable sister-in-law, Ninetta, in whom 
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many readers will recognize the ghosts of legendary grandmothers, determined 
to succeed in their adopted country. A woman who straddles the Old and New 
Worlds with clarity and tenacious resolve, Ninetta brings a welcome balance 
to the story. Those whose ancestors found an America less demonstrably cruel, 
xenophobic and self-serving than the one depicted in Bitter Bread will appreciate 
the inclusion of such a character as the novel is, at its core, a harsh critique of the 
American economic system that necessitated the exploitation of immigrants. To 
this point, it should be remembered that Bitter Bread is a re-elaboration both of 
history and a personal memoir told by a contemporary voice. As such, it will stand 
first and foremost as a daughter’s moving tribute to her father’s immigrant past.

Elise Magistro (Scripps College)

William J. Connell and Fred Gardaphè, eds.
Anti-Italianism: Essays on a Prejudice
New York (ny), Palgrave Macmillan, 2010, pp. 210, $28.

Connell and Gardaphé’s Anti-Italianism: Essays on a Prejudice is the result of 
a conference held in 2004 at Seton Hall University, on the heels of a nation-
wide campaign against Italian ethnic stereotyping in the children’s film Shark 
Tale. Focusing on the historical injustices experienced by Italian Americans, the 
volume moves chronologically from the roots of anti-Italian discrimination in 
the religious wars of Europe, through late nineteenth and early twentieth century 
anti-immigrant discrimination in America, up to its contemporary manifestation 
in media stereotypes of Italians as Guidos or mobsters. The book positions anti-
Italian discrimination in the context of racial discourses and civil right struggles 
in American history by arguing that Italian Americans were once considered 
people of color and that while they took refuge under the cover of whiteness 
they never received its full privileges. The book also makes several contribu-
tions to debates among anti-discrimination activists by reviewing, self-critically, 
the strategies employed by organizations currently involved in fighting against 
negative representations of Italian Americans in popular culture.

Starting with William J. Connell’s essay, which roots anti-Italianism in older 
European discourses associated with the Calvinist movement, the first third of the 
book is focused on historical research. Connell’s deep pre-immigration history 
is followed by Peter Vellon, who explores the lynching of Italian immigrants in 
the American South in the years between 1880 and the First World War. Vellon 
argues that the use of lynching in the Jim Crow South reveals how Italian im-
migrants were grouped with African Americans rather than with other «white» 
immigrant groups. Similarly, Peter R. D’Agostino looks at discrimination against 
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Italian immigrants within the U.S. Catholic Church, connecting discrimination 
to an Irish and German church hierarchy that disapproved of Italian religious 
traditions and opposed Italian unification during the Risorgimento. The history 
of discrimination is then positioned in relationship to the state in Elizabeth G. 
Messina’s examination of I.Q. testing in the years after wwi. Messina argues 
that Italian Americans were labeled as intellectually inferior due to the cul-
turally biased nature of the Army Alpha and Beta I.Q. tests, which played a 
major role in the debates that resulted in the 1924 immigration quota system. 
The supposed science behind the I.Q. tests had severe implications for Italian 
Americans, particularly when it came to education systems where curriculums 
and academic counseling began to limit Italian American social mobility. This 
phenomenon is also noted in several of the more personal essays in the book, 
such as Joanne Detore-Nakamura’s insightful memoir of growing up Italian 
American.

As the chronological progression of the book moves past World War Two, 
the essays show increased interest in Italian American representations in popular 
culture. For example, Anthony Julian Tamburri examines Frank Sinatra’s rela-
tionship with the civil rights movement while Dominic L. Candeloro examines 
the popular radio show «Life With Luigi,» which he calls the most influential 
presentation of Italian American life prior to the Godfather films. Joseph V. 
Scelsa examines the effect of anti-Italianism on second- and third-generation 
Italian immigrants, as the failure to get «Italian American» recognized as an 
ethnic minority resulted in large numbers of Italian American scholars being fired 
from the public university system during the 1970s. Susanna Tardi looks at the 
changing roles of Italian American women within the family as the children and 
grandchildren of immigrants attempted to join mainstream American culture. A 
similar process of assimilation is also reviewed by Salvatore J. LaGumina, who 
suggests that by the fourth generation most Italian Americans identified solely 
as Americans, having become alienated from their Italian heritage.

In the volume’s last four essays historical themes are replaced by discus-
sion of current anti-discrimination activism. Gina Valle explores stereotyping 
in the book publishing industry, recounting her personal experience of being 
forced off of an oral history project, while Jerome Krase reviews the campaign 
against Shark Tale, an animated film featuring mobster-like marine life with 
Italian personas. Outrage over the film led to the formation of the Coalition 
Against Racial, Religious and Ethnic Stereotypes (carres) as well as the 2004 
conference that resulted in this collection of essays. According to Krase, de-
spite their failure to disrupt the release and distribution of Shark Tale, carres 
represented a success because this was the first time that all the major national 
Italian American organizations (unico, osia, Tiro a Segno, niaf) came together 
to fight against stereotyping.
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LindaAnn Loschiavo, on the other hand, is critical of carres, arguing that 
the problem lies not in the gangster imagery in Shark Tale but in the lack of 
alternative images and stories about Italian Americans. She examines 1,000 
non-profits associated with minority groups in the United States and finds that 
Italian Americans are the only major ethnic group without a non-profit focused 
on supporting ethnic authors. She suggests that instead of attacking the media, 
activist groups should be nurturing writers and promoting more diverse rep-
resentations of the Italian American experience. Loschiavo’s frustration with 
the fight against Shark Tale is echoed in a more theoretical manner by Donald 
Tricarico, who re-reads the much maligned Guido subculture, made popular 
in mtv’s Jersey Shore, as a tactic used by Italian American youth to carve out 
respect within the diverse social field of urban youth culture. He feels that anti-
defamation activists opposed to shows like Jersey Shore have devalued the 
legitimate ethnic agency that «Guido» represents and end-up playing the role 
of culture-police by refusing to recognize Guido as a legitimate expression of 
Italian American youth identity.

By concluding with Loschiavo and Tricarico, Connell and Gardaphé emphasize 
the potential for a constructive activism that employs cultural production to shape 
ethnic representation in mainstream media. This collection of essays therefore 
both adds to scholarship documenting the historic roots of anti-Italianism and 
contributes to current struggles against ethnic stereotyping. However, the book’s 
shift from historical research to representations of popular culture and finally to 
anti-discrimination activism is not well integrated, a flaw that leads to a broken 
dialog reflecting the interdisciplinary and contentious nature of the Seton Hall 
conference. Yet, despite this problem, this volume remains a worthwhile read for 
both academics interested in the role of race in American history and activists 
struggling against discrimination and ethnic stereotyping in contemporary society.

Andrew Hoyt (University of Minnesota)

Jonathan J. Cavallero
Hollywood’s Italian American Filmmakers. Capra, Scorsese, Savoca, Coppola, 
and Tarantino
Champagne (il), University of Illinois Press, 2011, pp. 232, $27.00 (Paperback), 
$75.00 (Cloth)

An important contribution to the ever growing field of Italian American media 
studies, Jonathan J. Cavallero’s book surveys the work of five directors with Ital-
ian backgrounds who have worked within the Hollywood studio system. Mixing 
ethnic studies with rigorous formal analysis that is corroborated by compelling 
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textual evidence, the author creates a path linking the work of otherwise very 
different filmmakers both in their approach to the medium and their understanding 
of their own Italian Americanness. Cavallero aptly summarizes his mission in 
the concluding chapter of the book when he writes that «through their movies 
and their public images, Frank Capra, Martin Scorsese, Nancy Savoca, Francis 
Ford Coppola, and Quentin Tarantino have worked to construct the imagined 
community of Italian America and have shaped the ways individual Italian 
Americans understand their own identities. By charting the ways in which their 
movies mobilize Italian ethnicity, we can better understand the relative accept-
ance of Italian Americans in American society and the Hollywood film industry 
at different historical moments» (p. 160).

In his review of literature (pp. 7-9), Cavallero argues that many works by 
eminent scholars in Italian American Studies lack the necessary breadth to 
truly give an account of how «Italian American experiences» (p. 7) have been 
embodied (or found their incarnation) in Hollywood both in front of and behind 
the camera. The author maintains that by narrowing the scope of their analyses, 
Fred Gardaphé (2006) and Robert Casillo (2000) fail to account for the diversity 
and variety within Italian Americanness. But while Cavallero makes valid points 
in addressing the shortcomings of Bondanella (2004) and Lourdeaux’s (1990) 
studies, he is also guilty of the same sins, if sins they are: his choice of filmmak-
ers is exclusionary just as much as Gardaphé’s, and he does not really illustrate 
why he chooses to focus specifically on them. This is not to say that Hollywood’s 
Italian American Filmmakers is not a book of a talented and rigorous scholar; 
in fact, his work on lesser-known films such as Frank Capra’s 1926 The Strong 
Man (pp. 15-19) is refreshingly detailed, and his reading of such classics as Mr. 
Smith Goes to Washington (1939) in the key of ethnic studies proposes unvisited 
avenues for the scholar of the filmmakers whose careers he does survey.

In his premier chapter Cavallero attempts to disentangle the intricate ques-
tion of Frank Capra’s relationship with his own ethnicity. He argues that, despite 
apparent efforts to underplay his ethnicity, «Capra introduced an ethnic aspect 
into a Hollywood cinema that often tried to erase ethnic difference. Rather than 
being of minor interest in a few Capra films, these ethnic immigrant concerns 
are a major aspect of his filmography, appearing in every phase of his nearly 
forty-year career» (p. 13). In tackling the films of Martin Scorsese in his second 
chapter, the author joins the conversation on works that have received a great 
deal of critical attention, both for their appropriation of the Italian American 
discourse and for achievements in cinematic art at large. Cavallero observes that 
«Scorsese’s fictional films about Italian Americans do not embrace the Italian 
American experience in order to level ethnic and racial prejudice. On the con-
trary, they perform an almost anthropological function» (p. 49). By critiquing 
Italian American culture from within, his films offer a vantage point through 
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which a deeper understanding of its trappings and its shortcomings is possible. 
The author shows the originality of his voice in his remarks on Gangs of New 
York (2002), which are the most compelling pages in this chapter. Very insight-
ful, albeit not entirely fleshed out, is also his discussion of the Italianamerican 
(1974) and The Departed (2006).

Nancy Savoca is perhaps the least Hollywood affiliated director in this ros-
ter, considering her troubled relationship with the studio system and her strong 
identity as an independent filmmaker. As the subtitle announces, Cavallero’s 
chapter focuses on «ethnicity, class, and gender,» concluding that «Savoca 
targets what Edvige Giunta has labeled the ‘double marginalization’ of Italian 
American Women. Banished from assimilated white American culture because 
of their ethnic identities and marginalized within their ethnic group because of 
their gender, these women struggle to find a place within their neighborhoods 
and families» (p. 79). The inclusion of Savoca in the book invites the author to 
compare her work to that of Martin Scorsese, a comparison that seems pertinent 
only to a limited extent, since two of her films explored in the volume focus on 
characters whose ethnicity is other than Italian American. Certainly, the repre-
sentation of marginality across minority groups is a parameter that should be 
kept present throughout a discussion of ethnic filmmakers; however, the author 
himself cautioned against approaches that collapse difference, arguing that they 
tend to ignore the historical specificity of each immigration.

In the following chapter Cavallero uses the Godfather trilogy as a case study 
«to interrogate the myths that have sprung up around Italian American ethnicity, 
the assumptions that ground these myths, and the goals these myths seem to 
achieve» (p. 100). Here the theoretical frame of reference is «ethnic nostalgia,» a 
sentiment in which the Coppola films are undoubtedly steeped. While appreciative 
of the masterful cinematic achievements that are The Godfather Part i and Part 
ii, Cavallero is intelligently not deferential to these classic titles, arguing that 
«the films’ nostalgia is seductive and encourages the embrace of a conservative 
worldview that relegates women and minorities to a subordinate status» (p. 101).

In the final chapter the author tackles Quentin Tarantino, whose take on 
ethnicity, he argues, is not to be sought in his characters, but in his appropriation 
of the source material, because «for Tarantino, previous movies become the raw 
material from which he crafts new messages, and these messages reveal the role 
that media productions have played in this artist’s understanding of his ethnic 
self» (p. 127). Cavallero believes that it is via the postmodern techniques of 
pastiche and palimpsest that «the man who was once rather insensitive to ethnic 
issues has become a pop cosmopolitan» (p. 128). It is impossible to disagree 
with the author when he argues that the key to understanding Tarantino’s cinema 
lies in the study of his sources. However, Cavallero’s take on the director’s own 
ethnicity might be conditioned by his desire, as a scholar of Italian American 
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cinema, to project onto his films a framework Tarantino has been famously 
reluctant to embrace.

Albeit not a comprehensive book, Cavallero’s study offers a fresh perspective 
in the field that stems from his balanced approach, which he peppers with personal 
anecdotes that illuminate the impact that cinema has had in the construction and 
understanding of his own identity and ethnicity («I looked at Big Night and I 
smiled, because I saw me and my family on screen» [p. 152]).

Alberto Zambenedetti 
(College of Staten Island, City University of New York)

Anthony Julian Tamburri
Re-Viewing Italian Americana. Generalities and Specificities on Cinema
New York, Bordighera Press, 2011, pp. 161, $15.

Few scholars have contributed as much to the field of Italian-American Stud-
ies as Anthony Julian Tamburri. In his many books and essays, Tamburri has 
worked to establish Italian Americana as a valued topic of academic inquiry, 
and the scholars who contribute to the field today owe a debt of gratitude to 
him and his work. In his latest book, Re-Viewing Italian Americana, Tamburri 
once again challenges those interested in Italian Americans (not just scholars 
but also activists, students, and other related parties) to create a more inclusive 
and comprehensive picture of the myriad ways Italian-American ethnicity is 
represented cinematically and televisually, how it is used rhetorically, and how 
it is understood culturally. This is a significant book, because it provides new 
perspectives on often debated titles like The Godfather (Coppola, 1972) while 
also bringing relatively unknown artists and rarely discussed media products to 
the attention of a larger audience. Indeed, Tamburri assumes the dual role of 
scholar-activist here. He not only analyzes media texts but also works to create an 
audience for Italian-American artists who have flown more or less under the radar.

Tamburri organizes his book into seven chapters – a preface that considers 
the state of Italian-American media studies; an introduction that provides an 
extensive overview of scholarly works concerned with Italian-American filmed 
media; a chapter that investigates the short film The House I Live In (Mervyn 
LeRoy, 1945) starring Frank Sinatra; an investigation of the costume design 
of The Godfather; a consideration of Italian filmmaker Emanuele Crialese’s 
Nuovomondo (2006); an exploration of three Italian-American-themed short 
films that were not considered in Tamburri’s previous book on the topic [Italian/
American Short Films and Music Videos. A Semiotic Reading West Lafayette (IN), 
Purdue University Press, 2002]; and a brief conclusion that, like the introduction, 
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provides ideas for future scholarly inquiry on Italian-American representations. 
Tamburri’s almost 50-page introduction exhibits his superior knowledge of the 
field. Everyone from novices to seasoned scholars will benefit from this chapter, 
which provides concise, well-written, and understandable synopses of the classic 
works in the field as well as more obscure, out-of-print titles that the author has 
managed to track down. Tamburri also exhibits a remarkable knowledge of Italian 
language sources, which is quite helpful for readers who are not fluent in Italian.

Almost as impressive as Tamburri’s familiarity with the existent research is 
his skill at finding meaning in visual signs. Indeed, this has been a hallmark of 
the author’s career, and the tradition continues here. In «Michael Corleone’s Tie,» 
Tamburri investigates the ways that an easily neglected aspect of The Godfather’s 
mise-en-scene adds depth and meaning to this classical text. By demonstrating 
the degree to which Michael’s (Al Pacino) costume conforms to that of a funeral 
director, Tamburri allows readers to not only gain a greater appreciation for 
this movie but also for Francis Ford Coppola’s artistry. Similarly, in one of the 
first published essays on Crialese’s Nuovomondo, Tamburri reveals the conflict 
and struggle between the film’s visual signs and the written word. This tension 
serves as an apt metaphor for the conflict between Old World (which privileges 
the visual, the seeable) and New World (which tends to rely on language and 
the written word) ways of thinking. But, Tamburri points out that Crialese’s 
method of storytelling not only speaks to the film’s thematic interests but also 
reveals the director’s sympathies. As the author writes, «Crialese tells his story 
through pictures, not with words» (p. 96).

Tamburri’s consideration of Nuovomondo, a familiar (at least for Italian 
Americanists) but rarely analyzed text, complements his analysis of a handful 
of infrequently-seen short films like The House I Live In, Diane Federico’s Che 
bella famiglia (1994), Dina Ciraulo’s Touch (1994), and Len Guercio’s Tiramisu 
(2002). Perhaps, because of the limited availability of these shorts, Tamburri 
connects his analyses of many of these titles to thematic concerns that consist-
ently define Italian-American representations and frequently preoccupy scholars 
of Italian Americana. In discussing Guercio’s Tiramisu, for example, Tamburri 
takes on the frequent connection between Italian-American representations and 
organized crime. In Guercio’s short, viewers and some of the film’s peripheral 
characters alike make assumptions about the lead characters based on their ethnic 
appearances and mannerisms only to have those assumptions thwarted by the 
film’s narrative. In discussing The House I Live In, a short film that argues for 
religious and racial acceptance (rather than mere tolerance), Tamburri hints at 
an important argument that he will make explicit later in the book: it is Italian-
American short films and music videos where issues of race and prejudice are 
most likely to be engaged by Italian-American filmmakers. All of this makes 
a compelling case for the inclusion of short films in our definition of «Italian-
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American cinema». By ignoring these works, Italian-American Studies scholars 
have effectively silenced important voices within the community – voices that 
may, in fact, be less compromised than those who choose to work within the 
sometimes constraining milieu of commercially-based feature filmmaking in-
dustries like Hollywood.

Tamburri’s investigation of short films is groundbreaking in Italian-American 
Studies, but the author misses an opportunity here to speak to the larger field of 
Film Studies where the short film has also been starved of scholarly attention. 
In fairness to the author, his focus here is clearly on the current debates raging 
within Italian-American Studies, and through his analysis, he demonstrates that 
we are far from arriving at any definitive conclusions to the debates that preoc-
cupy us. (At times, for instance, he rightly criticizes those Italian Americans 
who easily label complex representations as either «positive» or «negative,» but 
then, he sometimes resorts to the same language by labeling mafia representa-
tions as «negative.»)

Ultimately, Tamburri gives readers an adept analysis of current topics in 
Italian-American Studies, a complete synopsis of the ground we have covered, 
and a road map of where the field may go next. By shedding new light on 
classical texts and drawing attention to new filmmakers, Tamburri continues to 
expand our understanding of Italian Americana and uncovers a series of new 
topics that demand further attention. With Re-Viewing Italian Americana, he 
provides another invaluable contribution to the field.

Jonathan J. Cavallero (Bates College)

Shirley Ann Smith
Imperial Designs: Italians in China 1900-1947
Madison and Teaneck (nj), Fairleigh Dickinson University Press, 2012, 185 
pp., $65.

With the rise of China in the «Asian Century», the question of Italians in China 
seems a natural inquiry. Shirley Ann Smith presents one of the first English-
language books on Italians in China before the Second World War. Rich with 
anecdotes and biographies, this short book is a useful resource in conceptualizing 
life in China for Italians in the twentieth century under Liberalism and Fascism.

Smith’s stories, paraphrased from diaries and letters, evoke the life of a vari-
egated cast of characters: diplomats, soldiers, and journalists, but not emigrants, as 
Italian migration to China remained very low. Smith draws upon the postcolonial 
theory of Edward Said, but makes no attempt to frame this book’s narrative by 
comparing the experiences of Italians with other countries’ expatriates. It is also 
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unclear why the author cites the world-systems model of Immanuel Wallerstein, 
because modern Italy did not fit into his theory as a core nation/colonizing na-
tion. Smith faults Italy rather than the model (p. 2).

The strength of this book is its use of well-documented primary sources, but 
not its organization. The Boxer Rebellion is the focus of three chapters, followed 
by a chapter on Varè and Ciano, a chapter on Tianjin, and a short conclusion on 
chinoiserie. Each chapter is freestanding, with repetition between chapters but 
also repetition within chapters themselves.

Smith begins with Italy’s failed bid for a concession at Sanmun Bay (San-
men) in 1899. The government of China refused to hand it over, after having 
agreed to the demands of Britain, Russia, France, and Japan, leaving Italy greatly 
embarrassed. The Italian state did not respond, but a year later did send troops 
to suppress the Boxer Rebellion, with Luigi Barzini embedded as a wartime cor-
respondent for Corriere della Sera. Smith contrasts effectively the perspectives 
of Barzini, a journalist traveling independently, with the letters and memoirs 
of diplomatic and military officials: their writings remained within the strict 
bounds of their professions, and consistently defended Italy’s interests. Mean-
while Barzini’s editor, Luigi Albertini, granted him free rein to investigate and 
evaluate conditions in China. Through his travels and experiences, Barzini came 
to condemn Western exploitation.

Smith recounts the very interesting story of Giuseppe Salvago Raggi, who 
was the senior Italian diplomat in Beijing during the Boxer Rebellion in 1900. He 
led his family and staff to safety in the British legation during the siege, met the 
Italian sailors who were part of the relief expedition, and amid the postwar chaos 
delimited a claim for Italian territory in Tianjin (Tientsin in the pre-Communist 
spelling), establishing a neighborhood under Italian law and administration.

The next chapter outlines the careers and experiences in China of two 
diplomats under Fascism, Daniele Varè and Gian Galeazzo Ciano, Mussolini’s 
son-in-law. With the chapter «The City as Text», Smith tours all the European 
concessions in Tianjin: Italian, English, German, Japanese, Belgian, and Rus-
sian. Still today, the architecture of Piazza Marco Polo (formerly Piazza Regina 
Elena) in Tianjin showcases Italy’s presence in China.

With the final chapter «China as Mirror of the Other», Smith concludes with 
a survey of Italian chinoiserie since the time of Marco Polo, and a discussion 
of eighteenth-century Italian operas on Chinese themes. The book ends with a 
comparison between Carlo Gozzi’s drama Turandotte (1720), Puccini’s opera 
Turandot (1926), and Italo Calvino’s novel Città invisibili (1972). All three im-
agine China through an explicitly Italian lens, with Calvino framing his novel 
around Marco Polo’s discussions with Kublai Khan. Marco Polo explains that 
his descriptions of travel across Asia were entirely imaginary, and were all de-
scriptions of different parts of Venice. Calvino’s image is a fitting conclusion for 



110

Altreitalie	 luglio-dicembre 2013

this study of Italian China, but unconvincing as a final explanation for the texts 
that Smith has gathered together. Those Italians who lived in China for many 
years, rather than visiting for a short period, moved beyond imagining China to 
living real, not imaginary, lives in the Middle Kingdom.

The author’s conversational tone makes for easy reading, but in some parts the 
loose structure leads to problems. In discussing Italy’s shame after the disastrous 
defeat at Adwa, Ethiopia, in 1896, the author’s unsupported claim that «accord-
ing to twenty-first-century historians, it was comparable to American horror and 
trauma in 2001 after the terrorist attacks on the Twin Towers» (p. 4) is hardly 
credible. If a square mile in the middle of Milan or Rome had been suddenly 
destroyed by international terrorists, killing thousands of civilians, including 
women and children, that would make for a better comparison. More comparable 
to Adwa would be the American defeat by the Japanese in the Philippines, in 
1942. In general, the author could be much more careful and thoughtful in the 
use of analogy and context.

This study is very much written from an Italianist point of view. Smith dis-
cusses expatriates from other countries who interacted with the Italian community 
in Tianjin, but makes no attempt to compare Italy with other imperial powers, 
or to place Italy’s experience in the context of world history, or the histories of 
migration, colonialism, or Asia. Occasionally the author lapses into caricature, 
asserting that the Boxers’ «fanaticism spoke to the ancient conservative Chi-
nese need, reiterated adamantly in the present political climate, for isolationism 
and circumscription of foreign activities» (p. 14), and that Empress Cixi «was 
happy to see the wrath of the masses of shrieking peasants directed away from 
her» (p. 15). This short book leaves much room for scholarship to expand the 
history of Italians in China, beyond postcolonial criticism and into a broader 
global framework.

Throughout her prose, Smith freely and inconsistently mixes present tense and 
past tense, which is jarring in a historical study. The book reads as a free-flowing 
mix of literary criticism and narrative discussion. More analysis of Italian Fas-
cism would have been welcome, beyond the biographical notes on Barzini and 
Ciano. Were there differences in Italian China under the Liberals and Fascists, 
or was there absolute continuity between the two regimes? This modest book 
does not address controversial questions from the history of contemporary Italy, 
or of Italians in the world. The book’s strengths are its biographies of Barzini 
and Ciano in China, the descriptions of the Boxer Rebellion, and the photos and 
descriptions of Italy’s remaining architectural monuments in Tianjin.

Mark I. Choate (Brigham Young University)
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