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Saggi

Narrazioni postcoloniali: il caso italiano
Daniele Comberiati
Free University, Brussels

Più che dare definizioni, fissare limiti e confini o istituire barriere, nel mio arti-
colo sul concetto di «letteratura postcoloniale di espressione italiana» cercherò 
di analizzare i diversi campi di studio che si incrociano e si sovrappongono 
in tale percorso critico e di mettere a fuoco le aperture culturali che questo 
approccio presenta. 

L’apparizione di scrittori, e soprattutto scrittrici provenienti dalle ex colo-
nie, in principio non è stata analizzata dagli studiosi con gli appropriati mezzi 
critico-teorici: l’opera dell’autrice somala Shirin Ramzanali Fazel Lontano da 
Mogadiscio (Ramzanali, 1994), ad esempio è stata considerata come apparte-
nente alla letteratura italiana della migrazione, ma il suo vissuto postcoloniale 
inizialmente non è stato preso nella giusta considerazione. Eppure vi è una 
differenza evidente a livello linguistico e, si potrebbe dire, psicologico, fra gli 
scrittori migranti tout court e l’autrice citata. Per quest’ultima, infatti, l’approdo 
in Italia, rispetto a un comune tragitto migratorio, è parte di un percorso più 
complesso, che ha a che vedere con le difficili relazioni fra paese colonizzato e 
paese colonizzatore. La cultura e la lingua italiana, poi, erano già ampiamente 
conosciute e anche nel ricorso all’italiano vi sono alcune questioni – il rapporto 
con la lingua dominante e colonizzatrice, la scelta apparente di «sacrificare» 
ancora una volta il somalo – che negli scrittori migranti rivestono un ruolo 
differente. Se è innegabile che la «scoperta» della letteratura postcoloniale 
italiana è stata possibile soprattutto grazie al crescente interesse nei confronti 
degli scrittori migranti, è altresì vero che attualmente sarebbe preferibile, in 
ambito critico, utilizzare le distinzioni necessarie. 

Il corpus di opere postcoloniali si è nel frattempo allargato e, parallelamente, 
negli ultimi anni sono stati pubblicati diversi studi sugli scrittori provenienti 
dalle ex colonie italiane. Purtroppo, nonostante alcuni contributi particolarmente 
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originali, manca un testo critico di riferimento che faccia il punto su aspetti 
fondamentali come l’inserimento o meno in tale categoria dei meticci, o degli 
scrittori di seconda generazione. 

Recentemente, peraltro, è stato fatto un tentativo di catalogazione e defini-
zione della letteratura postcoloniale italiana: l’intellettuale somalo Ali Mumin 
Ahad ha antologizzato alcuni autori in una sezione del Nuovo Planetario Ita-
liano curato da Armando Gnisci. Nell’introduzione al capitolo però non sono 
espressi chiaramente i criteri di selezione degli autori:

Fra tutti i testi raccolti in questa antologia di autori stranieri che scrivono in lingua 
italiana, quelli del presente capitolo hanno la particolarità di sottolineare l’esistenza 
di una generazione di poeti e scrittori che invece della loro lingua madre, ossia l’eri-
treo, l’amarico e il somalo, hanno scelto già da tempo di scrivere in italiano, lingua 
veicolare della loro istruzione nei paesi di provenienza (Mumin Ahad, 2006, p. 241).

In realtà nell’antologia figurano anche Ubax Cristina Ali Farah, di origine so-
mala, e Gabriella Ghermandi, di origine etiopica, ma entrambe provengono da 
famiglie miste, per le quali l’italiano è da considerarsi come lingua madre, alla 
pari del somalo e dell’amarico. E la lingua italiana, prima che «lingua veicolare 
della loro istruzione», è linguaggio familiare, parlato in casa rispettivamente 
con la madre e con il padre.

Risulta evidente come tale visione «ristretta» non riesca a cogliere la 
complessità del fenomeno. Personalmente sono propenso a un allargamento 
del corpus delle opere postcoloniali italiane, allargamento che investe sia il 
contesto «geografico/spaziale» che quello, per così dire, «generazionale». Una 
definizione troppo rigida del «postcoloniale italiano» rischia infatti di perdere 
di vista la complessità del fenomeno. Il concetto stesso di colonialismo, poi, 
non può essere riferito esclusivamente alla conquista politica e militare, ma 
deve necessariamente fare i conti con le influenze sulla cultura dominata e con 
i retaggi causati. In tale ottica si può accennare alla questione della Tunisia, 
primo obiettivo (fallito) dell’Italia: le opere degli scrittori italiani, o di origi-
ne italiana di Tunisi, ad esempio, sono a tutti gli effetti postcoloniali, poiché 
affrontano temi riferiti in maniera esplicita o implicita ai progetti di conquista 
italiani e alle loro conseguenze attuali (Pendola, 2000).

L’allargamento generazionale è necessario per comprendere autori provenienti 
da famiglie italiane stanziate nelle colonie (come Luciana Capretti o Erminia 
Dell’Oro), originari di famiglie miste (come Gabriella Ghermandi o Ubax 
Cristina Ali Farah), nati e cresciuti in Africa (è il caso di Elisa Kidané e Ribka 
Sibhatu), nati in Africa, ma emigrati in seguito in Italia (come Martha Nasibù e 
Garane Garane) o infine nati in Italia da genitori africani (come Igiaba Scego). 
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Pertanto, in un contesto postcoloniale ampliato, trovano posto, di diritto, 
autori e autrici di seconda generazione. Anche in scrittori nati in Italia da 
famiglie provenienti dalle ex colonie i percorsi si presentano molto diversi: 
alcuni provengono da famiglie miste, altri sono tornati nelle colonie per alcuni 
anni durante l’età scolare, altri ancora hanno vissuto esclusivamente in Italia. 
L’analisi critica, al momento attuale, non può far altro che prendere in esame 
caso per caso all’interno di un insieme più ampio. 

Autrici come Erminia Dell’Oro, per esempio, pur provenendo da famiglie 
italiane stanziatesi in Eritrea verso la fine del secolo xix, propongono un nuo-
vo tipo di nazionalità, più fluida e forse difficilmente comprensibile secondo 
i canoni classici. Dell’Oro è certamente una scrittrice italiana, eppure risulta 
arduo analizzare la sua opera senza considerare l’importanza della giovinezza 
vissuta in Eritrea, vera e propria madrepatria. A tale proposito è utile riprendere 
un saggio della studiosa Erica Johnson, che nel 2003 ha analizzato in chiave 
comparatistica le opere di Dell’Oro, Jean Rhys e Marguerite Duras (Johnson, 
2003). Le tre scrittrici, che furono tutte «rimpatriate» da un paese coloniale 
in Europa, si confrontano con definizioni geografiche e nazionali di ciò che 
costituisce una «patria» e rivelano che «casa» non corrisponde necessariamen-
te a un posto fisico nel mondo, né aderisce a categorie legali di cittadinanza. 
Rhys, Duras e Dell’Oro non sono interessate alle definizioni di residenti colo-
niali o immigrate; possono collocare la loro «casa» (anche nel senso di patria) 
nelle colonie o nella metropoli europea della quale sono legalmente cittadine. 
Attraverso le loro opere si trasforma e si complica il legame fra colonizzati e 
colonizzatori, che a un primo sguardo appare scontato nelle sue dinamiche di 
dominio e sottomissione. Talvolta i rapporti di potere risultano invertiti o con-
traddittori: gli autori nati nelle colonie sviluppano una concezione di nazionalità 
fluida, legata più alle persone e agli affetti frequentati che ai luoghi fisici, e 
che non appartiene totalmente né alla patria d’origine (che in principio è a loro 
misconosciuta o addirittura ignota) né al paese colonizzato, in cui rappresentano 
pur sempre una proiezione della nazione colonizzatrice. La loro appartenenza 
si colloca «tra» i due luoghi, comprendendoli ed escludendoli al tempo stesso.

Ugualmente interessante si rivela l’analisi dei testi pubblicati da scrittori nati 
in Libia o nel Dodecaneso, sovente trascurati dalla critica. Poiché in tali paesi 
vi erano storiche comunità ebraiche, in alcuni casi precedenti alla colonizzazio-
ne italiana, alcuni studiosi hanno inserito gli autori nel filone della letteratura 
italoebraica, dando minor importanza all’appartenenza coloniale. Un’eccezione 
è rappresentata dall’interessante saggio di Raniero Speelman, il quale, pur 
partendo dalla definizione dell’ebraismo in letteratura, analizza il particolare 
contesto postcoloniale di Tripoli e Rodi (Speelman, 2005). Opere come Mi 
Alma di Giorgio Mieli (Mieli, 2003), Il ribelle di Arthur Journo (Journo, 2003), 
Costruttori di pace di David Gerbi (Gerbi, 2003) e soprattutto E venne la notte 
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di Victor Magiar (Magiar, 2003) si rivelano di grande importanza storica e in 
alcuni casi letteraria. Un’analisi approfondita dei testi permette di coglierne 
aspetti interessanti, come il plurilinguismo costantemente esibito (nel libro di 
Magiar l’italiano è costantemente «insidiato» dal ladino e dall’arabo tripolino), 
la mescolanza fra autobiografia e finzione letteraria e le accurate ricostruzioni 
storiche del periodo postcoloniale (la maggior parte delle ambientazioni risale 
agli anni cinquanta e sessanta). La scrittura degli autori ebrei di Libia può essere 
definita una scrittura del «dopo-esodo», nella quale la distanza prodotta dalla 
migrazione aiuta a rendere più perspicace lo sguardo. Nostalgia, rassegnazione, 
o amara ironia sono i sentimenti prevalenti per il ricordo di una convivenza 
irrecuperabile. Nelle loro costruzioni narrative emerge una doppia cesura, o 
più propriamente una doppia rimozione: la storia coloniale, certo, con le sue 
ingiustizie, ma anche con le relazioni che aveva contribuito a creare; la que-
stione ebraica, il cui risvolto aberrante – le leggi razziali del 1938 – ebbe gravi 
ripercussioni in colonia, soprattutto nel corno d’Africa, dove la generazione 
dei cosiddetti «meticci», figli generalmente di uomini italiani e donne locali, 
ne subì le conseguenze legali e in seguito psicologiche. 

I romanzi di Luciana Capretti (2004) e Alessandro Spina (2004), prove-
nienti, come Dell’Oro, da famiglie italiane stanziate in colonia (rispettivamente 
a Tripoli e a Bengasi), rappresentano da un’altra ottica le medesime vicende. 
Soprattutto il romanzo Ghibli risulta utile per affrontare in chiave postcoloniale 
il periodo dell’avvento di Gheddafi, che ha segnato la sorte della comunità 
italiana in Libia. Il titolo, che fa riferimento al caldo vento del deserto che 
sembra sommergere la città, è in realtà un’efficace metafora per analizzare la 
situazione della comunità italiana durante la jalaa, la cacciata da parte di Ghed-
dafi. Romanzo corale, la vera protagonista risulta proprio la capitale libica, che 
viene trattata dall’autrice alla stregua di un personaggio, come se avesse una 
propria personalità. Mentre un’epoca volge al suo termine, mentre privilegi che 
sembravano eterni vengono improvvisamente messi in discussione e famiglie 
nate e cresciute in Libia da generazioni sono costrette ad andarsene, le persone 
si mostrano intimamente attaccate alle piccole cose, desiderose di accumulare 
il più possibile prima di partire, come se negli oggetti vi fosse l’unico modo 
per mantenere vivo il ricordo. Ghibli è infatti il resoconto di una sconfitta, per 
la quale secondo l’autrice nessuno sembra avere colpe particolari, come se la 
storia avesse deciso di sovrastare i destini dei singoli individui. Né gli italiani 
e gli ebrei, che ormai vivevano in Libia da diverse generazioni, né i libici, che 
avevano tutto il diritto di liberarsi da stranieri che attuavano di fatto un colonia-
lismo economico sfruttando le materie prime del paese, sono colpevoli dei fatti 
del 1969. Capretti mostra un’umanità misera, non tanto a livello etico-morale, 
quanto piuttosto posta al confronto della macchina della Storia, e che non è in 
grado, nel suo procedere, di ascoltarne le esigenze. Anche Gheddafi e re Idris, 
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i personaggi politici più importanti presenti nel romanzo, sembrano marionette 
incapaci di decidere realmente e di mutare le sorti di un destino già scritto. 

L’allargamento geografico pone tuttavia alcuni quesiti fondanti: a quali paesi 
appartengono infatti gli scrittori postcoloniali di espressione italiana? Al Corno 
d’Africa e alla Libia, certamente, ma anche all’arcipelago del Dodecaneso. La 
postcolonialità italiana abbraccia il Mediterraneo dal Sud all’Oriente e si spin-
ge fino all’Oceano Indiano, e se l’origine degli autori appare frammentata, la 
ragione va trovata nella precarietà (se non nell’assurdità) dell’impero. L’Italia 
conquistò alcuni paesi senza un progetto politico preciso, ma solo perché in 
quel momento erano più deboli e quindi più facilmente attaccabili o perché li 
considerava un ripiego rispetto ad altre mete più ambite (è il caso della Libia, 
che fu frettolosamente occupata perché la Tunisia, vero obiettivo di Crispi, era 
già entrata nell’orbita francese). 

Ancora, il concetto stesso di «influenza coloniale» italiana va ripensato: 
è ad esempio fondamentale riaffermare come postcoloniali anche le ultime 
narrazioni provenienti dall’Albania, a opera soprattutto di scrittrici. Le opere 
di Ornela Vorpsi (2005, 2006 e 2007), Elvira Dones (2007) e Anilda Ibrahimi 
(2008) sono incentrate sulla figura femminile nel difficile passaggio fra epoca 
comunista e capitalismo attuale. Il rapporto fra Italia e Albania ha nei loro testi 
un’importanza predominante: si potrebbe anzi affermare che quella italiana 
nei confronti del paese balcanico sia stata una doppia colonizzazione, nata in 
principio con l’invasione del 1939 – un’intensa contro-narrazione albanese 
del periodo è senza dubbio il romanzo Il generale dell’armata morta di Ismail 
Kadaré (1963) – e proseguita con l’influenza della televisione italiana sull’im-
maginario collettivo albanese durante gli ultimi anni del comunismo, elemento 
che ha comportato l’identificazione dell’Italia come «terra promessa» durante 
gli sbarchi dei primi anni novanta. In particolare il romanzo di Ornela Vorpsi 
Il paese dove non si muore mai (Vorpsi, 2005) rappresenta un perfetto esempio 
di idealizzazione e successiva disillusione del paese di accoglienza. Il testo si 
presenta fin dall’inizio come una sorta di monologo memorialistico, nel quale gli 
obiettivi polemici sono immediatamente chiari: l’ironia è visibile fin dal titolo, 
Il paese dove non si muore mai dovrebbe essere l’Albania idealizzata dalla 
propaganda comunista, uno stato talmente perfetto da evitare persino la morte 
dei propri cittadini. Il lettore viene chiamato in causa direttamente, e l’andatura 
della narrazione ricorda talvolta la forma orale, proprio per la ricerca di com-
partecipazione di un ipotetico uditorio. Importante è cercare di comprendere in 
quale posizione si situi l’autore: si ha infatti l’impressione che Vorpsi parli del 
suo paese di origine da una collocazione – geografica e temporale – distaccata. 
L’emigrazione, prima in Italia e successivamente in Francia, le ha permesso 
di analizzare con freddezza e lucidità gli episodi della sua vita riguardanti la 
dittatura di Hoxha in Albania, senza cadere nella nostalgia per l’infanzia e per 
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gli affetti lasciati o in una critica sociale e politica fin troppo scontata. L’ultimo 
capitolo, dal titolo emblematico Terra promessa (Vorpsi, 2005, pp. 110-11), 
descrive con amara ironia l’arrivo della protagonista e della madre sulle coste 
italiane, dove vengono scambiate per prostitute, e i rimpianti degli emigranti 
albanesi, che dopo qualche mese di dura vita italiana, delle «terre promesse» 
non ne vogliono più sapere nulla.

Per quanto riguarda il campo «generazionale», è forse oggi possibile tracciare 
un parziale bilancio delle scritture postcoloniali di espressione italiana. A un 
primo sguardo emergono almeno tre tipologie di autori, individuabili attraverso 
aree tematiche e di genere relativamente omogenee.

Innanzitutto sono da annoverare gli scrittori che, nati e cresciuti in famiglie 
italiane o miste stanziatesi nelle colonie, hanno contribuito con le loro opere a 
creare un legame, anche cronologico, fra periodo coloniale e postcoloniale. I loro 
testi sono spesso ambientati in un’epoca precedente la fine della Seconda guerra 
mondiale e mettono in scena le contraddizioni in seno alle comunità italiane locali, 
non trascurando però di dare la parola anche ai colonizzati. I resoconti libici 
di Luciana Capretti e Alessandro Spina, così come i romanzi eritrei di Erminia 
Dell’Oro (1988 e 1991) e Alfredo Antonaros (1987) offrono rappresentazioni 
interessanti della vita quotidiana di comunità altrimenti dimenticate. Nella loro 
scrittura scivola l’ambiguità del colonialismo: la vita affascinante negli scintillanti 
quartieri ricchi di Asmara e Tripoli non può cancellare le periferie malmesse 
e la povertà degli autoctoni, vittime dell’aggressione italiana. Il punto di vista 
di tali autori è prezioso perché costituisce, per il lettore italiano, uno sguardo 
a un tempo interno ed esterno. Prendiamo per esempio un’opera dell’autrice 
più nota, Dell’Oro, nello specifico il romanzo L’abbandono (Dell’Oro, 1991). 
Il testo è in gran parte autobiografico: proveniente da una famiglia giunta in 
Eritrea con la prima colonizzazione alla fine dell’Ottocento, Dell’Oro ha vis-
suto ad Asmara i primi vent’anni della propria vita, per raggiungere in seguito 
Milano. Di madre di origine ebrea, ha trovato nell’ebraismo la metafora di una 
diaspora infinita, diaspora che ha colpito la stessa autrice, la sua famiglia, le 
persone che le sono cresciute intorno. Il rapporto di potere ambiguo fra colo-
nizzatori e colonizzati è evidente nel romanzo, nel quale protagonisti sono un 
fratello e una sorella meticci. La crisi di identità e gli impedimenti pratici che 
hanno subito i meticci rappresentano una delle pagine più nere del coloniali-
smo italiano; i meticci di Dell’Oro subiscono i limiti di essere divisi fra due 
culture: né italiani né eritrei, vivono un doppio rifiuto, una doppia esclusione 
che nel romanzo si accompagna alla frustrazione e al rancore della loro madre 
per essere stata abbandonata dal marito italiano. A livello simbolico i meticci 
rappresentano un annullamento, un non-essere, perché se da una parte sono 
la concretizzazione delle paure fasciste (la razza italica che diventa impura, il 
rapporto colonizzatore/colonizzato che viene messo in discussione), dall’altra 
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raffigurano anche i timori eritrei, poiché il bimbo meticcio, in parte italiano, 
può significare la completa e totale sottomissione nei confronti della potenza 
coloniale. Nell’analisi dei meticci Dell’Oro condensa una serie di critiche al 
colonialismo italiano e alla mancanza di una riflessione storica durante il pe-
riodo postcoloniale. Nell’Asmara multietnica degli anni cinquanta, le vicende 
realmente accadute ai due ragazzi testimoniano le difficoltà sia dell’Eritrea che 
dell’Italia di superare mezzo secolo di colonizzazione.

Un altro filone è costituito dalle narrazioni storico/autobiografiche, che 
negli ultimi tempi hanno cercato di ricostruire, almeno parzialmente, la storia 
coloniale e postcoloniale italiana. Anche in tal caso il rapporto con il pubblico è 
complesso: autrici come Martha Nasibù (2005), Fazel Shirin Ramzanali (2010) 
e Ribka Sibhatu (1993) utilizzano la lingua italiana nel tentativo di rivolgersi a 
lettori che ignorano, o conoscono in maniera errata, le loro storie. Queste scritture 
sono differenti fra loro: ad esempio Nasibù, figlia del generale e braccio destro 
di Hailé Selassié, è molto scrupolosa dal punto di vista storico, mentre le opere 
di Sibhatu e soprattutto di Maria Abbebù Viarengo (1994) sono più evocative 
e si avvicinano al genere del memoire, privilegiando l’aspetto intimistico delle 
vicende attraverso un’organizzazione temporale che mescola continuamente pas-
sato e presente. In particolare Viarengo pone l’accento sulla propria particolare 
condizione di meticcia: figlia di madre oromo (l’etnia dei galla, maggioritaria 
in Etiopia) e padre piemontese, a causa del lavoro paterno (insieme al fratello 
l’uomo gestiva una miniera di platino che la famiglia aveva avuto in gestione 
da Menelik) in gioventù viaggiò per diversi paese africani – Sudan, Kenya, 
Somalia – prima di stanziarsi a Asmara. La sua condizione di meticcia e mulatta 
la fece sentire spesso a disagio sia nelle comunità di italiani, per i quali era pur 
sempre figlia di un’africana, sia nelle comunità locali, che avevano difficoltà 
ad accettarla. Nel suo caso la scrittura ha avuto un valore catartico: solo in età 
matura, ormai residente a Torino, ha iniziato a scrivere e attraverso le parole 
ha recuperato un passato che, proprio a causa del senso continuo di estraneità 
che aveva vissuto, per diversi anni aveva messo da parte.

Vi sono infine due scrittrici coetanee, seppur diverse per origine e vissuto 
personale, che hanno pubblicato contemporaneamente il loro primo romanzo: 
Madre piccola di Ubax Cristina Ali Farah (2007) e Regina di fiori e di perle 
di Gabriella Ghermandi (2007) rappresentano due degli esempi più riusciti di 
letteratura postcoloniale italiana. Nelle due opere l’elemento storico è fonda-
mentale, poiché entrambe le narrazioni si basano su eventi realmente accaduti 
che presentano in una luce diversa alcune vicende coloniali e postcoloniali; si 
nota inoltre un diverso uso della lingua, visto che entrambe si servono di un 
italiano ibrido, corroso dall’interno dal somalo e dall’amarico. Il plurilinguismo 
e la polifonia rappresentano un’esigenza non solo estetica ma anche etica, che 
rende possibile l’esistenza di un italiano coloniale e allo stesso tempo descrive 
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alcune sue modifiche attuali, mostrando come esso non sia affatto immutabile. 
Inoltre, in special modo nelle opere di Ali Farah, si assiste a un fenomeno molto 
interessante di «somalizzazione» dell’italiano: alcuni vocaboli italiani vengono 
ripresi dalla lingua somala e modificati secondo la sua fonetica, in un processo 
di riappropriazione inverso rispetto a quello politico/militare del colonialismo. 
La strategia discorsiva della polifonia, utilizzata frequentemente anche nelle 
opere della letteratura italiana della migrazione, serve alle autrici per analizzare 
secondo diversi punti di vista una realtà complessa come la società postcoloniale. 
Ghermandi inoltre istituisce un legame fra la letteratura italiana e quella etiope 
poiché nel suo romanzo, accanto alla ripresa di strutture formali provenienti dalla 
tradizione orale dei ghibt, assume come punto di riferimento Ennio Flaiano e 
il suo romanzo Tempo di uccidere (Flaiano, 1947). Si potrebbe dire che, nelle 
intenzioni, Regina di fiori e di perle dovrebbe costituire la sezione mancante 
dell’opera di Flaiano: se in Tempo di uccidere le nefandezze e l’assurdità della 
conquista coloniale venivano analizzate dal punto di vista del colonizzatore, la 
Ghermandi ne analizza le conseguenze subite dai colonizzati, mostrando ancora 
una volta come la spirale di violenza iniziata con la conquista dell’Etiopia abbia 
lasciato tracce che hanno travalicato l’arco temporale della colonizzazione. 

Alle due scrittrici si può aggiungere Igiaba Scego, i cui risultati più interessanti 
sono riscontrabili soprattutto nei racconti, in particolare nel testo «Dismatria» 
(Scego, 2005), nel testo ibrido La mia casa è dove sono (Scego, 2010) e in parte 
nella prima opera narrativa Rhoda (Scego, 2004), descrizione a più voci della 
condizione postcoloniale italosomala. Il romanzo Oltre Babilonia (Scego, 2008), 
anche se presenta spunti apprezzabili e il tentativo di legare l’immigrazione 
attuale con l’emigrazione italiana «storica», è appesantito dagli innumerevoli 
materiali utilizzati e dagli intrecci talvolta forzati del plot narrativo. Nel rac-
conto «Dismatria» Scego declina la migrazione dal punto di vista di genere: 
il titolo infatti riprende il «dis-patrio» di Meneghello (1993), ma dal punto di 
vista femminile; all’interno del testo viene messo in evidenza il legame fra 
figura materna e patria d’origine, che diventa una relazione intensa, non solo 
simbolica, ma anche concreta e carnale. D’altra parte, soprattutto fra le autrici 
cosiddette di «seconda generazione» la questione di genere rappresenta una 
tematica fondamentale: a partire dalla difficile condizione delle donne abissine 
durante il colonialismo e dalle successive esperienze dei meticci, queste scrit-
trici portano avanti una riflessione più generale sul ruolo della donna e sulla 
funzione «etica» della scrittura, che oggi si deve porre come obiettivo anche la 
ricostruzione minuziosa di un passato che altrimenti corre il rischio di essere 
dimenticato o travisato. 

Oltre ai campi «geografico/spaziale» e «generazionale», allora attuali, può 
aggiungersi il campo propriamente «concettuale», ovvero il campo riferito 
all’allargamento del concetto di postcoloniale (Quaquarelli, 2011). Non sono 
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pochi infatti i critici della letteratura migrante che propongono di ampliare 
ulteriormente la definizione di postcoloniale, fino a inglobare interamente il 
nostro presente, costituito da migrazioni, spostamenti e comunità di stranieri 
che vivono nei paesi di arrivo in una sorta di «condizione postcoloniale» 
(Mezzadra, 2008): essi formano una classe disagiata alla mercé del residente/
colonizzatore, ricostituendo, mutatis mutandis, la brutalità segregante del vec-
chio sistema coloniale. In tale ottica la letteratura italiana della migrazione, 
nella quale sono presenti autori che non provengono direttamente da antiche 
colonie italiane – ma che, per esempio, provengono da ex colonie inglesi o 
francesi – verrebbe di fatto studiata come postcoloniale, perché, pur nella diver-
sità di ciascuna esperienza, nella comune essenza postcoloniale risiede il tratto 
distintivo di tale produzione. È un punto di vista interessante, che può prestarsi 
da una parte a facili generalizzazioni, ma dall’altra fornisce la possibilità di 
aprire la valutazione critica e di riflettere sul concetto stesso di letteratura na-
zionale. A quale letteratura appartengono infatti gli scrittori migranti? Si pensa 
generalmente che uno scrittore appartenga alla lingua che utilizza: dunque gli 
scrittori di espressione italiana apparterranno di diritto alla nostra letteratura. 
Eppure tale ragionamento non è sempre scontato, per questo motivo al campo 
«concettuale» è strettamente legato il campo «critico»: da quale punto di vista 
analizzare queste narrazioni?

Un esempio critico concreto è contenuto in una provocazione lanciata 
alcuni anni fa da due arabiste riguardo alla produzione di autori arabi immi-
grati in Italia che scrivono in italiano. La questione della letteratura migrante 
è affrontata da un punto di vista apparentemente opposto rispetto al presente 
intervento, non partendo cioè dalla tradizione letteraria italiana, ma da quella 
dei paesi di origine degli scrittori. Così Jolanda Guardi nel saggio Letteratura 
italiana nascente? Considerazioni sulle opere di alcuni scrittori arabofoni in 
lingua italiana (Guardi, 2007), afferma che tali scrittori non possono essere 
considerati come appartenenti alla tradizione letteraria italiana, poiché non ne 
condividono un immaginario comune né simili riferimenti culturali. Il semplice 
fatto di utilizzare una lingua, non è sufficiente, secondo la studiosa, per renderli 
partecipi di una determinata cultura. Per gli autori in questione i riferimenti 
vanno cercati piuttosto nella tradizione araba, all’interno della quale risultano 
maggiormente riconoscibili. Pur non condividendo interamente le tesi della 
Guardi, che sembra in un certo senso sminuire il dato linguistico, elemento 
fondamentale per uno scrittore, è pur vero che l’intero corpus delle opere del-
la letteratura italiana della migrazione si rivela certamente più complesso se 
analizzato da un doppio punto di vista. Il successivo contributo di Estella Carpi 
parla della necessità della critica letteraria di fornire uno «sguardo obliquo» sulle 
opere di tali autori, ovvero un’analisi capace di affrontare un tipo di letteratura 
che non può non essere multiculturale. 
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Ampliando le tesi delle studiose con alcuni spunti accennati in precedenza, 
è possibile affermare che gli autori migranti appartengano a più letterature, 
come è evidente nel caso di Amara Lakhous (2006 e 2010): egli utilizza sia la 
lingua araba che la lingua italiana, poiché i suoi romanzi vengono scritti da lui 
stesso nelle due versioni (non si tratta di traduzioni, ma realmente di versioni 
differenti), dunque fa parte a tutti gli effetti di entrambe le letterature; inoltre fa 
riferimento, attraverso il genere letterario del noir mediterraneo, a una «patria» 
letteraria più ampia, che unisce l’Europa Meridionale con il Maghreb, l’Egitto, 
la Turchia e la Siria; i suoi riferimenti alla migrant literature, inoltre, lo pongono 
all’interno di un ulteriore campo letterario, stavolta globale. L’innovazione risiede 
da un lato nella relazione dinamica dell’identità culturale italiana con stimoli 
provenienti dall’esterno, e dall’altro nella proposizione di una postcolonialità 
italiana all’interno di un contesto più ampio. È a guardar bene questa, al di 
là delle singole opere e del valore letterario, la vera sfida che propongono gli 
scrittori postcoloniali all’identità italiana. D’altronde già nel 1995 il compara-
tista slovacco Dionýs Ďurišin proponeva la sostituzione del concetto obsoleto 
di «letteratura nazionale» con quello a suo avviso più preciso di «comunità 
interletteraria», nella quale le relazioni interletterarie assumono una posizione 
dominante nei confronti delle dinamiche «nazional-letterarie» (Ďurišin, 1995, 
p. 101). La comunità interletteraria infatti è caratterizzata da un dinamismo sia 
interno, caratterizzato dalle diverse letterature che lo compongono, che esterno, 
attraverso il dialogo con altre comunità interletterarie, in modo da far riferimento 
al tempo stesso a più «centrismi» interletterari, proprio come accade a Lakhous 
e in generale alla letteratura postcoloniale. 

La riflessione a questo punto dovrebbe riguardare il ruolo della letteratura 
e della cultura all’interno della formazione di un’identità nazionale, che oggi, 
nell’epoca delle migrazioni di massa, ha bisogno di un’apertura e una porosità 
impensabili solo fino a qualche decennio fa. Lo studioso Fulvio Pezzarossa 
vede proprio nel campo letterario uno dei pochi spazi aperti e «democratici» 
in cui gli immigrati possono prendere la parola (Pezzarossa, 2010, pp. 51-87): 
attraverso l’impiego della lingua italiana essi trovano un’accoglienza che è loro 
negata in altri campi. La loro «casa» diviene in tal modo la letteratura stessa, una 
«patria» porosa e meno soggetta a leggi, limiti e confini perché, per la propria 
conformazione storica, si dimostra adatta all’incontro e all’influsso di apporti 
esterni. Secondo Pezzarossa è la letteratura che deve assumere la funzione di 
corpo resistente nei confronti dell’avversione contro gli stranieri: un’ipotesi 
utopica di una comunità letteraria che accoglie e definisce le identità prima o 
comunque al di là delle leggi dello stato-nazione.

Per concludere mi sono di aiuto le riflessioni di Homi Bhabha, che parla 
diffusamente di «dissemiNazione», un termine che, se da una parte contiene un 
omaggio a Derrida, dall’altra appartiene anche alla storia personale dell’autore, 
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caratterizzata da migrazioni e riformulazioni della propria identità (Bhabha, 
1994). La «dissemiNazione» infatti riguarda sia la dispersione di un popolo 
attraverso l’emigrazione, sia il momento della riunione dello stesso sotto forme 
diverse: le comunità straniere si rincontrano e si riuniscono in un luogo altro, 
parlando talvolta una lingua straniera, mantenendo al tempo stesso un’identità, 
nel ricordo, che esula dall’identità del paese di origine per diventare anch’essa 
«altra». La letteratura della diaspora può essere definita come un frammento di 
presente che diviene futuro facendo riferimento al passato: si immerge in una 
cultura nuova per portarne alla luce una più antica e al tempo stesso rinnovare 
quella che sta utilizzando. Una dinamica ininterrotta dal cui movimento è im-
possibile tracciare confini certi, ma dalla cui analisi si osserva la costituzione di 
un soggetto nuovo: una letteratura al tempo stesso nazionale e transnazionale, 
«disseminata», ibrida e locale.

I campi «geografico/spaziale», «generazionale», «concettuale» e «critico» 
si sovrappongono per mostrare la complessità delle narrazioni postcoloniali, 
senza giungere a definizioni certe: lo scopo è mostrare come la letteratura sia 
riuscita talvolta a fornire le diverse gamme delle relazioni coloniali e postco-
loniali, dall’oppressione all’ibridazione, facendo scorgere, per citare la Spivak, 
un presente «in dissolvenza» (Spivak, 1999), o piuttosto multiforme, in cui lo 
studio delle letterature nazionali dovrà per forza di cose aprirsi ad altre influenze 
per continuare ad analizzare con efficacia i propri materiali.
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Sommario

Alla luce delle scritture (o ri-scritture) delle scrittrici e degli scrittori migranti 
e post-coloniali, il concetto di letteratura nazionale viene messo in discussione 
dall’interno e riformulato. L’articolo non propone limiti, né metodologici né 
teorici né cronologici, nello studio di tale branca della letteratura contempo-
ranea, ma prova a tirare le somme dei diversi approcci che si intersecano. Le 
narrazioni di Cristina Ubax Ali Farah, Ornela Vorpsi, Anilda Ibrahimi, Maria 
Abebù Viarengo e Amara Lakhous, tra gli altri, mostrano la difficoltà di definire 
gli scrittori migranti alla luce del semplice assioma «nazione/lingua/letteratu-
ra». Ciò che oggi si sta mettendo in moto è una radicale trasformazione delle 
letterature nazionali che, attraverso le sollecitazioni degli scrittori migranti e 
postcoloniali, tendono a ridefinirsi, così come si ridefinisce, a livello sociale 
politico e geografico, un mondo circostante caratterizzato dalle migrazioni.

Abstract

The concept of national literature is reappraised and re-elaborated drawing upon 
post-colonial male and female migrant authors’ writings and re-writings. The 
article does not suggest theoretical, methodological or chronological boundaries 
to the study of these fields of literature. Rather, it outlines the intertwinements 
of the diverse approaches. The narratives by Cristina Ubax Ali Farah, Ornela 
Vorpsi, Anilda Ibrahimi, Maria Abebù Viarengo and Amara Lakhous, among the 
others, reveal the difficulties in defining migrant writers in the light of the mere 
axiom «nation/language/literature». The current trend points to the beginning of 
a radical transformation of national literatures which tend to redefine themselves 
under the stimulus of migrant and post-colonial writers, reflecting a surround-
ing world that migrations reshape at a social, political and geographic level.

Résumé

Grâce aux écritures (ou bien «contre-écritures») des écrivaines et des écrivains 
migrants et postcoloniaux, le concept de littérature nationale est mis en dis-
cussion par l’intérieur et il est aussi reformulé. L’article ne propose pas des 
limites, ni méthodologiques ni théoriques ni chronologiques, dans l’analyse de 
cette partie de la littérature contemporaine, mais il essaye de voir les différents 
approches qui s’encroisent. Les narrations de Cristina Ubax Ali Farah, Ornela 
Vorpsi, Anilda Ibrahimi, Maria Abebù Viarengo et Amara Lakhous, entre les 
autres, démontrent la difficulté de définir les écrivains migrants selon la simple 
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relation «nation/langue/littérature». Ce qu’il se passe aujourd’hui, c’est une 
radicale transformation des littératures nationales qui, à travers les sollicitations 
des écrivains migrants et postcoloniaux, ont la tendance de se redéfinir, au 
même temps qu’il se redéfinit, au niveau social, économique et géographique, 
un monde caractérisé per les migrations.

Resumo

O conceito de literatura nacional é questionado e reformulado, a partir das es-
critas (ou re-escritas) das escritoras e dos escritores migrantes e pós-coloniais. 
O artigo não põe barreiras, nem metodológicas, nem teóricas, nem cronológicas 
no estudo desta parte de literatura contemporânea, mas tenta fazer o ponto das 
diferentes abordagens que se cruzam. As narrações de Cristina Ubax Ali Farah, 
Ornela Vorpsi, Anilda Ibrahimi, Maria Abebù Viarengo e Amara Lakhous, entre 
outros, demonstram a dificuldade de definir os escritores migrantes segundo 
o simples axioma «nação/ idioma/ literatura». O que está hoje começando, é 
uma transformação radical das literaturas nacionais que, mediante as instigações 
dos escritores migrantes e pós-coloniais, estão sendo redefinidas, assim como 
está se redefinindo, no âmbito social, político e geográfico, o mundo ao redor, 
marcado pelas migrações.

Extracto

En vista de las escrituras (o re-escrituras) de las escritoras y de los escritores 
migrantes y post-coloniales, el concepto de literatura nacional está siendo 
cuestionado desde su interior y reformulado. El artículo no propone límites, 
ya sea estos metodológicos o bién teóricos ni tampoco cronológicos para el 
estudio de esta rama de la literatura contemporánea, empero sí toma en cuenta 
los diferentes enfoques que se intercruzan. Las narraciones de Cristina Ubax 
Ali Farah, Ornela Vorpsi, Anilda Ibrahimi, Maria Abebù Viarengo y Amara 
Lakhous, entre otros, muestran la dificultad de definir los escritores migrantes a 
partir de la simple axioma «nación/lengua/literatura». Lo que ahora se vislumbra 
es una transformación radical de las literaturas nacionales que, a través de las 
demandas de los escritores migrantes y los escritores postcoloniales, tienden 
a redefinirse, tal y como se redefine, a nivel social, político y geográfico, un 
entorno mundial caracterizado por las migraciones.
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Saggi

L’architettura coloniale italiana in Libia 
tra classicismo, funzionalismo e mediterraneità
Giovanna D’Amia
Politecnico di Milano

A quasi vent’anni dalla mostra dedicata all’Architettura italiana d’oltremare 
(Gresleri, Massaretti, Zagnoni, 1993), che ha contribuito a sdoganare gli studi 
disciplinari sull’avventura coloniale dell’Italia liberale e fascista, l’indagine 
sull’attività degli architetti italiani nelle ex colonie si è arricchita alla luce di 
inedite fonti di archivio e di nuovi strumenti interpretativi, come testimoniano la 
ricerca interuniversitaria selezionata tra i progetti Prin per il triennio 2005-2007 
(La presenza degli architetti italiani nell’area mediterranea) e il convegno di 
Alessandria d’Egitto che ne ha raccolto i risultati (Aa.Vv., 2008). Quello degli 
architetti costituisce infatti un caso particolare di migrazione intellettuale in 
territori, quali le colonie africane e la Libia in particolare, che offrivano inte-
ressanti occasioni professionali soprattutto alle generazioni più giovani, ovvero 
quelle che avevano completato la propria formazione nella madrepatria, negli 
anni in cui cominciava ad affermarsi l’architettura di matrice internazionale 
del Movimento Moderno. 

Se, soprattutto nella sua fase iniziale, l’architettura italiana in Libia costi-
tuisce una conferma della sua vocazione coloniale – intesa come esportazione 
dei valori e dei modelli dei colonizzatori nei territori colonizzati – a partire 
dalla metà degli anni trenta si assiste invece a un movimento a due direzioni 
(dalla madrepatria alla colonia e viceversa), dove la conoscenza dei tipi archi-
tettonici e dei sistemi costruttivi autoctoni esercita una profonda influenza sulla 
giovane architettura razionalista, contribuendo, tra l’altro, alla costruzione di 
un’idea di mediterraneità destinata a giocare un ruolo importante nel dibat-
tito architettonico contemporaneo. Rispetto ad altri contesti geografici, alla 
colonia libica viene infatti riconosciuta un’affinità culturale che si fonda su 
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ragioni geografiche (la retorica della «quarta sponda») e storiche (il comune 
passato romano). 

In questo saggio proponiamo una sintesi dell’architettura coloniale italiana 
in Libia, a partire da periodizzazioni di carattere generale, approfondendo quelle 
esperienze che ci sembra abbiano saputo valorizzare il contributo della cultura 
e della tradizione locale.

Un prologo orientalista 

All’indomani dell’occupazione militare del 1911, le proposte urbanistiche e le 
prime realizzazioni architettoniche nei territori occupati di Tripolitana e Cirenaica 
sono prerogativa dei funzionari del Ministero dei Lavori pubblici e dei tecnici 
del Genio Civile che, dagli inizi della guerra, avevano affiancato le autorità 
militari nella redazione di mappe e nella perlustrazione del territorio. Ne sono 
un esempio il primo piano per «Tripoli italiana», redatto dall’ingegnere Luigi 
Luiggi1, o l’anonimo progetto per una moschea a Cirene del 1912, dove un 
padiglione di impronta goticheggiante viene disinvoltamente completato con un 
minareto ispirato alla moschea di Soluc2. La conoscenza superficiale, e lo scarso 
interesse per i caratteri dell’architettura locale, unite a un certo pragmatismo 
amministrativo, favoriscono in questo periodo la diffusione di un’architettura 
ufficiale pronta ad accogliere le suggestioni stilistiche dell’Eclettismo interna-
zionale mediandole con un gusto arabeggiante destinato a conferire alle opere 
un indefinito «sapore locale», sulla falsariga di quanto avveniva nei territori 
francesi del Magreb. 

L’orientalismo, spesso mescolato a reminiscenze accademiche e a forti re-
sistenze classiciste, caratterizza anche i progetti ufficiali dei primi anni venti, 
quando le opere più rappresentative vengono affidate ad architetti attivi nella 
madrepatria. Basti ripensare al disegno apertamente neomoresco del Palazzo del 
Governatore a Tripoli (1924-31) di Saul Meraviglia Mantegazza, o alle opere 
di Armando Brasini – l’architetto favorito dal governatore della Tripolitania 
Giuseppe Volpi – che spaziano dal classicismo neo-romano del Monumento 
ai Caduti sul lungomare (1923-25) al folclorismo disinvolto che guida il suo 
«restauro» del Castello di Tripoli (1922-23)3.

Novecento e razionalismo a confronto

Per assistere a una nuova stagione dell’architettura coloniale italiana in Libia, 
e in Tripolitania in particolare (laddove la Cirenaica era ancora lontana dalla 
«pacificazione» imposta con la forza da Rodolfo Graziani), bisogna attendere i 
governatorati di Emilio De Bono (1925-29) e di Pietro Badoglio (1929-1934), che 
vedono l’intervento di alcuni architetti italiani già impegnati, nella madrepatria, 
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nel processo di rinnovamento del linguaggio architettonico che caratterizza il 
primo dopoguerra. Carlo Enrico Rava e Sebastiano Larco – due esponenti del 
Gruppo 7 da cui aveva preso avvio, nel 1926-27 la proposta razionalista4 – rea-
lizzano l’Albergo agli scavi di Leptis Magna, presso Homs (1928-29); Marcello 
Piacentini e Luigi Piccinato disegnano il Teatro Berenice di Bengasi (1928-32); 
Alessandro Limongelli e Umberto Di Segni diventano rispettivamente consulente 
per l’architettura e capo dell’ufficio dei Lavori Pubblici a Tripoli5; mentre lo 
studio milanese di Alberto Alpago Novello, Ottavio Cabiati e Guido Ferrazza 
è incaricato della redazione dei piani urbanistici di Tripoli e Bengasi, nonché 
della realizzazione di molti edifici pubblici in entrambe le città6. A differenza 
dei progetti avanzati dai giovani esponenti del razionalismo, Alpago Novello, 
Cabiati e Ferrazza importano in Libia il linguaggio del Movimento Novecento 
che aveva come obiettivo, tanto in pittura che in architettura, un recupero dello 
spirito classico al di fuori delle forme consolidate della tradizione accademica. 
Per loro, oltretutto, l’estensione alla colonia africana del nuovo classicismo di 
matrice novecentista trovava giustificazione nella storia del paese che, al pari 

Immagine 1. Saul Meraviglia Mantegazza, Palazzo del Governatore a Tripoli (1924-31)

Fonte: Collezione privata, Milano
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dell’Italia e di parte dell’Africa del Nord, aveva vissuto l’antica dominazione 
di Roma.

Arrivati in Cirenaica nel 1928 con l’incarico di realizzare la cattedrale 
di Bengasi – un edificio in cemento armato che propone un’ibridazione tra 
architettura del Cinquecento e stile bizantino – i tre architetti milanesi perven-
gono presto a un linguaggio che costituisce una mediazione tra classicismo 
e architettura locale. Ne è un esempio il Palazzo del Governatore di Bengasi 
(1929) che presenta una torre angolare ispirata tanto a un minareto che a una 
torre littoria, mentre il bugnato del piano terreno dialoga con le musciarabie e 
con il rivestimento del porticato in piastrelle di ceramica colorata. La reinter-
pretazione di elementi tradizionali dell’architettura araba – che ritroviamo nel 
quartiere residenziale incis di Bengasi (1930-32) – trova una corrispondenza, 
alla scala urbana, nel rispetto degli edifici esistenti dimostrato in occasione dei 
piani urbanistici di Tripoli e Bengasi, ma conferma la lettura essenzialmente 
formalista dell’architettura locale e non cambia la scala di valori che la vede 
subordinata all’architettura classica e alla sua vocazione monumentale.

Un primo bilancio dell’architettura italiana in Libia alla fine degli anni venti 
è offerto dai risultati del concorso per la piazza della cattedrale a Tripoli (1929 e 
1930), per la quale era espressamente richiesta «un’architettura coloniale italiana 
che dovrebbe nascere dalla felice fusione dei caratteri architettonici locali con 
quelli della nostra tradizione artistica»7. Nell’assegnare la vittoria al gruppo 
Pentagono, la commissione giudicatrice riconosce l’esistenza di due correnti 
principali tra i candidati: quella che aveva aderito ai principi del classicismo 
monumentale (il progetto di Alpago Novello, Cabiati e Ferrazza, quello del 
gruppo vincitore riunito attorno a Natale Morandi e quelli, segnalati, di Vittorio 
Morpurgo e Pietro Lombardi) e quella che aveva privilegiato un’impostazione 
razionalista, dimostrando talvolta «un’adesione eccessiva al tipo della casa me-
diterranea»8. Tra questi ultimi, si contano Carlo Enrico Rava e Sebastiano Larco, 
ma soprattutto Adalberto Libera, altro esponente del Gruppo 7, che conquista il 
secondo premio per la sua «semplificazione moderna, ravvivata dalla vivacità 
del colore»9. In occasione del concorso del 1930, Novecento e Razionalismo 
si trovano dunque su fronti opposti, benché entrambi condividano la battaglia 
contro l’esotismo folcloristico della stagione precedente.

Architettura coloniale o architettura mediterranea?

Il concorso per la piazza della cattedrale di Tripoli contribuisce a ravvivare il 
dibattito sull’architettura coloniale nel contesto libico. Il confronto su questo tema 
era stato avviato nel settembre 1929 da una lettera aperta di Maurizio Rava, allora 
segretario generale della Tripolitania, indirizzata al podestà di Tripoli Giuseppe 
Bruni (Rava, 1929)10. Nel sottolineare il valore patrimoniale delle preesistenze 
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architettoniche, di cui raccomandava la conservazione nella pianificazione della 
nuova città coloniale, Rava suggeriva infatti che le nuove realizzazioni dovessero 
reinterpretare in modo moderno i tratti salienti dell’architettura autoctona, favo-
rendo a un tempo l’ambientamento degli edifici e l’integrazione delle popolazioni 
locali. Con questo spirito, il figlio Carlo Enrico Rava realizza il suo progetto al 
concorso del 193011, mentre la conoscenza diretta degli insediamenti libici lo 
porta a elaborare, sulle pagine della rivista Domus, la sua teoria di un’architettura 
mediterranea come elemento comune a tutti i popoli che hanno conosciuto il do-
minio romano, affine all’architettura razionalista per i suoi caratteri di semplicità 
e funzionalità12. Per lui, come per altri professionisti impegnati nella valorizza-
zione del patrimonio locale, la vera eredità della Roma antica non andava infatti 
cercata nella «morta» archeologia, ma nella tradizione vivente della casa araba, 
che aveva ereditato l’impianto della domus romana13.

Nel 1931, l’anno in cui la Libia è presente all’Esposizione coloniale di Parigi 
con un ridicolo padiglione arabeggiante disegnato da Armando Brasini, anche 
Luigi Piccinato prende posizione. Nel suo contributo sull’edilizia coloniale 
per l’Enciclopedia italiana, condanna le imitazioni dello stile locale fatte da 
progettisti estranei al contesto culturale delle colonie e ricorda che, almeno per 
quanto riguarda le coste dell’Africa Settentrionale, l’architettura locale «non è 
tanto araba quanto mediterranea», ovvero «bianca e luminosa, semplice, chiusa 

Immagine 2. Carlo Enrico Rava e Sebastiano Larco, Albergo agli scavi di Leptis 
Magna (1928-29)

Fonte: Collezione privata, Milano
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all’esterno, ricca di volumi e povera di decorazioni» (Piccinato, 1931). Alla 
retorica della romanità, tesa a giustificare il «ritorno» degli antichi dominatori 
come la reintroduzione del classicismo monumentale, si sostituisce, da parte 
della giovane generazione razionalista, una retorica della mediterraneità, che 
legittima il nuovo linguaggio alla luce della continuità con la tradizione locale. 

Una prima applicazione di questa teoria è la «casa coloniale», presentata 
dallo stesso Piccinato alla v Triennale di Milano del 1933, che consiste in una 
raffinata reinterpretazione della casa romano-araba organizzata attorno a un patio 
centrale, con grandi superfici intonacate e aperture di piccole dimensioni distri-
buite liberamente a seconda delle esigenze interne. La mediterraneità costituisce 
del resto un efficace dispositivo retorico anche nel contesto della madrepatria, 
rivendicando una matrice latina (e attraverso Roma antica implicitamente italiana) 
per il linguaggio razionalista che contrastava con l’ideologia fascista proprio 
per le sue origini internazionali. A riprova di quest’uso strumentale del concetto 
di mediterraneità si ricordino la casa-atelier di Luigi Figini e Gino Pollini o 
la casa sul lago per un artista del Gruppo Como, presentate in quella stessa 
edizione della Triennale, o l’equazione «latinità = mediterraneità» sostenuta da 
Pier Maria Bardi sulle pagine della rivista Quadrante14. 

Gli anni della colonizzazione demografica intensiva

L’ultima fase dell’architettura coloniale italiana in Libia, che corrisponde 
all’unificazione di Tripolitania e Cirenaica sotto il governatorato di Italo Balbo 
(1934-40), vede confermata la compresenza delle diverse tendenze emerse nel 
periodo precedente. La stabilizzazione politica e amministrativa comporta un 
maggiore investimento nel settore delle comunicazioni – che vede anche il 
completamento della strada litoranea –, mentre la politica di colonizzazione 
demografica si intensifica con la realizzazione di numerosi villaggi rurali nelle 
aree destinate allo sfruttamento agricolo15.

L’architettura a vocazione rappresentativa resta segnata dal classicismo di 
Ottavio Cabiati e di Alberto Alpago Novello o dal monumentalismo di Marcello 
Piacentini, cui si deve ad esempio la nuova sede della Camera di commercio 
di Tripoli, riflettendo l’enfasi che la retorica della romanità acquisisce con la 
conquista di Addis Abeba e con la proclamazione dell’impero (1936). Mentre 
si assiste alla crescente fortuna di Florestano Di Fausto, il progettista favorito 
dal nuovo governatore, che sostituisce Alessandro Limongelli come consulente 
estetico nel riordinamento urbano della capitale. Vecchio esponente dell’archi-
tettura coloniale italiana nelle isole del Dodecaneso, Di Fausto importa in Libia 
un modernismo eclettico aperto alle suggestioni mediterranee e alle citazioni 
tratte dall’edilizia locale, che trova le sue migliori applicazioni nell’architettura 
alberghiera e nei programmi dell’Ente Turistico Alberghiero della Libia16.
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Le esperienze architettoniche più interessanti, in cui il contesto coloniale si 
configura come un laboratorio di sperimentazione di nuovi modelli insediativi, 
sono rappresentate in questi anni dai «centri rurali», concepiti come polo politi-
co, civico e commerciale dei vasti comprensori agricoli destinati ad accogliere 
i coloni italiani. I centri rurali, la cui progettazione dipendeva direttamente 
dagli uffici delle Opere Pubbliche (mentre la lottizzazione dei terreni agricoli 
e la realizzazione delle abitazioni per i coloni erano di competenza dell’Ente 
di Colonizzazione della Libia o dell’Istituto Nazionale Fascista di Previdenza 
Sociale) comprendevano generalmente una casa del fascio – spesso associa-
ta alla sede della milizia fascista e a quella della delegazione municipale –, 
una chiesa, una caserma dei carabinieri, un ufficio postale, un mercato e un 
edificio scolastico con alloggi per gli insegnanti (Capresi, 2011). La diversa 
combinazione di questi elementi – a seconda dei progettisti di volta in volta 
incaricati di redigere il piano del nuovo «villaggio» – generava impianti più 
o meno aperti o composizioni più o meno simmetriche, ma tendenzialmente 

Immagine 3. Florestano Di Fausto, Hotel Uaddàn a Tripoli (1939)

Fonte: Collezione privata, Milano
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confermava un’articolazione gerarchica impostata sulle emergenze della chiesa 
e della casa del fascio, che si caricavano, anche sul piano del linguaggio, di 
maggiori significati simbolici.

Architettura coloniale o architettura funzionale?

Tra le esperienze di questi anni ci sembra utile sottolineare quella di Gio-
vanni Pellegrini, un giovane laureato milanese approdato in Libia nei primi 
anni trenta, che nel 1936 pubblica un Manifesto dell’architettura coloniale su 
sollecitazione del Sindacato Fascista Architetti della Lombardia, promotore di 
un dibattito su questi temi (Pellegrini, 1936)17. Pellegrini si colloca nella linea 
di tendenza inaugurata da Carlo Enrico Rava e condivide con lui il rifiuto del 
«folclorismo» in favore di un’architettura sinceramente moderna ispirata ai 
caratteri della tradizione edilizia locale, ma evidenzia un approccio più funzio-
nalista dove il riferimento alla tradizione si giustifica in base alla «efficacia» 
che questa sa dimostrare rispetto alle sfide lanciate dalle condizioni ambientali 
e climatologiche. Per lui, infatti, il tipo della casa a patio di ascendenza araba e 
romana così come le aperture ridotte e protette che caratterizzano l’architettura 
dei paesi mediterranei, costituiscono un modello valido in quanto offrono una 
soluzione ancora praticabile per difendere la casa dalle aggressioni del vento, 
della polvere, della luce, del caldo e dell’umidità. Nelle sue opere, per la mag-
gior parte residenziali, reinterpreta in chiave razionalista logge, pergolati, pareti 
traforate, transenne o musciarabie e sviluppa il motivo del disimpegno centrale 
con funzione di aeratore, che rimanda al modello della casa araba esperito 
nel contesto tripolitano (D’Amia, 2008). Rispetto ad altri professionisti attivi 
nel contesto coloniale, Pellegrini dimostra infatti un’approfondita conoscenza 
dell’edilizia locale, collaborando alla Mostra sull’architettura rurale nel bacino 
del Mediterraneo che Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel allestiscono alla vi 
Triennale del 1936 proprio per «dimostrare il valore estetico della funzionalità»18. 

Il confronto con i caratteri degli insediamenti libici suggerisce a Pellegrini 
anche alcune linee direttive per gli interventi alla scala urbana, dove le arterie 
principali, pur larghe a sufficienza da garantire una rapida comunicazione tra 
le diverse zone della città, «necessitano di portici bassi di fornice e di frequenti 
rientranze alberate», mentre le strade secondarie devono essere strette, a tratti 
coperte e «spesso sfalsate a camminamento», in accordo con la tradizione in-
digena che prevede il ricorso a pergolati e archi trasversali (Pellegrini, 1936)19. 
La strumentazione metodologica acquisita sul campo si riflette nei centri rurali 
da lui progettati per la colonizzazione demografica intensiva degli anni 1938 
e 1939, che, rispetto a quelli di altri professionisti, spesso impostati su di una 
rigida composizione assiale, evidenziano una disposizione più libera e un più 
attento inserimento ambientale20. Svincolati da simmetrie compositive, gli 
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edifici pubblici rispondono più coerentemente a principi funzionali, con volu-
metrie semplici e riconoscibili, scevre da soluzioni retoriche e convenzionali, 
come dimostra l’eliminazione della torre littoria nelle case del fascio. Anche le 
soluzioni architettoniche, come la scelta di cortine porticate per delimitare le 
piazze pubbliche, evitano il ricorso all’arco «romano» e i richiami al classicismo 
monumentale, a favore di basse arcate o di archi «berberi» che rinviano alla 
tradizione dei fondaci arabi e proteggono meglio dalle aggressioni ambientali.

Nel dibattito sull’architettura coloniale che vede impegnata la cultura ar-
chitettonica italiana negli anni dell’impero, la posizione di Pellegrini sembra 
distinguersi dal coro per una diversa sensibilità al dialogo con le culture e con 
le tradizioni locali. Lo stesso Manifesto dell’architettura coloniale da lui pub-
blicato nel 1936, a dispetto del titolo programmatico, costituisce nella realtà un 
prontuario di indicazioni pratiche tratte dall’esperienza e valide specificamente 
nel contesto nordafricano. L’architettura coloniale non è infatti, per lui, l’espor-
tazione in nuovi contesti dell’architettura della madrepatria o un classicismo 
giustificato dalla comune ascendenza romana, e non è neppure la ricerca di un 
ambientamento combinando soluzioni moderne con atmosfere mediterranee e 
motivi pittoreschi, ma consiste nella capacità di declinare il linguaggio razio-
nalista in territori segnati da diversi fattori geografici e culturali, esercitata caso 
per caso e al di fuori di qualunque spirito sistematico. 

Immagine 4. Giovanni Pellegrini, Progetto di abitazione coloniale per una zona agri-
cola (1933)

Fonte: Collezione privata, Milano
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Il passo successivo si deve a Ernesto Nathan Rogers che, nella serie di in-
contri sull’architettura coloniale promossi dal Sindacato Fascista Architetti della 
Lombardia nell’estate del 1936, arriva a negare l’oggetto stesso del contendere: 
per lui – come del resto per Alberto Sartoris, che di tutta l’architettura italiana 
in Libia pubblica solo le opere di Giovanni Pellegrini – «il problema dell’ar-
chitettura coloniale non [è] se non un caso particolare del più vasto problema 
dell’architettura funzionale» (Sindacato Fascista Architetti della Lombardia, 
1936, p. 7)21 e come tale va affrontato al di fuori delle retoriche di regime.

Note

1	 Sul ruolo degli uffici delle Opere Pubbliche in Libia – che dal 1913 dipendono dal 
Ministero delle Colonie di nuova istituzione – e sui primi piani per Tripoli italiana 
si veda Talamona (1992 e 2005). Sull’attività di Luigi Luiggi in Libia, si veda anche 
Luiggi, 1912. 

2	 Il progetto per la moschea di Cirene redatto dal Genio Civile è conservato nell’archivio 
dell’Istituto Italo Africano di Roma e pubblicato in Gresleri, Massaretti, Zagnoni, 
1993, p. 22. 

3	 Il governatorato di Giuseppe Volpi data agli anni 1922-25. Sulle opere di Armando 
Brasini si segnala, oltre a Pisani, 1996, l’intervento di C. Conforti al seminario 
internazionale Amate Sponde... Presence of Italy in the Architecture of the Islamic 
Mediterranean (Roma, 1990). 

4	 Il Gruppo 7 era costituito, oltre che da Rava e Larco, da Giuseppe Terragni, Luigi 
Figini, Gino Pollini, Guido Frette e Ubaldo Castagnoli (presto sostuituito da Adalberto 
Libera). Il programma dei giovani razionalisti italiani era stato esposto in una serie 
di interventi pubblicati in La Rassegna italiana tra il dicembre 1926 e il maggio 
1927.

5	 Su Limongelli, si veda Giacomelli, 2008; per una prima indagine monografica su 
Di Segni, Arbib, 2010.

6	 Per l’attività urbanistica di Alpago Novello, Cabiati e Ferrazza e in particolare sui 
progetti libici, si vedano Lanzani 1991, Zanella 1993 e 2002 (pp. 137-56) e Alpago 
Novello, 1936.

7	 La citazione è tratta dal bando pubblicato nel luglio 1930. In realtà sono stati ban-
diti due concorsi per la piazza della cattedrale a Tripoli: il primo per iniziativa del 
Ministero delle Colonie nel 1929, che si risolve senza vincitore con l’attribuzione 
di quattro premi ex aequo; il secondo promosso dalla Municipalità di Tripoli nel 
1930, che vede la premiazione del gruppo Pentagono (N. Morandi, M. Lombardi, 
G.B. Cosmacini, B. Del Corno, O. Cavallini e D. Alziati), mentre il secondo premio 
è assegnato al progetto di Adalberto Libera.

8	 s.a., «Il Concorso per la sistemazione di Piazza della Cattedrale in Tripoli», Archi-
tettura e Arti Decorative, x, 1930-31, pp. 436-51. La Commissione giudicatrice era 
composta da Roberto Paribeni, Domenico Bartolini, Enrico Del Debbio, Vincenzo 
Fasolo e Cipriano Efisio Oppo.
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9	 Si vedano anche «Progetto di palazzo a uso di civile abitazione per Tripoli (arch. 
Adalberto Libera)», L’Architettura Italiana, aprile 1931, pp. 57-59 e Garofalo, 1991.

10	 Maurizio Rava era segretario generale della Tripolitania dal marzo 1927.
11	 s.a., «Un Progetto per il Concorso della Piazza della Cattedrale di Tripoli », Archi-

tettura e Arti Decorative, ix, 1929-30, pp. 571-76 
12	 Le posizioni di Carlo Enrico Rava sono illustrate in una serie di articoli comparsi 

sulla rivista Domus tra gennaio e novembre del 1931, poi ripubblicati in Rava, 1935. 
Si veda anche il diario del suo viaggio Ai margini del Sahara, Bologna, Cappelli, 
1936. Per un riesame critico, si veda soprattutto Fuller, 1994-95 e 2007.

13	 Si vedano in questo senso l’articolo di Pietro Romanelli dedicato alle vecchie case 
arabe di Tripoli (Architettura e arti decorative, iii, 1923-24, i, pp. 193-211) e quello 
di Renato Bartoccini sulla moschea di Tagiura (Architettura e arti decorative, iii, 
1923-24, ii, pp. 337-46), entrambi volti a sottolineare le origini romane dei tipi edi-
lizi della Tripolitania. Segno dei primi interessi per l’architettura locale è anche il 
decreto del 12 aprile 1922 con cui diverse moschee e case arabe vengono dichiarate 
di interesse storico e artistico.

14	 La rivista Quadrante, fondata da Pier Maria Bardi e Massimo Bontempelli nel 
1933, faceva appello al classicismo e alla mediterraneità, inaugurando una nuova 
tendenza all’interno dell’architettura italiana. Per un inquadramento generale sul 
tema, si vedano soprattutto Danesi, 1976 e Gravagnuolo, 1994.

15	 La colonizzazione demografica prende avvio nel 1928 e si concretizza con l’istitu-
zione dell’Ente di Colonizzazione della Cirenaica (dal 1932) che – dopo l’unione di 
Cirenaica e Tripolitania (3 dicembre 1934) – si trasforma in Ente di Colonizzazione 
della Libia. I primi villaggi di nuova fondazione datano agli anni 1933-34, ma la 
colonizzazione si intensifica dopo con i Provvedimenti per un piano di colonizzazione 
demografica intensiva (17 maggio 1938), tesi a favorire la piccola proprietà fondiaria 
di coloni italiani. Per un quadro generale, vedi Reitani, 1980; Cresti, 1987; Culotta, 
Gresleri, Gresleri, 2007; Gresleri, Massaretti, 2008. 

16	 L’Ente Turistico e Alberghiero della Libia è fondato nel 1935 per promuovere lo 
sviluppo turistico della colonia. Su questo e sul contributo di Florestano di Fausto 
all’architettura coloniale in Libia, McLaren, 2006.

17	 La prima versione del Manifesto è pubblicata in Sindacato Fascista Architetti della 
Lombardia, 1936, pp. 13-16. L’opuscolo viene pubblicato in occasione del Congresso 
Nazionale degli Architetti Italiani (Napoli 1936) e raccoglie i testi di alcune confe-
renze sull’architettura in Africa Orientale tenutesi a Milano il 6 giugno e il 9 luglio 
1936. L’intervento di Pellegrini, sollecitato dai promotori dell’iniziativa (Enrico 
Griffini e Ambrogio Annoni), era stato inviato da Tripoli e letto nella seduta del 6 
giugno. Il «Manifesto dell’architettura coloniale» di Pellegrini è ripubblicato, con 
lievi varianti, in Rassegna di Architettura, viii, 1936, pp. 349-50.

18	 Guida alla Sesta Triennale, Milano, 1936, pp. 62-63. La mostra è accompagnata dal 
catalogo, a cura di Pagano G. e Daniel G., L’architettura rurale italiana, Milano, 
«Quaderni della Triennale», 1936.

19	 Nello stesso numero di Rassegna di architettura (viii, ottobre 1936) Pellegrini 
pubblica altri due articoli: «L’architettura romana nell’Africa settentrionale» (pp. 
345-48) e «Notizie sullo sviluppo urbanistico della Tripolitania» (p. 368).
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20	 Per l’ondata migratoria del 1938 Pellegrini progetta i villaggi Crispi (con Umberto 
di Segni) e Baracca; per quella dell’anno successivo i villaggi Marconi, Corradini 
e collabora con Di Segni nel disegno del villaggio Tazzoli (D’Amia, 2011). I centri 
rurali libici progettati da Pellegrini sono pubblicati in Carbonara,1939; Marconi, 
1939a e 1939b.

21	 Si veda anche Sartoris, 1941, dove sono pubblicate quattro opere di Pellegrini (casa 
a mare Zard, villa Salvi, villa Puttaggio e le case per impiegati a Homs).
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Sommario

Il saggio propone un riesame dell’architettura coloniale italiana in Libia eviden-
ziando, accanto alla consueta esportazione di valori e modelli dei colonizzatori nei 
territori colonizzati, un movimento contrario, dove la conoscenza della tradizione 
costruttiva locale influenza la ricerca architettonica della madrepatria, contribuendo 
alla costruzione di un’idea di mediterraneità destinata a influenzare la ricerca della 
giovane generazione razionalista. In questa linea si collocano Carlo Enrico Rava 
e soprattutto Giovanni Pellegrini, che inaugura una reinterpretazione in chiave 
funzionalista di soluzioni e motivi esperiti nel contesto tripolitano, mentre – con 
il suo Manifesto dell’architettura coloniale (1936) e con le opere realizzate nelle 
città e nei villaggi rurali delle province libiche – contribuisce a scardinare la stessa 
legittimità di un’architettura coloniale in quanto tale, a favore di una disponibilità 
all’ascolto, caso per caso, delle culture e delle tradizioni locali.

Abstract

The essay offers an appraisal of Italian colonial architecture in Libia. It high-
lights, together with the conventional transmission of colonialist values and 
models, a countermovement by which the knowledge of the local traditional 
building influenced architectural research in the motherland and contributed to 
the construction of an idea of mediterraneità which was bound to influence the 
research of the young rationalist generation. The cases of Carlo Enrico Rava, and 
especially Giovanni Pellegrini, can be placed along this line. The latter introduced 
a reinterpretation of solutions and motives experienced in the Tripoli area from a 
functional perspective, while both his own Manifesto dell’architettura coloniale 
(1936) and works in the cities and rural towns of the Libyan province contributed 
to dispel the very legitimacy of a colonial architecture as such to the benefit of 
an opening to the local culture and traditions on a case-by-case basis.

Résumé

L’essai propose un réexamen de l’architecture coloniale italienne en Libye. L’A. 
met en évidence l’exportation habituelle des modèles et des valeurs de coloni-
sateurs dans les territoires colonisés, mais aussi la présence d’un mouvement 
opposé à ce système. Ce mouvement vise à construire une idée de la Méditerranée, 
destinée à influencer la recherche de la jeune génération rationaliste, intégrant 
la connaissance de la tradition de construction locale et la recherche architectu-
rale de la mère-patrie. Dans ce courant se placent Carlo Enrico Rava e surtout 
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Giovanni Pellegrini, qui ouvre une réinterprétation fonctionnaliste des raisons et 
des solutions représentatives du contexte de Tripoli. Pellegrini – avec son Mani-
festo dell’architettura coloniale (1936) e ses œuvres faites dans les villes et les 
villages des zones rurales dans les provinces de la Libye – contribue à démonter 
la légitimité de l’architecture coloniale, exprimant la volonté d’écouter, cas par 
cas, des cultures et traditions locales. 

Resumo

O ensaio apresenta uma reexame da arquitetura colonial italiana na Líbia, desta-
cando – ao lado da habitual exportação de modelos e valores dos colonizadores 
nos territórios colonizados – um movimento de rumo oposto, onde a descoberta 
da tradição local da edificação, influencia a pesquisa arquitetônica da metrópole, 
contribuindo assim à construção de um conceito de mediterraneidade, que in-
fluenciará a jovem geração racionalista. Nesta linha se encontram Carlo Enrico 
Rava e, especialmente, Giovanni Pellegrini, que principiou uma reinterpretação 
em chave funcionalista de soluções e motivos conhecidos na Tripolitânia, enquan-
to – com o Manifesto da arquitetura colonial (1936), de sua autoria, e com as 
obras realizadas nas cidades e nas comunidades rurais das províncias líbias – ele 
contribui a enfraquecer a legitimidade em si de uma arquitetura colonial, em prol 
de uma disponibilidade a prestar atenção, nos diferentes contextos, às culturas 
e tradições locais.

Extracto

El ensayo propone una revisión acerca de la arquitectura colonial italiana de 
Libia evidenciando, junto a la conocida exportación de valores y modelos de los 
coloniazadores en los territorios colonizados, un movimiento contrapuesto, en 
donde el conocimiento de la tradición constructiva local influenciaba la búsqueda 
arquitectónica de la madre patria contribuyendo a la construcción de una idea 
de mediterraniedad destinada a influenciar la búsqueda de la joven generación 
racionalista. En esta misma línea se colocan Carlo Enrico Rava y sobre todo 
Giovanni Pellegrini, quien inagura – con un lente funcionalista – una reinterpre-
tación acerca de las soluciones y las motivaciones experimentadas en el contexto 
tripoliano, mientras que – con su Manifesto dell’architettura coloniale (1936) y 
con las obras realizadas en las ciudades y en los poblados rurales de las provin-
cias líbicas – contribuye a quebrantar la legitimidad de una arquitectura colonial 
como tal a favor de una mayor disponibilidad de escucha, caso por caso, de las 
culturas y de las tradiciones locales. 
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Saggi

Il Lapis Rosso. Storie di italiani negli schedari 
della polizia politica, São Paulo 1924-1945
Fulvia Zega
areia Audioarchivio delle migrazioni tra Europa e America

Introduzione

In Brasile, la diffidenza maturata tra il 1930 e il 1945 nei confronti dell’elemento 
straniero, a partire dal 1938, si concretizzò con l’emanazione di un corpus di 
norme, conosciute come «leggi di nazionalizzazione», finalizzate a regolare la 
condotta degli immigrati e dei loro discendenti. In realtà, il nuovo orientamento 
giuridico aveva lo scopo di cancellare, o quanto meno limitare, le peculiarità delle 
singole collettività straniere nel tentativo di creare un nuovo modello di società 
brasiliana. In questo contesto, la collettività italiana fu sottoposta a restrizioni e 
controlli da parte della polizia politica che, dal 1942, si concentrarono su quei 
segmenti della comunità accusati di propagandare il fascismo italiano all’interno 
del paese. Per comprendere appieno il clima del periodo è necessario ricordare 
l’intrecciarsi di due fattori, da un lato l’esasperarsi del nazionalismo brasiliano 
nel periodo dell’Estado Novo, dall’altro un allineamento sempre maggiore del 
Brasile agli Stati Uniti e la conseguente partecipazione alla Seconda guerra 
mondiale al fianco degli Alleati.

Con l’emanazione dell’Estado Novo, nel 1937, si assiste a quel fenomeno che 
lo storico Ludwig Lauerhass definisce come il trionfo del nazionalismo brasilia-
no1. La ricerca di un’identità nazionale basata sull’uso della lingua portoghese, 
sull’esaltazione del folklore, delle manifestazioni rurali, su una nuova valoriz-
zazione della cultura indigena e sulla scoperta della componente afrobrasiliana 
coincisero con il nuovo corso politico del varguismo. L’immigrato, in questo 
contesto, era considerato un blocco nell’ingranaggio dei progetti governativi e 
la proibizione di alcuni aspetti peculiari dell’identità dei gruppi migranti fu la 
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soluzione individuata per risolvere il processo dell’assimilazione. Il divieto di 
utilizzare una lingua diversa dal portoghese e la nazionalizzazione di scuole e 
associazioni2 costituirono l’acme di una serie di provvedimenti che colpirono 
in profondità l’anima delle collettività straniere. Sebbene «la pletora di decreti 
draconiani»3 venga emessa a partire dal 1938, la documentazione testimonia un 
intensificarsi delle indagini su tedeschi, italiani e giapponesi a partire dal 1942, 
come conseguenza della decisione del governo brasiliano di entrare in guerra 
al fianco degli Alleati. Nessuna ragione ideologica dietro una scelta operata 
sulla base di interessi politico-economici. Se fino al 1942 Getúlio Vargas aveva 
mantenuto una posizione ambigua nelle relazioni con i regimi europei, dopo 
l’attacco a Pearl Harbor e la conseguente discesa in guerra degli Stati Uniti, 
questi decise di cedere alle lusinghe, soprattutto economiche, del Dipartimento 
di Stato nordamericano. A seguito di ciò si assiste al passaggio da una generica 
volontà di arginare la diffusione di «ideologie esotiche» – exismo – a una precisa 
determinazione di contenere l’infiltrazione di fascismo, nazismo e nipponismo, 
e al conseguente inasprirsi delle indagini sulle collettività italiane, tedesche e 
giapponesi, ritenute quinte colonne dell’Asse nel territorio.

Questo saggio si propone di analizzare un aspetto specifico della politica 
giudiziaria messa in atto dal Governo di Getúlio Vargas, ovvero i meccanismi 
di controllo e repressione adottati dal Departamento Estatual de Ordem Políti-
ca e Social do Estado de São Paulo (deops), tra il 1938 e il 1945, utilizzando 
alcuni avvenimenti occorsi all’interno della collettività italiana come esplicativi 
di tali pratiche.

In questo senso è stato preso in esame l’insieme delle norme giuridiche ema-
nate tra il 1938 e il 1945, delle azioni della polizia e delle sentenze del Tribunal 
de Segurança Nacional (tsn), nel tentativo di capire in che modo erano state 
costruite le indagini e il loro impatto sulla vita di quanti vi erano stati coinvolti.

L’archivio del Departamento Estatual de Ordem Política e Social do 
Estado de São Paulo

La visione del cinegiornale Defesa Nacional. As Polícias do Rio e de S. Paulo 
anulam a ação dos inimico do Brasil (1942)4, prodotto dal Dipartimento di 
Stampa e Propaganda, permette allo spettatore contemporaneo di immergersi 
nel clima dell’epoca. Purtroppo il logorio degli anni ha danneggiato l’audio, 
ma le immagini restano fortemente rappresentative. L’apparato scenico è creato 
appositamente per trasmettere allo spettatore una duplice percezione: da un lato 
l’esistenza, tra le pieghe della società brasiliana, di una reale minaccia, dall’al-
tro lato l’efficienza delle forze di polizia nella difesa della nazione. Una lunga 
ripresa di un magazzino stipato di oggetti mostra accatastati ovunque apparecchi 
radiofonici, macchine fotografiche, armi da fuoco, libri e pamphlet, immagini 
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dei gerarchi europei e giapponesi e foto di famiglia. Le pareti sono tappezzate 
di bandiere naziste, riproduzioni di aquile fasciste e locandine di propaganda 
sotto grandi scritte che catalogo i tre nemici della patria: fascismo, nazismo 
e nipponismo. Un delegato mostra nell’ordine: libri in tedesco, una grande 
cartina tratta da Groß-Deutschland di Otto Richard Tannenberg che raffigura 
«Tannenberg in America del Sud – tripartita e dominata» e uno schema delle 
medaglie e delle onorificenze naziste presenti sul territorio brasiliano5. Tutte 
prove inconfutabili delle attività di spionaggio praticate dai paesi dell’Asse nel 
tentativo di conquistare la nazione brasiliana. Molto di questo materiale è al mo-
mento irreperibile, si può ipotizzare che una parte sia stata restituita ai legittimi 
proprietari dopo la fine della Seconda guerra mondiale, che un’altra sia andata 
persa durante i vari trasferimenti dell’Archivio del deops/sp e che una porzione 
giaccia, in attesa di catalogazione, nei magazzini dell’Archivio Pubblico dello 
Stato di São Paulo. Infatti, nei vent’anni trascorsi dall’apertura dell’archivio, 
gli studiosi non hanno avuto modo di visionare l’intero corpus documentale 
raccolto dai funzionari e si sono concentrati nell’analisi di fascicoli e dossier.

Il nucleo di questa ricerca è costituito dall’analisi di parte dei fondi dell’Ar-
chivio del deops, conservato nell’Arquivo Público do Estado de São Paulo6 e 
contenente la documentazione raccolta dalla polizia politica dello stato tra il 
1924 e il 1983, ovvero durante tutto il periodo di vita dell’organismo7. 

La Delegacia de Ordem Política e Social: la sua storia e le sue funzioni

La Delegacia de Ordem Política e Social viene fondata nel 1924 all’interno di 
un progetto di riorganizzazione delle forze di polizia dei vari stati brasiliani8. Il 
periodo storico in cui si colloca la creazione dell’organo di controllo, e più in 
generale il rinnovamento della polizia, è caratterizzato da una marcata volontà 
di rafforzamento dell’apparato amministrativo e legale da parte delle classi 
dirigenti in risposta all’emergere di nuove istanze sociali e di movimenti di 
dissenso politico9. 

Dal punto di vista giuridico si assiste all’emanazione di un corpus di norme 
dedicate alla repressione dei cosiddetti crimen políticos10. Questa tendenza, che 
si mantiene viva nel corso degli anni seguenti, è maggiormente percepibile in 
quei periodi della storia brasiliana, quali il Governo Vargas o il regime militare, 
che vedono il trionfo dell’autoritarismo esplicito11. In questo contesto il deops 
svolge, per quasi sei decenni, il ruolo di polizia politica12.

Nato come dops, l’organismo era stato al servizio dei vari governi, nel 
momento in cui questi decidevano di vigilare su particolari individui, com-
battere determinati comportamenti o stigmatizzare interi gruppi all’interno 
del corpo sociale – fossero questi dissidenti politici, vagabondi, stranieri o 
prostitute – percepiti come pericolosi per la sicurezza nazionale e l’ordine 
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pubblico. È possibile affermare sia che il lavoro svolto dal deops non è costante 
e ugualmente intenso nel corso dei suoi cinquantanove anni di vita, sia che il 
profilo dei soggetti indagati risulta variabile a seconda del momento storico. 
Quest’ultima caratteristica è ben visibile durante l’era Vargas, quando si assiste 
a una progressiva trasformazione delle politiche di controllo del corpo sociale: 
si passa da un interesse esclusivo nei confronti di comunisti e anarchici a un 
atteggiamento di sospetto verso gli immigrati e infine a un giro di vite nei 
confronti delle collettività italiane, tedesche e giapponesi. 

La politica giudiziaria è organizzata in tre diverse fasi: il fermo preventivo, 
l’approfondimento delle indagini e infine l’invio della pratica al tsn, organo a 
cui spettava il giudizio finale sull’indagato. Questi passaggi erano a discrezione 
degli agenti. Dalla consultazione dei libri di registro emerge che il lavoro della 
polizia era intenso. Nel solo mese di maggio del 1938 vengono fermati 101 
cittadini (49 italiani o loro discendenti) venticinque dei quali vengono trattenuti 
solo alcune ore per accertamenti, cinquantasei sono detenuti in carcere per un 
periodo che varia da una notte a un mese e ventotto, alla fine di giugno, perman-
gono nelle carceri della delegazione13. Questi sono tutti uomini, in maggioranza 
appartenenti al ceto medio e medio-basso: un solo studente, un agricoltore, un 
conte italiano, molti funzionari pubblici, avvocati, medici e commercianti. Le 
indagini possono nascere per diverse ragioni, ma spesso sono la conseguenza 
di controlli su associazioni o enti. Qui si è scelto di analizzare quattro casi: 
quello del giornalista Cesare Rivelli, dell’istituto medio Dante Alighieri e del 
Banco Francês e Italiano e di Osvaldo Scognamiglio. Queste vicende sono 
state selezionate perché, a nostro avviso, rappresentano le pressioni subite da 
diverse anime della collettività italiana e sono particolarmente rappresentative 
di un modello comportamentale tenuto dalla polizia politica.

Un giornalista tra le maglie del deops/sp: il caso di Cesare Rivelli

Il caso di Cesare Rivelli rappresenta un’anomalia tra i dossier analizzati; innanzi 
tutto la sua vicenda ha luogo nel 1938, anno nel quale la polizia non dimostra 
particolare interesse per gli esponenti del fascismo brasiliano. In secondo luogo 
Rivelli è l’unico indagato, tra tutti quelli presi in esame, a subire un rimpatrio 
forzato con l’accusa di aver violato la legge sulla sicurezza nazionale14. Da 
dove nasce l’interesse della polizia per Rivelli, quale crimine ha commesso e 
soprattutto quali le prove schiaccianti?

Il 14 maggio 1938 alle ore 22.30 gli agenti procedono a una «rigorosa 
perquisizione» dell’appartamento n. 2004 dell’Hotel São Bento dove risiede 
Rivelli15. Dalla lettura del materiale sequestrato si deduce che l’indagato era 
di fede fascista, che manteneva contatti con esponenti del pnf brasiliano e che 
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per un periodo aveva ricoperto il ruolo di Commissario provvisorio del Fascio 
Italiano di Porto Alegre:

Caro Camerata, la Segreteria Generale dei Fasci all’Estero ha deciso di confe-
rirle il comando provvisorio del Fascio di Porto Alegre. È una missione delicata e 
importante, e ci raccomandiamo che la sua attività, il suo grado di responsabilità, la 
sua azione costante, siano ispirati da uno spirito fascista puro e fedele. Sia severo, 
ma giusto, e distaccato da tutti i piccoli intrighi, lavorando solertemente con tenacia 
e buon senso per la valorizzazione del Fascio e per attrarre simpatizzanti alla nostra 
organizzazione, di modo che il Duce e il regime fascista abbiano nel Fascio di Porto 
Alegre un raggruppamento sicuro di uomini fedeli16.

Tuttavia, nessuno di questi comportamenti rappresenta un reato, dato che, nel 
1934, quando Rivelli sovrintende al Fascio di Porto Alegre, l’organizzazione vive 
ancora nella piena legalità. Un altro argomento utilizzato dagli inquirenti per 
rafforzare la tesi della pericolosità di Rivelli è l’attività di redattore che questi 
svolgeva presso il «Fanfulla». Il giornale, che può essere considerato il simbolo 
della collettività italiana di São Paulo e di tutto il Brasile, subì, dall’ascesa al 
potere di Mussolini, un processo di fascistizzazione che, come sottolinea An-
gelo Trento, raggiunse l’acme negli anni trenta17. Lo schieramento politico del 
foglio era ben noto agli agenti del deops che spesso utilizzavano l’equazione 
«Fanfulla»=fascismo. Inoltre, l’idea degli inquirenti si fortifica con l’analisi di 
una relazione compilata da Rivelli sui rapporti tra integralismo e fascismo18.

All’interno del lungo documento – sedici pagine – si trova, in apertura, 
un’analisi accurata sulla nascita e sullo sviluppo del movimento integralista; le 
ultime otto pagine, invece, sono dedicate ad approfondire «con spirito realistico» 
l’atteggiamento degli italiani nei confronti dell’integralismo, e l’opportunità di 
aumentare il vigore e la vitalità di questo movimento, conferendogli l’appoggio 
«dei nostri compatrioti»19. Nella sua analisi, che minuziosamente registra i rap-
porti contradditori tra collettività italiana e integralismo, Rivelli sottolinea un 
iniziale entusiasmo da parte degli immigrati, che sarebbe dipeso dalla presenza 
di discendenti di italiani nella dirigenza del partito e dalle affinità tra l’Acão 
Integralista Brasileira (aib) e il fascismo20.

A consolidare l’idea di un possibile connubio tra i due movimenti contribui-
vano le parole entusiaste pronunciate da Plinio Salgado di ritorno da un viaggio 
in Italia. Il leader delle camicie verdi, infatti, aveva manifestato pubblicamente 
entusiasmo e ammirazione per il rinnovamento operato dal fascismo in ogni 
settore della vita pubblica italiana. Se, in accordo con la storiografia contem-
poranea, è possibile affermare che l’aib trovasse nel fascismo italiano una 
fonte d’ispirazione, appare azzardata l’ipotesi formulata da Rivelli secondo cui 
l’integralismo, sotto il segno di Roma, avrebbe creato in Brasile le condizioni 
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propizie per una rivoluzione che fosse un ramo di quella italiana21. In questa 
fase delle relazioni tra i due movimenti, secondo l’opinione del giornalista, 
molti sarebbero stati gli italiani disposti a collaborare con le camicie verdi, 
fino a sacrificare la propria vita alla causa integralista come accadde a Caetano 
Spinelli, operaio rimasto ucciso in Largo da Sé a São Paulo il 23 novembre 
1934. Tuttavia, secondo Rivelli, la posizione di neutralità assunta di fronte al 
conflitto italo-etiopico e alcune dichiarazioni di Salgado, pubblicate dalla rivi-
sta A Ofensiva nei primi mesi del 1935, sulla totale indipendenza dell’aib dal 
fascismo e dal nazionalsocialismo, nonché su una presunta superiorità dell’in-
tegralismo rispetto ai movimenti europei, avrebbero creato un allontanamento 
tra la collettività italiana e le camicie verdi. Fatte queste considerazioni, Rivelli 
passa a ragionare sulla possibilità di riallacciare le relazioni con il movimento 
integralista per favorire «una nostra espansione in America Latina»22. Queste 
sono le pagine che interessano maggiormente gli agenti del deops/sp i quali, 
infatti, evidenziano in lapis rosso i passi a loro parere incriminanti:

Un Brasile Integralista, obbediente alla volontà di Roma, costituirebbe un ma-
gnifico punto di partenza per l’egemonia italiana in questa parte del continente, oltre 
a rappresentare un vastissimo mercato facilitato per la nostra produzione agricola, 
industriale e intellettuale.23

Questo stralcio della relazione di Rivelli è ritenuto talmente probante della 
volontà di diffusione del fascismo all’interno del territorio brasiliano da essere 
utilizzato, sei anni dopo l’espulsione del giornalista, in una relazione sul fa-
scismo, la sua organizzazione e il suo piano d’azione. Il delegato preposto alla 
stesura del documento avrebbe, infatti, scritto: 

Dalla lettura di questo importante documento si evince come esistessero intenzioni 
serie, da parte delle autorità italiane, sottolineo italiane, di infiltrarsi in larga scala 
nella nostra politica interna, e, dopo di ciò, se possibile, realizzare i loro piani di 
rivoluzione fascista, dando pieno appoggio al movimento integralista24. 

Immagine 1. Foglio 10 della traduzione della relazione scritta da Rivelli; apesp, deops/sp, 
Prontuario 613 «Cesar Rivelli», copia del documento redatto da Cesare Rivelli, 1938. 
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Aprire una breve parentesi sul Relatorio sobre o fascismo consente una volta 
ancora di comprendere le motivazioni reali delle attività del deops/sp. In tal senso 
le tempistiche delle pratiche poliziesche rivelano più di quanto non faccia il 
contenuto della documentazione in nostro possesso. Gli agenti, infatti, avviano 
un fascicolo sul pnf nel 1937, ma aspettano il 1944 per redigere un documento 
che illustri quali fossero le attività e gli interessi del fascismo in terra brasiliana. 
Inoltre, dalle pagine della relazione appare chiaro che il tempo trascorso non 
fosse servito per raccogliere informazioni puntuali sul movimento dato che le 
conoscenze sulla diffusione del fascismo in Brasile risultano approssimative 
se non del tutto errate. Benché l’oggetto di questo studio non sia l’analisi della 
propagazione del fascismo e delle sue strutture, appare interessante rilevare 
almeno uno degli errori più grossolani commessi dagli agenti che dimostra 
come, fino a una certa data, non ci fosse stato nessun interesse nell’investigare 
sull’argomento. Secondo la polizia politica il fascismo avrebbe lanciato le sue 
basi in territorio brasiliano tra il 1925 e il 1926, periodo in cui sarebbero stati 
creati i primi nuclei dei Fasci [sic] Italiani all’Estero sotto il diretto controllo 
delle autorità consolari. Tuttavia, come ricorda Angelo Trento in un saggio 
del 2003, il primo fascio sorse a São Paulo nel marzo del 1923 per iniziativa 
di un privato cittadino, Emidio Rocchetti25 il quale, il 16 febbraio dello stesso 
anno, inviava una lettera al «Fanfulla» dichiarando di essere stato invitato dalla 
Direzione del pnf a creare una sezione del partito nella città26. La confusione 
degli inquirenti, tuttavia, si può spiegare considerando che nel momento in 
cui questi iniziano a interessarsi alle strutture fasciste, le ultime, ormai da un 
decennio, erano state private di ogni libertà politica e inglobate in una strut-
tura fortemente centralizzata che vedeva le autorità consolari a capo della una 
rigida gerarchia27. Inoltre, l’unico documento ufficiale su cui il deops/sp basa 
le proprie inchieste è uno Statuto dei Fasci Italiani all’Estero del 1938, quindi 
posteriore alla riscrittura che lo stesso Mussolini fece delle norme regolanti 
l’organizzazione nel 192828. 

Nell’anno della stesura di questo Relatorio, il Brasile combatteva la Se-
conda guerra mondiale al fianco degli Alleati ed era chiaro ormai da tempo 
quali fossero, nella propaganda governativa, os inimicos do País; per questa 
ragione non stupisce l’iperbole e la strumentalizzazione che i funzionari del 
deops compiono sia nell’interpretazione sia nella scelta della documentazione 
da archiviare. E per questa ragione, Rivelli, nelle parole dello scrivano ufficiale, 
assume le sembianze dell’agente fascista, di colui che viene espulso perché 
giudicato, senza ombra di dubbio, una spia italiana29. Se, invece, si resta fedeli 
alla documentazione presente nel fascicolo del giornalista è possibile notare 
come gli agenti stessi siano incerti nel giudicare l’operato di Rivelli, che risulta 
essere una personalità di spicco all’interno dell’Unione Giornalistica Brasiliana 
al fianco di quegli intellettuali nazionalisti che difendono l’idea di «un Brasile 
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Brasiliano»30. Inoltre, dagli atti trapela la superficialità e la frenesia con cui furono 
condotte le indagini e la scarsità delle testimonianze raccolte. In questo senso, 
l’unica testimonianza di una certa rilevanza ai fini processuali è quella resa da 
Menotti del Picchia, ex-proprietario dell’Unione Giornalistica Brasiliana31 che, 
sottoposto alle seguenti domande: «È a conoscenza delle attività politiche di 
Cesar Rivelli?» e «Può formulare un giudizio sicuro sulla personalità di Cesar 
Rivelli e la sua relazione con l’integralismo?», difende l’indagato dichiarando 
di non essere a conoscenza di nessuna attività politica da parte di Rivelli; questi, 
infatti, si sarebbe limitato a «fare propaganda contro il bolscevismo, cosa che, 
tra l’altro, era raccomandata dal governo del Paese»32. Per negare ogni rapporto 
di Rivelli con l’integralismo, asserisce:

Sono venuto a conoscenza, tramite i giornali, che gli integralisti avevano svolto 
una riunione piuttosto movimentata presso il Circolo Italiano. Infastidito dall’acca-
duto mi decisi a rivolgermi al Console d’Italia per fargli notare che era sconveniente 
permettere agli integralisti di utilizzare i locali delle associazioni italiane per le loro 
riunioni politiche, anche perché questo evento aveva molto infastidito gli altri membri 
del movimento nazionalista e culturale che al momento dirigevo assieme ad altri 
intellettuali paulisti. Sapendo ciò, Rivelli si offrì di accompagnarmi al consolato dove 
ci dirigemmo e fummo immediatamente ricevuti dal console Castruccio. Io esposi 
le ragioni della mia visita spiegando al console quanto, una manifestazione politica 
del genere ospitata nei locali di un’associazione straniera, potesse contribuire ad 
esasperare gli animi. Dissi, inoltre, che il ripetersi di un tale evento avrebbe potuto 
provocare disturbi, considerando che i membri dell’organizzazione di cui facevo 
parte erano piuttosto irritati. Il sr. Cesar Rivelli, di sua spontanea volontà, difese i 
miei argomenti davanti al console33.

Nonostante ciò, la situazione di Rivelli precipita repentinamente: arrestato il 
14 maggio del 1938, tre mesi dopo viene imbarcato sul transatlantico Oceania 
e rimpatriato34. Sfogliando la documentazione, si comprende che non esiste 
nessuna reale prova di crimine, né elementi che facciano pensare a un’attività di 
spionaggio. In questo caso il problema non è la fede fascista dell’indagato, ma 
il suo discorso sull’integralismo. Ciò trapela anche dall’analisi delle domande 
poste ai testimoni convocati: gli inquirenti non fanno mai riferimento specifico 
alla fede fascista del giornalista – questione che, come si vedrà, tornerà osti-
natamente negli interrogatori successivi al 1942 – al contrario, si concentrano 
insistentemente sulle relazioni tra Rivelli e le camicie verdi. È interessante notare 
che l’arresto del giornalista avviene solo tre giorni dopo un fallito tentativo di 
golpe da parte dell’aib. Dunque, quando scoppiò il caso Rivelli, l’integralismo, 
e non il fascismo italiano, era percepito come una minaccia per la stabilità del 
governo. In base a queste considerazioni, è possibile spiegare l’unicità dei 
provvedimenti adottati. 
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Professori e bancari sotto il controllo della polizia politica

Nel 1942 l’istituto medio Dante Alighieri veniva colpito dagli effetti della legge 
secondo cui l’insegnamento doveva avvenire esclusivamente in lingua porto-
ghese, i direttori scolastici non potevano essere stranieri e almeno i due terzi 
del corpo docenti dovevano essere di origine brasiliana35. Il caso dell’istituto 
era aggravato, inoltre, dal fatto che gli agenti del deops/sp ritenevano questo 
un centro di irradiazione degli ideali fascisti a São Paulo. Per i funzionari di 
polizia ogni cosa nella scuola era dimostrazione di un processo di denaziona-
lizzazione: dalla dirigenza designata e stipendiata direttamente dal governo 
italiano, ai docenti in maggioranza italiani o discendenti di questi, agli alunni 
quasi tutti figli di italiani. Alla Dante Alighieri, insomma, non si incentivava 
nessuna forma di quell’assimilazione tanto voluta dal governo Vargas, ma si 
formavano studenti in modo che questi potessero concludere la propria forma-
zione nella patria dei progenitori:

Non è necessario elencare gli inconvenienti di un tale orientamento, basti sottoli-
neare che, in questo modo, si conseguiva inculcare nelle menti dei figli d’italiani nati 
in Brasile la teoria italiana dello «ius sanguinis», contrariamente al principio dello 
«ius solis» predominante in Brasile. Oltre a ciò è stato appurato che i professori e gli 
alunni parlavano tra loro in lingua italiana e si salutavano col classico gesto fascista.36 

Il primo provvedimento adottato è il commissariamento della scuola: il 21 
agosto del 1942 Adolfo Packer viene nominato direttore del colêgio Visconde de 
São Leopoldo – ex istituto medio Dante Alighieri – in sostituzione di Antonio 
Cuoco. Cuoco era per il deops/sp la prova vivente delle loro paure: brasiliano 
figlio d’italiani, aveva ricevuto l’educazione primaria e secondaria presso 
l’istituto medio Dante Alighieri completando i suoi studi in Italia dove si era 
laureato in Giurisprudenza, intimamente legato al fascismo paulistano «tanto da 
essere diventato direttore del «Fanfulla» organo tipicamente fascista37, aveva 
occupato il ruolo di direttore della rivista Critica Fascista38.

Packer, professore alle dipendenze del deops/sp, compila lunghi promemoria 
attraverso i quali è possibile seguire le fasi della nazionalizzazione dell’istituto: 
il cambio di nome, la rimozione delle insegne del fascismo e dell’iconografia 
della madrepatria, la sostituzione di molti volumi della biblioteca e dei libri 
di testo, la riscrittura dell’inno rinnovato con un poema sinfonico su un tema 
tipicamente nazionale il I-Juca-Pirama39. Sette mesi dopo la sua nomina, Packer 
informa il deops/sp di aver collaborato con la delegazione di Ordine Politico e 
Sociale alla stesura dell’inchiesta relativa alle attività di denazionalizzazione che 
si svolgevano nell’antico istituto medio Dante Alighieri sequestrando materiale 
come: libri fascisti, bandiere e vessilli italiani, fotografie di celebrazioni con la 
presenza di autorità italiane e il denaro inviato da Roma40.
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La trasformazione del neonato colêgio Visconde São Leopoldo passa, 
inoltre, attraverso il rinnovamento del corpo docente, a cui segue un’indagine 
e un processo che coinvolge 13 professori (9 italiani e 4 brasiliani discendenti 
d’italiani) accusati di denazionalizzare l’insegnamento e di favorire la diffusione 
degli ideali fascisti tra gli alunni41. Degli inquisiti undici sono uomini e due 
donne e tutti, eccetto un docente di 26 anni, in età compresa tra i 40 e i 63 anni; 
tra gli italiani solo uno ha scelto di naturalizzarsi brasiliano. 

Agli indagati viene chiesto di esporre un «histórico de toda a vida passada 
no colêgio» e di rispondere alle seguenti domande: Perché sono entrato nel 
fascio? Cosa penso del Brasile? Qual è la mia posizione in questa guerra? Ma 
a tutt’oggi sono fascista?

Dalle dichiarazioni di Carlos Piscetta riguardo il suo impiego presso l’istituto 
possiamo notare come gli agenti analizzassero attentamente gli interrogatori 
sottolineando i nomi di quanti, enti o persone fisiche, venissero citati, un lavo-
ro che serviva per compiere accertamenti e per l’eventuale apertura di nuove 
inchieste :

Lasciai l’Italia nel mese di febbraio del 22 e raggiunsi il Brasile nel mese di 
marzo dello stesso anno. Non conoscendo la lingua fu difficile per me trovare un 
lavoro, sino a quando, alla fine, nel mese di giugno sono stato ammesso come 
vigilante (ispettore degli alunni) presso l’Istituto Medio Dante Alighieri di questa 
capitale. Mi ha raccomandato al Direttore della Scuola, Dr Magnocavallo, il Padre 
salesiano Luiz Marcigaglia, direttore del Liceo Cuore di Gesù. Per i salesiani di S. 
Paulo avevo una lettera di presentazione da parte di mio zio, il Padre Luiz Piscetta. 
Due anni dopo passai a svolgere la funzione di tesoriere dell’istituto, e, nel 1926, 
ricevetti l’incarico di insegnante di dattilografia nel Corso Commerciale, incarico 
che ho svolto fino ad oggi.

Dalla testimonianza si rileva che, secondo Piscetta, il 1932 sarebbe stato un 
anno decisivo nel processo di fascistizzazione dell’istituto e del corpo docente. 
In questo senso avrebbe influito in particolare il cambio di dirigenza e l’arrivo 
dall’Italia del nuovo direttore, Luigi Borgogno. Questi avrebbe sollecitato con 
insistenza gli insegnanti a iscriversi al fascio e a tale proposito Piscetta, che si 
auto definisce apolitico per temperamento, dichiara:

Quando, ripeto, nel 1932, arrivò dall’Italia come dirigente Luigi Borgogno, 
lui mi invitò a iscrivermi al Fascio e per me fu facile comprendere la forza di tale 
suggerimento […] E io che stavo per dare alla luce il secondo figlio, per non gettare 
i frutti di dieci anni di lavoro e di sacrifici, mi iscrissi, ero inoltre convinto che il 
Fascio in Brasile non fosse altro che un’associazione di beneficenza. Fu l’unica 
volta che io entrai nella sede del Fascio [una seconda volta mi fermai all’entrata del 
giardino per veder passare Guglielmo Marconi, che non avevo mai visto nella mia 
vita]. Non entrai mai più in quell’edificio e la mia iscrizione fu una pura formalità42.
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Per rafforzare la sua posizione Piscetta racconta di una discussione avuta con 
Borgogno riguardo l’obbligo degli studenti di indossare la divisa militare durante 
il corso d’istruzione militare che annualmente si teneva nell’istituto. In quell’oc-
casione Borgogno avrebbe dichiarato che Piscetta non aveva più alcunché di 
italiano e tanto meno di fascista. Cita, inoltre, il caso di un suo aiutante licen-
ziato per non essersi iscritto al fascio e aver espresso riserve sull’occupazione 
italiana in Libia. La posizione di Piscetta viene confermata in un’informativa 
preliminare invita a Packer, nella quale si legge: «Come altri è stato iscritto al 
Fascio senza chiederlo, anzi, contro la sua volontà»43.

In effetti, a eccezione di Leoncio Ronconi, gli indagati negano ogni appar-
tenenza al fascismo, giustificando il loro tesseramento come un’imposizione 
da parte della dirigenza scolastica. Gli stessi inquirenti scrivono:

Da tutto quello che abbiamo potuto appurare risulta chiaramente la piena re-
sponsabilità dei professori Luigi Borgogno e Attilio Venturi nell’opera di denazio-
nalizzazione dell’insegnamento e nella diffusione della politica fascista nel collegio. 

Tuttavia, dalla lettura della documentazione emerge come per gli agenti deops 
il reinserimento degli insegnanti costituisca un errore, se non un pericolo, per 
la buona riuscita della nazionalizzazione dell’istituto44. Gli indagati vengono, 
quindi, sospesi dai loro incarichi in attesa di giudizio; ciò rappresenta un pro-
blema di carattere economico e abitativo, dato che alcuni risiedono in locali di 
proprietà dell’istituto. Piscetta a tale proposito dichiara:

Sono stato avvisato dal Prof. Adolfo Packer che alla fine dell’anno corrente 
devo considerarmi come definitivamente sospeso dai miei incarichi. A nome della 
mia sposa, che non ha fatto niente, dei miei cinque figli, tutti brasiliani, che sono 
piccoli e necessitano di pane e delle cure del loro padre, chiedo a Vostra Eccellenza 
di rivedere questa decisione. Sono privo di mezzi di sussistenza, sono vent’anni 
che sto vivendo onestamente del mio lavoro, non ho casa…non ho denaro…non ho 
mobilio…in poche parole non ho niente! Tutto quello che posseggo è il collegio. 
Licenziato così, come un criminale, senza aver fatto nulla di male […] Cinque 
piccoli brasiliani condannati alla fame perché il padre è stato iscritto al Fascio… e 
nel modo che ho spiegato?45

Una richiesta simile viene avanzata da Leoncio Ronconi. La risposta di 
Adolfo Packer non lascia adito a fraintendimenti e permette, allo stesso tempo, 
di intuire che altre situazioni erano state riconsiderate. A nuocere a Ronconi 
sono i pochi anni di lavoro presso l’istituto e, in particolare, le sue relazioni 
con il fascismo. Packer non solo identifica, ancora una volta, l’impiego presso 
il «Fanfulla», dove Ronconi era addetto alla selezione dei telegrammi, come 
la dimostrazione dell’adesione al fascismo, ma afferma: 
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Sono gli stessi compagni fascisti del Ronconi che lo identificano come uno di 
loro quando lo impiegano in un giornale considerato: «Araldo dell’italianità in ogni 
tempo, esatto interprete del pensiero fascista, assertore costante della gloria del Duce 
e del Regime, lo strenuo difensore degli interessi morali e materiali dell’Italia»46

Inoltre, è interessante sottolineare come Packer utilizzi le opinioni di alcuni 
italiani antifascisti per giudicare il reale legame col fascismo degli indagati47: 
«gli italiani antifascisti che hanno una buona considerazioni di Piscetta e Bo-
rello, non perdonano Ronconi»48.

Nel febbraio del 1943, interviene a favore di Ronconi il Console svizzero:

Il dr. Ronconi, sposato, con un figlio brasiliano minorenne […] si trova con la 
sua famiglia in una situazione materiale assai precaria. Non incontrando il nome 
del Ronconi nella lista, pubblicata dalla stampa, degli impiegati del suddetto istituto 
processati dall’Alto Tribunale di Sicurezza Nazionale, ho motivo di affermare che 
niente è stato individuato a suo carico. Per ciò chiedo a Vostra Eccellenza, il favore 
di esaminare la possibilità di autorizzare la sua reintegrazione49.

Non è stato possibile risalire alla pubblicazione cui il console fa riferimento, 
tuttavia il nome di Ronconi compare nell’elenco degli indagati che vengono 
rimandati a giudizio il 3 febbraio del 1943. Il 24 febbraio, ancora una volta, 
Adolfo Packer risponde negativamente alla possibilità di un reinserimento di 
Ronconi. Le ragioni sono le stesse riportate nell’informativa del dicembre; 
Packer aggiunge che altri docenti erano nelle stesse condizioni e torna nuova-
mente sull’appartenenza al fascismo del richiedente: questa volta determinante 
sarebbe la data d’arrivo in Brasile, il 1925. Secondo il direttore il fatto di aver 
vissuto per anni sotto il regime mussoliniano avrebbe contribuito a creare in 
Ronconi una mentalità fascista che lo avrebbe reso un insegnante pericoloso 
per gli adolescenti brasiliani50. È tuttavia evidente che Packer sta esasperando 
l’influenza che può aver avuto su Ronconi vivere per soli tre anni nell’Italia 
fascista. Alla salita al potere di Mussolini, il professore aveva 37 anni il che 
rende assai difficile pensare che il suo essere fascista potesse dipendere dall’in-
quadramento ricevuto durante gli anni della formazione. Con queste riflessioni 
non si vuole affermare che Ronconi non fosse filo-mussoliniano, fatto confer-
mato dallo stesso, bensì che le motivazioni addotte dal direttore possono essere 
considerate prive di ogni fondamento. Ciò può essere interpretato come una 
faziosa leggerezza da parte di Packer, il quale, è necessario ricordarlo, aveva 
grande influenza sulle sorti lavorative del docente.

Purtroppo dalla documentazione non emerge come si sia conclusa la vicenda 
dei docenti, se e quanti siano stati reintegrati all’insegnamento, dopo che ogni 
accusa fu archiviata dal tsn il 27 aprile del 194351. Sappiamo, invece, che il 
Dipartimento dell’Educazione dello stato nel giugno del 1943 considerava il 
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caso concluso e proponeva la sospensione di Adolfo Packer dalle sue mansioni 
essendo stata nominata Noemia Nascimento Gama come depositaria del collegio 
Visconde São Leopoldo52.

Alcuni mesi dopo, nel 1944, viene aperta un’inchiesta sul Banco Francês e 
Italiano, accusato di essere schierato a favore del fascismo e di finanziarlo53. Si 
apre un’indagine sui funzionari della banca: vengono coinvolti cinque italiani e 
un brasiliano. Tra questi Arturo Apollinari, direttore generale e referente per il 
Brasile dell’istituto54 e João Cavalleri. Quest’ultimo arriva il 14 luglio 1920 a 
Rio de Janeiro dove è impiegato nel Banco Francês e Italiano, nel 1936 viene 
promosso e trasferito a Botucatú. Vista la sua posizione di rilievo, è invitato dal 
console italiano ad assumere la carica di segretario del fascio. Nonostante ciò 
l’investigatore 795 scrive: «non constano a carico di Cavalleri attività pregiudiziali. 
L’investigato ha due figli di cui uno brasiliano […] È molto stimato a Botucatú»55.

Dopo varie indagini gli inquirenti ricostruiscono il quadro della situazione, 
che viene raccolto in una relazione finale datata 23 novembre 1942. Secondo 
gli agenti i funzionari del Banco Francês e Italiano, fossero questi italiani o di 
altre nazionalità, erano obbligati dalla dirigenza a contribuire con una quota 
mensile, per piccola che fosse, al Fascio di São Paulo. Nel caso si fossero 
rifiutati sarebbero incorsi in ripercussioni. Così, dalla testimonianza di Nicola 
Santariello, cassiere della banca e designato dalla dirigenza di riscuotere le 
quote destinate al fascio tra i suoi colleghi, emerge che se si fosse rifiutato di 
adempiere a questo ruolo sarebbe stato immediatamente licenziato56. 

Nonostante tutti gli indagati comparissero nella lista degli iscritti al fascio, 
nessuno di questi subì né incarcerazione né processo. Ciò appare strano, visto 
che almeno nei casi di Apollinari e Cavalleri sembrerebbero esistere indizi tali 
da giustificare un approfondimento d’indagine. Se, infatti, Federico Halfeld 
de Andrade nelle sue conclusioni fa riferimento a una non meglio definita 
dirigenza che avrebbe costretto i funzionari al tesseramento, è pensabile che il 
direttore generale nonché referente per il Brasile dell’istituto, posizione occupata 
da Apollinari, non facesse parte di questo gruppo? E benché fosse provata la 
coercizione, è possibile che questa potesse spingere un non fascista a occupare 
la carica di segretario del fascio come avviene nel caso di Cavalleri? 

La realtà è che in questo caso, come in altri, anche di fronte alla manifesta 
adesione al fascismo non furono adottate le misure previste dalla legge, incar-
cerazione e in seguito espulsione dal paese. È sicuramente vero che le leggi di 
nazionalizzazione e le limitazioni che queste comportavano ebbero una ricaduta 
negativa sulla vita degli immigrati ma, nel caso degli italiani, queste non furono 
sicuramente applicate alla lettera. Se così fosse stato, se l’essere fascista fosse 
coinciso con l’essere criminale, un personaggio come Oswaldo Scognamiglio, 
fortemente vincolato al fascismo paulistano, sarebbe stato espulso. Il commer-
ciante italiano originario di Cagliari era a São Paulo dalla seconda metà degli 
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anni venti e, nel corso del tempo aveva ricoperto diversi ruoli, tra cui quello di 
presidente dell’Ente Assistenziale Filippo Corridoni57, all’interno delle strutture 
fasciste presenti nella città. È innegabile che Scognamiglio soffrì le indagini 
della polizia tra il 1941 e il 1944, e che fu arrestato e processato in due diverse 
occasioni. Fu fermato una prima volta il 26 gennaio del 1941 per essere l’autore 
di un pamphlet che incitava al boicottaggio dei prodotti inglesi dal titolo Sei 
italiano? Sei figlio di italiani? che gli agenti sequestrarono, in seguito a una 
perquisizione, nella sede del Fascio Filippo Corridoni. In questo caso il crimi-
ne imputato a Scognamiglio fu la violazione del trattato di neutralità stipulato 
dal Brasile e regolato dal Decreto legge 1561 del 2 dicembre del 1939, con 
l’aggravante di cercare di trasportare in territorio brasiliano un conflitto che in 
realtà si consumava in un altro continente. Inoltre, sarebbe stato incriminante 
il tono dello scritto che faceva riferimento agli immigrati e ai loro discendenti 
come sudditi del Duce in tutto uguali ai cittadini italiani. Si contestava, infine, 
la violazione del Decreto legge 383 del 18 aprile 1938 che vietava ai cittadini 
stranieri la pratica di qualsiasi attività politica58.

Con queste accuse si rimetteva il giudizio al tsn, che il 18 novembre del 
1941 si pronunciò a favore dell’archiviazione59. Arrestato una seconda volta 
nell’aprile del 1942, Scognamiglio è trattenuto in carcere per sei mesi. Nuova-
mente processato il 17 settembre 1942, anche in questo caso il procedimento 
si concluse con l’archiviazione. Tuttavia, i legami col fascismo emergono dalla 
documentazione: 

Io, Floriano Alves de Oliveira, scrivano per conto della Delegacia Especializada de 
Ordem Política e Social da Superintendencia de Segurança Política e Social […] 
certifico che Osvaldo Scognamiglio compare come «Direttore del settore sport e 
propaganda» del Fascio di São Paulo per l’anno 1940; e, in sostituzione a Renato 
Bifano, come «Segretario Federale» e «Comandante della g.i.l.e.» dal 194160.

Scognamiglio, inoltre, è presente nella lista dei «camerati ante-marcia»61, com-
pare in un elenco degli iscritti presso il fascio che aveva fatto domanda per la 
qualifica di squadrista (e l’aveva ottenuta)62 e figura come dirigente dell’ond63. 

L’ultimo documento sul commerciante archiviato dagli agenti risale al 
gennaio del 1944, quando Scognamiglio fa richiesta di un salvacondotto per 
recarsi a Santos per ragioni lavorative. Sebbene dopo l’emanazione delle leggi 
di nazionalizzazione ogni cittadino straniero dovesse presentare una richiesta 
formale per viaggiare all’interno del Paese, dalle carte emerge la condizione 
di sorvegliato speciale di Scognamiglio: il suo essere fascista e i precedenti 
giudiziari fanno sì che un agente sia stato incaricato di accompagnarlo nel 
viaggio. Nella richiesta del salvacondotto Scognamiglio si dice disponibile a 
farsi carico delle spese di viaggio per il suo sorvegliante.
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Conclusioni

Ti senti italiano o brasiliano? Questa è la domanda, mai esplicitata, che i fun-
zionari del deops/sp avrebbero dovuto porre agli indagati. È evidente, infatti, 
che il cuore della questione è il problema identitario. Immigrati che le autorità 
vorrebbero ormai spogli dei retaggi della madrepatria, o discendenti d’italiani 
che, essendo brasiliani per nascita, dovrebbero aver dimenticato le tradizioni 
trasmesse dai propri genitori. Loro, i protagonisti di questa storia, emergono 
dalle pagine del deops/sp in bilico tra due paesi. Un dualismo che costituisce 
una base comune a tutte le dichiarazioni; quanti hanno intrapreso l’esperienza 
migratoria affermano di amare l’Italia perché è la patria dove sono nati e cre-
sciuti, ma di essere legati con la stessa intensità al Brasile, il paese che ha dato 
i natali ai loro figli e dal quale ricevono, giorno dopo giorno, quanto occorre 
al sostentamento. Non esiste un conflitto reale tra l’essere italiano e il sentirsi 
assimilato alla società d’accoglienza, così come l’interesse per gli avvenimenti 
politici della madrepatria non esclude l’essere partecipe e integrato nelle vicende 
brasiliane. Lo scontro, se esiste, è nella dialettica politica dei due nazionalismi: 
nei proclami del fascismo italiano, che vede coloro che vivono fuori dai confini 
nazionali come cittadini italiani a tutti gli effetti, e nel varguismo che, per la 
prima volta, vorrebbe cancellare con un colpo di spugna le specificità delle 
collettività migranti.

Dalla documentazione consultata, infatti, è emerso che da parte degli inqui-
renti, e di conseguenza da parte del governo nazionale, non esisteva la volontà 
di punire l’appartenenza al fascismo come atto criminale, bensì, in un contesto 
di esaltazione del nazionalismo, di cancellare l’elemento straniero presente sul 
territorio a favore di nuovo modello di uomo brasiliano, meticcio e sincretico 
delle varie anime che costituivano la base sociale della nazione. In tal senso, la 
minaccia fascista e quel fenomeno per cui, secondo Angelo Trento, le presunte 
conquiste del fascismo e il prestigio acquisito dall’Italia sulla scena interna-
zionale, «accompagnato dagli sforzi tesi a far trionfare solidarietà e identità 
etnica, si tradusse in adesione allargata, quasi un’ appartenenza simbolica al 
regime»64, furono un pretesto per giustificare le pratiche di repressione e con-
trollo legittimate dall’equazione immigrato=nemico interno. 

Studi di questo tipo possono rappresentare un primo, piccolo passo ver-
so un utilizzo nuovo della documentazione del deops/sp mettendo al centro 
dell’analisi i migranti e le loro narrazioni. Leggere le dichiarazioni raccolte, 
infatti, equivale ad ascoltare molti racconti di viaggio dall’Italia al Brasile, le 
difficoltà dell’esperienza migratoria e il difficile processo di assimilazione alla 
terra d’accoglienza.



51

Altreitalie	 gennaio-giugno 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

Note

1	 Lauerhass, L. Jr, Getúlio Vargas e o trionfo do nazionalismo brasileiro, Belo Hori-
zonte, Itatiaia/Edusp, 1986.

2	 Si vedano Dl 383 del 18.04.1938, Dl 868 del 18.11.1938 e Dl 1.545 del 25.08.1939 
in Bobbio, P.V. (a cura di), Lex, Coletânea de Legislação, lex, anno i e ii, 1938 e 
1939, São Paulo, pp. 522-23 (1938), pp. 442-45 (1939).

3	 Come li definisce il responsabile del gruppo rionale Ypiranga del fascio di São 
Paulo, in apesp, deops/sp, Prontuario 27804 «Fascio de São Paulo (vol. i) », Gruppo 
Regionale [sic] do Ypiranga, Relazione anno xvi (1938 N.d.A.). Si veda inoltre 
apesp, deops/sp, Prontuario 41599 «Luiz Pinto o Luiggi Pinto».

4	 Il cinegiornale è conservato all’interno della Cinemateca Brasileira, Largo Sena-
dor Raul Cardoso, 207, Villa Mariana, São Paulo. Mi è stato possibile consultarlo 
grazie alla gentile concessione di Rodrigo Arcangelo (Dottorando in Storia presso 
l’Universidade de São Paulo). 

5	 Per maggiori informazioni sulla storia dei cinegiornali nella propaganda politica si 
vedano: Archangelo, R., «Observações do poder em cena: implicações culturais e 
políticas na produção de um cinejornal paulista», Anais do xix Encontro Regional de 
História: Poder, Violência e Exclusão, São Paulo, anpuh/sp usp, 2008; Id. «Político 
en cena: um exercício de compreensão histórica dos cinejornais», Anais do xvii 
Encontro Regional de História – O Historiador e seu tempo, São Paulo, Anpuh, 
Contexto, 2006.

6	 L’archivio è costituito da un insieme di libri di registro (101) e da quattro serie 
documentali, che corrispondono ai singoli archivi dei settori dell’organo di con-
trollo: Prontuarios, Dossiês, Ordem Político e Ordem Social. In questo saggio si 
fa riferimento alla serie dei Prontuarios. Essa è composta da circa 182.000 dossier 
organizzati sotto forma di fascicoli, riguardanti sia persone fisiche sia diverse entità 
quali partiti politici, associazioni, scuole, giornali, riviste e istituti bancari. In partico-
lare, sono stati presi in considerazione circa trenta Prontuarios, compilati tra il 1938 
e il 1945, che hanno per oggetto la presenza del fascismo a São Paulo. Il prontuario 
è una cartella segnaletica contenente documenti di varia natura il cui frontespizio 
è costruito come un modulo prestampato. Generalmente le prime tre pagine sono 
occupate dalle scheda segnaletica che riporta i dati completi del soggetto, eventuali 
precedenti politici, carichi pendenti e le impronte digitali. Il resto del materiale è 
costituito da documenti che riguardano l’indagato ed è quindi variabile a seconda 
del caso. Si possono visionare Prontuarios composti da centinaia di documenti e 
altri che non contengono più di un foglio o due. Ciò accade, per esempio, quando, a 
seguito di una irruzione nella sede del Fascio di São Paulo, nel 1942, la polizia entra 
in possesso delle richieste d’iscrizione al pnf per gli anni 1937-1938. I funzionari del 
deops aprono vari fascicoli nominali in cui inseriscono le tessere; tuttavia, è evidente 
che questo è un lavoro d’archiviazione e nessuna indagine personale fa seguito al 
ritrovamento. I documenti archiviati sono di due tipi: prodotti dagli agenti (relazioni, 
resoconti di interrogatori, salvacondotti, attestati di antecedenti politici e sociali, e così 
via) oppure materiale che deriva in gran parte da sequestri. Un identico parallelo può 
essere fatto per il materiale iconografico: quello prodotto dal Laboratorio Tecnico di 
Fotografia del Gabinetto di investigazione e quello frutto di confisca. Il primo gruppo 
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è composto da foto segnaletiche e da immagini scattate dagli agenti per provare la 
flagranza di reato (normalmente rappresentano manifestazioni e assemblee), mentre 
nel secondo troviamo ritratti da album di famiglia e, nel nostro caso, i dagherrotipi 
delle tessere del pnf. Nei fascicoli, inoltre, si possono incontrare lettere, biglietti da 
visita, conti bancari, statuti e libri contabili di associazioni, verbali di assemblee e 
persino inviti a feste e tagliandi della lotteria. Il che dà la misura di quanto profonda 
potesse essere l’ingerenza della polizia nella vita privata degli indagati.

7	 L’archivio è a libera consultazione dal 1991 e la sua storia si intreccia con l’estinzione 
del regime autoritario brasiliano (1964-1985) e con il processo di democratizzazione 
avviato all’inizio degli anni ottanta del xx secolo. Nel 1982, infatti, alle prime elezioni 
libere per la carica di governatore dello Stato di São Paulo si registrò la vittoria del 
Partido do Movimento Democrático Brasileiro (pmdb), schieramento d’opposizione al 
regime militare, che includeva nel suo programma di governo la democratizzazione 
dell’apparato amministrativo dello stato. In questo contesto era facile immaginare 
che il deops, organo legato alla pratiche repressive e violente del periodo prece-
dente, avrebbe subito forti cambiamenti. Maria Aparecida de Aquino, riflettendo 
sulla questione, scrive: «L’allora governatore, José Maria Marin, apparteneva al pds 
(Partido Democrático Social), antica arena (Aliança Renovadora Nacional) partito 
vicino al regime militare. Per evitare che il deops venisse posto sotto il controllo 
dell’opposizione, Marin decise di estinguerlo con il decreto 20.728/83, questo fu uno 
dei suoi ultimi atti di governo.», Aquino, M.A., Vannucchi Leme de Mattos, M.A., 
Cruz Swesson, W. Jr. e Blassioli de Moraes, M. (a cura di), No coração das trevas: 
O deops/sp visto por dentro, Série Radiografias do Autoritarismo Republicano Bra-
sileiro, vol. i, 2001, p. 25. L’8 gennaio del 1991, con la Legge 8.159, veniva sancito 
il trasferimento del fondo da quest’ultima alla Segreteria della Cultura dello Stato di 
São Paulo, che a sua volta lo poneva sotto il controllo dell’Archivio di Stato; la norma 
prevedeva il libero accesso alla documentazione, che inizialmente era riservata ai 
membri della Comissão de Familiares Mortos e Desaparecidos Políticos e ai singoli 
individui Solo alla metà del 1994, una commissione nominata dal governo statale e 
formata da storici, archivisti, giuristi, rappresentanti del governo ed esponenti delle 
organizzazioni per la difesa dei diritti umani, si espresse a favore dell’apertura totale 
dell’archivio. Si veda inoltre Carneiro, M.L.T., Kossoy, B. e Sobrinho, F. C. (a cura 
di), Proin. Projecto integrado Arquivo Público do Estado e Universidade de São 
Paulo – Dez anos de pesquisas, São Paulo, Associação Editorial Humanitas-fapesp, 
2006.

8	 Dl n. 2034/24.
9	 Per un’introduzione a questo periodo, vedi Skidmore, T. e Smith, P.H., Modern Latin 

America, New York-Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 156-57.
10	 Ricordiamo tra queste le «leis celeradas» o di repressione all’anarchismo, Decreto 

n. 4.269/21; per approfondimenti sul tema si veda: Pinheiro, P.S., Estratégias da 
ilusão. A revolução mundial e o Brasil: 1922-1935, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1991.

11	 Per approfondimenti sulla documentazione presente nell’Archivio deops/sp per il 
periodo del Regime Militare si rimanda a: Vannucchi Leme de Mattos, M.A., Contra 
o inimigos da ordem – A repressão política do regime militar brasileiro (1964-1985), 
São Paulo, dp&a, 2003 e Aquino, M.A., Vannucchi Leme de Mattos, M.A., Cruz 
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Swesson, W. Jr. e Blassioli de Moraes, M. (a cura di), A alimentação do leviatã nos 
planos regional e nacional: mudanças no deops/sp no pós-64, Série: Radiografias 
do Autoritarismo Republicano Brasileiro vol. v, São Paulo, Imprensa Oficial do 
Estado, 2002. Da segnalare sul tema la raccolta degli atti del seminario Arquivos da 
repressão e da resistência – Dez anos de Pesquisas do Proin, Inventário DEOPS, 
tenutosi a São Paulo nei mesi di agosto e settembre 2006 all’interno della mostra 
Vozes Silenciadas. Fragmentos da Memória, simbolicamente allestita nell’antico 
edificio che fu sede del deops tra il 1940 e il 1983.

12	 Secondo la definizione di Marília Xavier: il termine polizia politica è stato utilizzato, 
tradizionalmente, per designare un modo di agire speciale di quei settori della polizia 
che svolgono una funzione preventiva e repressiva nella storia del Brasile, essendo 
stata creata per intervenire e sedare resistenze politiche differenti, armate e non, che 
si riteneva potessero compromettere l’ordine e la sicurezza pubblica», Xavier, M., 
«Antecedentes Institucionais da Policia Política», dops: a logica da desconfiança, 
Rio de Janeiro, Segreteria dello Sato/faperj, 1996, p. 32.

13	 apesp, deops/sp, Prontuario 613 «Cesar Rivelli», Estratto del libro di registro, indagini 
svolte nel maggio 1938, 31.06.1938.

14	 Sulla pratica delle espulsioni nell’era Vargas si veda: Ribeiro, M.C.S., «Direito e 
autoritarismo: a expulsão de comunistas no Estado Novo (1937-1945)», Prisma 
Jurídico, vol. vii, 2008, pp. 163-83; Id., «Imigração e Expulsão: Mecanismos para a 
Seleção de Estrangeiros no Brasil», Seminários: Imigração, Repressão e Segurança 
Nacional, iii, p. 67-77, 2003; Id., «A Expulsão dos Indesejáveis na Era Vargas (1930-
1945)», Revista Histórica, 2001, pp. 29-31. 

15	 Letteralmente rigorosa busca, apesp, deops/sp, Prontuario 613 «Cesar Rivelli», Auto 
de Busca e Apprehensão, 14.05.1938. 

16	 Id., Documento n° 840.101/3646 della Segreteria Generale dei Fasci Italiani all’Estero, 
Roma, 5.05.1934. La lettera, di una pagina e mezzo, continua con raccomandazioni 
di carattere generale sul lavoro da svolgere e indicazioni sull’organizzazione dell’am-
ministrazione, delle associazioni giovanili, delle iniziative di assistenza e propaganda 
e delle attività sportive. I documenti sottratti a Rivelli, in italiano originariamente, 
sono archiviati nella versione portoghese richiesta dagli agenti. Le traduzioni dal 
portoghese sono mie.

17	 Il governo fascista acquistò il «Fanfulla», tramite prestanome brasiliani discendenti 
di italiani, nel 1934 alla morte del fondatore del foglio, per una storia della testata 
si vedano gli studi di Angelo Trento, «Due secoli di giornalismo italiano in Brasi-
le», Studi Emigrazione, xlvi, 175, 2009, pp. 568-90; Id., «L’identità dell’emigrato 
italiano in Brasile attraverso la stampa etnica: il caso del “Fanfulla”, 1893-1940», 
in Tosi, L. (a cura di), Europe, its Bordes and the Others, Napoli, Ed. Scientifiche 
Italiane, 2000; Id., «La stampa periodica italiana in Brasile, 1765-1915», Il Veltro. 
Rivista della Civiltà Italiana, xxxiv, 3/4, 1990, pp. 301-15; Id., Do outro lado do 
Atlântico, São Paulo, Nobel, 1988; Id. «La nascita del Fanfulla: un foglio democratico 
al servizio della giustizia (1983-1985)», Novos Cadernos, 2, 1988a, pp. 7-78 e lo 
studio di Bertonha, J.F., «A Imprensa italiana em São Paulo, 1880-1945», Insieme, 
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Sommario

In Brasile, tra il 1930 e il 1945, si assiste alla diffusione di un sentimento 
di diffidenza nei confronti dell’elemento straniero che, a partire dal 1938, si 
concretizza con l’emanazione di un corpus di norme, conosciute come leggi di 
nazionalizzazione, finalizzate a regolare la condotta degli immigrati e dei loro 
discendenti. In questo contesto, la collettività italiana fu sottoposta a restrizioni 
e controlli da parte della polizia politica che, a partire dal 1942, si concentrarono 
su quei segmenti della comunità accusati di propagandare il fascismo italiano 
all’interno del paese. Questo saggio analizza un aspetto specifico della politica 
giudiziaria messa in atto dal Governo di Getúlio Vargas, ovvero i meccanismi di 
controllo e repressione adottati dal Departamento Estatual de Ordem Política 
e Social do Estado de São Paulo (deops), tra il 1938 ed il 1945, utilizzando 
alcuni avvenimenti occorsi all’interno della collettività italiana come esplicativi 
di tali pratiche.

Abstract

A wave of mistrust in aliens swept Brazil between 1930 and 1945. Starting with 
1938, this feeling led to the enactment of a package of measures, known as 
nationalization laws, aiming at regulating the behaviour of the immigrants and 
their offspring. Against this backdrop, the Italian community was subjected to 
restrictions and controls on the part of the political police that, in 1942, began 
to target specifically those members charged with spreading Italy’s Fascist 
propaganda in Brazil. This essay analyzes a specific aspect of the judiciary 
policy that Getúlio Vargas’ government carried out: the control and repression 
mechanics used by the Departamento Estatual de Ordem Política e Social do 
Estado de São Paulo (deops) between 1938 and 1945. To this end, the article 
focuses on a few events within the Italian community as an exemplification 
of such practices.

Résumé

Au Brésil, entre 1930 et 1945, on assiste à la diffusion d’ un sentiment de méfiance 
à l’égard de l’élément étranger. En 1938, un corpus de lois de nationalisation est 
promulgué, visant à réglementer la conduite des immigrés et leurs descendants. 
Dans ce contexte, la collectivité italienne a été soumise à des restrictions et de 
contrôles de la police politique, qui, depuis 1942, met l’accent sur les segments 
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de la communauté accusés d’épouser le fascisme italien et de l’enraciner dans 
le pays. Cet essai analyse les mécanismes de contrôle et d’application de la loi 
adoptée par le Departamento de Ordem e Política Estatual Social do Estado de 
São Paulo (deops), établi par le gouvernement de Getúlio Vargas entre 1938 et 
1945. À cet égard l’A. utilise des épisodes concrets, qui se produisent au sein 
des communautés italiennes, er qui sont révé lateurs des effets de ces pratiques.

Resumo

Entre el 1930 y el 1945 en Brasil se asiste a la difusión de un sentimiento de 
desconfianza sobre todo lo que es extranjero y, en el 1938, esto se concretiza 
con la emanación de normativas, conocida como leyes de nacionalización, fi-
nalizadas a regular la conducta de los inmigrantes y de sus descendencias. En 
este contexto la colectividad italiana fue sometida a restricciones y controles 
por parte de la policía política y, a partir de 1942, se concentraron sobre algu-
nos personajes de la comunidad que tenían la acusación de hacer propaganda 
del facismo italiano adentro del país. Este ensayo propone analizar un aspecto 
especifíco de la política judicial propuesta dal gobierno de Getulio Vargas, o 
sea los mecanismos de control y represión adoptado dal Departamento Esta-
tual de Ordem Política e Social do Estado de São Paulo (deops), entre 1938 
y 1945, utilizando algunos acontecimientos adentro de la colectividad italiana 
para esplicar estas practicas.

Extracto

En Brasil, entre el 1930 y el 1945 se presencia la propagación de un senti-
miento de desconfianza hacia lo extranjero, que a partir del 1938 se concreta 
con la promulgación de un conjunto de normas, conocidas como las leyes de 
nacionalización, finalizadas a regular el comportamiento de los inmigrantes y 
de sus descendientes. En este contexto, la colectividad italiana fue sometida 
a restricciones y controles por parte de la policía política misma que, a partir 
del 1942, se concentró en aquellos segmentos de la comunidad acusada de 
hacer propoganda al fascismo italiano en el interior del país. En este ensayo 
se analiza además un aspeto específico referido a la política judicial ejecutada 
por el Gobierno de Getúlio Vargas, o mejor dicho, los mecanismos de control y 
represión adoptados por el Departamento Estatual de Ordem Política e Social 
do Estado de São Paulo (deops) entre el 1938 y el 1945, utilizando algunos 
acontecimientos occurridos al interior de la colectividad italiana explicativos 
de tales prácticas.
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Saggi

Italiani in Brasile: 
bilancio degli studi e nuovi percorsi di ricerca
Vittorio Cappelli
Università della Calabria

Negli anni novanta del secolo scorso la nuova e complicata esperienza dell’im-
migrazione ha posto la politica e la cultura italiane di fronte a una questione 
inedita e sorprendente, per un paese come l’Italia che negli ultimi centocinquanta 
anni è stato segnato, più di ogni altro in Europa, dall’emigrazione (interna, 
internazionale e transoceanica)1. Qualche cifra, per intendersi: 29 milioni di 
persone hanno abbandonato l’Italia dall’Unificazione del paese a oggi e 5 mi-
lioni di immigrati sono giunti ora in Italia (in specie dall’Europa dell’Est, dal 
Nord Africa e dalla Cina). 

Fino a venti anni fa la cultura storiografica italiana aveva posto in un 
cantuccio lo studio dell’emigrazione, considerando questo tipo d’indagine un 
ambito «minore» ed eccentrico, collocato in una condizione di marginalità, 
sia rispetto alla storia d’Italia che alla storia delle Americhe e degli altri Paesi 
di destinazione degli emigranti. Ma la recente irruzione degli immigrati in 
Italia ha ben presto costretto anche la storiografia (oltre che, sia pure in modo 
contraddittorio, la società e la politica) a riconsiderare la lunga storia dell’emi-
grazione italiana come un elemento costitutivo e determinante dell’identità del 
paese. Ciò è accaduto anche per l’urgenza e la necessità di dotarsi di adeguati 
elementi di consapevolezza culturale a fronte delle gravi difficoltà, pubbliche 
e private, nel fare i conti col nuovo ruolo di paese d’immigrazione. Al tempo 
stesso, si è preso a studiare più seriamente non solo le ragioni e le modalità 
dell’emigrazione italiana, ma anche la presenza e il ruolo degli italiani nella 
storia dei paesi d’accoglienza2 (Cappelli, 2011).

Vent’anni fa ha avuto inizio, pertanto, un’inversione di tendenza negli studi 
italiani sull’emigrazione. Il nuovo contesto storico in cui l’Italia è venuta a 
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trovarsi ha determinato l’imprevisto rigoglio degli studi di storia dell’emigra-
zione, accentuatosi in quest’ultimo decennio che s’è aperto e s’è chiuso con 
due impegnative opere collettanee sull’argomento: la Storia dell’emigrazione 
italiana, curata da Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi ed Emilio Franzina, 
e l’Annale della Storia d’Italia dedicato alle Migrazioni, curato da Paola Corti 
e Matteo Sanfilippo (Bevilacqua, De Clementi e Franzina, 2001 e 2002; Corti 
e Sanfilippo, 2009). Tra l’una e l’altra iniziativa editoriale, una molteplicità di 
progetti ha arricchito il panorama della ricerca, ma ha anche esteso la fruizione 
dei suoi risultati con numerose proposte museali – locali, regionali e nazionali –, 
culminate, nel 2009, nell’inaugurazione del Museo dell’Emigrazione Italiana 
presso il Complesso Monumentale del Vittoriano a Roma. Al tempo stesso, oltre 
all’arricchirsi e al moltiplicarsi della ricerca scientifica, si è assistito anche al 
dispiegarsi della divulgazione giornalistica, che spesso ha ottenuto un notevole 
successo di pubblico; e infine si è avuta una vasta produzione di documentari 
cinematografici e televisivi, di spettacoli teatrali e musicali (Sanfilippo, 2011)3.

Si è trattato di una svolta non facile e non banale, perché l’Italia del xx 
secolo aveva a lungo sofferto, subìto e talora pudicamente nascosto il suo es-
sere un paese di emigranti. Non è un caso che la letteratura italiana non abbia 
avuto, tra Otto e Novecento, un grande romanzo dedicato all’emigrazione. 
Si pensi che il più importante autore del realismo italiano, Giovanni Verga, 
sembrava non accorgersi che, già negli anni ottanta del xix secolo, si svolgeva 
sotto i suoi occhi un esodo di proporzioni bibliche. E, mentre milioni di italia-
ni attraversavano l’oceano per «fare l’America», egli tratteggiava un mondo 
popolare senza speranza, condannato alla sconfitta, cui era vietato mutare il 
proprio destino. Naturalmente l’emigrazione non è stata del tutto assente nella 
letteratura italiana, ma essa, o è stata toccata come argomento non prioritario da 
autori di primo piano (Pascoli, Pirandello), o è stata assunta come tema fondante 
da autori minori, che non di rado però l’hanno ricondotta a scenari luttuosi e 
stereotipati. In questo quadro, l’unica eccezione è forse costituita dalla larga 
attenzione prestata da Edmondo De Amicis al tema migratorio (Martelli, 2001, 
2007 e 2009; Mazzucco, 2010).

In seguito, tra le due guerre mondiali, il fascismo avrebbe addirittura oc-
cultato il tema, imponendo d’ufficio un velo semantico che sostituiva la parola 
«emigranti» con l’espressione «italiani all’estero». Ma non si trattava, in verità, 
solo di una banale e ipocrita operazione di censura, era piuttosto un tentativo 
di funzionalizzazione dell’emigrazione italiana agli obbiettivi e alle ambizioni 
di espansione internazionale del regime fascista, che cercava di trasformare le 
comunità italiane sparse nel mondo nelle ambasciatrici della Patria fascista, intesa 
come modello politico da esportare anche nelle Americhe. E, più in particolare, 
in America Latina, la Roma fascista e italiana cercava di autorappresentarsi 
come ideale modello di latinità (Gentile, 1995; Bertonha, 2001; Franzina e 
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Sanfilippo, 2003; Scarzanella, 2005; Brandalise, 2008; Trento, 2005; Mugnaini 
2008, Cavarocchi, 2010).

Ma anche in Brasile, tra gli anni venti e gli anni cinquanta del xx secolo, 
accadeva qualcosa che impediva di assumere adeguatamente l’immigrazione 
come oggetto di studio. Due elementi, l’uno culturale e l’altro politico, concor-
revano a determinare uno scenario che escludeva l’immigrazione dai processi 
di formazione dell’identità brasiliana moderna. La formazione di un’autonoma 
identità culturale brasiliana, a partire dalla Semana de arte moderna del 1922, 
assieme alla nascita e allo sviluppo dell’Estado Novo, producevano un clima 
politico-culturale che non consentiva di assegnare un ruolo ragguardevole 
all’immigrazione italiana e più in generale europea (e tanto meno, ovviamente, 
all’immigrazione araba e a quella giapponese).

Il rinnovamento artistico degli anni venti e trenta mirava alla ricerca della iden-
tità nazionale brasiliana. L’avanguardia brasiliana, a differenza delle avanguardie 
artistiche europee – dal futurismo al dadaismo e al surrealismo – impegnate a 
distruggere identità e tradizioni, voleva dare espressione alla brasilianidade, 
muovendosi tra nativismo e innovazione formale (che i principali protagonisti 
di questo rinnovamento – Anita Malfatti, Cândido Portinari, Menotti del Pic-
chia, Vittorio Brecheret – avessero origini italiane rimaneva sullo sfondo e non 
veniva tenuto in alcun conto) (Sartor, 2004; Serani, 2001; de Barros, 2007)4.

Una brasilianista italiana, Chiara Vangelista, tempo addietro ha fatto notare 
opportunamente che nel primo libro di Sérgio Buarque de Holanda, Raízes 
do Brasil, pubblicato nel 1936, quando l’autore parlava del Brasile tra Otto e 
Novecento e dell’economia del caffè, non faceva minimamente cenno all’im-
migrazione. Addirittura le parole «immigrazione» e «immigrati» neppure vi 
comparivano (Vangelista, 2004, p. 567). Più in generale, la cultura brasiliana 
tra le due guerre mondiali sostanzialmente taceva sull’immigrazione, che ve-
niva sbrigativamente associata e assimilata alle terre delle fazendas, dove gli 
immigrati riempivano il vuoto lasciato dagli schiavi, mentre la nuova frontiera 
del fazendeiro rifondava il mito del bandeirante come cardine dell’identità 
nazionale brasiliana (pp. 567-70).

Su un altro piano, il Manifesto Antropofago di Oswald De Andrade (1928) e 
il tropicalismo di Gilberto Freyre, in specie negli anni trenta e quaranta, rispon-
devano all’esigenza pressante di definire l’originalità della cultura brasiliana, 
esaltandone il «cannibalismo», ossia la capacità di fagocitare l’eredità europea 
«tropicalizzandola» (Burke, 2005; Finazzi Agrò, 2005; Avella e Fabris, 2005). 
In questo scenario non c’era spazio, evidentemente, per considerare seriamente 
il ruolo svolto dall’immigrazione, tra Otto e Novecento, nel processo di urba-
nizzazione e di modernizzazione della società brasiliana, in quel processo di 
sviluppo che sarà poi codificato e formalizzato politicamente dall’Estado Novo 
di Getúlio Vargas. 
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Questa fase di costruzione dell’identità nazionale brasiliana può essere letta 
naturalmente anche come reazione alla lunga dipendenza culturale del Brasile 
nei confronti dell’Inghilterra e della Francia, dagli inizi del xix secolo sino al 
tempo della Belle Epoque. È noto che Inghilterra e Francia, tra Otto e Nove-
cento, simboleggiavano per le élite brasiliane il progresso e la civilizzazione: 
l’Inghilterra per gli aspetti economici e tecnologici e la Francia per quelli 
culturali e artistici5. Ma questa mitizzazione dell’Europa, se poggiava sin dagli 
inizi del xix secolo su una presenza economica britannica di non poco peso e 
su una consistente influenza culturale francese, poco aveva a che fare in realtà 
con l’immigrazione europea in Brasile e non intratteneva alcuna relazione con 
l’immigrazione di massa degli italiani diretti verso le fazenda pauliste o le aree 
rurali del Sud da colonizzare. 

Tuttavia, l’immigrazione italiana a carattere urbano e non rurale, che dava 
linfa demografica, economica e sociale ai processi di urbanizzazione in atto tra 
Otto e Novecento, finiva con lo svolgere, nei suoi segmenti più alti, un ruolo 
di supplenza nei confronti di una Francia sognata e desiderata nell’immagine 
della trionfale Parigi di Haussmann e poi negli entusiasmi della Belle Epoque, 
ma in concreto evanescente o del tutto inesistente nella vita reale del Brasile, 
se non nei mimetismi, talora grotteschi, delle oligarchie locali, nella moda e 
nei circuiti della prostituzione d’alto bordo. 

Sicché, le competenze tecniche, le qualità artistiche e lo spessore culturale di 
molti italiani diventavano il veicolo reale della riforma urbana e dello sviluppo 
delle città brasiliane nei primi decenni del Novecento. Erano assai spesso italiani, 
non solo i numerosissimi «capomastri», ma anche gli agenti reali, i progettisti 
e gli esecutori delle riforme urbane, della nuova architettura eclettica, dell’art 
nouveau e del modernismo europeo nelle sue varie declinazioni, che la cultura 
brasiliana seguitava, tuttavia, a percepire riassumendoli sommariamente nel 
mito della Francia della Belle Epoque (Cappelli, 2007; 2010a; 2010b; 2010c). 
Ma su questi temi ritorneremo più avanti.

Dopo quanto s’è detto fin qui, non meraviglierà constatare che solo nell’ul-
timo trentennio del xx secolo, una volta esauritasi l’immigrazione in Brasile e 
cessata anche l’emigrazione italiana verso il Nord Europa, verso le Americhe 
e il resto del mondo, si creeranno le condizioni per un approccio più maturo 
all’argomento, che darà inizio agli studi migratori degli ultimi decenni. 

In verità, radici più lontane si possono ritrovare fuori dall’ambito acca-
demico, nella fondazione, nel 1963, del cser, il Centro Studi Emigrazione di 
Roma, per iniziativa dei Missionari Scalabriniani, la congregazione religiosa 
fondata nel 1887 dal vescovo Giovanni Battista Scalabrini, per assistere gli 
emigranti italiani nelle Americhe. Da questa iniziativa, nel 1964, sarebbe nata 
la rivista Studi Emigrazione, tutt’ora esistente dopo quasi mezzo secolo di vita. 
E in quest’ambito, si sviluppò la pregevolissima attività di ricerca del padre 
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scalabriniano Gianfausto Rosoli, cui si deve il volume Un secolo di emigrazione 
italiana. 1876-1976 (1978) e un’infinità di altre ricerche, oltre che convegni e 
iniziative editoriali. Allo stesso periodo risalgono altre sintesi come la mono-
grafia di Ercole Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra 
mondiale (1979), due volumi di «storia e documenti» di Zeffiro Ciuffoletti e 
Maurizio Degl’Innocenti, L’emigrazione nella storia d’Italia. 1868-1975 (1978) 
e uno studio pregevole di Luigi De Rosa dedicato in specie al fenomeno delle 
«rimesse», Emigranti, capitali e banche, 1896-1906 (1980).

È questo, ridotto all’osso, lo scenario degli studi all’interno del quale appare 
il primo libro dedicato da Emilio Franzina all’emigrazione italiana in Brasile 
e in Argentina: Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere 
dei contadini veneti in America Latina. 1876-1902, (1979). Questo libro, che 
inaugura una lunga e fertile stagione di studi dedicati da Franzina al Brasile 
e all’America Latina, va visto sicuramente come un elemento di snodo, dal 
punto di vista metodologico, della storiografia sull’emigrazione italiana, aven-
do privilegiato per la prima volta come fonte le lettere degli emigranti, intese 
come documentazione del fenomeno migratorio dal punto di vista delle classi 
subalterne. Si trattava di un esempio di storia sociale d’impianto marxista, 
applicato alla colonizzazione veneta nel Rio Grande do Sul, Santa Catarina 
e Paranà, e in parte all’immigrazione paulista. Esso privilegiava, dunque, le 
tipologie migratorie numericamente prevalenti tra quelle che hanno dato vita 
all’emigrazione italiana in Brasile.

La prima sintesi monografica – se si escludono i lavori pionieristici di Franco 
Cenni (Italianos no Brasil) e Constantino Ianni (Homens sem paz), che erano 
frutto di indagini svolte negli anni cinquanta (Cenni, 2003; Ianni, 1963) – è 
quella di Angelo Trento, La dov’è la raccolta del caffè: l’emigrazione italiana in 
Brasile. 1875-1940 (1984), poi riproposta in Brasile in una edizione accresciuta, 
estesa anche al secondo dopoguerra: Do outro lado do Atlântico. Um século de 
Imigração Italiana no Brasil (1989). Questo lavoro di Trento – assieme ai tanti 
altri suoi contributi pubblicati successivamente – è stato il punto di riferimento 
ineludibile per chiunque si sia messo successivamente a studiare l’emigrazione 
italiana in Brasile. All’interno di una sintesi equilibrata e molto documentata, 
Trento assegnava largo spazio agli aspetti politici e sociali, sottolineando il 
contributo dell’immigrazione italiana allo sviluppo del movimento operaio in 
Brasile e il rapporto tra le collettività italiane e il fascismo tra le due guerre 
mondiali.

Il privilegiare questi aspetti – coerente con gli orientamenti prevalenti nella 
storiografia contemporaneista italiana tra gli anni settanta e ottanta – ha ispirato 
ulteriori sviluppi della ricerca anche in Brasile. Si pensi agli studi di Alexandre 
Hecker sul socialismo riformista, e in particolare sulla figura di Antonio Picca-
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rolo, e a quelli di João Fábio Bertonha sul ruolo del fascismo nelle comunità 
italiane (Hecker, 1989; Bertonha, 1999, 2001 e 2010).

Ma non è intenzione di questo intervento esaminare dettagliatamente gli 
studi brasiliani sull’immigrazione italiana, che da allora in poi si sono fatti 
sempre più fitti e sofisticati, agendo su vari piani, sia territoriali che tematici. 
Seguiamo piuttosto il procedere degli studi italiani sull’argomento. 

Non va dimenticato il persistente interesse suscitato dalla decisiva presenza 
italiana nel movimento operaio e sindacale, nonché nel movimento anarchico 
brasiliano. A quest’ultimo aspetto ha dedicato molta attenzione un piccolo editore 
cilentano, Giuseppe Galzerano6. Un altro dato persistente è il privilegiamento, 
come meta migratoria, del Rio Grande do Sul (oltre che, ovviamente, delle 
fazendas pauliste). Ciò è accaduto non solo negli studi di Emilio Franzina, ma 
anche nelle ricerche promosse e organizzate dalla Fondazione Giovanni Agnelli e 
dalla rivista Altreitalie, attiva dal 19897. Più di recente è stato oggetto d’interesse 
anche lo Stato di Espirito Santo, con gli studi demografici di Mauro Reginato 
e Aurelia Castiglioni (Castiglioni e Reginato, 1997 e 2009). Inoltre, filoni non 
trascurabili di approfondimento sono stati quelli dedicati alla ricostruzione di 
singoli episodi di migrazione organizzata, oppure al profilo di straordinarie 
biografie di successo come quella di Francesco Matarazzo a São Paulo (Osti 
Guerrazzi, Saccon e Volpato Pinto, 2002; Caputo, 2003)8.

Tra gli studiosi peninsulari un ruolo di primo piano va assegnato senz’altro 
ai lavori della brasilianista Chiara Vangelista. Forse il più noto dei suoi libri è 
una monografia sull’immigrazione e il mercato del lavoro paulista tra il 1850 
e il 1930 (Vangelista, 1991), ma l’interesse degli studi di Vangelista risiede 
principalmente nella complessità dell’approccio, sia dal punto di vista tematico, 
che metodologico e disciplinare. Il tema del lavoro, infatti, s’intreccia nelle sue 
ricerche con quello della frontiera e delle frontiere, con le questioni etniche 
e le storie di genere. L’uso delle fonti orali non esclude la storia quantitativa; 
la storia sociale non inibisce la storia culturale; l’approccio regionale (l’emi-
grazione ligure o piemontese) non impedisce le sintesi di ampio respiro com’è 
accaduto con il manuale Dal vecchio al nuovo Continente. L’immigrazione in 
America Latina (1997). Insomma, in questo caso, la storia dell’emigrazione 
italiana s’incrocia utilmente con lo studio della complessa e articolata storia del 
Brasile. La vocazione multidisciplinare di Vangelista, dunque, indica una delle 
caratteristiche degli sviluppi recenti della storiografia italiana dedicata ai flussi 
migratori in Brasile e aiuta a disegnare le istanze e i possibili sviluppi futuri.

Negli studi più recenti mi pare che emergano, tra le altre, alcune istanze 
innovative: in primo luogo l’assunzione dei flussi migratori in Brasile nella loro 
interezza, estendendo le indagini dai luoghi di massima concentrazione alle 
realtà più periferiche, ma niente affatto estranee all’esperienza dell’immigra-
zione; in secondo luogo un approccio multidisciplinare e interdisciplinare, che 
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sia capace di cogliere la complessità dell’esperienza migratoria, connettendo 
gli aspetti economici, sociali e politici a quelli culturali, psicologici e artistici; 
in terzo luogo la costruzione di relazioni più precise tra le partenze e gli arrivi, 
tra scelte migratorie, traiettorie ed esiti del progetto migratorio, insomma una 
connessione non superficiale tra storia d’Italia e storia del Brasile. Tutte queste 
istanze possono aiutare a focalizzare gli aspetti qualitativi piuttosto che i dati 
seriali e aiutano a cogliere anche la circolarità dei processi migratori. Dal punto 
di vista metodologico risultano privilegiati gli studi di caso (con una preva-
lenza degli studi urbani sui tradizionali studi rurali) e le indagini comparative. 
Questa nuova articolazione della ricerca è accentuata anche dal moltiplicarsi 
delle fonti adoperate dagli studiosi. Alle tradizionali fonti statistiche e a stampa 
(documentazione istituzionale, periodici e quotidiani, memorie e testimonianze 
scritte, e così via) si aggiungono gli archivi privati, le fonti orali e l’iconografia.

Prendiamo in considerazione, ad esempio, l’immigrazione urbana. Lo studio 
di questa tipologia migratoria non è certo una novità assoluta. Basti pensare 
alla monografia sugli italiani di Porto Alegre preparata da Núncia Santoro 
de Constantino nella seconda metà degli anni ottanta, O italiano da esquina. 
Imigrantes na sociedade porto-alegrense (1991). La stessa autrice di quella 
monografia, però, è tornata dieci anni più tardi sullo stesso argomento, visto in 
una dimensione comparativa: Gli italiani nelle città. L’immigrazione italiana 
nelle città brasiliane (2001). Nell’ultimo decennio, poi, gli studi di storia urba-
na sono maturati progressivamente, esaltando un approccio multidisciplinare, 
che tende a privilegiare la storia culturale. È questo il caso, ad esempio, di un 
gruppo di lavoro italobrasiliano, che si è occupato degli italiani a Rio Travessias 
Brasil-Itália, (Schiavo Weyrauch, Rodrigues Fontes e Avella, 2007). Questo 
lavoro, pur essendo con tutta evidenza molto parziale e provvisorio, pone al 
centro dell’attenzione il contributo offerto dagli italiani alla modernizzazione 
della capitale, in specie all’inizio del xx secolo, attraverso le costruzioni, l’ur-
banistica, il design, ma anche il cinema, la letteratura e la politica.9

Su questo terreno si muovono anche gli studi di chi scrive, nella convinzione 
che nella urbanizzazione avviatasi tra Otto e Novecento e nei suoi successivi 
sviluppi si sono giocati i destini del Brasile contemporaneo, e che nei connessi 
processi di modernizzazione gli italiani hanno svolto un ruolo decisivo. Ciò 
è del tutto evidente nella capitale e nello strepitoso sviluppo di São Paulo. 
Ma la ricerca empirica, che è partita dallo studio di alcune catene migratorie, 
formatesi già nella seconda metà dell’Ottocento nell’Italia Meridionale, mi ha 
condotto allo studio comparato delle piccole comunità italiane che si sono in-
sediate anche nelle città del Nord-Est e del Nord Amazzonico (Cappelli, 2007; 
2010a; 2010b; 2010c). In ciascuno di questi casi, ho cercato di connettere storia 
sociale e storia culturale, motivazioni economiche e spinte emotive, vicende 
collettive e profili individuali, nella prospettiva anche di mettere in relazione 



66

Altreitalie	 gennaio-giugno 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

partenze, arrivi e ritorni, processi di integrazione, successi e rinunce. Questo 
tipo di indagine, che privilegia la storia urbana, costringe a vedere tipologie 
migratorie in partenza dall’Italia finora piuttosto trascurate o addirittura ignorate, 
che hanno saputo fare i conti con le dimensioni continentali del Brasile e con 
la sua grande complessità, muovendosi, direi quasi con disinvoltura, tra il Sud 
gaúcho e il Brasile del caffè, tra le città nordestine e l’immenso Nord della 
borracha, il caucciù della foresta amazzonica. 

Questa prospettiva di ricerca ci costringe a parlare dell’emigrazione italiana in 
Brasile come di un fenomeno plurale e complesso, irriducibile a una narrazione 
coesa e uniforme. Le ricerche future dovranno saper rappresentare le vicende 
migratorie dei commercianti meridionali insediati a Rio, nelle città del Nord e 
del Nord-Est, come il lavoro dei coloni veneti del Sud gaúcho; le fatiche dei 
lavoratori delle fazendas pauliste come i successi degli imprenditori, le attività 
dei professionisti, degli artisti e degli artigiani che hanno animato la modernità 
urbana nel xx secolo; gli uomini come le donne; gli immigrati che hanno fatto 
del Brasile la loro nuova patria come quelli che, «fatta l’America» o sconfitti, 
sono tornati nella patria d’origine.

Del resto, la stessa rappresentazione degli italiani che il Brasile ha di volta 
in volta costruito, non sfugge a questa complessità, anche se gli stereotipi della 
tarantella e della pizza, della polenta padana e della salsiccia calabrese conservano 
una forza evocativa non trascurabile. Gli italiani sono stati rappresentati come 
potenziali sovversivi e anarchici pericolosi, per essere identificati e confusi poi 
col fascismo; sono stati visti come puri «strumenti» dall’oligarchia del caffè, 
ma poi anche come i creatori dei principali gruppi industriali del paese; l’Italia 
era vista come un paese povero anche se culturalmente ricco, per essere poi 
considerata come un paese avanzato e moderno che può accogliere a sua volta 
i nuovi migranti (Bertonha, 2011).

L’immaginario collettivo dei brasiliani inventa e reinventa l’Italia da quasi 
due secoli, da quando si stabilirono relazioni diplomatiche ufficiali tra il Regno 
di Napoli e la corte di Rio de Janeiro (1829-30), culminate nel matrimonio tra 
Teresa Cristina, sorella del re Ferdinando ii, e l’imperatore dom Pedro ii (1843). 
Un’invenzione, che prima ancora di nutrirsi di un milione e mezzo di immi-
grati, ha attinto alla figura di Garibaldi, alle ballerine e ai cantanti, alla musica 
lirica, ai pittori e agli architetti. Fino a quando il Brasile non ha elaborato la 
sua capacità di ibridare e «digerire» le influenze italiane ed europee, per dar 
luogo a un suo «sistema» culturale (Avella, 2005).

A sua volta, la cultura italiana, finalmente, è forse in grado di guardare 
all’emigrazione in Brasile non più come a un approdo esotico dei flussi migra-
tori di un tempo, ma come a uno spaccato storico del processo di costruzione 
di un paese che è diventato uno dei protagonisti della scena internazionale del 
xxi secolo, attraverso una sorta di tropicalizzazione della ragione occidentale, 
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dove «il nuovo rinasce continuamente sulle rovine dell’appena trascorso». Una 
dimensione tropicale – ha scritto efficacemente Ettore Finazzi-Agrò – come 
«costruzione eminentemente storica e culturale», in cui il Brasile «si in-scrive 
nella storia razionalizzando o mettendo in trama le sue disomogeneità» (Finazzi-
Agrò, 2005).

Note

1	 Questo testo è stato scritto in occasione della tavola rotonda Deslocamentos e 
imigrações: questões e inquietações da recente produção historiográfica, che si è 
tenuta in apertura del xxvi Simpósio Nacional de História dell’anpuh-Associação 
Nacional de História, Universidade de São Paulo, 17 luglio 2011; successivamente è 
stato presentato e discusso anche al xiv Congresso dell’abpi (Associazione Brasiliana 
dei Professori d’Italiano), dedicato a 150 anos de Itália unida. Lingua, literatura e 
identidade, Universidade de Brasilia, 3 novembre 2011.

2	 A questo proposito, conviene rammentare che Emilio Franzina, sin dagli anni settanta, 
ha denunciato ripetutamente il silenzio della storiografia italiana sull’emigrazione.

3	 Sul versante della creatività teatrale e musicale si registra una inedita capacità di 
ricezione dei temi migratori da parte della cultura italiana. Sia sufficiente qui ricor-
dare gli spettacoli curati prima da Emilio Franzina e poi da Gian Antonio Stella. 
Più recenti sono la produzione musicale di Cataldo Perri, ispirata in specie all’emi-
grazione calabrese in Argentina, e lo spettacolo teatrale Un italiano a Macondo, di 
Leonardo Gambardella, ispirato, con la consulenza storica di chi scrive, all’incontro 
in Colombia tra Gabriel García Márquez e l’immigrato calabrese Antonio Daconte.

4	 Su modernità e ricerca della brasilianidade si veda anche Vangelista, 2010.
5	 Appare superfluo in questa sede intrattenersi sulla dipendenza economica del Bra-

sile dall’Inghilterra, formalizzata tra il 1808 e il 1847 e proseguita per tutto il xix 
secolo. Per quanto riguarda la presenza culturale francese, si veda principalmente, 
da ultimo: Rolland, 2005; Vidal e de Luca, 2009.

6	 Si veda, ad esempio Rodrigues, 1985: un lavoro eterogeneo nel quale si dà, tra l’altro, 
ampio spazio al noto esperimento anarchico della «Colonia Cecilia» di Giovanni 
Rossi. Per il caso regionale della Calabria, Paparazzo, 2004 e Massara, 2002.

7	 Esemplare, in questo senso, il volume dedicato al Brasile dal progetto editoriale 
Euroamericani della Fondazione Agnelli: Aa.Vv., 1987. Si veda anche la ribadita 
attenzione dedicata al Rio Grande do Sul e ai «taliani da Serra Gaúcha» da Franzina, 
2008.

8	 Caputo si è avvalso, naturalmente, della vasta letteratura brasiliana relativa a Ma-
tarazzo, a partire dalla biografia scritta da José de Souza Martins (1973).

9	 A monte di questa pubblicazione, soprattutto sul versante letterario, si può collocare 
il lavoro di un altro gruppo di ricerca italobrasiliano: Brasil & Itália. Vanguardas, 
a cura di Lucia Wataghin, 2003.
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Sommario

L’autore ripercorre l’evoluzione degli studi sulla storia dell’emigrazione italiana 
in Brasile, contestualizzando storicamente inibizioni, condizionamenti e sviluppi 
delle indagini, nel corso del xx secolo, sia sul versante brasiliano che su quello 
italiano. Nella prima metà del Novecento si individuano gli elementi politici e 
culturali che impedirono, sia in Italia che in Brasile, l’avvio di una consapevole 
presa di coscienza del processo migratorio e delle sue implicazioni. Nell’ultimo 
trentennio invece, quando l’Italia diviene Paese d’immigrazione, si apre una 
fertile stagione di studi, che si è arricchita qualitativamente e quantitativamente 
portando la storiografia e la cultura italiane a rivisitare la lunga storia migratoria 
del Paese come elemento costitutivo della identità italiana. In questo quadro, 
l’autore esamina gli sviluppi e le evoluzioni più recenti degli studi relativi 
all’immigrazione italiana in Brasile, segnalandone le novità tematiche e meto-
dologiche, nonché la ricchezza e la complessità delle acquisizioni e dei risultati

Abstract

The author traces the evolution of the studies on the history of Italian immi-
gration to Brazil, placing such scholarship within the historical context of the 
twentieth-century inhibitions, restraints and development of this research both on 
the Italian and the Brazilian side of the inquiries. Cappelli identifies the political 
and cultural factors that prevented the rise of the awareness of the migratory 
experience and its implications in Italy and Brazil during the first half of the 20th 
century. He also points out that, conversely, the last three decades of the 20th 
century marked a prolific period for research, as for both the quantity and the 
quality of studies, following Italy’s transformation into an immigration country. 
According to the author, this new historical context has led Italian historiog-
raphy and culture to reassess the country’s long migratory experience as a key 
characterizing feature of the Italian identity. Against this backdrop, the author 
examines the most recent developments and evolutions of studies concerning 
Italian immigration to Brazil and highlights the thematic and methodological 
innovations as well as the richness and complexity of the findings and results.

Résumé

L’auteur retrace le développement des études sur l’histoire de l’immigration 
italienne au Brésil, et situe historiquement les inhibitions, les conditionnements 
et les évolutions des recherches, au cours du xxe siècle, au Brésil et en Italie. 
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Dans la première moitié du xxe siècle des éléments politiques et culturelles sont 
identifiés qui ont empêché, dans les deux pays, l’ouverture d’une conscience 
du processus de migration et de ses implications. Au cours des trente dernières 
années, où l’Italie est devenue un pays d’immigration, s’ouvre une saison 
fertile, qui a mené l’histoire et la culture italienne à revisiter l’histoire de la 
longue migration du pays comme un élément constitutif de l’identité italienne. 
Dans ce contexte, l’auteur examine les développements des études relatives à 
l’immigration italienne au Brésil, et insiste sur les innovations thématiques et 
méthodologiques, ainsi que la richesse et la complexité des résultats.

Resumo

O autor explora a evolução dos estudos a respeito da história da emigração 
italiana no Brasil, contextualizando historicamente as inibições, as restrições e o 
desenvolvimento das pesquisas, ao longo do xx século, quer por parte brasileira, 
quer italiana. Os elementos políticos e culturais que impediram, na Itália como 
no Brasil, o princípio do desenvolvimento de uma consciência lúcida sobre o 
processo de migração e os seus efeitos, se encontram na primeira metade de 
Novecentos. Nos últimos trinta anos, pelo contrário, enquanto a Itália se torna 
um país de imigração, inaugura-se um período fecundo de estudos, que foram 
se enriquecendo, qualita e quantitativamente, levando a historiografia e a cul-
tura italianas a reinterpretar a longa história das migrações deste país, como 
elemento chave da identidade nacional. Neste contexto, o autor examina os 
desdobramentos e as evoluções mais recentes dos estudos que dizem respeito 
à imigração italiana no Brasil, destacando as novidades temáticas e metodo-
lógicas, bem como a riqueza e a complexidade dos avanços e dos resultados.

Extracto

El autor recorre la evolución de los estudios acerca de la historia de la emigra-
ción italiana en Brasil, contextualizando hitóricamente algunas inhibiciones, 
constricciones y desarrollo de las indagaciones, en el curso del siglo xx tanto 
del lado brasiliano como del lado italiano. En la primera mitad del siglo xx 
el autor identifica los elementos políticos y culturales que impidieron tanto en 
Italia come en Brasil, la posibilidad de una toma de conciencia del proceso 
migratorio y de sus implicaciones. En los ultimos tres decenios en cambio, 
cuando Italia se convierte de un País de inmigración, se abre una fértil brecha 
de estudios que se fue enriqueciendo cualitativamente y cuantitativamente lle-
vando a la historiografia y a la cultura italiana a volver a visitar la larga historia 



74

Altreitalie	 gennaio-giugno 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

migratoria del País como un elemento constituyente de la identidad italiana. En 
este marco, el autor examina el desarrollo y la evolución de los estudios más 
recientes relacionados con la inmigración italiana en Brasil, subrrayando no 
sólo las novedades desde el punto de vista de los temas y las metodologias, sino 
también la riqueza y la complejidad de las adquisiciones y de los resultados.
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Saggi

Arte e intercultura: l’Italian-American Visual 
Artists’ Network (Iavanet) 
Paola Melone
Università degli Studi del Molise

L’Italian-American Visual Artists’ Network, Iavanet, fondata a New York nel 
2007, è un’organizzazione composta da un gruppo di 18 artisti (pittori, scultori, 
fotografi e designer) di origine e cultura italoamericana, che si prefiggono di 
promuovere, attraverso il linguaggio artistico, il patrimonio culturale italo
americano sia a New York, sia in Italia. Nel 2011 alcune loro opere sono state 
esposte a New York presso la galleria dell’istituto italoamericano, John Calandra 
(parte del Queens College, City University of New York) che ha organizzato una 
tavola rotonda nel maggio del 2011, per discutere gli aspetti rilevanti delle loro 
esperienze, l’influenza della cultura italiana nei loro lavori e il ruolo dell’artista 
all’interno della comunità italoamericana di New York1.

L’organizzazione si propone, in primo luogo, di affermare la presenza del 
gruppo italoamericano e di stabilire un senso di comunità con gli altri artisti 
visuali, al fine di condividere le esperienze, affermare un patrimonio artistico 
comune e presentare i lavori di ciascun artista in termini collettivi. Le loro 
opere richiamano, sotto vari aspetti, la cultura italiana e italoamericana, facendo 
emergere, in chiave artistica, alcuni punti salienti del processo migratorio degli 
italiani negli Stati Uniti: l’assimilazione, il pluralismo culturale, la doppia ap-
partenenza, la diaspora, la discriminazione, gli stereotipi, le tradizioni culturali, 
le differenze intergenerazionali e così via. 

Gli artisti di Iavanet trattano temi diversi, non necessariamente impostati 
sulla cultura italoamericana, ma includono svariate forme ed espressioni, dalla 
pura astrazione alla rappresentazione, dimostrando attraverso le loro opere che 
nessuna cultura può dichiararsi autentica e incontaminata.

Come afferma Laurenzi, il fondatore del network:
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Non c’è mai stato un movimento degli artisti visuali italoamericani, con 
un’agenda, un programma o un manifesto come, per esempio, il movimento 
Futurista in Italia. Piuttosto, gli artisti italoamericani hanno sempre lavorato in 
una varietà di forme, di stili e di mezzi di espressione e comunicazione. I miei 
lavori, per esempio, non fanno riferimento alla cultura italiana, italoamericana o 
americana. Le mie sculture sono fusioni di tutto ciò che ho visto nella vita, nei 
libri, nei musei. Ma ho studiato scultura in Italia e posso dire che ho un grande 
amore per l’arte classica del Mediterraneo.2

L’artista evita una rappresentazione statica dell’identità italoamericana, prefe-
risce dialogare su sulla cultura come movimento e scambio e fa appello alla 
comprensione delle diversità, abbandonando sia la pratica del cosmopolitismo 
sia quella del campanilismo. La società e la cultura italoamericane, allora, 
appaiono come un continuo «cantiere», metafora che sembra utile a definire 
l’attuale rappresentazione dell’identità italoamericana in trasformazione 

Come specifica Laurenzi: «We are, rather, Italian-American artists who work 
in a variety of styles who carry on the continuum of creativity in the visual arts 
that is inherent in the genes of the Italian people».

L’approccio dinamico è segnalato dalla prevalenza accordata all’apertura 
verso tutte le forme artistiche, non solo quelle tradizionali, e dall’attenzione 
a non irrigidirsi solo sulle esperienze interne al proprio gruppo etnico. Allo 
stesso modo, Laurenzi sembra prendere le distanze dall’arte americana quando 
afferma: «I would say that I have not been influenced by any current trends 
that there may be in the present American art culture. I do not follow what is 
“hot” in the contemporary art market. My art is personal to me».

Immagine 1: Antonio Petracca, Natura Morta, Oil on Canvas, 26”x65”, 2005.
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Inoltre, come si evince dalle riflessioni degli artisti partecipanti alla tavola 
rotonda, il patrimonio culturale italiano ha un’influenza profonda sulle opere di 
alcuni artisti. Questo è il caso specifico di Nancy Azara, che proprio in quell’oc-
casione ha spiegato in che modo le origini e le tradizioni italiane, in particolare 
quelle dell’Italia del Sud, incentrate sulla religione popolare, emergono in 
alcune sue creazioni sotto nuove forme, per esempio nella sua opera, intitolata 
«Tree Spirit», che richiama un mondo simbolico e soprannaturale popolato da 
credenze e superstizioni, tipiche della cultura «meridionale» e della tradizione 
religiosa dei santi. Ci sono, poi, artisti italoamericani, sia nel gruppo di Iavanet, 
sia fuori dal gruppo, che fanno espliciti riferimenti alla cultura italoamericana 
(dalla famiglia, alla religione, alle tradizioni, ai rituali). Tra questi, i quadri di 
Ralph Fasanella, che però non appartiene a Iavanet, potrebbero essere classificati 
come «Italian-American Art», in quanto il suo lavoro è interamente dedicato 
a ritrarre la vita, le abitudini, le cerimonie e le tradizioni religiose e culturali 
degli italoamericani nelle diverse città degli Stati Uniti.

Anche Laurenzi, fa riferimento alla tradizione artigianale italiana, in partico-
lare, agli antichi mestieri praticati all’interno delle botteghe italiane, che hanno 
dato origine al fenomeno del Made in Italy. Egli ritiene di aver «ereditato» 

Immagine 2: Richard Laurenzi, Mother and Child, Acquaresin with Patina, 23”x7x7, 2010.
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l’amore per il lavoro manuale dal bisnonno, uno scalpellino proveniente dalla 
provincia di Napoli ed emigrato negli Stati Uniti durante la grande emigrazione.

Un’altra finalità di Iavanet è quella di sostenere e incoraggiare le persone 
che desiderano intraprendere il faticoso e incerto percorso artistico. A questo 
proposito, Laurenzi afferma:

Io sono figlio di emigrati italiani e sono cresciuto a Philadelphia in una comu-
nità cattolica italoamericana. Quella cultura era un misto sia di orgoglio etnico, sia 
di pregiudizio. Come figlio di emigrati italoamericani ho vissuto personalmente la 
difficoltà, condivisa con gli altri artisti del gruppo, di far accettare alla mia fami-
glia il mio desiderio di diventare uno scultore. La mia famiglia di origine e cultura 
del Sud, con valori incentrati sulla tradizione contadina e operaia, desiderava per 
me un lavoro sicuro, una carriera come avvocato, dottore, banchiere e così via... 
Dunque, lo scopo originario di Iavanet è quello di incoraggiare e sostenere le per-
sone, in particolare, i giovani che desiderano lavorare nel campo artistico. Inoltre, 
Iavanet si propone di offrire un modello diverso dell’italoamericano stereotipizzato 
dalla televisione, per esempio, nel programma Jersey Shore che ritrae stili di vita 
italoamericani dequalificanti, caratterizzati dall’assenza di cultura, educazione... Al 
contrario, ci sono giovani talenti italoamericani che lavorano nel campo artistico, 
dalla musica, alla scrittura, al teatro, ma di questi nessuno ne parla. 

Al fine di ridurre questi stereotipi, Iavanet ha lanciato un programma chiamato 
«Mentoring» dedicato agli studenti italoamericani, che frequentano le scuole 
medie e i college, interessati alle arti visuali. Iavanet affronta, dunque, le pro-
blematiche della discriminazione attraverso la promozione e la valorizzazione 
dalla tradizione artistica italiana, esaltando gli aspetti positivi del patrimonio di 
origine. Tale patrimonio è stato integrato nella mission educativa dell’organizza-
zione, in quanto percepito come elemento di continuità con il passato, efficace 
per rafforzare non solo la coesione all’interno del gruppo italoamericano, ma 
anche l’identità culturale.

Come sostiene Laurenzi:

È sempre mia ferma convinzione che gli italiani siano geneticamente predisposti 
alla produzione di cose bellissime come testimoniato dai grandi artisti italiani attra-
verso i secoli. La comparsa di Michelangelo è uno degli eventi più grandiosi nella 
storia umana […] Gli artisti di Iavanet celebrano il nostro patrimonio e onorano 
quel continuum. […] siamo consapevoli del nostro patrimonio artistico, onoriamo 
questa grande tradizione e trasmettiamola alla seguente generazione.

In un epoca in cui sembrano risorgere stereotipi culturali, c’è bisogno che gli 
artisti italoamericani di tutte le discipline si mettano insieme come una forza cultu-
rale, formino molteplici alleanze e collaborazioni per rendere visibile il fatto che la 
grande tradizione italiana dell’eccellenza nelle arti performative, visuali e letterarie 
è viva e forte in America. 
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Tuttavia, nel proporre la visione dinamica dell’identità italoamericana, Iavanet 
non ha potuto fare a meno di ridefinire l’idea di tradizione, richiamando il 
sincretismo artistico e culturale del patrimonio ereditato: la cultura mediterra-
nea, la civiltà romana, il Rinascimento, la tradizione artigianale e così via. La 
presenza di stili diversi segnala il carattere interculturale di tale patrimonio, 
che compare, spesso, nelle opere degli artisti sotto nuove forme. Iavanet non 
si presenta affatto come il frutto di una pura e semplice invenzione di tradizio-
ni. Si potrebbe dire, invece, che essa è la trans-figurazione della tradizione, il 
frutto di una «trans-gressione», il risultato di un’innovazione, di una cultura in 
movimento, costruita, tuttavia, non sul nulla, ma a partire da una definizione 
di forme, artistiche, in primo luogo, precedenti.

Iavanet mira, inoltre, a stabilire relazioni con gli artisti in Italia, proponen-
do un programma di scambio, di supporto e di ospitalità tra gli artisti italiani 
che vivono in Italia e quelli italoamericani, che vivono in America. Pertanto, 
nell’identità italoamericana contemporanea, il sistema percettivo dei vincoli 
culturali con le prime comunità di emigrati si è trasformato e tende non solo 

Immagine 3: Donald Vaccino, Il Coliseo, Oil on Canvas, 54”x70, 2010.
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verso aspetti di un’identificazione socialmente desiderabile, ma anche alla 
ricerca di un dialogo con la parte più creativa e produttiva del paese di origine.

La visione relazionale di Iavanet, si esplicita nelle parole del fondatore: 

Noi speriamo che la nostra presenza ispiri altri italoamericani al fine di immettere 
quel gene creativo che domina il carattere nazionale italiano dalla creazione di un 
lavoro artistico alla preparazione di un piatto di pasta. L’atto creativo conferma il 
miracolo della vita e apre la porta all’auto-scoperta e all’unicità di ciascun individuo.

L’originalità di Iavanet è quella di abbattere le proprie frontiere etniche per 
mostrare un’identità impostata sulla diversità culturale e artistica e non razziale. 
Il nazionalismo si manifesta come ricerca di legami con l’Italia, e non con la 
formulazione di un discorso etnico o politico. L’apertura è insieme il frutto di 
una visione relazionale della cultura italoamericana. Non si tratta soltanto di 
aprirsi alla cultura italiana: rientra in questa prospettiva anche la volontà di non 
sottrarsi alle sfide della modernità e della globalizzazione. A partire dall’espe-
rienza di Iavanet, si potrebbe sostenere che gli italoamericani, come molti altri 
gruppi che hanno esperito l’emigrazione, siano più attrezzati degli italiani ad 
affrontare i problemi di convivenza con altre culture e a cogliere le risorse di 
una società multietnica. La propensione all’apertura si concretizza per gli artisti 
coinvolti in questa diaspora nel tentativo di cogliere, attraverso le manifesta-
zioni artistiche, le peculiarità di quei processi di interazione tra modernità e 
tradizione, che caratterizzano tutte le culture, non solo quella italoamericana.

Il bisogno di Iavanet, nel mostrare il patrimonio di origine in un’accezio-
ne positiva, spinge a riflettere sui fattori esterni che, sebbene non dipendano 
direttamente dalla volontà dell’immigrato, condizionano la relazione che si 
stabilirà con la società di accoglienza e, di conseguenza, sulla sua capacità 
di inserimento. A tale proposito, il sociologo Abdelmalek Sayad (2002) parla 
di immigrazione come di un fatto sociale totale, considerando l’emigrazione 
e l’immigrazione nei termini di una storia sociale delle relazioni reciproche 
tra le società, quella d’emigrazione e quella d’immigrazione. In questo senso, 
Iavanet propone una visione alquanto dinamica e contemporanea dell’identità 
italoamericana, basata sull’idea di valorizzare un patrimonio culturale comune 
fondato sulla disponibilità a dialogare con la cultura italiana, italoamericana 
e statunitense.

L’arte e suoi aspetti universali, intesi come capacità comunicative tra-
sversali, contribuiscono a rintracciare e costruire legami tra le diverse culture 
stratificati nel corso della storia. Lo stesso recente Libro bianco sul dialogo 
interculturale (Ministero degli Affari esteri, 2008) sottolinea come la scoperta 
dell’altro passi attraverso la conoscenza e l’apprezzamento delle diverse forme 
culturali e, pertanto, la musica, l’arte e la danza possono essere importanti stru-
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menti di educazione interculturale. In quanto membri di una società, gli esseri 
umani acquisiscono la capacità di ridefinire continuamente le culture. Si tratta 
di riflettere sul fatto che, soprattutto nei contesti di immigrazione, l’arte può 
configurarsi come un potente ambito di comunicazione e innovazione culturale. 
L’esperienza di Iavanet mostra come gli artisti possano diventare uno strumento 
di educazione alla consapevolezza delle proprie origini culturali, di rafforza-
mento dell’identità culturale italoamericana e contribuire all’abbattimento degli 
stereotipi. In tal modo, la cultura italoamericana, rappresentata spesso come 
mafiosa, incivile e criminale, diventa depositaria di antichi saperi che affondano 
le radici nelle diverse culture, stratificate nel corso della storia italica: quella 
mediterranea, quella romana, quella rinascimentale, fino a includere forme 
artistiche contemporanee. Il linguaggio artistico rompe così le barriere tra le 
due culture, esplicita gli stereotipi, confronta le differenze tra le due identità 
ed evita il ripiegamento sull’identità etnica.

Immagine 4: Nancy Azara, Redfern/Tree Spirit, Carved and Painted Wood, Aluminium 
Leaf and Encaustic, 19”x11”x3”, 2009.
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Note

1	 Le opere esposte erano di Nancy Azara, Tommaso Cuccia, Erick De Martino, 
Claudia De Monte, Robert Franca, Karen Guancione, Lou Lalli, Richard Laurenzi, 
John Milisenda, Rita Passeri, Antonio Petracca, John Saponara, Joe Sorge, Donald 
Vaccino, Peter Vaccino, Angela Valeria e Joe Zarba. 

2	 Intervistato il 12 Dicembre 2011 presso l’Istituto Calandra di New York.
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Sommario

Il presente articolo analizza il caso di studio dell’organizzazione Iavanet – Ita-
lian American Visual Artists’ Network – come una pratica interculturale che, 
con un linguaggio artistico specifico, non solo fa emergere la trasformazione 
dell’immagine dell’italoamericano da criminale, incivile e mafioso ad artista, 
ma anche la stratificazione di patrimoni culturali diversi, accumulati nel corso 
della storia italiana e americana. 
Attraverso gli interventi degli artisti di Iavanet ad una tavola rotonda del 
Calandra Institute di New York, e un’intervista effettuata a Richard Laurenzi, 
il fondatore dell’organizzazione in oggetto, si mostra come Iavanet proponga 
un’immagine socialmente desiderabile dell’italoamericano e del suo patrimonio 
culturale d’origine, storicamente minato da stereotipi e pregiudizi razziali, in 
particolare attribuiti all’Italia del Sud. 

Abstract

This article is a case study that examines the organization Iavanet – Italian 
American Visual Artists’ Network – as an intercultural experience which, by 
means of a specific artistic discourse, highlights not only the transformation 
of the image of Italian Americans from criminals, «mafiosi» and uncivilized 
people into artists, but also the stratification of the diverse cultural heritages 
which have been forged in the course of the Italian and Italian-American history.
The essay analyses the presentations by the Iavanet artists during a roundtable 
at the Calandra Institute in New York and an interview with one of its founders 
in order to show how Iavanet offers a socially appealing and desirable image of 
Italian Americans and their cultural heritage, as opposed to the stereotypical and 
biased characterization of this ethnic minority on the grounds of the prejudices 
that have historically affected in particular southern Italy.

Résumé

Cet article analyse le cas d’étude de l’organisation Iavanet – Italian American 
Visual Artists’ Network – qui grâce à un langage artistique spécifique, révèle 
la transformation de l’image de l’ italien-américain comme criminel, non 
cultivé et mafioso, dans l’image de l’artiste contemporain; et montre aussi les 
effets de la stratification des biens culturels différents, accumulés au cours 
de l’histoire italienne et américaine. Grâce aux interventions des artistes de 
Iavanet à une table ronde et à une entrevue avec Richard Laurenzi, fondateur 



85

Altreitalie	 gennaio-giugno 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

de l’organisation, on voit comment Iavanet propose une image socialement 
appréciable du patrimoine culturel d’origine italien-américain, une image qui 
a été historiquement minée par les stéréotypes et les préjugés raciaux attribués, 
en particulier, au Sud de l’Italie.

Resumo

Este artigo é o estudo de caso da organização Ivanet – Italian American Visual 
Artists’ Network – apresentada como exemplo de uma prática intercultural que, 
mediante uma linguagem artística peculiar, não somente manifesta a transfor-
mação da imagem do ítalo-americano, de criminal, grosseiro e mafioso em 
artista, mas também, a estratificação de patrimônios culturais diferenciados, 
acumulados ao longo da história italiana e americana. 
Através das falas dos artistas de Ivanet durante uma mesa redonda do Calandra 
Institute de New York, e uma entrevista com Richard Laurenzi, o fundador desta 
organização, se mostra como Ivanet apresente uma imagem do ítalo-americano 
e do seu patrimônio de origem como socialmente desejável, apesar dos lugares-
comuns e dos preconceitos raciais, especialmente voltados para o Sul da Itália.

Extracto

El presente artículo analiza el caso de estudio de la organización Iavanet – Ita-
lian American Visual Artists’ Network – considerándola una dinámica cultural 
a través de la cual como un lenguaje artístico particular, no sólo deja ver la 
transformación de la imagen difundida del italo-americano de criminal, inci-
vil y mafioso en artista, sino también hace emergir la jerarquización de los 
diferentes patrimonios culturales que se fueron integrando en el devenir de la 
historia italiana y americana.
Es así que, a través de las intervenciones de los artistas de Iavanet en una mesa 
redonda en el Calandra Institute di New York, y en una entrevista realizada 
a Richard Laurenzi, fundador de dicha organización, se muestra como Ivanet 
proponga una imagen socialmente deseable acerca del italo-americano y del 
patrimonio cultural en relación de sus orígenes, históricamente minado por este-
riotipos y prejuicios racistas, en especial atribuidos a la región del Sur de Italia.
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R a s s e g n a 	 C o n v e g n i

Italian American Body Politics. Private Lives and Public Sphere
America Italian Historical Association
Tampa, Florida, 20-22 ottobre 2011

L’American Italian Historical Association, da pochi mesi ribattezzata Italian Ame-
rican Studies Association, ha tenuto il suo quarantaquattresimo convegno annuale 
a Tampa. Nel 1910 questa città fu teatro di un sanguinoso sciopero dei lavoratori 
di origine cubana, spagnola e italiana delle manifatture di sigari, nel corso del 
quale furono linciati due immigrati siciliani, Angelo Albano e Castenge (alias 
Castenzio o Costanzo) Ficarotta. In considerazione dell’ampiezza della tematica 
dell’assise e della specifica focalizzazione sulla «politica del corpo», ci si sarebbe 
potuti aspettare che una sessione o almeno una relazione venisse dedicata a tale 
vicenda. L’esposizione dei cadaveri delle vittime è, infatti, uno degli aspetti più 
rilevanti del linciaggio in quella dimensione di spettacolo pubblico sulla quale si 
è soffermata negli ultimi tempi non soltanto la storiografia, ma anche la critica 
letteraria (si veda per esempio, Jacqueline Denise Goldsby, A Spectacular Secret. 
Lynching in American Life and Literature, Chicago, University of Chicago Press, 
2006; Amy Louise Wood, Lynching and Spectacle. Witnessing Racial Violence in 
America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2009). Però, nessun 
intervento si è incentrato sul tumultuoso e luttuoso conflitto sindacale del 1910. 

Nondimeno le indagini di storia locale, che ormai da molto tempo costi-
tuiscono un orientamento largamente diffuso degli studi italoamericani, non 
hanno certo trascurato la Florida, a partire dalla prolusione di Gary Ross Mor-
mino, dedicata soprattutto ad alcune riflessioni personali sulla sua esperienza 
di studioso a partire dalla ricerca svolta alcuni anni fa con George E. Pozzetta 
per ricostruire la storia della comunità italoamericana del distretto di Ybor 
City a Tampa (The Immigrant World of Ybor City: Italians and Their Latin 
Neighbors in Tampa, 1885-1985, Urbana, University of Illinois Press, 1987). 
In questo ambito, Antonietta Di Pietro ha indicato i tratti salienti delle origini 
della presenza italiana nella contea di Dade nel secondo e nel terzo decennio 
del Novecento, grazie al boom delle costruzioni ferroviarie e dell’edilizia nella 
zona di Miami; Jonathan Daniel O’Neill Ramazzini ha presentato un caso studio 
su come l’apertura di una trattoria a West Palm Beach da parte di immigrati da 
Bagheria possa rappresentare una forma di ex voto laico nei termini di riscatto 
personale e di tributo agli antenati familiari; Erin Elio Patel ha illustrato gli 
elementi di sicilianità e di italianità nell’opera del pittore Tom Di Salvo, vissuto 
a Boca Raton e scomparso pochi mesi prima.

La dimensione della storia locale è stata affrontata anche in altri contesti. 
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Per esempio, Judith Pistacchio Bessette ha tracciato l’ingresso in politica 
all’inizio del Novecento da parte degli immigrati italiani a North Providence; 
Tommaso Caiazza ha delineato il ricambio di leadership nella Little Italy di 
San Francisco a cavallo della Seconda guerra mondiale; Patricia M. Coate ha 
delineato la biografia di Sebastiano Salerno, un siracusano che svolse l’attività 
di banchista a Omaha nel Nebraska prima della grande depressione degli anni 
trenta e finì ucciso da un cliente che aveva perduto i propri depositi per il suo 
fallimento; Frank A. Salamone si è occupato della comunità italoamericana di 
Rochester nel secondo dopoguerra, soffermandosi sui mutamenti demografici 
e sulle differenze tra l’ondata immigratoria prebellica e il più contenuto flusso 
postbellico, con particolare riferimento al senso di identità etnica e alla capacità 
di assimilazione e di adattamento dei rispettivi componenti.

La conferenza di Tampa ha attestato come l’esperienza italoamericana 
dopo la Seconda guerra mondiale si stia rivelando un argomento in grado 
di suscitare un crescente interesse tra gli studiosi di questa minoranza etni-
ca. Oltre alla relazione di Salamone, infatti, a questo tema è stata dedicata 
un’intera sessione per illustrare un progetto di ricerca specifico, coordinato da 
Joseph Sciorra e Laura Ruberto, sui molteplici aspetti storici, antropologici e 
culturali di questa fase della presenza degli italiani e dei loro discendenti negli 
Stati Uniti. Un ulteriore intervento di Danielle Battisti ha proposto una lettura 
dell’americanizzazione degli italoamericani nel secondo dopoguerra attraverso 
l’anticomunismo e l’adesione del loro stile di vita al modello statunitense della 
società dei consumi, indicando come l’American Committee on Italian Migration 
abbia sfruttato proprio l’adozione di una mentalità consumistica da parte degli 
immigrati italiani per attestare la loro assimilabilità e chiedere un’attenuazione 
delle norme restrittive che ne limitavano l’ingresso negli Stati Uniti. Di contro, 
ma sempre nella sfera delle indagini sulla seconda metà del Novecento, Michael 
Eula ha sottolineato la maturazione, negli anni sessanta, di un contrasto tra la 
diffusione della controcultura nella società statunitense e il rafforzamento dei 
valori italoamericani ancora imperniati sul senso della famiglia e sulla centralità 
del ruolo autoritario della figura paterna al suo interno.

Se il convegno di Tampa ha indicato il dipanarsi di nuovi filoni d’indagine, 
non ha necessariamente rivelato approcci alternativi allo studio dell’esperienza 
italoamericana. La storia locale – se non addirittura la microstoria – appare an-
cora l’ambito privilegiato dalle ricerche. Inoltre, l’analisi comparativa – quando 
presente – è declinata di preferenza nella prospettiva transnazionale  del confronto 
tra la realtà del paese d’adozione e quella della terra d’origine. Resta, invece, poco 
praticato l’esame dei rapporti tra gli italoamericani e le altre minoranze etniche, 
con rischio che il perdurare di questo orientamento possa finire per chiudere gli 
Italian-American Studies nel ghetto dell’autoreferenzialità.

Stefano Luconi
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Rassegna	 L i b r i

Maurizio Isabella
Risorgimento in esilio. L’Internazionale liberale e l’età delle rivoluzioni
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 382, € 28. Traduzione dall’inglese di David Scaffei.
(Ed. originale Risorgimento in exile. Italian Emigrès and the Liberal Inter-
national in the Post-Napoleonic Era, Oxford u.p., Oxford-New York, 2009).

La dimensione internazionale del risorgimento prende corpo in tutta la sua 
importanza grazie a questa poderosa ricerca che mostra, come illustra fin 
dall’introduzione Maurizio Isabella, «quanto l’esperienza dell’emigrazione fu 
cruciale per determinare il modo in cui la comunità nazionale italiana venne 
immaginata». L’obiettivo non è quindi una indagine sull’esilio risorgimentale, 
nella dimensione di storia sociale dell’emigrazione, ma dell’esilio come espe-
rienza intellettuale, riguardante i fuggitivi di quella prima generazione di patrioti 
che si allontanò dalla penisola nel periodo compreso fra la caduta del regime 
napoleonico e la fine degli anni trenta. Essi furono alcuni fra i protagonisti delle 
rivoluzioni di Napoli, di Torino e Milano, che l’autore colloca in un più ampio 
movimento internazionale che in quegli anni attraversò l’Europa, dalla Russia 
fino alle estreme propaggini occidentali, in Portogallo.

Si tratta quindi di una ricerca di storia delle idee e di come queste si 
andarono forgiando nell’incontro con le principali esperienze rivoluzionarie 
che caratterizzarono la prima metà dell’Ottocento: la Spagna rivoluzionaria, 
l’America Latina protagonista della prima decolonizzazione, la Grecia avam-
posto dell’Occidente. A esse si affianca l’oggetto del perdurante confronto da 
cui nasce la consapevolezza dell’arretratezza culturale della società italiana, 
quella Gran Bretagna patria del liberalismo, che ha ospitato e nutrito di cibo 
intellettuale generazioni di esuli non solo italiani. L’obiettivo ultimo che si pone 
l’autore è infatti di delineare quella che egli definisce come una Internazionale 
liberale, che si sarebbe posta come il contraltare politico della Santa Alleanza.

Frutto di vari anni di studi, il libro ha come fonte principale i carteggi di 
trentacinque esuli, alcuni dei quali assai noti, altri che vengono illuminati appunto 
da questa ricerca, che si propone di rinnovare il tema dell’esilio risorgimentale. 
Questo, come annota Isabella, sarebbe stato più spesso indagato con un approc-
cio narrativo, piuttosto che prestando attenzione alla dimensione internazionale 
assunta dall’elaborazione concettuale degli esuli, maturata appunto sulla base 
della loro esperienza cosmopolita. L’autore si distanzia esplicitamente da tale 
approccio narrativo, di cui mette in luce la diretta discendenza dai miti e dalle 
rappresentazioni prodotte dagli stessi protagonisti del Risorgimento, da essi 
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descritto «nei termini di una lotta condotta dai patrioti in esilio per dar vita 
a uno stato italiano». Più complesso si mostra il suo rapporto e il suo debito 
intellettuale con gli studi più recenti sul Risorgimento e in particolare quelli 
di Alberto Banti, a cui l’autore riconosce i grandi meriti nell’indagine sulle 
narrazioni, sulle immagini letterarie e sui sentimenti dei patrioti risorgimentali, 
nonchè sulla sedimentazione di una idea di nazione intimamente connessa con 
quelle di famiglia e di terra. Rispetto a queste acquisizioni, Isabella intende 
tuttavia anche aggiungere un nuovo contributo, che egli individua nel «ruolo che 
l’ideologia, la politica e le diverse concezioni della libertà ebbero nel processo 
di definizione della nazione». L’attenzione alla dimensione internazionale del 
dibattito permette non solo di superare un’interpretazione del Risorgimento 
come evento tutto e solo interno alla storia del nostro paese, ma addirittura di 
pervenire all’elaborazione di un concetto di nazione che «non è più nazionale», 
ma piuttosto frutto di contaminazioni e trasferimenti di idee prodotti appunto 
dall’esperienza dell’esilio. Questo evento, a sua volta, è responsabile della 
nascita di una nuova figura, quella del «patriota cosmopolita».

Diviso in due parti, il libro affronta nella prima la dimensione mondiale della 
lotta per la libertà, nei luoghi in cui essa si espresse nei decenni successivi al 
crollo dell’impero napoleonico, in primo luogo nella Spagna del Trienio Liberal, 
che fra il 1820 e il 1823 costituì il primo approdo per gli italiani coinvolti nella 
rivoluzione napoletana e nelle insurrezioni in Piemonte e a Milano. Essa costituì 
un’esperienza cruciale in quanto, come illustra Isabella, fornì tre importanti in-
segnamenti: una fede «quasi utopica» nei benefici dell’esperienza rivoluzionaria 
per la società spagnola, il nesso fra la difesa della libertà in Spagna e quella nel 
resto d’Europa, e infine la scoperta del potenziale strategico della guerriglia, 
appreso dalla resistenza antinapoleonica. Da allora sarebbe maturata la convin-
zione dell’apporto fondamentale dei contadini alle lotte di liberazione. A questi 
elementi va aggiunta la convinzione, maturata proprio nella partecipazione alla 
rivoluzione spagnola, della dimensione internazionale della lotta per la libertà. 

L’America Meridionale e la Grecia fornirono altre decisive lezioni. La prima 
offerse ai patrioti italiani l’insegnamento e l’esempio dell’importanza dell’azione 
militare e della figura dell’eroe combattente, incarnata appunto in quegli anni 
da Giuseppe Garibaldi. Inoltre, il difficile percorso che le nuove repubbliche 
sudamericane affrontarono nella costruzione dello stato e nelle opzioni fra mo-
dello accentrato e federale, influirono non poco sul dibattito che su questi temi 
era in atto in relazione al futuro della penisola. Tale dibattito tuttavia sarebbe 
poi stato in larga parte rimosso e dimenticato, sulla base delle modalità con cui 
effettivamente venne realizzata l’unificazione politica. La Grecia fu altrettanto 
cruciale per gli esuli italiani, in quanto in questo paese mediterraneo essi vedevano 
rispecchiata la loro stessa esperienza. Non solo il movimento indipendentista 
greco si era formato quasi del tutto all’estero, ma, come quello italiano, vedeva 
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nell’indipendenza politica la premessa imprescindibile per il progresso sociale 
e per il recupero delle glorie dell’antichità classica. Il filellenismo, che reclutò 
adepti eccellenti anche in Gran Bretagna, come è noto, era quindi destinato a 
divenire uno dei topoi del romanticismo europeo. Caricandosi di molti significati, 
compreso quello della difesa dell’identità europea e cristiana delle popolazioni 
della Grecia continentale e insulare, esso comportava una visione internazionale 
della libertà in una prospettiva mediterranea. A differenza dei politici inglesi 
che sostenevano la lotta dei greci, ma che erano convinti della totale estraneità 
della popolazione greca contemporanea nei confronti della civiltà occidentale, i 
patrioti italiani elaborarono nei confronti della Grecia un modello di fratellanza, 
che vedeva accomunate le sorti dei due paesi: una parentela che sarebbe stata 
suggellata dal sangue del sacrificio di Santorre di Santarosa.

La seconda parte del libro si concentra invece sull’apporto dell’esempio 
britannico all’elaborazione concettuale degli ideali di libertà e alla progettazione 
dello stato condotte da parte degli esuli italiani. Per quanto in genere grandi 
sostenitori delle riforme napoleoniche, essi credettero di trovare una grande 
lezione di buongoverno nelle tradizioni di decentramento e di autonomia locale 
inglesi. Agli occhi di personaggi come Giovanni Arrivabene e Giuseppe Pec-
chio, la cui parabola ideale ha fornito lo spunto iniziale della ricerca di Isabella, 
«l’Inghilterra rappresentava il simbolo stesso della civiltà e del progresso», 
in quanto era l’unico paese in cui la libertà politica si associava a una grande 
e crescente ricchezza: per questo essa non poteva che essere il modello cui 
guardare nella costruzione di uno stato unitario. Le loro opere provano, inoltre, 
quanto il pensiero economico italiano fosse bene a conoscenza dell’economia 
politica inglese e non relegato in una dimensione puramente provinciale. Infine, 
la dimensione cosmopolita in cui appresero a muoversi e a giudicare il mondo 
gli esuli, diede loro la possibilità di intervenire su alcuni dei più radicati pre-
giudizi sedimentati nei confronti dell’Italia dalla tradizione del Grand Tour. 
Condividendo i giudizi negativi espressi da quanti avevano visitato la penisola 
negli ultimi due secoli, gli esuli riuscirono in qualche modo a trasformare la 
constatazione dell’arretratezza e della miseria della società italiana, soprattutto 
meridionale, in un atto di denuncia sociale e di incoraggiamento al sostegno 
politico per la causa risorgimentale.

Pur non intendendo essere, come dichiara esplicitamente l’autore, un libro 
sulla storia dell’esilio risorgimentale, che ancora non c’è, il volume fornisce 
un contributo utile e significativo non solo alla storia delle idee, nel cui ambi-
to disciplinare intende collocarsi. Anche sul versante disciplinare della storia 
dell’emigrazione, questa ricerca apporta un’ulteriore dimostrazione di quanta 
parte della storia del nostro paese, anche nella sua fase risorgimentale, vada 
cercata all’estero. Tale obiettivo è conseguito attraverso l’adozione di una 
prospettiva quasi spericolata nella sua dimensione geografica, spaziando dalla 
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Grecia all’America Meridionale, consentita dalla scelta delle fonti, composta da 
scritti di un gruppo selezionato di protagonisti dell’esilio. Illustrando su scala 
planetaria la dimensione cosmopolita, appresa attraverso l’esperienza dell’esilio, 
pur tanto traumatica sul piano personale, il libro riesce effettivamente a collo-
care la vicenda del Risorgimento italiano su di un piano internazionale. In tal 
modo, esso contribuisce anche a fare recuperare, attraverso le storie individuali 
di quanti si sono dovuti allontanare dalla penisola, la complessità del reticolo 
di legami personali e di confronto di idee che ha accompagnato la costruzione 
del progetto di unificazione politica. 

Patrizia Audenino

Enrico Verdecchia
Londra dei cospiratori. L’esilio londinese dei padri del Risorgimento
Milano, Tropea 2010, pp. 694, € 32.

Anche se l’incipit si apre sul mesto arrivo a Londra di Mazzini e dei fratelli 
Ruffini, nello squallido alberghetto Sablonniére, con una colorita descrizione 
ripresa nel quarto di copertina, questo poderoso affresco è qualcosa di più e 
di diverso da quanto enunciato nel sottotitolo. Nella Londra dei cospiratori 
ricostruita da Verdecchia, infatti, non troviamo solo gli esuli italiani, ma quelli 
che vi approdano da tutta Europa e anche dalla lontana Russia, dopo avere 
peregrinato per vari paesi e sovente, dopo essere stati espulsi dalle altre capitali 
europee dell’esilio dove avevano cercato e trovato un primo rifugio: Ginevra, 
Parigi e Bruxelles.

Diviso in tre parti cronologiche, il libro esamina nella prima gli esuli a 
Londra del periodo 1820-1838, quelli del decennio successivo nella seconda 
parte e, nell’ultima, la seconda metà del secolo fino al 1905, ma in realtà fino 
all’inizio degli anni settanta dell’Ottocento, concludendosi con l’ultima ondata 
di fuggitivi, quelli della comune parigina del 1871 e con la morte di Mazzini, 
in patria ma ancora latitante, l’anno successivo. La data del 1905 come ter-
mine ad quem è tuttavia scelta per un motivo preciso inerente alla cronologia 
interna del libro: in quell’anno venne varato un nuovo Alien Act che, rendendo 
discrezionale il diritto di asilo, sospese definitivamente quella politica di acco-
glienza indiscriminata che aveva per tutto il secolo precedente fatto di Londra 
il rifugio degli esuli di tutto il vecchio continente. Tuttavia la struttura del libro 
potrebbe apparire come quella di una guida della città, dato che ogni capitolo è 
intitolato a un luogo: Leicester Square, dove si trova il Sablonniére, Regent’s 
Park, Holland Street e tutto quegli altri luoghi di Londra dove ebbero dimora 
gli esuli, o che ospitarono associazioni e iniziative da essi promosse. 
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Il secolo di Londra capitale degli esuli si apre con il capostipite Ugo Fosco-
lo, che per primo approda nella capitale britannica, iniziando a sperimentare la 
gran parte delle difficoltà materiali e psicologiche che avrebbero caratterizzato 
l’esperienza di ogni successiva ondata di nuovi arrivati. I primi a raggiungere 
il poeta sarebbero stati i protagonisti delle sfortunate sollevazioni del 1821, a 
cui si aggiunse, all’inizio del decennio successivo, il gruppo dei polacchi, ben 
più numeroso, e preceduto dalla fama della sua sorte sfortunata. Ma in città 
trovavano rifugio, oltre agli spagnoli che fuggivano il rientro e la vendetta dei 
Borboni, e ai francesi repubblicani dopo la restaurazione della monarchia, anche 
i tedeschi coinvolti in associazioni segrete e attività politiche sovversive, che 
costituivano il gruppo più diseredato fra i comunque miseri rifugiati, e infine, 
a partire dagli anni centrali del secolo, i fuggitivi dall’Impero russo. 

La scelta di partire dalla sede geografica, compiuta dall’autore, gli permette 
di condurre il lettore attraverso le principali ideologie del secolo, che appunto 
nell’esilio vengono elaborate e discusse proprio nella capitale britannica. Dal 
repubblicanesimo di Mazzini, al socialismo utopistico di Cabet (anch’egli 
esule a Londra), dal socialismo di Herzen, all’anarchismo di Bakunin, fino al 
socialismo scientifico di Marx. L’esposizione degli aspetti basilari del pensiero 
di personaggi che in modo così rilevante hanno contribuito alla storia culturale 
dell’Ottocento si dipana davanti al lettore assieme alla complessa vicenda delle 
loro biografie, funestate dall’esilio e da tutte le conseguenze che sul piano 
personale esso ha comportato, mostrando però anche le influenze reciproche, 
i dibattiti e gli scontri ideali. I londinesi veri restano sullo sfondo, più spesso 
infastiditi che coinvolti dai drammi degli esuli, salvo che per i sostenitori delle 
società benefiche di soccorso alle vittime delle repressioni e per qualche teorico 
delle nascenti Unions, come Robert Owen, qualche nobile eccentrico come Lord 
Holland e alcuni intellettuali curiosi del mondo e caritatevoli, come Thomas 
Carlyle e sua moglie Jane.

Tutto questo è raccontato come un romanzo, assai lontano, nel metodo e anche 
nelle scelte espositive adottate, dalle consuetudini del saggio storico, estranee 
all’autore, che appartiene al mondo del giornalismo dei periodici illustrati e 
televisivo ma anche del cinema, in cui ha operato come consulente e tradutto-
re di soggetti. E difatti l’andamento narrativo rievoca da vicino quello di una 
sceneggiatura, per cui a pagina 170 il lettore, dopo avere fatto conoscenza fino 
a quel punto della variegata compagnia degli esuli londinesi nella Londra degli 
anni trenta dell’Ottocento, si imbatte di nuovo nel gruppo di giovani italiani 
che ha incontrato nelle prime pagine e nell’«uomo più ricercato dalle polizie 
d’Europa» Pippo, di cui fin da pagina 15 conosce che «il suo vero nome è Giu-
seppe. Giuseppe Mazzini». Tale scelta stilistica si accompagna a una minuziosa 
indagine biografica, che sovente insiste sugli aspetti anche sentimentali che, se 
da un lato ha il pregio di restituire vita e passione a personaggi di cui siamo 
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abituati a considerare il dato biografico come scontato e forse anche monu-
mentale, dall’altro non ci risparmia una rappresentazione un po’ dal buco della 
serratura delle loro esistenze, sia pure sulla base di una bibliografia vastissima 
e inappuntabile. Da tale posizione, il lettore apprende le parti più celate della 
biografia di gran parte degli esuli, e la vede scorrere davanti a suoi occhi, sullo 
sfondo di una città sempre descritta minuziosamente ricorrendo alle cronache 
dell’epoca, nei vari quartieri frequentati dagli stranieri, e quindi quasi sempre 
poveri, sporchi e malfamati, esattamente come in un film. In molti passaggi, 
del resto, il libro ricorda l’opera di Martone Noi credevamo, uscita nelle sale 
cinematografiche quasi in contemporanea con la pubblicazione di questo volume, 
con il quale condivide almeno una delle tesi centrali. Essa è la rivalutazione dei 
conflitti e delle lacerazioni che hanno accompagnato l’azione dei protagonisti 
delle iniziative politiche, legali e non, e delle lotte che oggi sono rubricate come 
Risorgimento. Lo scopo di questa operazione è di liberare tale passaggio della 
storia del nostro paese da quell’aspetto monumentale che ne ha irrigidito la 
memoria storica, espungendo le molte opzioni, differenti da quella monarchi-
ca adottata, che l’unificazione politica della penisola poteva comportare agli 
occhi di chi per essa combatteva. Tale obiettivo resta tuttavia in questo libro 
un po’ celato e mai esplicitato, tanto che talvolta sembra che il dato biografico 
induca a qualche semplificazione interpretativa, come nel caso della vicenda di 
Santorre di Santarosa, talmente afflitto dalle condizioni esistenziali dell’esilio, 
che «alla fine s’era ridotto in condizioni tali di depressione da considerare una 
liberazione l’andare a farsi ammazzare in Grecia». 

Se, in conclusione, ci si interroga sul contributo di quest’opera alla ricerca 
storica sull’esilio, quello che si trova nella risposta è soprattutto quanto l’autore 
si è prefisso: una descrizione vivace e particolareggiata, ma anche appassionata, 
della Londra degli esuli, che scorre per tutti decenni centrali dell’Ottocento 
davanti agli occhi del lettore-spettatore, come un romanzo storico ottimamente 
documentato. Sotto questo aspetto il libro si colloca in un approccio narrativo 
alquanto tradizionale della storia dell’emigrazione politica italiana. Per il lettore 
non professionale tale scelta di metodo ha il pregio di presentare un passaggio 
della storia dell’Ottocento e anche della storia del nostro paese in modo nuovo 
e accattivante, permettendo di scoprire quanto nei manuali di storia non viene 
raccontato mai. Anche il lettore professionale, tuttavia, ha modo di verificare 
come effettivamente, grazie a quell’Alien Act che per decenni ha fatto di Londra 
il rifugio ultimo degli esuli di tutta l’Europa, la città abbia ospitato le menti 
più feconde del secolo e abbia sovente permesso loro di incontrarsi, conoscersi 
e interagire, agendo da culla delle principali idee che hanno sospinto la storia 
dell’Ottocento.

Patrizia Audenino
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Francesca Cavarocchi
Avanguardie dello spirito. Il fascismo e la propaganda culturale all’estero
Roma, Carocci, 2010, pp. 296, € 25.

Matteo Pretelli
Il fascismo e gli italiani all’estero
Bologna, Clueb, 2010, pp. 160, € 14.

La proiezione dell’attività del fascismo fuori dai confini italiani è stata oggetto 
negli anni più recenti di diverse iniziative di ricerca degli storici. La politica 
estera, le relazioni diplomatiche, gli scambi economici con l’estero, il rapporto 
con le istituzioni internazionali sono soltanto alcuni dei terreni con cui si sono 
confrontati con sempre maggiore determinazione gli studiosi. I risultati di questo 
lavoro sono ricchi di interesse per quanti vogliano approfondire il ruolo dell’Italia 
sullo scenario internazionale negli anni compresi tra le due guerre mondiali e 
ci consegnano un quadro molto articolato di acquisizioni e interpretazioni. I 
volumi di Francesca Cavarocchi e Matteo Pretelli si inseriscono in questo filo-
ne di studi, aggiungendo a loro modo uno specifico interesse rispettivamente 
per i temi della propaganda culturale e dell’emigrazione, questioni tra l’altro 
strettamente legate tra loro e scandagliate in profondità in tutto il percorso di 
ricerca dei due studiosi.

Avanguardie dello spirito si sofferma su un tema, quello della diplomazia 
culturale, che si situa dal punto di vista storiografico al confine tra lo studio 
delle politiche culturali, delle istituzioni culturali e della politica estera. Fin 
dalle prime pagine del volume l’autrice, inoltre, colloca in primo piano la po-
litica migratoria del regime e le sue scelte in merito ai rapporti con le comunità 
italiane all’estero.

Il volume è diviso in tre parti. La prima è dedicata alla ricostruzione delle 
posizioni del fascismo nei confronti delle comunità italiane all’estero e all’esame 
della rilevanza strategica di queste collettività come possibili veicoli di pene-
trazione culturale del regime e delle sue idee nel mondo. Emerge un quadro 
molto chiaro delle linee di intervento del regime, tra contraddizioni, problemi e 
questioni non risolte che complicarono non poco gli intenti di Mussolini, costretto 
a misurarsi con contesti in cui l’espansionismo culturale invocato faceva fatica 
ad avere riscontri concreti. Molto differenti erano d’altronde i contesti con i 
quali tale espansione provava a misurarsi: dalla Francia agli Stati Uniti, due tra 
i casi più significativi descritti, cambiavano notevolmente gli interlocutori e le 
specificità stesse della presenza italiana da valorizzare. La seconda parte si sof-
ferma sui progetti concreti con cui venne sostanziata la tematica dell’espansione 
culturale e dedica molto spazio alla dimensione istituzionale degli interventi. In 
particolare, viene ricostruito il tentativo di fascistizzazione del Ministero degli 
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Esteri ed è analizzata la nascita della Direzione generale degli italiani all’estero, 
che, con la soppressione del Commissariato generale dell’emigrazione, segnò 
una svolta nelle politiche migratorie del fascismo. Viene anche esaminata la 
vicenda della fascistizzazione della Società Dante Alighieri e la nascita dell’irce, 
l’Istituto nazionale per le relazioni culturali con l’estero, sorto nel 1938. La 
terza parte è dedicata agli strumenti della propaganda culturale, dalle scuole 
all’editoria ai corsi universitari per stranieri alle opere cinematografiche e alle 
trasmissioni radiofoniche. Il volume si distingue proprio per la sua capacità di 
tenere insieme segmenti della ricerca storiografica che solitamente viaggiano 
per conto proprio: la storia delle istituzioni e la storia della politica estera, la 
storia della scuola e la storia dell’editoria, la storia dell’emigrazione e la storia 
della comunicazione.

Il fascismo e gli italiani all’estero rappresenta il punto di arrivo di dif-
ferenti ricerche portate avanti da Matteo Pretelli negli ultimi dieci anni. Il 
volume propone un profilo storico che parte dal periodo liberale e giunge fino 
al secondo dopoguerra, ma ha la sua struttura portante nell’analisi del venten-
nio fascista. È diviso in sei parti. La prima è dedicata alle strutture deputate 
all’organizzazione del consenso tra gli emigranti: i fasci italiani all’estero, la 
Direzione generale italiani all’estero del Ministero degli Esteri, i consolati, le 
case d’Italia, le organizzazioni del dopolavoro. La seconda parte si incentra 
sull’ideologia di cui si fece portatore il regime nei confronti degli italiani 
all’estero, considerati come «cittadini-soldato» posti a diretto confronto con le 
nazioni e le culture «altre» e indottrinati a dovere sui loro compiti nazionali e 
militari. Come anche Cavarocchi, Pretelli nella sua ricerca analizza le delicate 
questioni della cittadinanza, della naturalizzazione e snaturalizzazione, dello 
statuto giuridico che il fascismo cercò di veicolare, con alterni risultati, tra gli 
emigranti. La terza parte affronta la rappresentazione e l’effettiva realizzazione 
del consenso. Ricercato attraverso una mitizzazione che attraversava i percorsi 
più diversi (dal richiamo alla patria a quello alla religione dall’ordine interno 
in Italia al prestigio internazionale), il consenso viene poi misurato attraverso 
una delle strade più classiche indagate dalla storiografia: l’adesione alla guerra 
d’Etiopia. La quarta parte è orientata alla ricostruzione del rapporto tra il fasci-
smo all’estero e i cittadini dei paesi dove gli italiani vivevano, un rapporto che 
Mussolini cercò di rinsaldare attraverso differenti canali di propaganda e che si 
componeva anche della relazione, problematica, tra fascisti all’estero e nazisti 
all’estero. La quinta parte si occupa della diplomazia culturale e commerciale. 
La sesta delinea le politiche del regime nei confronti dei giovani italiani residenti 
all’estero, beneficiari di specifiche colonie estive, scuole e organizzazioni gio-
vanili. Nelle conclusioni viene tracciato un bilancio degli interventi del regime, 
alla prova della Seconda guerra mondiale, che si rivela piuttosto magro per le 
aspettative che lo stesso Mussolini aveva nutrito. Allo stesso tempo l’autore 
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ricorda la continua penetrazione nelle zone di emigrazione italiana dei fascisti 
e dei neofascisti ben oltre il crollo del regime. 

I libri sono due strumenti di lavoro molto utili, frutto di ricerche di archi-
vio approfondite che mostrano quante fonti ancora relativamente inesplorate 
siano disponibili per scavare nelle pieghe della storia del fascismo. Tra le tante 
vicende riscoperte in sede storiografica dai due autori si segnala la nascita e la 
parabola della Direzione generale per gli italiani all’estero, destinata ad avere, 
anche se con nomi e funzioni diverse, un ruolo fondamentale anche negli anni 
dell’Italia repubblicana e spesso trascurato dagli studiosi. 

Michele Colucci 

Matteo Sanfilippo
Faccia da Italiano
Roma, Salerno Editrice, 2011, pp. 146, € 12.

In considerazione del recente risveglio di sentimenti razzisti in Italia, manife-
stato quasi quotidianamente con episodi di violenza nei confronti di immigrati 
clandestini e non, sono interessanti le riflessioni e gli interrogativi proposti 
nel volume di Matteo Sanfilippo che, con un linguaggio asciutto e largamente 
fruibile, ripercorre la storia delle discriminazioni e dei pregiudizi che hanno 
accompagnato gli italiani alle prese con l’emigrazione prima agricola, poi più 
o meno specializzata, politica o artistica, con un particolare riferimento ai casi 
della Francia, dell’Inghilterra e del Nord America. 

La reputazione degli italiani all’estero, dal Medio Evo a oggi, segue l’an-
damento di un’iperbole che va dall’odio viscerale per i braccianti di origine 
meridionale dei secoli passati all’odierna ammirazione per i grandi marchi della 
moda, passando dalla musica all’architettura, al cinema. 

Il libro evidenzia come l’ostilità verso gli italiani abbia radici profonde nella 
storia delle civiltà europee e si sia formata quasi simultaneamente allo sviluppo 
di una coscienza nazionale nei singoli stati europei. Già a partire dal periodo fra 
il Trecento e il Quattrocento, infatti, l’emigrazione italiana agricola e stagionale 
in Francia, in Austria e in Svizzera subì ondate di violenza e discriminazione 
che già nel Cinquecento si estesero all’Inghilterra e, nei secoli successivi, pure 
all’America Settentrionale sulla base dell’odio anticattolico, dell’intolleranza 
etnica e della contrapposizione linguistica, anche come reazione al predominio 
culturale dell’Italia rinascimentale.

Tra il Cinquecento e il Seicento, nelle maggiori letterature nazionali europee, 
in riferimento a personaggi italiani, furono utilizzati abbondantemente i temi 
della decadenza morale, dello spirito machiavellico, della mentalità fondata 
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sull’appartenenza a gruppi familiari e della atavica pigrizia, come dimostrano 
alcune tragedie di Shakespeare che, non solo in Romeo and Juliet, utilizza 
stereotipi negativi, e i diari di viaggio di Montesquieu, dove si legge delle 
presunte nefandezze dei veneziani.

Seguendo l’ordine cronologico, Sanfilippo annota come tra il Settecento e 
l’Ottocento l’odio anti-italiano si fosse acuito ulteriormente, mescolandosi al 
nativismo e alle controversie sindacali, spingendo i governi francesi e statuni-
tensi a emanare leggi per regolare i flussi migratori. Un esempio eclatante di 
xenofobia etno-razziale fu quello degli Stati Uniti, dove la pratica del linciag-
gio fece numerose vittime tra gli immigrati italiani: si registrarono efferatezze 
di tal genere nel 1886 a Vicksburg nel Mississippi, nel 1889 a Louisville nel 
Kentucky, nel 1891 a New Orleans, nel 1893 a Denver, nel 1895 a Walsenburg 
in Colorado, nel 1896 a Hahnville e nel 1899 a Tallulah in Louisiana. La pre-
sunta inferiorità etnica degli italiani fu suffragata dal successo delle teorie del 
darwinismo sociale e delle tesi di Cesare Lombroso sul legame tra criminalità 
e fisiognomica. 

Durante il Risorgimento, il mito di Garibaldi e di Mazzini contribuì a ri-
scattare parzialmente il disprezzo culturale e politico a lungo patito, ma solo 
tra i patrioti che condividevano le idee liberali, perché per gli altri, soprattutto 
dopo l’attentato di Felice Orsini a Napoleone III nel 1858, gli italiani furono 
assimilati a delinquenti. La preoccupazione, inoltre, crebbe ulteriormente non 
solo quando si venne a sapere che l’assassino di Umberto i, Gaetano Bresci, 
era partito da Patterson in New Jersey, ma anche quando si scoprì che un suo 
compagno di fede anarchica, Leon Czolgosz, fu il responsabile dell’uccisione 
del presidente statunitense William McKinley nel 1901.

Lungo l’arco del Novecento la valutazione degli italiani restò per lo più 
negativa, se non per una breve parentesi durante il ventennio fascista con 
l’esaltazione e la retorica del nazionalismo. Tuttavia furono le conseguenze 
del Secondo conflitto mondiale che portarono a dubitare ancora una volta de-
gli italiani all’estero, soprattutto in Francia, a causa dell’aggressione da parte 
del regime fascista, e nell’America del Nord, dove con la successiva guerra 
fredda emerse pure per il timore che tra gli immigrati o i loro discendenti si 
annidassero eversori comunisti. 

In generale, la metafora ripresa da Ferdinando Fasce (Gente di mezzo, in 
Bevilacqua, P., De Clementi, A. e Franzina, E. (a cura di), Storia dell’emigrazione 
italiana. Arrivi, Roma, Donzelli, 2002) sugli italiani come popolo-cuscinetto 
(o in-between) sintetizza bene la posizione dei nostri connazionali all’estero 
nella seconda parte del Novecento: in Francia e in Belgio si sono collocati 
tra i nordafricani, un gruppo totalmente emarginato, e i locali, senza tuttavia 
appartenere né agli uni, né agli altri; così come in Germania fra i turchi e i 
tedeschi e negli Stati Uniti fra i Wasp e gli afroamericani.
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In anni più recenti, l’operosità di alcuni italiani ha tentato di invertire la 
tendenza all’esclusione e alla discriminazione, ma l’immagine stereotipata del 
Padrino prevale decisamente sull’ammirazione per personaggi come lo scrit-
tore Roberto Saviano, da anni impegnato nella lotta contro le mafie. Sanfilippo 
annota nel capitolo conclusivo che il carattere dell’italianità è ormai da anni 
parte di una società occidentale globalizzata, come dimostra la straordinaria 
diffusione della nostra cucina. 

Non stupisce che il progetto per preservare i legami con l’Italia di una 
generazione altamente scolarizzata e lettrice del quotidiano America Oggi, 
portato avanti da Joseph Sciorra – direttore associato per i programmi accade-
mici e culturali al John D. Calandra Italian American Institute di New York – e 
da alcuni blogger statunitensi di origine italiana, faccia fatica a soppiantare 
l’immagine grossolana dell’italiano medio cresciuto mangiando spaghetti che 
viene quotidianamente rappresentata in numerose serie televisive come The 
Sopranos o Jersey Shore. 

Sanfilippo conduce il lettore a sospettare che i pregiudizi nei confronti 
negli italiani siano sostanzialmente rimasti immutati nei secoli, cambiando 
semplicemente modalità di espressione, dai trattati di criminologia empirica ai 
blog, alle serie televisive. Tuttavia questo fenomeno non è tanto dovuto all’odio 
razionale che all’estero si prova per gli italiani, quanto alla tendenza di questi 
ultimi a «non fare nulla per offrire una faccia diversa», alimentando, anche dal 
punto di vista politico, una atavica anomalia italiana che preferisce compiacere 
piuttosto che farsi rispettare. 

Lucia Ducci 

Gianni Paoletti
Vite ritrovate. Emigrazione e letteratura italiana di Otto e Novecento
Foligno, Editoriale Umbra, 2011, pp. 299, € 11.

Come titolo più recente della collana «I Quaderni del Museo dell’Emigrazio-
ne», il Centro Studi «Pietro Conti» propone la ricerca che Gianni Paoletti, già 
autore della bella monografia John Fante. Storie di un italoamericano (Foligno, 
Editoriale Umbra, 2005), ha dedicato alle pagine con cui gli scrittori italiani 
hanno fatto incursione nella storia del nostro esodo.

Si tratta di una guida completa alla letteratura d’emigrazione che, pur non 
tralasciando il puntiglio documentario, si struttura attraverso uno stile scorrevole 
e di piacevole lettura. Ad aprire e chiudere il saggio sono due sezioni di im-
pianto cronologico: «Il passaggio fra due secoli», che traccia un primo bilancio 
sull’esito del Risorgimento attraverso le opere di De Amicis, Pascoli, Ungaretti 
e Campana, e «Gli ultimi vent’anni», in cui l’autore fa il punto sulla letteratura 



100

Altreitalie	 gennaio-giugno 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

recente, separando l’approccio femminile (Melania Mazzucco, Laura Pariani, 
Marcella Olschki, Giovanna Giordano, Silvana Grasso, Mariolina Venezia, Elena 
Gianini Belotti, Stefania Aphel Barzini) da quello maschile (Livio Garzanti, 
Rodolfo Di Biasio, Sergio Campailla, Alessandro Baricco, Manlio Cancogni, 
Gaetano Cappelli, Giuseppe Lupo, Enrico Franceschini, Mimmo Gangemi). 

Nella sua parte più coinvolgente, il volume offre al lettore una carrellata 
letteraria davvero esauriente di migranti ed espatriati, ritratti talvolta attraverso 
schizzi realistici, talora mediante suggestioni liriche e personaggi inventati. 
Quelle prese in esame da Paoletti, dunque, non sono soltanto storie di scrittori 
che hanno vissuto l’esodo in prima persona come reporter o migranti essi stessi, 
ma anche e perlopiù racconti di fiction e impressioni poetiche. Come si legge 
nella dichiarazione d’intenti, l’obiettivo dell’autore è infatti quello di analiz-
zare come il tema migratorio sia stato affrontato dai letterati italiani censiti nel 
canone classico, riservando particolare attenzione a quelli che col fenomeno 
non hanno avuto alcun rapporto personale. È proprio questa chiave di lettura 
a dare originalità al volume, che non viene strutturato seguendo un percorso 
cronologico, ma geografico, suddiviso fra località di partenza e punti d’arrivo.

Nel capitolo «Gli zii di Sicilia», regione da cui proviene un contributo 
assai significativo all’esodo, Paoletti affronta il tema lasciando emergere sullo 
sfondo la terra «amata, odiata, contraddittoria e paradossale» (p. 41) degli 
isolani, sia attraverso la prospettiva amara di Giovanni Verga e Maria Messi-
na – che tratteggiano l’emigrazione come equivalente della pazzia, un «tarlo 
che rode, una malattia che s’attacca», come afferma la seconda (p. 48) – sia 
mediante lo sguardo più equilibrato e oggettivo di Luigi Capuana e Giuseppe 
Antonio Borgese; ma anche attraverso la chiave interpretativa di Pirandello e 
Sciascia, che utilizzano il tema per rappresentare il paradossale e il bizzarro, 
la dissimulazione e la doppiezza dei sentimenti umani. Oltre a ciò, l’autore del 
saggio si concentra anche sulle modalità con cui la narrativa meridionale ha 
messo in scena il mondo dei «cafoni» «fatto di stupori magici e di fame» (p. 
195), come l’ha ritratto Carlo Levi, e quelle con cui Alvaro ha raffigurato la 
vita «dura, sensuale, a tratti nostalgica» (p. 205) dei contadini dell’Aspromonte 
che resistono alla tentazione dell’espatrio.

Da una scrittura di emigrazione intesa come esigenza di riscatto sociale, 
nella sezione «Giù al Nord», l’autore passa poi ad analizzare come i letterati 
settentrionali abbiano metaforizzato il tema nei termini di una necessità di 
«lontananza, di straniamento e di metamorfosi» (p. 98). Da Pavese a Fenoglio 
e Quarantotti Gambini, da Soldati e Piovene fino a Gadda, Calvino e Magris, 
l’autore dimostra che gli scrittori provenienti da un Nord industriale, sinonimo 
di benessere e prosperità, hanno utilizzato la scrittura d’emigrazione come 
«un’esplorazione più di se stessi che del contesto» che induce ad andarsene 
(p. 98).
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Quanto alle numerose destinazioni dell’Italia migrante, a farla da padrone è, 
come ci si aspetta, il Nuovo Continente, meta che ispira sentimenti contraddit-
tori, ponendo i partenti di fronte a un «dilemma a due corni: […] un’America 
straniante, canagliesca e “malafemmina”» e un’America come «Eden moderno, 
Atlantide di perfezioni, di civiltà o di abbondanza» (p. 9).

Ci sono poi le cosiddette «altre Americhe», come l’Australia di Rigoni Stern, 
«prodiga di un benessere follemente esorbitante» (p. 160), o il Nord Italia degli 
anni cinquanta e sessanta di Mastronardi. Ma ci sono anche la Russia, la Slesia 
e la Baviera di Sgorlon nonché la Mitteleuropa di Magris, dove «la differenza 
di tono» contrappone la rappresentazione delle mete migratorie europee alle 
«immagini di spazi immensi e di libertà che si ritrovano in quasi tutte le rie-
vocazioni dell’America» (p. 150). Le destinazioni del Vecchio Continente, in 
cui al massimo si va a lavorare in miniera, rappresentano una sorta di refugium 
peccatorum (p. 150) per i poveri che vanno a cercare una vita meno disperata, 
e provano a dimostrazione del fatto che, come un sogno europeo analogo a 
quello «a stelle e strisce», di fatto non sia mai esistito. 

Negli ultimi vent’anni, come riporta giustamente Paoletti, trasformatasi 
l’Italia da «luogo di partenza» ad «approdo di migranti», i letterati hanno dato 
il via a un proficuo esame di coscienza che ha condotto a «una vera e propria 
ufficializzazione della “memoria” o del “ricordo”» (p. 16). Se, come avevano 
lamentato Gramsci e Borgese, gli scrittori italiani hanno a lungo marginalizzato 
il tema migratorio, nella nostra narrativa più recente, la letteratura e la storia 
sembrano essersi felicemente rincontrate. La memoria dell’emigrazione non 
viene più ripensata nei termini di un «esodo vergognoso», ma come un evento 
che ha saputo essere, per quegli anni, anche una grande leva di cambiamento 
sociale, in grado di stimolare, per contrasto, lo sviluppo di un’identità nazio-
nale e di una società multietnica e multiculturale. Questa urgenza si avverte 
più che mai nel mondo della scuola, dove una rivalutazione di tale genere 
letterario come strumento didattico potrebbe sensibilizzare e avvicinare stu-
denti stranieri e italiani, mediante la condivisione di una esperienza comune.

Gli scrittori, consci della necessità di fornire strumenti di riflessione efficaci 
a un pubblico «sostanzialmente indifferente, assuefatto» dai palinsesti televi-
sivi a recepire le notizie sull’immigrazione clandestina senza la «capacità di 
discernere il grave dal frivolo» (p. 94), hanno iniziato a rivolgere al passato uno 
sguardo più consapevole. Soltanto suscitando ripensamenti e considerazioni, 
la letteratura trova il modo di agire concretamente sulla società. E nel suo pic-
colo, questo volume riesce a mettere in pratica tale intento, poiché, attraverso 
un excursus puntiglioso e ben documentato, ci consente di servirci delle figure 
della letteratura per comprendere meglio non solo il nostro passato di migranti, 
ma anche il presente di coloro che oggigiorno proiettano sull’Italia le stesse 
speranze con cui i nostri antenati partivano per l’America; il presente spesso 
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doloroso di quei molti, moltissimi Moammed Sceab approdati nel Mezzogiorno 
dalle coste del Nord Africa, che nessuno, troppo spesso, per dirla con Ungaretti, 
«sa più neppure che vissero».

Ambra Meda 

Ambra Meda
Al di là del mito. Scrittori italiani in viaggio negli Stati Uniti
Firenze, Vallecchi, 2011, pp. 376, € 16.

Ambra Meda, nel suo volume Al di là del mito, ricostruisce l’idea italiana 
di America in epoca fascista che emerge nei resoconti di viaggio di Depero, 
Ciarlatani, Soldati, Borgese, Barzini e Cecchi. Al principio del secolo scorso 
gli Stati Uniti, che ascendono a potenza mondiale, s’impongono all’attenzione 
del Vecchio Mondo come catalizzatore di progresso e modernità. In partico-
lare l’America entra prepotentemente nella coscienza identitaria degli italiani 
che, con l’imporsi del fenomeno migratorio, guardano oltreoceano come alla 
patria d’adozione di un numero esponenziale di connazionali. Le impressioni 
di Ciarlatani, Depero, Soldati, Borgese, Barzini e Cecchi ci interessano per 
comprendere come la civiltà americana sia stata percepita in Italia quando 
l’esodo transoceanico allaccia i destini storici dei due paesi; ma si rivelano 
fondative anche nell’ambito del complesso rapporto che l’intellighenzia 
italiana avrebbe intrattenuto con la Repubblica a stelle e strisce negli anni a 
venire. In merito alla «scoperta» italiana dell’America, molto è stato detto 
sull’attività di divulgazione, traduzione e critica della letteratura americana 
attraverso la quale Pavese e Vittorini hanno modellato l’immaginario italiano 
del Nuovo Mondo. Senza mai avere visitato il paese oltreoceano, Pavese e 
Vittorini hanno consegnato all’Italia angustiata dalla politica culturale fasci-
sta, il mito, mai sottoposto a verifica, di una terra barbara, innocente e libera 
attraverso il filtro deformante della sua letteratura. Nel tentativo di collocarsi 
«al di là» di quest’utopia, Ambra Meda esplora una dimensione meno nota 
della rappresentazione made in Italy degli Stati Uniti, e chiama in causa 
autori che, avendo conosciuto l’America, ne restituiscono un’immagine più 
contradditoria e sfaccettata di quella lineare, seducente, ma anche illusoria, 
proposta dai fautori del mito. 

Nella prima parte di Al di là del mito, ogni capitolo corrisponde allo spaccato 
biografico dei singoli autori, descrive le ragioni e le tipologie del viaggio che 
hanno intrapreso per poi analizzare il resoconto che lo compendia. Accostando 
profili intellettuali e politici molto differenti (il politico fascista, il giovane repor-
ter, l’artista futurista, il borsista, il docente universitario in esilio e l’elzevirista 
raffinato), il ritratto letterario dell’America che emerge è difforme per contenuti 
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e linguaggi. Se il giornalista in erba descrive i bassifondi newyorkesi con una 
prosa asciutta ed essenziale, il pittore futurista è colpito dai valori cromatici 
e dall’aspetto babelico della città verticale, mentre il professore universitario 
confronta il mondo accademico nostrano e il modello del campus statunitense. 
Lo stile, ampiamente indagato per ogni autore (la prosa raffinata d’impronta 
rondista in Cecchi, la cifra fonico/onomatopeica delle parolibere di Depero, 
per citarne un paio), identifica le istanze estetico-ideologiche dei singoli viag-
giatori e apre l’ampio ventaglio di esiti letterari che l’incontro con l’America 
ha prodotto. Soffermandosi scrupolosamente sulle controversie editoriali che 
interessano i singoli testi, l’autrice dimostra che, nella natura mutevole dell’idea 
di America, è riflessa la parabola della politica estera fascista, i cui umori nei 
confronti della Repubblica a stelle e strisce, per quanto fluttuanti e ambivalenti, 
s’incrinano in seguito alla crisi del 1929. L’ingerenza del fascismo è misurata 
su testi di autori che hanno posizioni politiche differenti, che spaziano dall’os-
sequio alla dissidenza. Con grande attenzione al dato storico, l’autrice distingue 
l’ostracismo dall’opinione, l’impressione dalla pressione ideologica, l’inevitabile 
evolversi dei criteri valutativi dall’inasprirsi delle misure censorie. Il giudizio 
sull’America, tarato su parametri culturali nostrani e soggetto alle congiunture 
politiche interne all’Italia, si costruisce in relazione con la realtà domestica, 
dalla quale non può prescindere. 

Abbandonato il criterio biografico, nella seconda parte di Al di là del mito 
subentra un’analisi tematica. Vengono passati in rassegna gli aspetti del pano-
rama urbano, sociale e umano statunitense che collegano trasversalmente tutti 
i resoconti, e così pure le reazioni dei viaggiatori in proposito. Il tentativo è di 
elaborare una fenomenologia del sottogenere odeporico relativo all’esperienza 
americana, nel quale le diverse impressioni dei viaggiatori sono riconducibili 
a un invariabile repertorio di topoi (quali ad esempio il viaggio oceanico, 
l’ambiente metropolitano, il melting pot, il proibizionismo e l’emancipazione 
femminile). La struttura del testo è concepita in modo che l’ipotesi biografica 
formulata nella prima parte trovi riscontro nella seconda, dove i pensieri dei 
singoli autori, messi a confronto, risaltano con evidenza. 

Per ognuno degli argomenti presi in esame l’autrice evince la reazione più 
tipica, generalmente sospesa tra folgorazione per la modernità americana e 
un sostanziale senso di superiorità eurocentrico e che, approssimativamente, 
vede gli autori conservatori ostili, e gli antifascisti più esterofili ed inclini ad 
accettare il modello americano. Fatto ciò, l’autrice scavalca lo stereotipo per 
concentrarsi sugli strappi alla regola, le risposte meno prevedibili. Tutt’altro 
che ostile, il fascista Ciarlatani per esempio, assimila entusiasticamente il self 
made men americano all’uomo audace celebrato da Mussolini. Penetrando que-
ste controtendenze, l’autrice scardina la fuorviante identificazione, diffusa tra 
gli studiosi del fenomeno, tra fascismo e antiamericanismo da un lato, mentre 
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mette in discussione la lettura esclusivamente politica, in chiave antifascista, 
del mito americano dall’altro. 

Tra i temi trattati, l’incontro del viaggiatore con l’immigrato è particolarmente 
rivelatore dell’istinto più profondo del viaggiatore italiano ed europeista nei 
confronti del Nuovo Mondo, e funge da spartiacque tra gli scrittori. In questa 
sede, infatti, emerge con chiarezza come il punto di vista europeo possa avvalo-
rare, condizionare, ma anche adombrare lo sguardo sull’America, specialmente 
se utilizzato come termine di paragone assoluto. L’immigrato, percepito come 
proiezione imbastardita e americanizzata del sé, il cui italiano si è stemperato in 
un’amalgama bilingue, risveglia un’identità nazionale inflessibile e inorgoglita 
in viaggiatori che pure avevano saputo apprezzare, protetti da una distanza 
di sicurezza, alcune novità del panorama sociale e tecnologico statunitense. 
Solo Barzini e Borgese, nell’immigrato intravedono la nostalgia, la capacità di 
reinventarsi, prima dell’involgarimento dei costumi, dimostrando una capacità 
critica che si è emancipata dai retaggi domestici. 

Superando semplificazioni, Ambra Meda sdogana gli atteggiamenti dei 
viaggiatori italiani di fronte alla realtà americana che, nelle loro sfaccettature, 
si rivelano sintomatiche «della difficoltà a rapportarsi in modo univoco a una 
civiltà tanto complessa» (p. 21). Ma Al di là del mito non ci interessa solo 
perché dà la parola ai viaggiatori, a coloro che l’America l’hanno conosciuta 
davvero, ricorrendo a una lettura smaliziata e attenta dei loro testi. Tenendo fede 
alle parole di Mario Soldati, per cui «l’America di oggi si capisce meglio con 
il ricordo dell’America d’allora» (Mario Soldati, Prefazione alla terza edizione 
di America Primo Amore, Palermo, Sellerio, 2003, p. 20), Ambra Meda ritorna 
su questi testi per risalire alla radice dei nostri odierni giudizi e pregiudizi verso 
la civiltà americana. E così come si guarda al passato con un occhio aperto sul 
presente, si guarda all’estero per capire meglio l’Italia, ovvero l’origine, insie-
me culturale e geografica, di quelle valutazioni. Se durante il ventennio, come 
sosteneva Calvino, l’immagine di quella terra lontana rifletteva «una gigantesca 
allegoria dei problemi nostri» (Italo Calvino, Tre correnti del romanzo Italiano 
d’oggi [1959] in Id., Una pietra sopra. Discorsi di Letteratura e società, Torino, 
Einaudi, 1980, p. 48), ancora oggi le riflessioni di allora ci riportano al nostro 
modo di intendere, di raffigurare e di relazionarci con quella cultura che, allora 
come adesso, ci affascina e, insieme, suscita qualche perplessità. 

Camilla Dubini
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Martino Marazzi
A occhi aperti. Letteratura dell’emigrazione e mito americano
Milano, Angeli, 2011, pp. 304, € 30.

Il volume di Martino Marazzi, che raccoglie e sviluppa saggi precedentemente 
editi, non è solo uno strumento prezioso per chi dell’emigrazione ha fatto il 
proprio campo di ricerca. È anche un’ottima lettura per qualsiasi lettore colto, 
curioso di queste storie italiane, ma extra-italiane ed esigente di buona prosa. 
L’autore infatti ha il talento di raccontare e ragionare al contempo, guidato da 
un autentico desiderio di descrivere e capire, non sembra possedere certezze 
assolute né teorie preconcette, non si preoccupa di cerchi e botti, insomma (per 
usare un’espressione sua) sfugge alle «maglie soffocanti delle esercitazioni 
storico-accademiche» (p. 91) ed è per ciò che la sua pagina è viva, ed è un 
piacere semplice e raffinato immergersi in questo libro.

Già dall’introduzione, Marazzi ci fornisce una serie di informazioni, esempi, 
riflessioni per ribaltare lo stereotipo popolare dell’emigrante legato acriticamente 
alle sue radici culturali, fermo nel tempo, che subisce la sua cultura. Invece, 
propone Marazzi, le comunità di espatriati spesso reinterpretano la tradizione 
culturale in modo smaliziato, ironico, antiretorico: è un bagaglio non passivo, 
una risorsa di cui talora sembrano più consapevoli di chi espatriato non è.

Marazzi poi divide il suo studio in quattro parti e diciassette capitoletti. 
Nella prima parte, «Contesti», utile e godibilissimo è l’excursus attraverso le 
letterature d’emigrazione dei vari paesi, il dramma della lingua (sineddoche 
dell’esperienza di rinascita, una delle forme costitutive, dice Marazzi) e le pecu-
liari espressioni di autocoscienza linguistica. L’autore parte dalla letteratura degli 
Stati Uniti, definendo «autentici capolavori» – in una letteratura che si ritiene 
spesso mancante di un capolavoro che la renda universale – due romanzi: The 
Grand Gennaro di Garibaldi Mario Lapolla e Christ in Concrete di Pietro Di 
Donato. Dagli Stati Uniti, Marazzi si sposta in Brasile, e focalizza l’attenzione 
sul talian, che ha ottenuto il riconoscimento istituzionale di lingua ufficiale dello 
Stato di Rio Grande del Sul e in cui, fra gli altri, sono raccontati i travagli del 
contadino veneto Nanetto Pipetta in Vita e storia di Nanetto Pipetta, di Aquiles 
Bernardi, di inaudita fortuna editoriale. Dal Brasile Marazzi ci conduce in Ar-
gentina, col suo cocoliche (italiano irradiato di spagnolo) e una cultura generale 
che avverte lo specifico italiano come elemento definente. Dopo aver ricordato 
con ammirazione Gente come me di Syria Poletti, del 1961, impariamo di lingua 
e letteratura migrante in Francia, Belgio, Germania, Svizzera, Canada, e infine 
Australia, paese la cui presenza italiana è fra le più studiate, grazie anche al 
lavoro di Gaetano Rando (che ha tradotto il libro italoaustraliano forse più noto, 
Paese fortunato di Rosa R. Cappiello).
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La prima sezione si chiude con un breve saggio, forse il più blando dei 
diciassette capitoletti, su come, nei racconti d’emigrazione della fine dell’Ot-
tocento, la tappa iniziale – Mediterraneo – venga sovente taciuta, quasi a 
voler dimenticare il simbolo di una condizione medioevale; e infine un pezzo 
interessante su giornalismo e letteratura a San Francisco.

La seconda parte del libro, «Il punto di vista dall’Italia», si apre con un 
saggio a proposito di Sull’oceano di De Amicis (datato 1889), un romanzo a 
metà fra Cuore e Primo maggio dove, sostiene Marazzi, De Amicis si sente 
diviso e ondeggiante tra mondo di prua e mondo di poppa, e la parola chiave 
è «miseria». Secondo il critico, De Amicis coglie con tempismo l’importanza 
e la gravità del fenomeno emigrazione: l’emigrazione è lucidamente valutata 
come la prova bruciante del fallimento degli ideali umanitari («patria» è un’altra 
parola chiave). Acuto, poi, Marazzi nell’esaminare lo stile e farne motivo d’in-
dagine e riflessione (p. 110). Dopo De Amicis, si parla della fine della scoperta 
dell’America di Cesare Pavese ed Elio Vittorini, della «coscienza policentrica» 
che diventa l’America per Guido Piovene (anche qui le osservazioni di Ma-
razzi sullo stile sono davvero gustose: attraverso lo stile lungo, l’efflorescenza 
aggettivale, la prosa ritmata dal punto e virgola, Piovene «scrive l’America», 
pp. 136-137). Questa seconda tranche si chiude con Alberto Arbasino, la cui 
America è bella in quanto totalmente contradditoria.

La terza sezione del libro, dedicata agli «Autori», parte con la figura di 
Arturo Giovannitti, americano di sinistra, intellettuale e attivista etnico ante-
litteram, che scrive in inglese, ma attinge alla tradizione italiana, in particolare 
D’Annunzio. Dimenticato, in Italia, per motivi linguistico-estetici e politici, 
va recuperato, nell’opinione di Marazzi, il quale giudica un capolavoro «The 
Walker», componimento del 1912 in prosa lirica. Affascinanti anche i ritratti che 
seguono: Efrem Bartoletti, sindaco di Costacciaro, minatore, attivista politico, 
poeta umbro autodidatta, autore della raccolta Nostalgie proletarie; Ludovico 
Michele Caminita, giornalista, comunista, anticlericale, intellettualmente au-
dace, capace di trasformare una citazione dell’Addio ai monti manzoniano in 
critica sociale, che tuttavia finirà nei ranghi, abbracciando l’americanismo più 
conformista e il fascismo; Garibaldi Mario Lapolla, autore di tre romanzi fra i 
quali The Grand Gennaro (del 1935, uno dei capisaldi della letteratura dell’emi-
grazione) per cui Marazzi spende pagine appassionate, denunciando l’assurdità 
del silenzio che grava su questo scrittore (che, ci ricorda Marazzi, già Prezzolini 
apprezzava per forza e finezza): «Uno degli scandali di Lapolla, forse una delle 
ragioni per cui è stato poco capito e ascoltato, sta proprio nel non rifugiarsi in 
un comodo anatema antimodernista e antiamericano, in nome – come non è 
infrequente in autori a lui vicini – di un unanimismo popolare e cattolico, o di 
un vitalismo individualista» (p. 201). Marazzi non lo cita, ma il riferimento è 
probabilmente a John Fante, protagonista del ritratto successivo, che in Italia 
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si rischia di far assurgere al ruolo – per lui troppo impegnativo e fuorviante, 
sottolinea giustamente il critico – di pater delle lettere italoamericane. Ma il 
successo editoriale e i numerosi adepti, fra gli scrittori italiani, del culto di 
Fante sono anche l’occasione per un paio di appuntiti e sacrosanti paragrafi 
polemici nei confronti di editori e scrittori fantologi (che di Fante han fatto 
bandiera, prendendone solo gli aspetti che fan loro comodo), del giovanilismo 
militante e della versione consumistica dell’etnicità, della «giovinezza coatta 
e sognatrice tipica del nostro paese […] il che fa sorridere ma fa anche un po’ 
tristezza» (p. 220).

La quarta ed ultima parte del libro («Letture») comprende una breve rifles-
sione sulla novella del 1886 Peppino il lustrascarpe di Luigi Donato Ventura 
(che alcuni critici ritengono la prima pietra della letteratura italoamericana); 
una nota su Moon Harvest, romanzo del 1925 di Giuseppe Cautela, più interes-
sante come documento storico/etnografico/psicologico che come opera d’arte 
(dove importante, sottolinea Marazzi, è la lezione dannunziana); una disamina 
del realismo greve ma ironico di Michael Fiaschetti, personaggio-autore, la 
cui biografia è affascinante almeno quanto i suoi racconti; un saggio su Carlo 
Tresca, la tragica fine del quale, dice Marazzi, fa spesso dimenticare quella che 
fu poi l’origine della fine stessa: «l’incontenibile (e anche arruffata, contrad-
ditoria, scomoda, violenta...) carica d’energia, il carisma, o slancio vitalistico 
del protagonista» (p. 249); e infine una lettura, densa di ammirazione, della 
«parola autobiografica» di Joseph Tusiani.

A occhi aperti è un testo che ha forza e vitalità: sarà utile per lo studioso, 
essenziale per qualsiasi corso sulla letteratura dell’emigrazione italiana, ma 
anche esperienza gradevolissima per il lettore indipendente e curioso, che vi 
troverà sollecitazioni continue alla riflessione e stimoli a iosa per nuovi sentieri, 
nuovi mondi, nuovi libri.

Emanuele Pettener 

Matteo Pretelli
L’emigrazione italiana negli Stati Uniti
Bologna, il Mulino, 2011, pp. 165, €13.

Dopo l’Unità, per migliaia di abitanti della Penisola, il Nuovo Mondo si fece 
oggetto di quelle che Emilio Franzina ha definito «aspettative mitemiche» («Le 
culture dell’emigrazione», Mezzosecolo, 5, 1983/84, p. 289). Gli Stati Uniti 
catalizzarono una parte rilevante di tali aspettative. 

La presenza del mito americano nell’«immaginario popolare italiano» (p. 
9) è un punto di partenza ineludibile per una trattazione dell’emigrazione negli 
Stati Uniti. A buona ragione, quindi, Matteo Pretelli se ne occupa nelle riflessioni 
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introduttive al suo libro. L’esperienza di quanti si recarono oltreoceano, benché 
sia stata a lungo rimossa dalla memoria storica nazionale – perduta nella dam-
natio memoriae di cui ha parlato Matteo Sanfilippo (Problemi di storiografia 
dell’emigrazione italiana, Viterbo, Sette Città, 2002, pp. 21-22) – penetrò a fondo 
nelle comunità di partenza tanto attraverso le rimesse materiali degli emigranti, 
quanto attraverso quelle «intellettuali» e «spirituali» (Claudia Dall’Osso, Voglia 
d’America, Roma, Donzelli, 2007, p. 31). 

A dispetto del tardivo riconoscimento accordato in Italia al problema 
dell’emigrazione, sia dalla storiografia sia dal dibattito pubblico più generale, 
un’ampia comunità di studiosi svolge attività di ricerca sull’argomento ormai 
da un cinquantennio, se si individua nel celebre articolo «Contadini in Chi-
cago» di Rudolph Vecoli (1964) l’intervento inaugurale della storiografia sul 
gruppo italiano negli Stati Uniti, oltre che lo spartiacque nei migration studies 
americani a partire dal quale è iniziata la rivalutazione della persistenza oltre-
oceano delle culture degli immigrati. Nella sua introduzione, Pretelli dichiara 
di voler procedere a una sintesi e infatti si preoccupa, in via prioritaria (Cap. 
1), di guidare il lettore attraverso l’ampia produzione bibliografica, gli archivi a 
disposizione, i paradigmi e le interpretazioni sedimentate nel tempo attraverso il 
dialogo costante tra le scienze sociali. Gli studi sulle migrazioni, del resto, hanno 
sempre avuto un carattere interdisciplinare, come dimostra il recente impiego, 
in ambito storiografico, del concetto sociologico di «transnazionalismo», con il 
quale è stato avviato quel rinnovamento delle categorie di analisi dei fenomeni 
migratori di cui Anna Maria Martellone ravvisava la necessità già vent’anni fa 
per superare la dicotomia assimilazione/pluralismo («National Unity, Assimi-
lation and Ethnic Diversity in the United States», in Valeria Gennaro Lerda (a 
cura di), From «Melting Pot» to Multiculturalism, Roma, Bulzoni, 1990, p. 20). 

Sotto il profilo della struttura, il libro di Pretelli è innovativo. I periodi di 
indagine più battuti, come la «grande emigrazione» e gli anni «tra le due guer-
re», benché affrontati in modo esaustivo, attraverso gli aspetti più rilevanti di 
questa esperienza (il lavoro, le Little Italies, la politica, la religione e così via), 
occupano solo un terzo del volume (capp. ii-iii). Un capitolo intero, il quarto, 
è invece riservato al secondo dopoguerra, una stagione a lungo considerata 
come uno scialbo intermezzo tra l’era degli immigrants e quella degli ethnics, 
dominato da una seconda generazione intenta, secondo la legge di Hansen, a 
recidere ogni legame con la terra dei propri genitori. L’attenzione del lettore 
viene portata su una serie di questioni, tra le quali spicca la ripresa dell’esodo 
dall’Italia verso gli Stati Uniti. Come afferma Pretelli, questo flusso riacquistò 
una certa intensità solo in seguito all’entrata in vigore dello Hart-Celler Act 
del 1965, che abolì l’inviso sistema delle quote nazionali; fino a quella data, 
infatti, gli ingressi italiani furono limitati per lo più ai ricongiungimenti familiari. 
Non bisogna però dimenticare che l’intensa attività di lobby delle comunità 
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italoamericane consentì l’ottenimento di deroghe speciali – tra cui, ad esem-
pio, i 60.000 visti assegnati all’Italia dal Refugee and Relief Act nei tre anni di 
validità del provvedimento (1953-1956) – che almeno in parte neutralizzarono 
le restrizioni del McCarran-Walter Act. 

Sempre in relazione al medesimo periodo, Pretelli dà conto della crescente 
presenza in politica degli italoamericani. Infatti, gli anni del secondo dopo-
guerra, benché non ancora sufficientemente esaminati, rappresentarono per 
questo gruppo etnico una sorta di «arrival stage» (Salvatore LaGumina, «The 
Political Profession», in Remigio U. Pane (a cura di), Italian Americans in the 
Professions, Staten Island, American Italian Historical Association, 1983, p. 
78). Tuttavia lo stesso autore si scorda di menzionare tra gli esponenti politici 
Joseph Alioto (1968-1976) e George Moscone (1976-78), celebri sindaci di 
San Francisco, il primo accusato di rapporti con il crimine organizzato dalla 
rivista Look, il secondo assassinato in carica. Se messa in relazione al silenzio 
su Albert Rosellini, il governatore dello Stato di Washington dal 1957 al 1965, 
la dimenticanza di Pretelli, ancorché veniale, è comunque sintomatica di una 
ricostruzione dell’immigrazione italiana un po’ sbilanciata sull’esperienza della 
costa atlantica. 

Infine, in sintonia con le tendenze più attuali, l’ultimo capitolo affronta il 
problema della «cultura italoamericana». Il rischio di rimanere intrappolati 
nella mera rassegna di personalità di origine italiana divenute celebri in ambito 
artistico viene aggirato mediante un approfondimento sul rapporto del gruppo 
italoamericano con il sistema di istruzione pubblica e con la lingua italiana. 
Queste tematiche, che sono già state oggetto dell’attenzione dell’autore in 
studi precedenti, mettono a fuoco alcuni nodi fondamentali relativi ai processi 
di costruzione/trasformazione della «cultura italoamericana»: le dinamiche 
dell’interazione tra etnicità e cultura americana e le fratture generazionali che 
attraversano il gruppo etnico. Ancora una volta Pretelli riesce abilmente a con-
ciliare la complessità dei problemi connessi alla storia dell’emigrazione con 
l’obiettivo essenzialmente divulgativo sotteso a tutta l’opera. Il risultato è un 
valido contributo alla comprensione di uno «fenomeni di massa più rilevanti 
nella storia postunitaria italiana» (p. 15).

Tommaso Caiazza 

Maurizio Molinari
Gli italiani di New York
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 236, € 16.

I 3.372.512 di italiani o discendenti di italiani nell’area di New York costituiscono 
il principale gruppo etnico e linguistico della grande area urbana che comprende, 
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oltre a Manhattan, Staten Island, il Nord New Jersey e Long Island, essendo pari 
al 16 per cento dei 21,2 milioni della popolazione della cosiddetta Greater New 
York. Essi rappresentano la più grande città italiana degli Stati Uniti e oltre un 
quinto dei 15,6 milioni di americani che si considerano di origine italiana. Nei 
confronti di una popolazione così vasta e diversificata, le 236 pagine di questo 
libro non contengono solo un collage: decine di interviste a persone di ogni 
età, disseminate nei più vari ambienti della grande città americana, che hanno 
in comune l’origine dalla nostra penisola. In qualche modo esse offrono anche 
una storia dell’emigrazione italiana a New York e negli Stati Uniti, dai tempi 
della grande migrazione a quelli delle mobilità transnazionali contemporanee, 
in quanto questi oltre tre milioni di connazionali o discendenti di nostri con-
nazionali non condividono la stessa dimensione storica. Per questo motivo è 
un’impresa disperata oltre che inutile, cercare un minimo denominatore comune 
fra i pizzaioli e i pasticceri di Brooklyn, i molti poliziotti e vigili del fuoco, i 
giudici e i professori universitari, gli imprenditori, i rappresentanti di grandi 
gruppi finanziari, i ristoratori alla moda, i galleristi, gli scienziati e gli artisti 
che affollano il volume. 

Conviene piuttosto ascoltare le loro voci e penetrare attraverso di esse nella 
complessa stratificazione lasciata da oltre un secolo di arrivi dall’Italia a New 
York. Questa stratificazione si legge anche nei luoghi, perché se i discendenti 
degli emigranti e gli ultimi arrivi della più tradizionale emigrazione italiana si 
trovano ancora nei quartieri che hanno popolato o costruito nella prima parte 
del ventesimo secolo, il Bronx e Queens, Brooklyn e Staten Island e perfino 
l’ultimo lembo di Little Italy, i nuovi arrivi si dislocano nei vari distretti della 
città in base a logiche non di appartenenza etnica o regionale, ma dettate dai 
campi di attività dove operano: banche e ristoranti, gallerie d’arte e tribunali, 
ospedali e università. Per questo Maurizio Molinari, che nella sua ricerca si è 
spinto in tutti i luoghi della presenza italiana a New York, dotando il volume 
anche di alcune utili mappe per orientare il lettore, ha anche in questo caso 
utilizzato le sue competenze di storico, oltre che di giornalista. È quanto aveva 
già fatto nel 2005 con la ricostruzione delle valutazioni e delle strategie operate 
nei confronti dell’Italia dalla cia, o con l’analisi degli ebrei di New York, che 
ha fatto da modello all’indagine sugli italiani. 

Il volume ricostruisce la mappa degli italiani di New York con un primo 
capitolo intitolato Il popolo, per ripercorrere in quelli successivi, intitolati alla 
religiosità, all’Italia, alla politica, al business e alle arti, i molti volti della New 
York italiana. È nei primi capitoli che il lettore incontra gli strati di sedimen-
tazione più antichi, lasciati dagli arrivi di fine Ottocento e della prima metà 
del Novecento, e che hanno costruito gradino per gradino la loro integrazione 
attraverso le istituzioni federali e cittadine: i vigili del fuoco, eroi dell’11 set-
tembre 2001, i membri della polizia cittadina, i giudici e gli uomini politici. 
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Fra le 302 vittime con nome italiano cha hanno lasciato la vita a Ground Zero 
sono molti i membri del corpo dei Vigili del fuoco e gli agenti del Police 
Department, confermando come l’entrata in queste istituzioni venga ancora 
considerata una strada privilegiata per l’integrazione nella società americana, 
come racconta George Grasso, che fino al 2009 ha ricoperto la carica di First 
Deputy Commissioner del Dipartimento di polizia di New York. Non diversa-
mente è valutato l’arruolamento nell’esercito, che ha permesso a Peter Pace, 
figlio di un immigrato dalla provincia di Bari, di raggiungere il più alto grado 
delle forze armate e a un altro generale di origini italiane, Raymond Odierno, 
di diventare responsabile dell’esercito statunitense in Iraq. Nel momento della 
loro maggiore affermazione professionale, la rievocazione delle origini italiane 
e dei sacrifici fatti dagli avi aggiunge a questi uomini di successo una nota di 
umanità, derivante da una maggiore consapevolezza del significato della pro-
pria cittadinanza: «avere origini italiane mi fa essere una persona migliore» ha 
dichiarato Peter Pace «Perché mi fa sentire un cittadino del mondo e apprezzare 
di più l’importanza per l’America di essere una nazione tanto diversa». 

A giudizio dello storico Joseph Scelsa, promotore dell’Italian American 
Museum nel cuore di Little Italy, fra Mulberry Street e Grand Street, «Gli 
italiani di New York sono oramai tanti e diversi al pari degli altri americani e 
dunque non esistono più come gruppo isolato». Inoltre, a giudizio di Scelsa, per 
le generazioni più giovani l’identità italiana è ormai relegata nel campo delle 
abitudini familiari e del cibo, in un contesto che egli giudica come di fuga dalle 
proprie radici. A riprova di ciò sta l’evoluzione del quartiere di Nolita (North 
of Little Italy), che si è trasformato in uno dei tanti posti trendy della città, in 
cui boutique di lusso, raffinati negozi di alimentari e gallerie d’arte assediano le 
poche botteghe italiane rimaste, superando anche quei caratteri che per alcuni 
decenni di fine Novecento ne avevano fatto, secondo la definizione di Jerome 
Krase, un «parco di attrazione etnica». 

In tanta complessità di figure, dalla ricerca di Molinari emergono tuttavia 
almeno tre stratificazioni, prodotte dalla sedimentazione degli arrivi nel corso 
del Novecento. La prima è quella dei discendenti degli immigrati della grande 
migrazione, giunti fra il 1880 e il 1920, un gruppo che si è emancipato dal 
proprio ambiente etnico grazie agli studi universitari e che, con un severo 
impegno nel lavoro, ha raggiunto posizioni di prestigio nell’amministrazione 
dello stato, nell’esercito, nei tribunali, nel mondo politico, La seconda raccoglie 
quanti sono arrivati negli anni cinquanta e sessanta, che hanno coronato il loro 
sogno americano con la proprietà di pizzerie, bar e negozi di alimentari come 
quelli di Arthur Avenue nel Bronx. La terza, infine, completamente estranea 
al mondo degli italoamericani, è quella dei manager, degli esperti di finanza, 
degli imprenditori, degli scienziati e degli operatori culturali contemporanei, 
figure transnazionali per eccellenza, che potrebbero lavorare a New York come a 
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Londra, a Parigi o a Shangai. Il momento e il luogo dove meglio si percepiscono 
le differenze fra questi gruppi fra loro estranei è il Columbus day. In occasione 
di questa ricorrenza annuale, nell’abbondanza delle divise dei corpi di polizia, 
simbolo dell’integrazione, nello sfarzo delle lussuose auto d’epoca dell’industria 
automobilistica italiana e nella partecipazione emotiva dei discendenti degli 
emigranti, si misura tutta la distanza sociale, ma anche culturale e storica, fra 
gli italiani d’America e il gruppo più recente degli italiani in America. 

I primi sono quelli che più rievocano gli stereotipi degli italoamericani, 
quelli riproposti anni fa nei serial televisi dei Sopranos, e ora dal reality Jersey 
Shore: giovani incolti e dal linguaggio rozzo, vestiti in modo sempre eccessivo 
e con improbabili acconciature, del tutto meritevoli degli appellativi «Guidos e 
Guidettes» con cui vengono stigmatizzati. La loro genesi tuttavia, a giudizio di 
Donald Tricarico, è da individuare nell’incontro fra la classe operaia italoameri-
cana e la cultura pop, che ha trovato la sua massima espressione nei personaggi 
del film Saturday night fever del 1977. Ma non si tratterebbe che di fenomeni 
residuali. Per Anthony Julian Tamburri, direttore del Calandra Institute, uno 
dei più dinamici luoghi di ricerca sulla storia degli italiani negli Stati Uniti, 
gli americani di origine italiana solo nel 65 per cento dei casi si identificano 
oggi come italiani, preferendo nel resto dei casi la definizione più neutra di 
caucasico, per differenziarsi dai «latinos». Inoltre, egli aggiunge, per gli italiani 
quello degli italoamericani continua a essere un continente sconosciuto: questi 
infatti risultano agli occhi dei nostri connazionali ancorati tuttora all’immagine 
negativa degli emigranti in America elaborata nella prima metà del Novecento. 

Fra quelli che in modo più accurato hanno individuato le trasformazioni e 
le molte differenze fra gli italiani della città vi sono i religiosi, come Nicholas 
DiMarzio, vescovo di Brooklyn e Queens, una delle diocesi più grandi del 
paese, con 4,8 milioni di fedeli, di cui gli italiani sono 400.000, meno del 10 
per cento oppure come padre Barozzi, preposto alla cura di questa minoranza e 
profondo conoscitore delle complesse motivazioni che sorreggono ancora oggi 
la vitalità delle organizzazioni criminali, i cui esponenti sono assidui frequenta-
tori e sovvenzionatori delle chiese italiane. Mentre una delle testimonianze più 
significative dei percorsi di identità e di integrazione attraversati dai discendenti 
degli emigranti italiani è da ravvisare nelle figure politiche più note da loro 
espresse. Il raffronto fra la storia e le scelte di due importanti uomini politici 
come Mario Cuomo e Rudolph Giuliani permette a Molinari di delineare due 
figure tanto contrapposte quanto egualmente simboliche del rapporto con la 
politica degli italoamericani. Democratico il primo, figlio di immigrati non 
anglofoni, e repubblicano il secondo, figlio di genitori già nati negli Stati Uniti 
e anglofoni, sia Cuomo che Giuliani sono giunti ai massimi gradini dei loro 
partiti e a giocare la partita delle elezioni presidenziali. Se per ragioni diverse 
hanno sperimentato il ritiro e la sconfitta, l’emblema della nuova generazione 
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politica sta nella figura di Andrew Cuomo, figlio di Mario e nuovo governatore 
di New York. Avendo avuto cura di evitare comportamenti troppo etnici, questi 
potrebbe davvero in futuro aspirare alla carica di capo dello stato, poiché, come 
per l’attuale presidente, «la sua identità etnica è importante ma non lo definisce, 
in quanto l’elemento prevalente è l’essere americano».

Fra le numerose figure professionali giunte in anni recenti dall’Italia e condotte 
nella città statunitense dalle proprie competenze nel mondo degli affari, della 
ricerca scientifica o dell’imprenditoria, due colpiscono in particolare il lettore 
italiano. La prima è quella dei manager e finanzieri dell’ultima generazione, 
giunti a New York in ragione del loro curriculum, che da questo osservatorio 
sono in grado di cogliere e analizzare le ragioni del declino della presenza 
economica italiana negli Stati Uniti, dalla scomparsa delle grandi banche a 
quella dei grandi gruppi industriali. Carenza di management, errori nella politica 
commerciale, sottovalutazione dell’importanza del giudizio dei consumatori 
hanno fatto pagare un prezzo assai alto al nostro paese: «siamo stati tattici e 
non strategici – dice Federico Mennella, fondatore della finanziaria Lincoln 
International – mettendo a segno singole operazioni di piccolo cabotaggio e 
non di ampio raggio». Ancora più severe le parole di George Pavia, avvocato, 
figlio di esuli cacciati dalla politica razziale del fascismo: «gli stilisti e il gusto 
sono la forza rimasta all’Italia».

Tale affermazione conduce alla presenza più emblematica, nella sua sintesi 
dei caratteri della tradizione con quelli della cultura italiana contemporanea, 
che è certamente l’imprenditoria legata alla cucina italiana. I ristoranti, i libri 
e le trasmissioni televisive di Lidia Bastianich hanno finalmente spiegato al 
pubblico americano le profonde differenze fra la cucina italiana e quella ita-
loamericana, condizionata dalla mancanza dei prodotti alimentari che le erano 
propri. Intanto, iniziative come i 7.000 metri quadri di Eataly, aperto in Quinta 
strada da Oscar Farinetti con la stessa Bastianich, permettono alla clientela 
di avvicinarsi al meglio della cultura culinaria del nostro paese, ergendola a 
simbolo di quel connubio fra raffinata innovatività e tradizione che agli occhi 
degli americani caratterizza l’Italia che essi più amano.

Patrizia Audenino

Marie-Christine Michaud
Columbus Day et les Italiens de New York 
Parigi, pu Paris-Sorbonne, Collezione Mondes Anglophones, 2011, pp. 228, € 18.

L’impresa storica di Cristoforo Colombo dal 1492 a oggi è divenuta un vessillo 
d’audacia, di libertà, di civilizzazione e di colonizzazione per tutto il continente 
americano, andando molto oltre il fatto storico. Della sua figura emblematica si 
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sono appropriate molte popolazioni con obiettivi e significati diversi, dandole 
un contenuto al contempo ideologico ed etnico.

Dal 1934 a oggi ogni inizio di ottobre negli Stati Uniti si festeggia il Co-
lumbus Day, il giorno di Colombo, con tanto di giornata festiva a partire dal 
1971. Dalla prima commemorazione del 1792 alla festa nazionale attuale, il 
cuore delle celebrazioni si è sempre più spostato verso la comunità italiana di 
New York. Marie-Christine Michaud, specialista dell’immigrazione italiana negli 
Stati Uniti, nel suo libro Columbus Day et les Italiens de New York, descrive 
con sapienza e meticolosità lo sviluppo di un fenomeno etnico e culturale, 
capace di forgiare dei nuovi americani a partire da gente venuta da altrove a 
stabilirsi sul suolo statunitense.

L’introduzione del saggio pone rapidamente i termini della questione. Il culto 
e la festa di Cristoforo Colombo sono iniziati nelle Americhe molto prima della 
grande immigrazione italiana. Molti luoghi portano, infatti, il nome del celebre 
navigatore, benché questi non abbia neppure sfiorato quelle terre. Lo scopritore 
genovese rappresenterebbe l’incarnazione del «nuovo mondo», migliore e più 
puro rispetto a quello vecchio ed europeo. Mentre anche gli spagnoli rivendicano 
la nazionalità di Colombo, sono gli italiani ad averne fatto il simbolo del loro 
contributo fondamentale alla costruzione degli Stati Uniti, per quanto l’Italia 
al tempo del loro eroe non esistesse ancora. In particolare, «per gli Italiani di 
New York, Columbus Day rappresenterebbe al contempo una festa americana 
e un festival etnico; sarebbe stato un agente d’assimilazione della comunità 
italiana e uno strumento per il mantenimento della sua specificità etnica» (p. 15). 

Il primo capitolo del libro mette a fuoco la condizione degli italiani immigrati 
negli Stati Uniti in misura sempre più ampia dal 1880 al 1915, approdando 
quasi sempre a New York e insediandosi spesso nella cittadella di Manhattan e 
dintorni. La loro reputazione agli occhi della maggioranza bianca, anglosassone 
e protestante (wasp) era in genere quella di stirpe inferiore di criminali e radicali 
non assimilabili. Venne persino coniato il termine di «razza mediterranea» in 
opposizione a quella «nordica» o «alpina», con frequenti episodi di violenza 
xenofoba. L’ascesa sociale del gruppo italiano, che a New York conta già più 
di un milione di membri nel 1930, si realizza poco a poco tramite un processo 
di consolidamento della propria identità etnica, pur assumendo l’essenziale 
dell’identità americana. Gli italiani arrivano da un paese in cui l’unità spiri-
tuale ancora non esiste e raggiungono quest’ultima creandola ex novo negli 
Stati Uniti. Si tratta di un’italianità fondata su alcuni elementi quali le origini 
comuni, «l’adesione a un sistema di valori morali, religiosi (cattolici) che pone 
la famiglia al centro del processo di socializzazione (che si oppone specialmente 
all’aborto e al divorzio), un orientamento politico piuttosto conservatore, un 
attaccamento a degli elementi culturali fonte d’orgoglio (la lingua, la cucina, 
le arti) e soprattutto il sentimento di condividere un destino identico» (p. 28).
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Il secondo e terzo capitolo tracciano la storia dell’appropriazione italiana 
di Columbus Day. Il quarto centenario della scoperta dell’America (1892) 
costituisce una svolta nello sviluppo delle celebrazioni, sia per l’importanza 
che il presidente Benjamin Harrison vuole attribuirvi, sia per la partecipazione 
attiva dei gruppi italiani newyorchesi, fra i quali si distinguono i Knights of 
Columbus, la Guardia Colombo e i Sons of Columbus. I giornali italiani e i 
prominenti della comunità riescono – tramite la loro influenza e l’organizzazione 
di una colletta – ad attuare il progetto di un nuovo monumento a Colombo, 
fatto arrivare dall’Italia, da porre a Central Park: «questo episodio rappresenta 
una vittoria degli Italiani sugli Spagnoli nella corsa al recupero della figura di 
Cristoforo Colombo» (p. 69). La trasformazione di Columbus Day in festa ita-
loamericana si verifica nel corso del xx secolo e tre date significative segnano 
questa evoluzione. Nel 1909, sotto l’impulso della mobilitazione umanitaria 
per i terremotati di Messina (1908), gli Italiani pervengono a far riconoscere 
Columbus Day come festa legale per lo stato di New York, imitato in questo da 
altri quindici stati. Nel 1934, in piena epoca fascista per la Penisola, Generoso 
Pope, il prominente newyorchese più filomussoliniano – contrastato in questo 
dal leader dei sindacati Luigi Antonini – fa pressione con successo sul gover-
no statunitense perché la festa divenga federale. Durante la Seconda guerra 
mondiale, la comunità italiana conquista la fiducia americana sulla propria 
lealtà agli Stati Uniti. Nel 1968 il presidente Lyndon Johnson, la cui campagna 
elettorale aveva ricercato il favore della minoranza italiana, rende Columbus 
Day giorno festivo. Se per la prima generazione dei migranti italiani tale festa 
aveva il valore di segno d’integrazione, per i suoi figli essa si trasforma in 
manifestazione d’italianità.

Il quarto capitolo analizza gli sviluppi nei decenni più recenti e l’attuale posta 
in gioco del Columbus Day. I discendenti degli italiani ostentano specie in quel 
giorno il proprio orgoglio italiano, che, dopo gli scandali degli assassini di John 
Fitzgerald Kennedy e Martin Luther King, nonché della guerra in Vietnam e del 
Watergate, beneficia del ridimensionamento della bontà dell’essere americani 
wasp: gli italoamericani fanno ormai parte a pieno titolo delle white ethnics 
alla guida del paese. Mentre nel 1992, in occasione del quinto centenario della 
scoperta dell’America, molte critiche si levano contro l’epopea di colonizzazione 
iniziata con l’arrivo delle tre caravelle, la festa diviene sempre più folcloristica 
e alle parate «italiane» si contrappongono a New York le parate ispaniche.

Citando Richard Alba, l’autrice conclude il suo libro affermando che no-
nostante la tendenza alla scomparsa progressiva delle identità etniche bianche 
negli Stati Uniti, Columbus Day «resta uno strumento privilegiato di propaganda 
della cultura italiana e dunque del mantenimento di una certa italianità» (p. 
197). Vi è anzi una ripresa del riferimento all’Italia, in quanto il 75 per cento 
degli oriundi della Penisola rivendica oggi le proprie origini.
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Pur essendo uno scritto a carattere scientifico, il libro di Marie-Christine 
Michaud risulta di lettura agevole e ricco d’informazioni interessanti, mante-
nendo con fermezza la coerenza delle proprie tesi. Il materiale bibliografico è 
nutrito e, talora, non di facile rinvenimento. Molti italoamericani newyorchesi 
potrebbero tranquillamente sottoscrivere la sua analisi.

Luca Marin

Oliver Janz e Roberto Sala (a cura di)
Dolce Vita? Das Bild der italienischen Migranten in Deutschland
Francoforte sul Meno, Campus, 2011, € 34,90.

Il cinquantenario degli accordi bilaterali sulla migrazione di manodopera ita-
liana tra Italia e Germania nel 2005 ha dato un forte impulso alla ricerca sugli 
italiani nella Repubblica Federale Tedesca e ha stimolato anche un discreto 
eco mediatico, in particolare «svelando» residue, e per certi versi inaspettate, 
difficoltà d’integrazione che si sono manifestate – e si manifestano ancora 
oggi – soprattutto negli scarsi risultati scolastici (i più bassi tra tutti i gruppi 
etnici presenti in Germania) delle seconde e terze generazioni di origine italiane. 

In seguito si è assistito a una serie di pubblicazioni e ricerche nei due pa-
esi: storiografiche, con il fine di analizzare fonti primarie ancora inesplorate 
relative al primo periodo migratorio (citiamo tra tutti i lavori di Elia Morandi, 
Grazia Prontera e dello stesso Roberto Sala); socio-pedagogiche, allo scopo di 
comprendere l’origine della mancata integrazione scolastica di una componente 
etnica a prima vista ben inserita nel tessuto sociale tedesco (si veda a questo 
proposito il testo di Edith Pichler recensito nel n. 42 di Altreitalie). 

Il testo curato da Oliver Janz e Roberto Sala, frutto di un convegno tenutosi 
a Berlino nel maggio 2010, riparte dal rapporto dicotomico che sembra carat-
terizzare la storia e il presente della componente italiana (o di origini italiane) 
e la sua integrazione nella Repubblica Federale. Come svela già il sottotitolo 
«l’immagine dei migranti italiani in Germania», il volume si interroga sul 
mutamento avvenuto nella percezione che i tedeschi hanno degli italiani, o 
meglio su come gli iniziali stereotipi negativi e xenofobi caratterizzanti il pri-
mo periodo migratorio si siano via via trasformati in stereotipi positivi legati 
a una idealizzazione dell’Italia: la presunta «dolce vita» caratterizzata da cibo 
e vino di qualità, dalla raffinatezza nel vestire e dalla bellezza di paesaggi e 
città della penisola.

Si tratta, come sottolineano Roberto Sala e Patrick Wöhrle nel saggio 
d’apertura, di immagini stereotipate saldamente allacciate alla percezione che 
la popolazione tedesca ha del nostro paese e in quanto tali contribuiscono a 
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impedire una completa integrazione e a nascondere difficoltà e insuccessi come 
nel caso scolastico descritto sopra.

Proprio all’immagine che i tedeschi hanno dell’Italia è dedicata la prima 
parte della collettanea che si apre con il contributo storiografico di Christof 
Dipper in cui si mostra come essa rappresenti un «costrutto» culturale. L’autore, 
ripercorrendo due secoli di storia tra i due paesi, rivela come nell’immaginario 
tedesco si alternino ammirazione e disprezzo verso il belpaese. Dalla teoria del 
«parallelismo» nella storia dei due paesi (si veda l’ammirazione per il risorgi-
mento o per il modello fascista) alla rappresentazione del popolo italiano come 
traditore, l’Italia si trasforma a seconda da modello positivo di superiorità a 
modello di inferiorità.

Patrick Bernhard, d’altro canto, nel saggio successivo, sottolinea come 
l’«italianizzazione» (la cosiddetta «Italianisierung») delle abitudini alimentari 
dei tedeschi abbia ben poco a che vedere con l’arrivo dei migranti, ma sia 
esplicitamente collegata a un mutamento dei consumi della società tedesca ap-
propriatasi di stili di vita mediterranei derivanti dalla percezione della penisola 
in occasione delle vacanze «italiane». 

Birgit Schönau, corrispondente del settimanale Die Zeit a Roma, analizza, 
invece, i cliché negativi che i tedeschi (così come altre popolazioni nordeu-
ropee) hanno dell’Italia soffermandosi in particolare su concetti accattivanti 
ripetutamente utilizzati dai media d’oltralpe tra cui spicca il termine calcistico 
del «catenaccio»: sinonimo stereotipato di una certa «vigliaccheria» caratteriz-
zante la popolazione italiana.

La parte centrale del volume (l’unica che si concentra effettivamente 
sull’immagine dei migranti italiani) si apre con un prezioso contributo di Olga 
Sparschuh che rompe lo schema dualistico tra migrazioni interne ed esterne. 
L’autrice dimostra come non vi siano sostanziali differenze tra Torino e le 
metropoli tedesche nella percezione da parte della popolazione autoctona dei 
migranti, perlopiù meridionali, del secondo dopoguerra. In entrambi i casi, gli 
immigrati sono stati esposti ad analoghi stereotipi legati alla mancata conoscenza 
linguistica, alla loro presunta criminalità e sporcizia, a differenze di costume, da 
cui derivarono difficoltà nella ricerca di abitazioni, nella frequentazione di locali 
pubblici e in generale nei rapporti con la popolazione della città d’accoglienza. 
Atteggiamenti xenofobi che, a partire dagli anni settanta, in Germania si sono 
via via trasferiti ad altre componenti etniche, in particolare quella turca, come 
rileva Bettina Severin Barboutie nel saggio successivo.

Con il contributo di Sonja Haug l’attenzione si sposta sulla contemporaneità 
e all’analisi del livello d’integrazione a partire dal ventunesimo secolo. L’autrice 
fa il punto della situazione odierna utilizzando classici indicatori sociologici e 
rileva come tra gli italiani i tassi di matrimoni misti, di amicizie e frequentazioni 
«interetniche» siano tra i più alti tra le nazionalità straniere immigrate. Dall’altra 
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parte permane, nonostante il ripetuto allarme, la difficoltà per i giovani italiani 
di conseguire il diploma e accedere agli studi superiori, a testimonianza di un 
basso tasso di mobilità sociale. 

Maren Mörning si sofferma sulle esperienze imprenditoriali nel settore 
enogastronomico analizzando i due casi più emblematici rappresentati dalla 
gelateria italiana (la Eisdiele) e da ristoranti/pizzerie. Lo studioso sottolinea 
come entrambe le esperienze siano scarsamente collegate con l’esperienza dei 
«Gastarbeiter» (solamente una minoranza fece il passaggio dall’industria alla 
gastronomia). I gelatai erano i rappresentanti di una precedente forma di mi-
grazione stagionale, mentre nel caso degli imprenditori gastronomici si trattava 
di professionisti giunti a partire dalla fine degli anni settanta con un preciso 
progetto di investimento.

Fu proprio davanti a un ristorante italiano che nel 2007 avvenne la strage 
di Duisburg che spinse parte dell’opinione pubblica e anche autorevoli testate 
giornalistiche tedesche a citare un legame tra migrazione italiana e mafia. Il 
saggio di Rocco Sciarrone e Luca Storti rigetta fortemente il collegamento 
«demografico» sottolineando, tra l’altro, come la penetrazione mafiosa tocchi 
anche paesi con una presenza italiana trascurabile come la Costa del Sol in 
Spagna o i territori del ex-Repubblica Democratica Tedesca.

Il saggio successivo di Hedwig Richter offre un innovativo approccio alla 
storia degli italiani a Wolfsburg. La ricercatrice, pur non negando episodi di 
xenofobia nell’esperienza generale, condanna parte della storiografia sugli italiani 
alla Volkswagen colpevole, a suo avviso, di essersi fatta influenzare dal cosiddetto 
«Opfer-Mythos» (il «mito della vittima») secondo cui in seguito alla Seconda 
guerra mondiale l’opinione pubblica tedesca tenderebbe a colpevolizzarsi nel 
tentativo di espiare i propri crimini. Ciò comporterebbe una distorsione delle 
reali condizioni di vita dei migranti e del fenomeno della migrazione di ritorno. 

Nella terza parte del volume, intitolata «l’immagine di sé degli italiani», 
Roberto Sala, sottolineando comunque la forte e permanente identità regionale 
e localistica, pone l’accento sulla «nazionalizzazione all’estero» intercorsa tra 
i migranti italiani. La creazione di una «comunità di solidarietà nazionale» fu 
stimolata, in parte, da forme di associazionismo (le Acli, le missioni italiane) e 
da organi di stampa etnica (il Corriere d’Italia, Radio Colonia), oltre a essere 
una conseguenza della discriminazione da parte della popolazione tedesca. 

L’intervento di Rosaria Chirico rileva proprio le difficoltà nella ricerca di 
un’identità di riferimento trasferitesi nel contempo dalle prime alle seconde 
generazioni. Attraverso un mutamento di prospettiva (l’autrice è figlia di 
Gastarbeiter), Chirico sottolinea anche il passaggio di consegna del «mito del 
ritorno» dai genitori ai figli nati in Germania. 

Sonia Galster si sofferma nuovamente sull’ethnic business dei commercianti 
e imprenditori italiani ai giorni nostri e sull’utilizzo che essi fanno dell’immagine 
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che i tedeschi hanno del belpaese. Immagine sfruttata in maniera strategica per 
incrementare il loro successo economico. 

Nel saggio di chiusura Edith Pichler presenta, attraverso l’utilizzo di stati-
stiche aggiornate e interviste qualitative, le nuove forme di migrazioni italiane, 
riguardanti in particolare la città di Berlino. Le interviste rilevano come vi sia 
una tendenza verso forme di identificazione sovranazionale, più precisamente 
europea.

In conclusione, nonostante i contributi elencati spazino tra le più svariate 
discipline, il volume mantiene una propria coerenza interna: tutti i saggi riflet-
tono l’ambivalenza nei rapporti tra la società tedesca e la minoranza di origine 
italiana, così come la distorsione nell’immagine che la popolazione tedesca ha 
dell’Italia e degli italiani. Oltre a fare il punto della situazione della ricerca 
odierna, Dolce Vita. Das Bild der italienischen Migranten in Deutschland offre 
numerosi spunti innovativi per ulteriori ricerche e approfondimenti nel tentativo 
di comprendere più a fondo la complessità dei processi di integrazione degli 
italiani nella Repubblica federale.

Alvise del Pra’

Roberto Sala
Fremde Worte. Medien für «Gastarbeiter» in der Bundesrepublik im Spannung-
sfeld von Außen- und Sozialpolitik
Paderborn, Ferdinand Schöningh, 2011, € 44,90.

Fremde Worte, parole straniere o estranee, è il titolo principale della pubbli-
cazione di Roberto Sala che tratta il tema dei media per lavoratori stranieri, i 
cosiddetti «Gastarbeiter», nella Repubblica Federale Tedesca, in un contesto che 
spazia dalle politiche sociali alla politica internazionale. Il contributo analizza 
gli sviluppi politici legati ai media per migranti e si concentra in particolare 
sulle trasmissioni radiofoniche e il loro rapporto con le istituzioni, utilizzando 
come fonti principali gli archivi delle diverse stazioni radiofoniche, gli archivi 
delle reti televisive ard e zdf e i documenti dell’archivio politico del Ministero 
degli Esteri, presso l’archivio di Stato a Coblenza. Accanto alle fonti scritte, 
il libro si avvale di una serie di interviste condotte nella tradizione della Oral 
History, la metà delle quali ai collaboratori italiani della trasmissione italiana 
del Westdeutsche Rundfunk, oltre a una serie di lettere inviate dagli ascoltatori 
alla redazione. 

Il lavoro è diviso in quattro parti: la prima si concentra sull’influenza della 
guerra fredda e la creazione delle trasmissioni per lavoratori stranieri; la se-
conda analizza il contrasto fra un sistema mediatico liberale e un sistema di 
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controllo e di censura tipico di alcuni paesi di provenienza dei «Gastarbeiter»; 
la terza parte si occupa degli scopi o del tipo di interventi delle trasmissioni 
per migranti a livello di politiche sociali; l’ultimo capitolo, infine, presenta il 
caso di studio della trasmissione «Radio Colonia» del Westdeutsche Rundfunk. 

L’autore affronta nella prima parte la politica tedesca d’informazione e 
propaganda, che condusse a partire dagli anni cinquanta alla fondazione della 
ard (Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten), alla 
quale fece seguito la Deutsche Welle e il Deutschlandfunk. Se dopo l’esperienza 
del periodo nazionalsocialista alle stazioni radiofoniche doveva essere garantita 
un’autonomia da parte del Governo, per la costituzione del Deutschlandfunk 
ha giocato un ruolo non irrilevante la guerra fredda. Di fatto, si trattava di una 
risposta al Deutschlandsender della ddr che con scopi propagandistici ampliava 
la sua diffusione nella Germania Occidentale. Le stazioni radiofoniche dei Paesi 
dell’Est diffondevano accanto ai programmi in lingua nazionale anche trasmis-
sioni in lingue straniere, che si potevano ricevere molto bene nella Repubblica 
federale. A causa di difficoltà a collegarsi con le stazioni del paese d’origine i 
«Gastarbeiter» iniziarono ad ascoltare queste trasmissioni che diffondevano non 
solo pezzi musicali popolari, ma anche informazioni per gli immigrati. Davanti 
alla crescente influenza comunista fra i lavoratori immigrati, il governo tedesco 
e gli industriali chiesero alle stazioni radiofoniche dei Länder di introdurre 
trasmissioni speciali in lingue straniere, cosa che avvenne agli inizi degli anni 
sessanta. In breve tempo tali trasmissioni e giornali in lingua straniera persero 
il loro carattere propagandistico a fronte della predominanza di messaggi con 
evidenti connotazioni sociopolitiche. Il passaggio da una politica di propaganda 
durante la guerra fredda a una politica di assistenza sociale è per Sala uno degli 
aspetti più significativi nella fase iniziale delle trasmissioni per «Gastarbeiter». 

Nella seconda parte Sala espone i conflitti che ebbero le stazioni radiofoniche 
tedesche, dopo aver introdotto le trasmissioni in lingua madre per i «Gastarbeiter», 
con i paesi di provenienza degli immigrati, specialmente con i regimi autoritari 
di Spagna e Grecia, e in parte con la Turchia. A questo tema Sala dedica tre ca-
pitoli distinti per regione di provenienza degli immigrati. Proprio il Bayerische 
Rundfunk assunse il ruolo di portavoce contro le dittature e le trasmissioni per 
gli immigrati parteciparono attivamente alla «lotta democratica» specialmente 
contro il regime di Franco e la giunta militare in Grecia. Infatti il Bayerische 
Rundfunk, dopo una breve fase transitoria, diede ai collaboratori stranieri una 
maggiore autonomia, che portò all’inasprirsi delle contestazioni nei confronti dei 
diversi regimi. Faceva eccezione la redazione jugoslava, spaccata al suo interno 
da tensioni «etnico-nazionali» (ad esempio i contrasti tra serbi e croati) importate 
attraverso l’emigrazione anche in Europa Occidentale e in Germania.

Il Westdeutsche Rundfunk era invece caratterizzato da una politica, «fra 
adattamento e fierezza», pertanto le attività dei collaboratori stranieri rima-
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sero – fino a metà degli anni settanta – sotto il severo controllo dei redattori 
tedeschi, per evitare che gli immigrati strumentalizzassero le trasmissioni, nel 
tentativo di denunciare la situazione politica dei loro paesi d’origine. 

Nonostante l’Italia fosse uno stato democratico, Sala descrive, come anche 
la stazione radiofonica in lingua italiana non fosse immune da conflitti politici. 

In seguito a incidenti di carattere diplomatico sorti per alcuni commenti dei 
redattori, il governo tedesco, al fine di tutelare le relazioni diplomatiche con 
l’Italia, pose sotto il controllo di autori tedeschi il contenuto delle trasmissioni, 
minando così in parte l’indipendenza delle stazioni radiofoniche. 

Con la richiesta di avere più peso nell’ambito della redazione, e non essere 
solo dei traduttori e annunciatori dei giornalisti tedeschi, si scorge già da al-
lora quella che è rimasta una questione importante riguardo l’inclusione degli 
immigrati, ovvero la questione della partecipazione e il divenire soggetti attivi 
all’interno della società tedesca. Infatti, nel 1969 diversi collaboratori italiani 
chiesero che fossero riconosciute le loro competenze in ambito redazionale 
e prese in considerazione le loro conoscenze dell’Italia e dei suoi problemi. 
L’autore sottolinea come la stessa espressione Gastarbeiterredaktion, utilizzata 
per identificare le redazioni in oggetto, rispecchiasse la posizione marginale 
che spettava ai collaboratori stranieri.

Con la politica della distensione, anche le redazioni straniere persero lo 
scopo iniziale di contenere l’influenza comunista fra gli immigrati. Il governo 
tedesco dagli anni settanta, oltre a prolungare le trasmissioni, promosse e dettò 
una linea caratterizzata da un marcato aspetto sociopolitico. In quest’ottica lo 
scopo in sé contraddittorio dei programmi radiotelevisivi, tipico della politica 
attuata nei confronti degli stranieri, era da una parte di contribuire all’integra-
zione sociale degli stranieri, e dall’altra di mantenere il legame con la patria di 
origine e così tener vivo il loro desiderio di tornare in patria. L’impronta quasi 
«padronale» delle trasmissioni, come racconta Sala, fu internamente criticata 
quale forma di «assistenza paternalistica». Dagli anni ottanta i responsabili 
tedeschi delle trasmissioni iniziarono a sostenere posizioni «multiculturali»: le 
trasmissioni avevano avuto lo scopo di aiutare le diverse «minoranze nazionali» 
a mantenere la loro «identità» e la loro «cultura», entrambe necessarie per una 
vita coronata dal successo in Germania.

Il quinto e ultimo capitolo, è dedicato a «Radio Colonia» una trasmissione 
per italiani. L’autore cita e riporta le informazioni raccolte attraverso le interviste 
condotte con i diversi redattori ed esperti, e l’analisi delle lettere alla redazione 
scritte dalla fine degli anni sessanta agli anni settanta. Sala descrive dettagliata-
mente i rapporti fra redazione tedesca e collaboratori italiani, caratterizzati non 
solo da controversie riguardo la linea e l’assetto della trasmissione, ma anche 
da questioni di scala gerarchica all’interno della redazione. All’inizio per via 
della loro scarsa conoscenza dell’italiano, i redattori tedeschi erano costretti 
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a lasciare ampi spazi ai collaboratori italiani, pretendendo però che fossero 
osservate le loro direttive e accettate le notizie da loro preparate. Proprio nel 
caso di temi politici si tendeva a contenere le rivendicazioni di più ampia au-
tonomia da parte dei colleghi italiani. A confronto con le difficili situazioni in 
cui si trovavano gli emigrati all’inizio degli anni sessanta, alcuni collaboratori 
italiani paragonavano la rivendicazione dei diritti all’interno della redazione 
con la lotta peri diritti della minoranza italiana in Germania. Questo contrastava 
con l’atteggiamento dello stato italiano che ignorava i problemi degli emigrati, 
e che secondo le testimonianze cercava, attraverso la propria rappresentanza 
italiana in Germania, di influenzare il contenuto delle trasmissioni.

Verso la fine degli anni settanta venne realizzata una riforma che consentì 
non solo l’emancipazione dalla rai, ma anche dai temi specificatamente legati 
all’emigrazione. Il nuovo indirizzo della redazione era «integrazione e nor-
malizzazione» intesa (Sala cita a tal proposito il giornalista Brizzi) come un 
miglioramento del livello culturale e giornalistico della trasmissione. Il nuovo 
corso nasceva anche dalla necessità dei redattori italiani di ricollocarsi all’interno 
dell’ambiente giornalistico tedesco. La presa di distanza da una «Radio für Au-
swanderer» (radio per emigrati) avvenne in considerazione della presenza sempre 
più consistente di una seconda e una terza generazione, alla quale si doveva 
trasmettere la sensazione di parità con i coetanei tedeschi, anche attraverso la 
possibilità di partecipare a una moderna cultura di massa (italiana). Qui, come 
nota Sala, il concetto di comunità italiana rimane anche per i nuovi e giovani 
redattori di «Radio Colonia» un importante punto di riferimento per il loro 
lavoro, anche se adattato alla prospettiva di una permanenza a lungo termine. 

Il tema identità e comunità è centrale nel lavoro di Sala e in un interessante 
e innovativo sottocapitolo (5.1.1) l’autore formula e analizza anche teoricamente 
il ruolo e la funzione della provenienza e dell’identità nazionale, il concetto di 
comunità italiana e indirettamente anche quello di appartenenza. In una presenta-
zione delle diverse istituzioni italiane in Germania, nota, come la politicizzazione 
dell’emigrazione abbia promosso la loro attività e come le stesse abbiano contri-
buito a mantenere in Germania un concetto nazionale di Einwanderergemeinschaft 
(comunità di immigrati) riproducendo le discussioni e le dispute nazionali. 

Sala critica l’uso della categoria italiani in Germania, perché si corre il rischio 
di confermare acriticamente il concetto di minoranza straniera (da parte tedesca) 
e di comunità italiana (da parte italiana). Il concetto che di primo acchito può 
sembrare neutrale, contiene una connotazione politica e sociale, per la quale la 
nazionalità viene intesa come la caratteristica e l’identità primaria dell’individuo. 
L’autore si interroga sul ruolo della provenienza nazionale comune nell’ambito 
del processo migratorio. La provenienza nazionale influenza persistentemente la 
vita dell’emigrato, continua l’autore, però non giustifica il presupposto dell’esi-
stenza di una minoranza etnica monolitica. Sala parla in questo contesto di una 
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nazionalizzazione all’estero: della formazione di reti sociali e di sentimenti di 
appartenenza su base nazionale, il cui sviluppo dipende da una serie di fattori 
(istituzioni, organizzazioni, percezione della società d’accoglienza). Il concetto 
di una comunità solidale nazionale così come quello di un’identità sempre nazio-
nale sono colonne portanti di questo processo. I programmi in lingua straniera, 
sottolineando l’importanza della nazionalità degli immigrati, parteciparono al 
processo di Nationalisierung in der Fremde (nazionalizzazione all’estero). I 
media per i lavoratori migranti, constata Sala, ebbero un ruolo centrale nella 
diffusione dei «discorsi nazionali» ovvero del «discorso della nazione» fra gli 
immigrati. Nonostante questi programmi trattassero principalmente i problemi 
sociali degli immigrati, essi definivano il loro target-group sulla base della loro 
appartenenza nazionale tralasciando altre peculiarità come la provenienza sociale. 

Il libro di Roberto Sala rappresenta un contributo fondamentale all’inter-
no delle pubblicazioni che trattano il tema dell’immigrazione in Germania. 
L’autore compie un’operazione di «consolidamento» della memoria collettiva 
dei diversi attori (giornalisti, politici, redattori, ascoltatori) trasformandola in 
memoria culturale collettiva. Il volume ricorda alle nuove generazioni (per le 
quali il termine guerra fredda e la propaganda attraverso l’etere viene associata 
più facilmente a qualche film genere 007) come anche nella realtà migratoria la 
«grande politica» e il confronto fra i due blocchi abbia influenzato direttamente 
scelte che apparivano in primo luogo appartenenti alla politica d’immigrazione 
della Germania. Presentando i conflitti all’interno delle redazioni fra redattori 
tedeschi e collaboratori stranieri, Sala ci rende testimoni di come anche in un 
«sistema privilegiato» non venivano meno l’esercizio di una forma di pater-
nalismo e le conseguenti rivendicazioni degli immigrati per ottenere un ruolo 
attivo e quindi passare dall’essere oggetti (annunciatori) al diventare soggetti 
(redattori). Per concludere, il testo svela alla cosiddetta generazione Internet e 
della nuova mobilità virtuale il sistema mediatico dominante fino a pochi anni 
fa, così come il pericolo di una sua «monopolizzazione». 

Edith Pichler

Helen Barolini
Crossing the Alps
New York (NY), Bordighera Press, 2010, pp. 157, $ 14.
 
The most recent novel by Helen Barolini, who won the 2008 Premio Acerbi 
literary prize, illustrates the travels of a restless twenty-two year-old college 
graduate, Frances Molletone, as she spends a year in post-World War ii Italy. 
In Crossing the Alps, Barolini returns to the themes and landscapes of Um-
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bertina, her 1979 novel, which was reprinted by the Feminist Press in 1999. 
While Umbertina spans four generations of women from one family, Crossing 
the Alps is an intense bildungsroman that concentrates on Fran’s pursuit of a 
young, married, Italian forestry official, Walter Bongalli. The chase takes her 
on a trip to Italy in 1948 where she extends her visa indefinitely by taking Ital-
ian language classes and writing freelance articles for an American newspaper.

Barolini provides a compelling psychological portrait of how the anti-Ital-
ianism of the twentieth century’s first four decades impacted Fran’s community, 
despite the profuse financial success of her parents and their friends in upstate 
New York. On the eve of her departure for Italy, at Fran’s going away party, 
one of the neighbors accuses her of turning into a «wop». Barolini describes 
the effect, «Wop. Reject. Part of some lower order. The word created such a 
dissonance in this fine house, awakening echoes everyone wanted stilled, that 
Fran fancied she could hear the rattling of the English bone-china in the corner 
cabinet. It was a word that chilled everyone, wrapping them in a collective 
taint» (p. 13). Expensive dishware in an expensive house is no defense against 
the years of discrimination these Italian Americans have internalized. Fran’s 
desire to go to Italy especially threatens the women who have rejected Italian 
culture and embraced American gender roles.

Despite Barolini’s narration from Fran’s feminine point of view, the novel 
as a whole focuses sharply on the men of Fran’s circle. Walter, the catalyst for 
the trip, meets her periodically in Rome in his government office while keeping 
up appearances for his wife and co-workers. An impassioned partisan who was 
imprisoned during the war, he meets Fran during his year as a forestry student 
in New York. Fran’s Italian professor and lover, Gregorio Balestrini, provides a 
second example of Italian war experience. Although he proclaims to have been 
anti-fascist, he adopts a defeatist ambivalence in order to safeguard his univer-
sity job. Between Fran’s two lovers, Barolini positions cousin Tino Molletone, 
a dutiful, but fatalistic, civil servant with a wife, children, elderly parents, but 
insufficient liras. Fran sees Tino as an illustration of how her father’s life would 
have resulted had Fran’s grandparents not migrated to the United States. Fran is 
at odds with her father’s generous financial support and gendered expectations, 
but the wealthy Frank Molletone provides the fourth variation on the masculine 
forces in her life. Frank’s bitterly complicated relationship with his Italian and 
American identities is both buffered and exasperated by his financial success 
and Italy’s precarious post-war position.

Amid Fran’s quotidian activities, Barolini depicts vivid snapshots of Italy. 
Fran visits Ponte Sant’Angelo and St. Peter’s Square by moonlight, witnesses 
a violent political rally in Piazza San Silvestro, and rides the tram through the 
Fascist-built housing zones of Prati. Barolini even details the pomp and cir-
cumstance of the papal chambers where Fran and her parents have an awkward 
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audience with the Pope. However, it is Barolini’s descriptions of Fran’s encounters 
with nature that suggest spiritual experience. On the slopes of Abruzzi’s Campo 
Imperatore, skiing becomes a metaphor for identity: «Life at the top of the run 
was instant, contained in the moment. It was mastering something so intense 
she was breathless with the joy of it. It was all there, swiftly, in the act, with 
no before or after. With each run she shed the shell formed by all the percep-
tions and impasses of her life until then, and flew toward her freedom» (p. 96). 
Barolini constructs lyrical flights of poetry within the concrete realism of place. 

Readers of Barolini’s other novels will find much to compare, but Crossing 
the Alps’s focus on Fran delves profoundly into the emotions and desires of 
its main character and explores the shifting development of a young woman 
learning how to negotiate her intellectual and personal ambitions within and 
outside of the boundaries established by both her family and society, in Italy 
and the United States.

The novel partially incorporates the features associated with the recent 
success of memoirs, novels, and films such as Elizabeth Gilbert’s Eat, Love, 
Pray which position Italy as a stereotypical source of inspiration for wealthy, 
restless women. Barolini addresses this potential criticism with cousin Tino’s 
resentment of her wealth and privilege and delves into that tension. Crossing 
the Alps also problematizes that successful narrative while utilizing some of its 
conventions particularly in the elements of romantic entanglements and pastoral 
Romanticism. In Barolini’s novel, the consummation of Fran’s desire for Walter 
turns out to be much more bitterly complicated than typical texts in this genre. 
Fran’s visit to Gattaia, where Tino’s in-laws farm in the isolated hills region of 
Apennines, teaches her the beauty of the people and the land, but she negatively 
experiences the reflection of her American privilege and optimism. The scars 
of the war’s recent past on the impoverished farmers refract the longer shared 
history of Fran’s family, while her love affair with the idea of an Italian lover 
creates new wounds that will help her to map her future.

Because of its subject’s position in between cultures, Crossing the Alps 
would work well in any number of literature courses focused on transnational 
identity or ethnic studies. As Fran and Professor Balestrini often quote Henry 
James, Nathaniel Hawthorne, and Robert Browning, the novel declares its re-
lationship with previous literary visitors of Italy. Particularly fitting for courses 
about World War ii and the post-war era, the novel has much in common with 
Mario Puzo’s The Dark Arena. As a psychological portrait of Italian Americans’ 
mixed reaction to both fascism and Italy’s shifting alliances during the war, 
Barolini’s text may also complement history or political science courses and 
psychology or cultural studies courses that examine historical ethnic identity 
especially from a gendered stand point. 
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The specific details of Barolini’s realism reconstruct the historical post-
war spaces psychologically and combine these political, cultural and literary 
echoes into a text that should appeal to many types of readers. Lucky Strike 
cigarettes, Baroque Angels, dull government offices, glittering ski slopes, and 
shabby rented rooms emerge from the half-reconstructed ruins of Barolini’s 
post-war Rome. Yet, these physical details of external space deeply resonate 
against the rich interiority of the character’s shifting transnational identity. In 
Crossing the Alps, Barolini renders a portrait of post-war ideological crisis as 
a grand love affair that is perhaps less between a woman and a man, and more 
so a heartbreaking spectacle between a woman and two nations. 

JoAnne Ruvoli (University of California, Los Angeles) 

Marcella Bencivenni
Italian Immigrant Radical Culture. The Idealism of the Sovversivi in the United 
States, 1890-1940
New York, New York u.p., 2011, pp. 279, $ 50.

Over the last two decades English-language scholarship on the sovversivi – Italian 
anarchists, socialists, syndicalists, communists, and anti-fascists – in the United 
States has grown dramatically. Bencivenni builds on this work, but makes an 
important intervention into a literature that has primarily been concerned with 
organizations, ideologies, individual activists, and prominent events like strikes 
and trials. Unlike scholars such as Nunzio Pernicone and Jennifer Guglielmo, 
Bencivenni places emphasis on these radicals’ cultural practices and productions, 
both as essential sources for understanding their worldview, and as elements 
that were instrumental in «sustaining and spreading their values, entertaining 
their communities, and bolstering the movement’s organization and strength» 
(p. 3). Bencivenni makes a convincing argument that the culture of the sov-
versivi, in addition to material conditions, decisively shaped Italian American 
working-class politics. This book is therefore an indispensable addition to the 
historiography of both Italian Americans and American cultural radicalism.

The plays, poems, short stories, and illustrations that rolled off radical 
printing presses and populated radical newspapers have been ignored by most 
historians of the Italian American Left. Bencivenni’s in-depth textual analysis, 
aided by wonderfully translated excerpts from poems (published alongside 
the original Italian) and numerous reproductions of political cartoons, corrects 
this omission while setting a high bar for future studies of immigrant radical 
culture. In the process, the author rescues a number of once-influential artists 
from historical obscurity. Though some, like the poets Arturo Giovannitti and 
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Virgilio D’Andrea, are known to specialists in the field (primarily as a union 
organizer and an anti-fascist exile, respectively), others will be unfamiliar even 
to some experts, such as the poets Simplicio Righi, Antonio Crivello, Bellalma 
Forzato-Spezia, and Francesco Pitea, the cartoonist Fort Velona, and the play-
wright Riccardo Cordiferro.

The first three chapters of the book provide an overview of the history of 
the Italian American Left, the social activities of its members, and their radical 
press. Here Bencivenni deftly synthesizes the large body of work on these top-
ics. However, her decision to treat the sovversivi as a single movement with a 
common culture may obscure as much as it reveals, since it ignores fundamental 
and irreconcilable differences between competing ideologies like anarchism and 
communism. Furthermore, these early chapters suffer from the flaws inherent 
in any synthesis. First, they duplicate previous authors’ errors. Among the 
misstatements of fact repeated here are the claim that the anarchist Pietro Gori 
co-founded Paterson, New Jersey’s newspaper La Questione Sociale (p. 15), and 
that European syndicalism was «[b]ased on the ideas of Georges Sorel» (p. 23), 
who in fact had little impact on the syndicalist movement, which predated his 
writings. Although these originate in the secondary sources Bencivenni uses, it 
is nevertheless unfortunate that they crop up within an otherwise compelling and 
important work. Second, her overview of radical leisure and the radical press, 
again mostly summarized from existing scholarship, includes little substantial 
analysis. The discussion of the sovversivi’s condemnations of American racism 
and their ambivalent attitude toward women’s roles, in particular, fail to engage 
with the rich scholarship on immigrant racial identity, whiteness studies, and 
gender ideologies. In describing the deeply ethical character of Italian Ameri-
can radicalism, meanwhile, Bencivenni falls back upon hackneyed notions of 
political religion and describes the sovversivi’s beliefs as «a theology» and a 
«new religion» (pp. 44-45), or as having a «religious texture» (p. 141). This 
conflation of religion and political ideology is analytically unhelpful, though 
again much of the preexisting literature is at fault.

The remaining four chapters of the book, however, are both highly original 
and analytically rigorous. Studies of the Italian American radical theater, short 
stories and poetry, the life and works of Arturo Giovannitti, and anti-fascist 
cartoons all engage with cultural and literary theory and fulfill the rich potential 
of Bencivenni’s topic. The chapter on radical Italian immigrant dramatic groups 
and plays is one of the only studies of its kind, and the author’s examination of 
left-wing poetry is undertaken with skill and grace. She advances a spirited de-
fense of explicitly political literature, contending that «the importance of Italian 
immigrant literary radicalism lies exactly in what is usually considered the major 
limitation of radical literature: the overt political message and social criticism 
it conveys. For all their faults of tone and exaggerations, the poems and stories 
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discussed here captured all the key elements of Italian immigrant radical culture» 
(p. 153). In the case of Arturo Giovannitti, she eloquently argues that criticism 
of his writing on the basis of its propagandistic nature «fails to grasp the most 
significant and compelling part of Giovannitti’s poetry: its idealistic spirit…That 
spirit – the utopian vision of the world – which is the spark of all of Giovannitti’s 
poetry, is what makes it poetry» (p. 178). At the same time, Bencivenni does 
not shirk the fact that Giovannitti was also an alcoholic and abusive husband, 
and instead paints a sensitive portrait of a complex and contradictory man who 
embodied many of the tensions of the larger radical movement. Her concluding 
chapter on the wonderful anti-fascist cartoons of Fort Velona, meanwhile, is novel 
and meticulous, and unlike most works on the Italian American Left, leaves the 
reader with a sense of triumph rather than defeat. 

Whatever its shortcomings, this book is destined to become a standard work 
on Italian immigrant labor and radicalism, and rightly so. As a cultural history of 
the Italian American Left, or of Italian Americans in general, it is unparalleled. 
Never has the «lost world of Italian American radicalism» seemed as alive as 
it does within these pages. Bencivenni also succeeds in making a compelling 
case for the restoration of Italian American radicals and the subculture they 
created «to their rightful roles in both Italian American studies and the history 
of the American Left in the twentieth century» (p. 39).

Kenyon Zimmer (University of Texas, Arlington) 

Joseph Sciorra, ed. 
Italian Folk: Vernacular Culture in Italian-American Lives
New York, Fordham University Press, 2011, pp. 288, $ 28.

If immigration and ethnicity entail a process of becoming, the vernacular 
serves as a key resource in personal and cultural transformation. This volume 
powerfully brings this point home with insight and conviction. It does so in 
an interventionist spirit, entering a terrain where immigrant folkness has been 
historically reified along a rigid polarity either as an undesirable sign of vulgar 
backwardness, or as a sanitized marker of celebrationist pride. Italian Folk, edited 
by Joseph Sciorra, effectively moves beyond this duality to reclaim folk expres-
sivity as an agent shaping meaningful lives, informing artistic communication, 
and offering means for coping with cultural dislocation. It underlines its role 
in contesting hegemony, but also notes its capacity in reproducing hierarchies. 

It is only appropriate, therefore, that the editor’s introduction situates the 
vernacular as a contested expression, to subsequently advocate a particular 
scholarly location of exploring it: «listening with accent» (p. 7). This calls for 
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a research practice that is attuned to the multiplicity of experiences associated 
with living between cultures. Heeding this invitation, a host of folklorists, 
ethnographers, art historians, historians, literary scholars, and ethnomusicolo-
gists set out to chart the importance of Italian-American expressive culture 
in a variety of contexts. This review discusses three prominent threads in the 
book, namely the significance of the vernacular in a) making Italian-American 
landscapes; b) in reclaiming, even inventing, family and ethnic inheritance; and 
c) in forging transnational links and ethnic genres. The creative appropriation 
of folk resources is a theme running throughout all three trends.

Landscapes and the built environment are sources of deep human attachment, 
yet the least transportable. Immigrants, it turns out, often creatively transform 
places in the host country to establish a sense of transnational continuity. Sig-
nificantly, the vernacular arts have been vital in easing immigrant dislocation, 
as Kenneth Scambray shows in his discussion of two «ethnic» landscapes in 
California, Baldassare Forestiere’s Underground Gardens, and Simon Rodia’s 
Watts Towers. Folk art here provides the expressive means for immigrants to 
inscribe upon the landscape memories of a life abandoned yet not forgotten, 
mobilizing a poetics of built environment.

The residential landscapes of urban and suburban Italian-American yards 
in the New York Tri-state region provide yet another example of creative 
transformation of place shaped by folk knowledge. As Joseph Inguanti notes, 
«the aesthetics of labor, thrift, and abundance» shape the ways in which Italian 
Americans express religious affiliation and mobilize recollections of horticultural 
knowledge, including water and land use, to produce public «landscapes of 
memory» (p. 84) within open residential spaces. What is more, as Lara Pascali 
illustrates, the past enters into conversation with the present in the organiza-
tion and usage of domestic space, this time in the interior architecture of the 
ubiquitous two kitchen homes of postwar immigrants in three cities, Toronto, 
Montreal, and New York City. If the upper floor of these dwellings represents 
«dream spaces» (p. 59) of formality and social distinction, the basement kitchen 
sustains vernacular activities associated with traditional food preparation, con-
sumption, and sociability, while embracing the material comforts of American 
modernity in a hybrid combination of cultural influences. 

It is not only artists and homeowners who ethnicize space. Ethnic collectives 
have also an interest in claiming a presence in places of national significance. 
Joan Saverino navigates the politics to assert an Italian presence during the 
interwar period in Reading, Pennsylvania, where the ethnic manipulation of 
national symbols, like the figure of Columbus, were instrumental in redefining 
national spaces into «ethnic sites of memory» (p. 153). 

Inheritance, the claiming of deep connection with the past, centers ethnic 
identities. It establishes, oftentimes invents, family and cultural continuity to 
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address contemporary concerns. Simone Cinotto, for instance, discusses the 
economic and social imperatives leading to a particular invention of the ethnic 
family in Italian Harlem (1920-1940), which, he argues, must be understood in 
the context of immigrant adaptation, including the socialization of the second 
generation into ethnicity. Reacting against the idea of naturalized familism in 
Italian culture, he points to the ideology of the ethnic family as a site of cohesive 
ties and mutual support, actualized around domestic food rituals in the context of 
a public sphere hostile to new immigrants’ foodways and values. The invented 
dimension of continuities is also the focus of Luisa Del Giudice’s contribution. 
In her deeply personal narrative, she delves into the legacy of female healers 
in her family to confront «broken lines of inheritance» (p. 194) across genera-
tions: through this «spiritual archeology» she identifies the self-healing power 
of folklore. The reclamation of inheritance, this time ancient folk-magic prac-
tices in the context of neo-paganism, is the focus of Sabina Magliocco’s piece, 
which connects Stregheria (Italian-American revival Witchcraft) with identity 
politics in the 1990s. Access to folk-magic among Italian Americans entails 
identification with «the forgotten and the oppressed» (p. 213) thus aligning 
ethnicity with the subaltern to rebuff accusations of white ethnic dominance. 

The personal and the scholarly are entangled in this volume when researchers 
further incorporate their own family inheritance in their analysis. Thus Peter 
Savastano’s thick description of the ritual changing of St. Gerard’s clothes at 
St. Lucy’s in Newark, NJ, demonstrates the power of enactment in religious 
observances to reclaim heritage and for him personally «to arouse emotionally 
and physically what had been dormant» (p. 176) during the years of personal 
lack of involvement with the Catholic religion. Savastano renders visible the 
multiple perspectives circulating among the Saint’s devotees who often challenge 
the Church’s teachings, particularly those connected with alternative sexualities. 
Ritual spaces may function as sites of contesting hegemony. Similarly, John 
Allan Cicala’s insider status enables a nuanced exploration of his family’s re-
lation with the traditional preparation and consumption of a ceremonial meal, 
Cuscuszu. Tradition here requires that family cohesion is maintained, albeit 
in a highly controlled setting to prevent the eruption of past conflicts. Certain 
aspects of the past are animated while others are suppressed, bringing to the 
fore the analytical importance of family biographies.

Ethnicity, of course, is never a self-sustained entity. It is produced through 
transnational connections, cross-fertilizations with the host society, commerce, 
and social contingencies. Marion Jacobson’s analysis of the making of Valtaro 
musette is paradigmatic in this respect. It traces the emergence and eventual 
consolidation of a new musical genre, simultaneously fluid in its capacity to 
enter in cross-cultural exchanges, but also static in its folklorizing claim of 
representing an ethnic essence. The negotiation between the past and the pres-
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ent propels creative change. This point is at the heart of Sciorra’s analysis of 
Vincenzo Ancona’s (1915-2000) art in relation to life history. A multifaceted 
immigrant artist, Ancona grappled with the trauma of displacement, animating 
vernacular poetry as a venue for self-transformation. «Self-authoring» here 
entails engagement with history, memory, transnational connections, the expe-
rience of the present, and the prospects of the future, encapsulating a host of 
attachments, and registering art as a site of critique as well as a place for the 
self to inhabit cultural betweenness. 

In its attention to expressive diversity, Italian Folk documents the pervasive-
ness of the vernacular in ethnic lives without losing sight of power relations, 
opening up rich prospects for research. Folk ideologies not only anchor lives but 
also sustain regional, class-based, and inter-racial hierarchies. Ethnic foodways, 
for instance, may be celebrated at the expense of alternative culinary traditions. 
The question of pedagogy, appreciating expressive culture while simultaneously 
critiquing its ideological potential to harm Others, presents the challenge of 
translating this dynamic to an «ethnic» audience that increasingly understands 
the vernacular via the apotheosis of heritage as a positively valued resource. 
A new scholarly territory takes shape in exploring the interface between the 
vernacular and wider social discourses. How and in what ways, for example, 
the receding immigrant knowledge about horticulture could be animated in 
relation to contemporary environmentalism? How to appreciate the aesthetics 
of the vernacular without asserting cross-cultural hierarchies? These trajectories 
inevitably guide questions about the ways in which the personal, the familial, the 
ethnic, and the transnational intersect with wider discourses beyond the «ethnic 
community». Engaging with this task, Italian Folk positions Italian-American 
folklore as an interdisciplinary endeavor that charts the vernacular as a usable 
past not merely in the service of ethnicity but also social movements commit-
ted to environmental causes, anti-racism, and the empowerment of historically 
stigmatized identities.

Yiorgos Anagnostou (The Ohio State University)

Mary Jo Bona
By the Breath of Their Mouths: Narratives of Resistance in Italian America
Albany, State University of New York Press, 2010, pp. 314, $ 24.95 (Paperback).

Taking the title from Psalms 33:6, which appears as the epigraph of the book, 
and adapting it to the plurality of Italian American voices, Mary Jo Bona, Pro-
fessor at suny Stony Brook, delivers solid and compelling analyses of some 
of the most powerful «narratives of resistance» in Italian American literature. 
The volume is divided in eight chapters, each dedicated to a different theme, or 
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«problematics», as the author herself, following Gregory Jay, prefers to refer to 
both the material conditions and representational forms inherent in the Italian 
American texts discussed (p. 226).

The variety of issues, texts, genres and authors covered allow for a veritable 
mapping of the major concerns of the field of Italian American literature. At 
the same time such a wide net inevitably contains critical examinations and 
assessments that are more provocative and groundbreaking than others. Given 
the title of the book, the precedence is conferred to the vernacular quality of 
Italian American literary texts and their fondness for orature and performance, 
i.e. their ability to express the folk traditions and working-class roots of the 
migratory communities that shaped them in response to cultural displacement 
and discrimination in the United States. 

In the first chapter, devoted to «Justice/Giustizia», it is precisely the re-
sistance to a hostile environment that fuels what Bona interprets as «acts of 
survival» (p. 2) borne out of an already ingrained distrust of authorities and 
institutions that had characterized the life of (mainly Southern) Italians before 
their emigration. In this context, writers resort to the healing power of stories 
of «furberia» (shrewdness, p. 17), drawing from popular lore and wit that date 
as far back as Boccaccio’s tales. Pietro Di Donato’s Christ in Concrete (1939), 
Mari Tomasi’s Like Lesser Gods (1949), and Jerre Mangione’s Mount Allegro 
(1942) are thus read as oppositional counter-narratives, along with Mario Puzo’s 
The Fortunate Pilgrim (1964), Tina De Rosa’s Paper Fish (1980), and Tony 
Ardizzone’s In the Garden of Papa Santuzzu (1999). Bona returns to some of 
the same novels in other parts of the book as well, concentrating on different 
aspects and emphasizing their extraordinary richness.

The influence, and repression, of Catholicism on Italian American women is 
the focus of the second chapter on «Faith/Fede». While Italian religious prac-
tices, with their peasant/pagan reinterpretations and Marian myths, sustained 
and anchored families, the clash with a rigid, sexist and hierarchical Catholicism 
dominated by Irish orthodoxy, took its toll, especially on young women. Bona 
examines Helen Barolini’s Chiaroscuro (1997) and Mary Gordon’s Good Boys 
and Dead Girls (1991) as «Catholic girl narratives» (p. 42) that, despite being 
a generation apart, highlight the self-loathing and internalized «ethnic shame» 
(p. 44) suffered by the autobiographical protagonists. The negative depiction 
of religion in these authors is counterbalanced by the analysis of works where 
other empowering religious expressions take precedence. Bona explores the 
«popular Catholicism» (p. 50) in Octavia Waldo’s A Cup of the Sun (1961), 
De Rosa’s Paper Fish, and Susan Caperna Lloyd’s No Pictures in My Grave: 
A Spiritual Journey in Sicily (1992). 

The «art of storytelling» (p. 73) is at the center of the «Story/Racconto» of 
chapter three, focusing on the genesis of Rosa: The Life of an Italian Immigrant 
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(1970). The story of Rosa, from her birth in a village of Lombardy in the late 
1800s, to her unlikely oral performances at the Chicago Commons in front of 
a genteel and patronizing audience, encapsulates well a variety of «libratory» 
(p. 90) and folk narratives of migration. Bona carefully interprets the various 
mediations at play in this unique book that documents the outstanding oral 
«communal narrative» (p. 77) of Rosa Cassettari transcribed and edited by 
Marie Ets Hall who appears as the sole author of the book. The same archival 
fervor that animated Bona’s analysis in the previous chapter is reflected in the 
next one on «Land/Terra», co-authored with JoAnne Ruvoli, dealing with the 
works of a lesser known Italian American author, Guido D’Agostino, and his 
«agrarian idealism» (p. 95). Of the same generation as Di Donato and Fante, 
D’Agostino enjoyed some notoriety when his first novel Olives on the Apple 
Tree appeared in 1940, but his other works are virtually unknown. Bona situ-
ates D’Agostino’s fondness for the pastoral mode in relation to other American 
authors, Emerson and Thoreau above all, while also viewing in his protagonists 
seeds of Gramsci’s organic intellectual (p. 116).

Chapter five and chapter six exhibit perhaps the most potential for innova-
tive critical approaches as they offer comparative analyses crossing ethnic and 
sexual boundaries. In the former, entitled «History Singer/Cantastorie», Bona 
reads Paule Marshall’s Brown Girl, Brownstone (1959), along with De Rosa’s 
Paper Fish. By highlighting the importance of Caribbean and Italian vernacu-
lar traditions centered on female protagonists, who eventually become central 
artistic figures in their communities, Bona shows how closely the experience of 
Italians in the United States is related to that of other discriminated and racial-
ized groups. Even more relevant is the fact that the issues dealt with in these 
works resonate with literature currently produced by second generation authors 
in Italy (writers like Ubax Cristina Ali Farah, Gabriella Ghermandi, and Igiaba 
Scego) and would merit to be discussed within a postcolonial framework that 
Bona embraces for American literature only in the final chapter. Placing all of 
these authors and texts in conversation with each other would greatly expand 
our understanding of the transnational connections of women’s conditions, 
exploitations, and practices of resistance across ethnic and racial lines. 

Similarly, in chapter six entitled «Precursor/Precursore», Bona tackles femi-
nist, albeit not separatist, texts that in their genres – memoir and poetry – and 
content disrupt homogenous and patriarchal narratives of the Italian American 
community. She pairs up Louise De Salvo’s Vertigo (1996) with Mary Cappello’s 
Night Bloom (1998), and Maria Mazziotti Gillan’s Where I Come From (1995) 
with Rose Romano’s Vendetta (1990) and The Wop Factor (1994). Here again 
the engaging examination of these works, presented with Bona’s characteristic 
gusto, could have benefited from the incorporation of more recent critical stud-
ies of race, gender and sexuality, and a queer theory approach. 
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Bona devotes chapter seven to the treatment of «Death/Morte» in numer-
ous Italian American works including Garibaldi Lapolla’s The Grand Gennaro 
(1935), Di Donato’s Christ in Concrete, Tomasi’s Like Lesser Gods, Dorothy 
Bryant’s Miss Giardino (1978) and A Day in San Francisco (1982), Josephine 
Gattuso Hendin’s The Right Thing to Do (1988), and Carole Maso’s The Art 
Lover (1990). In the eighth and final chapter entitled «Revival/Risorgimento» 
about the institutional field of Italian American Studies, Bona is at her best, 
exuding passion for her work as a cultural critic and often inserting herself in 
her writing to underscore the stakes of this type of cultural operation as well 
as her personal and professional commitment. She considers the practice and 
politics of canonization of Italian American literary works, often supported by 
word-of-mouth and underground efforts, and provides illustrious examples that 
acquired visibility thanks to this process, like Christ in Concrete and Paper Fish. 
Bona also clarifies the pedagogical implications of inserting these and other 
texts in Italian American, Ethnic Studies and, indeed, English and American 
Literature syllabi, and of teaching them in the classroom as counter-hegemonic 
acts of resistance. One wonders how differently By the Breath of Their Mouths 
would have read had this chapter been the first and not the last. Its relevance 
as an introductory reading, especially in an Italian American course, is made 
evident by its ability to articulate what is usually left unsaid about how literary 
canons are constructed and how an entire nation and its diverse communities 
come to understand and define themselves according to lines of inclusion and 
exclusion. On the whole, Bona’s book is accompanied by an impressive and 
detailed array of notes and bibliographical references that expand and enrich her 
discussion and encourage even more groundbreaking work in Italian American 
Studies in the future.

Clarissa Clò (San Diego State University)

Angelo Trento
La costruzione di un’identità collettiva. Storia del giornalismo in lingua ita-
liana in Brasile
Viterbo, Sette Città, 2011, pp. 185, € 18.

A distanza di oltre un quarto di secolo dalla pubblicazione di un primo cen-
simento dei giornali italiani in Brasile, incluso nella sua monografia Là dov’è 
la raccolta del caffè. L’emigrazione italiana in Brasile 1875-1940 (Padova, 
Antenore, 1984), Angelo Trento corona un percorso più che trentennale di ri-
cerche sugli italiani e la loro stampa nella nazione sudamericana con un saggio 
che, assai opportunamente, è completato in appendice dalla versione ampliata 
e aggiornata di quel pionieristico regesto. 
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Dopo essere stata utilizzata soprattutto come fonte per studiare le collettività 
italiane nel mondo, negli ultimi anni la stampa italiana all’estero è diventata 
anche un oggetto di studio in sé e sono apparsi numerosi lavori dedicati a 
singole testate o periodi, nonché numeri monografici di riviste specializzate. 
Nondimeno, questo volume rappresenta il più compiuto tentativo condotto 
sin qui di studiare questa pubblicistica in uno dei grandi paesi di emigrazione 
americani che ne furono i principali centri di produzione, in modo sistematico 
e per l’intero suo ciclo di vita, coincidente pour cause con quello dei flussi 
immigratori dall’Italia (nella fattispecie brasiliana, dalla seconda metà dell’Ot-
tocento agli anni cinquanta del Novecento). 

Il saggio si articola in quattro capitoli, seguiti dalla citata appendice. Il pri-
mo si concentra sui decenni compresi tra il 1870 e la Grande guerra e analizza 
caratteristiche, diffusione e funzioni dei giornali e periodici dell’emigrazione in 
Brasile. Per quanto testate in italiano, opera soprattutto di esuli politici, compa-
iano già nei primi decenni dell’Ottocento, è con l’inizio dell’immigrazione di 
massa che il fenomeno assunse proporzioni rilevanti, in particolare a San Paolo, 
capitale dello stato in cui si concentrò il 70 per cento degli italiani (circa 1,5 
milioni) giunti nel paese tra il 1875 e il 1960, a Rio de Janeiro, e nel Rio Grande 
do Sul. Il dato delle oltre 800 testate di cui Trento ha raccolto notizia è indice 
di una straordinaria proliferazione, che tuttavia, come egli stesso sottolinea, si 
spiega in buona misura con la natura effimera e precaria di tante iniziative, che 
scontavano in molti casi un’estrema scarsità di risorse, economiche ma anche 
professionali: spesso, infatti, a fondare giornali e periodici erano immigrati poco 
più acculturati della media dei connazionali, che si improvvisavano giornalisti 
per guadagnarsi da vivere. 

Il fatto che il 60 per cento delle testate sia uscito nella città di San Paolo, 
dove nel 1907 si pubblicavano ben cinque quotidiani, e un altro 12 per cento a 
Rio de Janeiro, ci parla di un fenomeno quasi esclusivamente urbano: il mondo 
delle fazendas rimase pressoché impenetrabile per la stampa d’emigrazione. 
Non così l’altra area di insediamento rurale degli italiani in Brasile, lo stato 
meridionale del Rio Grande do Sul, dove ebbero diffusione in particolare i 
fogli di ispirazione cattolica. 

Se questi ultimi puntavano essenzialmente a preservare la fede e i valori 
religiosi tra gli immigrati, e facevano perciò ricorso anche al dialetto per rag-
giungerli più facilmente, le maggiori testate, a cominciare dal quotidiano «Fan-
fulla», fondato nel 1893 a San Paolo, si prefiggevano tutt’altro scopo, ovvero la 
difesa dell’italianità o piuttosto, secondo l’efficace formula dell’autore che dà 
anche il titolo al volume, «la costruzione di un’identità collettiva» italiana, di 
cui al momento dell’espatrio gli emigranti erano di fatto privi. Trento appare in 
definitiva convinto che la grande stampa, prodotto delle élites delle collettività, 
abbia svolto una funzione pedagogica essenziale in tal senso, diffondendo la 
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lingua italiana tra connazionali in maggioranza dialettofoni e affermando l’unità 
del gruppo etnico contro i localismi, ma è molto netto nel segnalare che si trattò 
di un processo lungo e contrastato. 

A renderlo in Brasile forse ancor più complicato che altrove (si pensi al 
caso dell’Argentina), concorse, oltre alle circostanze già citate, la non comune 
vitalità della stampa operaia nei decenni a cavallo tra Otto e Novecento, spe-
cie, di nuovo, a San Paolo, allora come oggi principale centro industriale del 
paese. L’intero secondo capitolo è dedicato alle decine di fogli e numeri unici 
appartenenti alle diverse correnti del socialismo e dell’anarchismo, che erano 
concepiti anch’essi per dotare gli immigrati di un comune senso di appartenenza, 
in questo caso non certo etnico bensì di classe. L’autore fa sfoggio qui della sua 
profonda conoscenza di queste testate, offrendo un’esemplificazione ricchissima 
a sostegno della sua analisi. Se in generale questa stampa si caratterizzava per 
la sua fragilità, dovuta in parte alla mancanza di mezzi e in parte ai conflitti 
ideologici che ne minavano l’azione, non mancarono esempi di fogli longevi e 
capaci di raggiungere tirature di migliaia di copie, come il settimanale anarchico 
La Battaglia. Tuttavia, già dai primi anni venti del Novecento per la stampa 
operaia iniziò il declino. A provocarlo furono, da un lato, la repressione che colpì 
il movimento socialista e anarchico dopo l’ondata di mobilitazioni e scioperi 
del triennio 1917-1919; dall’altro, l’esaurirsi dei flussi migratori dall’Italia e la 
conseguente progressiva integrazione degli immigrati, che ridussero il pubblico 
potenziale della stampa etnica nel suo complesso, indebolendola. 

Nei decenni tra le due guerre, di cui si occupa il terzo capitolo, questo pro-
cesso si accentuò, mentre la spaccatura tra fascisti e antifascisti, e le divisioni 
e polemiche tra questi ultimi, non fecero che aggravare le difficoltà di giornali 
che, comunque, si schierarono in gran parte a favore del regime, riflettendo e 
nello stesso alimentando il consenso di cui Mussolini godeva nella collettività. 
L’unico quotidiano sopravvissuto, il «Fanfulla», mantenne questa linea per 
l’intero ventennio, potendo giovarsi, almeno per gran parte degli anni trenta, 
anche del clima politico tutt’altro che ostile al fascismo che si respirava nel 
paese. Il 1942 rappresentò il de profundis per le testate in lingua italiana, ob-
bligate alla chiusura dai provvedimenti che fecero seguito all’entrata in guerra 
del Brasile contro l’Italia.

Nel dopoguerra ricominciò anche l’immigrazione dall’Italia, ma si trattò 
di un flusso di breve durata, che si concluse già a metà degli anni cinquanta e, 
per la sua scarsa consistenza, non fu sufficiente per far ritrovare alla stampa 
italiana la vitalità del passato. Il «Fanfulla» riprese le pubblicazioni nel 1947 e, 
avendo più di un peccato da farsi perdonare, lanciò ripetuti appelli all’unità e al 
superamento delle divisioni, politiche e non, nella collettività. La pubblicistica di 
destra, rafforzatisi con l’arrivo in Brasile di ex gerarchi fascisti e repubblichini 
dall’Italia, rispose con attacchi violenti nei confronti degli antifascisti e delle 
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autorità diplomatiche. Il panorama era ormai anche qualitativamente desolante, 
e tale rimase fino a quando, a metà degli anni sessanta, con la scomparsa del 
«Fanfulla» virtualmente finì, secondo Trento, la storia del giornalismo italiano 
nel paese. 

Se raramente la saggistica di taglio accademico è in grado di trovare lettori 
fuori dalla piccola cerchia degli «addetti ai lavori», e quasi mai se lo prefigge 
come obiettivo, in questo caso sembrano andare in tale direzione tanto la scelta 
di non sovraccaricare il volume di troppi riferimenti bibliografici quanto lo 
stile asciutto e privo di fronzoli dell’autore. È un ulteriore merito di questo 
libro, che è auspicabile sia preso a modello per future ricerche sulla stampa 
dell’emigrazione italiana.

Federica Bertagna 

Mariela Ceva
Empresas, trabajo e inmigración en la Argentina. Los casos de la Fábrica 
Argentina de Alpargatas y la Algodonera Flandria (1887-1955)
Buenos Aires, Editorial Biblos, 2010, pp. 206.

In Argentina l’uso degli archivi di fabbrica nella ricerca socio-economica 
risale a una ventina d’anni fa. Tra i lavori pioneristici vanno segnalati quelli 
di María Inés Barbero e Susana Felder sulla Pirelli argentina e quelli di Mir-
ta Zaida Lobato sui macelli Swift e Armour della località di Berisso. Nello 
stesso periodo, in particolare nel 1991, Mariela Ceva pubblicò il suo primo 
saggio sulla mobilità socio-spaziale nel periodo tra le due guerre di un gruppo 
di lavoratori italiani, spagnoli e polacchi della fabbrica tessile Algodonera 
Flandria. Nel corso degli ultimi due decenni, la studiosa argentina ha dedicato 
al fenomeno immigratorio, alla storia delle imprese e al mondo del lavoro del 
suo paese una numerosa serie di saggi nonché la sua tesi di dottorato, della 
quale questo libro è una sintesi. 

Il volume di Ceva ricostruisce il ruolo dei lavoratori e della famiglia in 
un contesto di industrializzazione recente, come quello dell’Argentina otto-
novecentesca, caratterizzato da forti ondate migratorie. La novità del saggio 
risiede nell’intreccio e nell’interconnessione tra approcci che di solito rimango-
no separati: storia del lavoro, storia dell’impresa e storia dell’emigrazione. Si 
vuole, osserva l’autrice, ricostruire una «storia globale» (una historia integral). 

La prima parte del libro illustra il processo di istituzione delle due aziende 
oggetto della ricerca, il loro sviluppo economico, l’assetto organizzativo e 
le principali caratteristiche della gestione aziendale. La Algodonera Flandria 
fu creata nel 1924. Faceva inizialmente capo al gruppo belga Établissements 
Steverlynck, di proprietà della famiglia omonima, ma già nel 1929, un anno 
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dopo il trasferimento della fabbrica nella località di Jáuregui (nella provincia 
di Buenos Aires), la «filiale» argentina assunse piena autonomia dalla casa 
madre. La Fábrica Argentina de Alpargatas, dedita alla produzione di scarpe 
di tela e corda (l’arpargata appunto), fu fondata nel 1884 per iniziativa di 
imprenditori inglesi e argentini ed ebbe sede nel quartiere di Barracas, nella 
città di Buenos Aires. Divenne quasi da subito una delle principali aziende 
del paese latinoamericano impiegando negli anni trenta oltre 7.500 operai e 
circa 12.000 nel 1947. Secondo Ceva, le modalità d’insediamento geografico 
delle due aziende determinarono il rapporto tra queste e la manodopera im-
piegata, le caratteristiche del vivere quotidiano dei lavoratori dentro e fuori 
della fabbrica, l’atteggiamento della classe operaia di fronte all’avvento del 
peronismo e della sindacalizzazione promosso dal nuovo attore politico. 
Interessante è il caso dell’Algodonera Flandria dove l’insediamento dell’im-
presa in un’area rurale distante circa un’ottantina di chilometri dalla città di 
Buenos Aires fu il risultato di un progetto mirato: il presidente e principale 
animatore dell’azienda tessile Julio Steverlynck, seguendo la dottrina sociale 
della Chiesa e in un ottica paternalista, cercò di costruire una comunità quasi 
autosufficiente, nella quale potessero prevalere rapporti di collaborazione 
tra datori di lavoro e operai, evitando che tra capitale e lavoro insorgessero 
situazioni di contrasto proprie del processo di industrializzazione. L’adozione 
di una serie di benefici sociali (per esempio, l’indennità per i figli) e diritti 
lavorativi (come la giornata lavorativa di otto ore), prima che questi fossero 
garantiti dallo stato, nonché la concessione di prestazioni educative, sanitarie 
e ricreative da parte dell’azienda, ridimensionò infatti le rivendicazioni più 
veementi del sindacalismo peronista. Un risultato analogo fu raggiunto anche 
nell’ambito della Fábrica Argentina de Alpargatas, ma in questo caso fu l’esito 
di una politica di industrial welfare.

La seconda e la terza parte del libro ricostruiscono il ruolo delle reti familiari 
e paesane nell’impresa, una tematica poco studiata in Argentina. L’analisi di 
queste reti permette all’autrice di individuare nell’Algodonera Flandria due 
gruppi di lavoratori italiani: quello originario di San Demetrio Corone e di 
San Cosme Albanese, calabresi di cultura arbëreshë giunti a Luján tra Otto-
cento e Novecento, che entrarono nello stabilimento tessile nel periodo tra le 
due guerre; e quello di Campoformido, nella provincia di Udine, ingaggiato 
dall’impresa di Jáuregui nel secondo dopoguerra. L’efficacia e l’importanza 
di queste reti familiari e paesane vengono descritte soprattutto alla luce delle 
modalità di reclutamento dei lavoratori. Nel caso di Algodonera Flandria, in-
fatti, Ceva rileva il ruolo determinante delle reti familiari nell’ingresso degli 
operai immigrati che, nel caso dei friulani, si arricchì, nella fase iniziale, della 
mediazione di un compaesano seminarista giunto a Buenos Aires nel 1948. 
L’impresa tessile provvide non solo al rilascio dei contratti di lavoro, ma 
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anche al pagamento anticipato dei biglietti di nave e all’erogazione di crediti 
per la sistemazione abitativa delle famiglie raccomandate da don Gastone 
Romanello. Le reti familiari e paesane, inoltre, favorirono e sostennero le 
politiche di collaborazione tra lavoratori e padroni e tra gli stessi operai, legati 
da meccanismi di forte lealtà e solidarietà. Il processo di industrializzazione 
e di proletarizzazione non implicò quindi una rottura sociale, né un indebo-
limento dei rapporti familiari. La forza delle reti spiegherebbe anche la più 
diffusa mobilità ascendente dei lavoratori italiani e dei loro figli all’interno di 
Algodonera Flandria, che l’autrice attribuisce all’antica presenza del gruppo 
all’interno della fabbrica, allo stereotipo positivo di cui godette in generale 
la manodopera peninsulare, alla partecipazioni come operai di più membri di 
uno stesso nucleo familiare e all’intreccio di relazioni tra le diverse famiglie 
dentro (ma anche fuori) della fabbrica. Il caso della Fábrica Argentina de 
Alpargatas è diverso perché le reti sociali evidenziano rapporti orizzontali e 
familiari, ma anche verticali: i legami che consentivano l’arruolamento erano 
meno forti e la diversa provenienza etnica di operai e intermediari (in questo 
caso si trattava dei caposquadra) non spiega l’ingresso nella fabbrica.

L’ultimo capitolo del libro è dedicato alla famiglia di Pietro e Vittoria, 
piemontesi di Biella, e ai loro sei figli, quattro dei quali emigranti, tra 1913 
e 1950, in Francia, Inghilterra, Stati Uniti, Africa e Argentina. Giovanni, uno 
dei fratelli, giunse oltreoceano nel 1924, chiamato da un compaesano. Cinque 
anni dopo, Giovanni e l’amico Eugenio abbandonarono la comunità biellese 
di Valentín Alsina (denominato «il quartiere delle venti regioni», perché vi 
abitavano italiani provenienti da ogni parte) e assieme ad altri compaesani si 
trasferirono a Jáuregui per impiegarsi presso Algodonera Flandria. La rete dei 
biellesi raggiunse una posizione di vantaggio all’interno dell’azienda. Ma è 
sulla famiglia di Pietro e Vittoria che Ceva incentra l’attenzione, per giungere 
ad alcune conclusioni che sarebbero comuni a molte altre famiglie migranti: 
la permanenza della mobilità geografica attraversa più generazioni della fa-
miglia biellese; lo stretto legame tra mobilità sociale e mobilità geografica, 
caratterizzato dalla molteplicità di percorsi e destinazioni; la maggiore scelta 
lavorativa di coloro che emigrano potendo beneficiare, in contesti diversi, di 
possibilità e alternative lavorative variegate; l’importanza dei legami familiari 
e paesani nell’esperienza migratoria, nell’ingresso nel mercato del lavoro e nel 
mantenimento del patrimonio culturale di appartenenza. I percorsi migratori, 
conclude l’autrice, provano una realtà molto più dinamica di quella cui siamo 
abituati a intravvedere e mostrano la varietà e l’eterogeneità delle alternative 
di cui dispone il potenziale migrante.

Javier P. Grossutti 
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Javier Grossutti (a cura di)
Egidio Feruglio. Patagonia e Terra del Fuoco
Udine, Forum, 2010, pp. 187, € 18.

Il volume raccoglie la prima parziale traduzione italiana di una ricerca sulla 
geomorfologia dell’Argentina, Los sistemas orográficos de la Argentina, di Egidio 
Feruglio e due saggi, più una breve testimonianza, che illustrano l’opera e la 
biografia del geografo e geologo friulano, attivo tra Italia e, appunto, Argentina 
tra gli anni venti e gli anni quaranta del secolo scorso. 

Il lavoro di Feruglio, originariamente edito nel 1946, conserva tutt’oggi 
un valore di consultazione per geografi e specialisti, ed è quindi già di per sé 
meritorio che il Comune di Tavagnacco abbia deciso di ricordare il suo illustre 
concittadino (originario della frazione di Feletto Umberto) patrocinandone una 
versione in italiano, che comprensibilmente ritaglia le parti più attrattive per il 
lettore nostrano, quelle dedicate alla Patagonia e alla Terra del Fuoco. 

Tuttavia il valore del libro, pubblicato tra l’altro in un’edizione pregevole 
e corredata di illustrazioni e di mappe utili per accompagnare virtualmente Fe-
ruglio nel suo viaggio di studio, è decisamente maggiore. Con il lungo saggio 
«Geografi e geologi italiani nella Patagonia e nella Terra del Fuoco», infatti, il 
curatore e traduttore dell’opera, Javier Grossutti, ci offre altresì un contributo 
di rilievo sulla storia dell’emigrazione in Argentina di scienziati italiani e, al 
contempo, sulla storia degli scambi culturali e scientifici tra Italia e Argentina, 
esteso a un periodo – gli anni venti e trenta del Novecento – ancora non ap-
profondito a sufficienza dalla storiografia. 

Da un lato, infatti, gli studi sul processo di formazione del mondo culturale 
argentino, che hanno evidenziato il ruolo fondamentale degli intellettuali europei 
e italiani nel favorire la circolazione di idee tra i rispettivi paesi di origine e il 
Plata, si sono arrestati in genere alle soglie del Novecento. Dall’altro, disponia-
mo di vari lavori limitati al caso specifico dell’apporto alla cultura argentina di 
scienziati e professori universitari ebrei italiani costretti a emigrare oltreoceano 
dopo la promulgazione delle leggi razziali nel 1938.

Inscrivendo la biografia di Feruglio nella storia lunga dei viaggi scientifici 
e delle esplorazioni italiane in Patagonia e nella Terra del Fuoco, Grossutti 
mostra ora come nei decenni tra le due guerre mondiali l’Argentina abbia 
rappresentato una meta privilegiata per un’emigrazione intellettuale italiana 
che era provocata in questa fase da un complesso di ragioni professionali e 
talvolta anche politiche. Nel caso del geografo friulano, infatti, alla mancanza 
di sbocchi lavorativi adeguati in patria, dovuta nella fattispecie a difficoltà di 
inserimento accademico stabile (che, notiamo en passant, inducono ad amare 
riflessioni sul funzionamento di un sistema universitario perennemente alle 
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prese con la «fuga dei cervelli»), si sommò il fattore di espulsione rappresentato 
dalla dittatura fascista. 

Con acribia e sensibilità nell’uso delle fonti, che qui sono in particolare 
gli archivi privati, e in primis quelli delle famiglie di Feruglio e della moglie, 
Grossutti analizza innanzitutto gli ambienti in cui lo studioso friulano si formò, 
la Società Alpina Friulana e l’Istituto di Studi Superiori di Firenze, mettendo 
in risalto i vincoli intellettuali e umani che lo legavano ai suoi maestri, a co-
minciare dal geografo Olinto Marinelli, e ai colleghi. 

La stima indiscussa di cui Feruglio godeva gli consentì di mettere a frutto al 
Plata i propri studi. Negli anni venti, infatti, il governo argentino diede avvio a 
un programma di ricerche geologiche finalizzate a una miglior conoscenza del 
territorio in vista dello sfruttamento delle riserve petrolifere esistenti nel paese, 
affidandone la guida a un geologo italiano, Guido Bonarelli, che dapprima, nel 
1925, propose l’ingaggio di Feruglio e successivamente richiamò in Argentina 
altri studiosi connazionali. Sulla tradizione iniziata a metà Ottocento con i 
viaggi scientifici di Paolo Mantegazza e proseguita ai primi del Novecento da 
Alberto Maria De Agostini, dunque, si innestò una vera e propria rete migratoria 
professionale di geografi e geologi italiani che si trasferirono per brevi o lunghi 
periodi in Argentina nei decenni tra le due guerre. 

Feruglio fu nominato responsabile della sezione geologia del giacimento 
petrolifero di Comodoro Rivadavia, in Patagonia, e si fermò fino al 1928, 
svolgendo rilevamenti anche nella zona a nordovest del Paese. Dopo un breve 
soggiorno in Italia, che si rivelò deludente per la mancanza di prospettive di 
lavoro e ricerca (in Italia all’epoca ancora in pochi pensavano all’individuazio-
ne di giacimenti di petrolio), ripartì per l’Argentina e firmò un altro contratto 
con l’ente petrolifero di Stato. Tra il 1929 e il 1931 prese parte a campagne 
esplorative che portarono alla scoperta di giacimenti nelle regioni andine del 
Nord e partecipò anche a una nuova spedizione di De Agostini. 

La particolarità dell’esperienza di Feruglio è data dal fatto che se suoi i 
soggiorni in Argentina negli anni venti furono motivati da interessi scientifici 
ed esigenze professionali, la decisione dello studioso di tornare per la terza 
volta oltreoceano nel 1934 fu dovuta a ragioni politiche. L’imposizione del 
giuramento di fedeltà al fascismo ai professori universitari nel 1931, infatti, lo 
indusse a rinunciare alla carriera accademica, per non venir meno alle proprie 
convinzioni antifasciste. A insegnare all’università fu comunque chiamato in 
Argentina: nel 1940 gli venne offerta la cattedra di Geologia agraria, nonché 
la direzione dell’Istituto del petrolio, all’Università di Cuyo. 

Rientrato definitivamente in Italia nel 1948, Feruglio lasciò oltreoceano 
un’eredità di studi e ricerche, sulla cui rilevanza scientifica e importanza per 
lo sviluppo della geologia argentina, si sofferma il saggio di Darío César Sán-
chez, il quale sottolinea inoltre come la partecipazione del geologo all’attività 
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di istituzioni come la Sociedad Argentina de Estudios Geográficos e la rete di 
relazioni che intrecciò con i colleghi abbiano costituito altri canali fondamentali 
di scambio tra il mondo scientifico italiano e quello argentino.

Federica Bertagna 
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Rassegna	 F i l m

Morena La Barba
Le associazioni italiane in Svizzera. Mondi Visioni Divisioni
Commission Fédérale des Etrangers, 2 dvd, 35 min. e 58 min, 2007, in vendita 
sul sito: http://www.artfilm.ch/associationsitaliennesensuisse.php

Secondo i dati forniti nel 2007 dal Ministero degli Affari esteri il numero delle 
associazioni costituite fra gli italiani all’estero è di 5.944, nate soprattutto dal 
secondo dopoguerra in poi. Osservando la dislocazione territoriale emerge che 
praticamente ovunque sono sorte aggregazioni di italiani, anche se con una 
elevata concentrazione nel continente europeo: in Svizzera con 884 associazioni, 
seguita da Francia (445), Germania (319) e Belgio (264). Appare chiaro che in 
riferimento al contesto europeo l’associazionismo italiano in Svizzera risulta 
essere quello più sviluppato. Tale mondo è articolato in un gran numero di 
strutture: accanto a movimenti che aggregano forze di sinistra (come le Colonie 
libere riunite nella Federazione delle Colonie Libere Italiane in Svizzera), quelle 
cattoliche (acli) e quelle di destra (i Comitati tricolore) esistono le Missioni 
cattoliche, le associazioni provinciali e le federazioni regionali, i patronati, i 
gruppi femminili, i gruppi di scrittori, i gruppi folkloristici, i circoli culturali, 
gli enti di formazione. È questa una realtà che è stata storicamente molto ricca e 
vivace, ma che oggi sembrerebbe essere percorsa da una profonda crisi, comune 
a tutto il mondo associativo italiano diffuso in Europa.

«Nel 1979 il Registro delle associazioni italiane in Svizzera, presso l’Am-
basciata d’Italia, conta 699 associazioni. Due terzi di quelle esistenti secondo 
il giornale «Emigrazione Italiana». Nel 1984, il Ministero degli Affari Esteri 
italiano recensisce 1101 associazioni italiane in Svizzera. Nel 2004, secondo 
l’Ambasciata Italiana a Berna, ne restano 747». Inizia così il documentario di 
Morena La Barba (con Sandro Cattacin) dedicato alle associazioni italiane in 
Svizzera e realizzato a seguito di una ricerca condotta al Dipartimento di So-
ciologia dell’Università di Ginevra e prodotto dalla Commission Fédérale des 
Etrangers in collaborazione con il Forum pour l’Intégration des Migrantes et 
des Migrants (fimm), la Federazione delle Colonie Libere Italiane e il Forum 
Suisse pour l’étude des Migration et de la population. Per la precisione, il 
lavoro di Morena La Barba si compone di due documentari. Il primo, Le asso-
ciazioni italiane in Svizzera, ripercorre in 35 minuti i momenti più significativi 
dell’evoluzione dell’associazionismo italiano in Svizzera, mettendo in evidenza 
una situazione di crisi e volendo stimolare una riflessione sul suo futuro e sul 
ruolo delle nuove generazioni. Il secondo, intitolato L’altra cosa e della durata 
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di 58 minuti, è realizzato partendo dalle discussioni che la visione del primo 
documentario ha scaturito tra i membri delle associazioni di sei differenti, ma 
significative, località svizzere (Sciaffusa, Basilea, Zurigo, Renens, Friburgo e 
Bellinzona). Inutile dire che la visione di questo secondo documentario è molto 
importante per capire i malesseri e i motivi della crisi dell’associazionismo.

Nel primo documentario attraverso l’intervista a tre testimoni chiave – che 
rappresentano «tre generazioni, tre mondi, tre visioni» – si ricostruisce il ruolo 
e l’importanza che l’associazionismo, a partire dagli anni cinquanta, ha rivestito 
nei confronti dell’emigrazione italiana. A questo proposito la regista individua 
tre momenti significativi che ne hanno contraddistinto la storia, sia dal punto 
di vista interno, nei confronti degli emigrati, sia da quello più marcatamente 
esterno, con risvolti nei confronti della società svizzera. Tre dunque sono i 
capitoli, che corrispondono anche alle tre testimonianze: «Militanze. La lotta 
per i diritti sociali e l’educazione alla coscienza di classe» il primo, «Culture 
Regionali. Dall’identità sociale all’identità culturale» il secondo e «Dialoghi 
identitari. Le differenze tra generazioni e la ricostruzione soggettiva della 
migrazione» l’ultimo. 

Nel primo Leonardo Zanier, presidente onorario della Federazione delle 
Colonie Libere italiane, racconta il ruolo svolto dalle Colonie libere – che già 
alla metà degli anni sessanta potevano vantare una robusta e capillare presenza 
nel territorio elvetico – a sostegno e aiuto nei confronti dei flussi migratori 
italiani. Sono gli anni in cui gran parte degli emigrati, stagionali o nei casi 
migliori con permesso annuale, alloggiavano nelle baracche dove, dice Zanier, 
il rischio che «uno si mette a giocare a carte e a bere birra e magari finisce in 
un giro tremendo» era molto alto. E in questo senso il ruolo delle colonie era 
duplice, dovevano sia costituire un luogo di socializzazione alternativo alle ba-
racche, sia un punto di ritrovo dove oltre ai classici passatempi si poteva anche 
discutere di questioni più politiche e legate alla problematica migratoria perché 
«l’emigrazione non è solo aggregazione di nostalgie, di giocare, di tempo libero, 
è un discorso dei diritti, di diritti di cittadinanza». Sebbene nel documentario 
non se ne parli direttamente, bisogna ricordare a partire dalla fine degli anni 
cinquanta, a fianco dell’attività delle Colonie libere, iniziavano a svilupparsi 
grazie alla collaborazione con le missioni cattoliche le prime associazioni 
legate ai cattolici, il Gruppo operai italiani (1959) e nel corso del decennio 
successivo la larga diffusione dei circoli acli. A questo proposito Morena La 
Barba ha deciso, visto il ruolo importante che questo tipo di associazionismo 
ha rivestito nel corso degli anni, di inserire nel dvd un bonus con l’intervista a 
Luigi Zanolli, vicepresidente della Federazione acli Internazionali.

Comunque la decisione della regista di scegliere le Colonie libere come 
rappresentative di un certo modello di associazionismo poggia su di un solido 
fondamento storico: nel secondo dopoguerra furono le prime e per un certo 
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periodo praticamente le uniche associazioni che, a esclusione delle Missioni 
cattoliche, che per la loro peculiare natura non possono però essere consi-
derate sullo stesso livello, rivestirono un ruolo fondamentale sia a sostegno 
dell’emigrazione italiana sia di rivendicazione. Si tratta di un aspetto di rilievo, 
soprattutto se si osserva quanto è avvenuto negli altri paesi europei, dove non 
troviamo nessun tipo di associazione così articolata e strutturata espressione 
dell’auto-organizzazione degli emigrati.

Tornando al documentario, dal racconto di Zanier emerge chiaramente, 
grazie anche al sapiente utilizzo di filmati di repertorio tratti dai lavori di 
Alvaro Bizzarri, il clima politico-sociale all’interno del quale quel tipo di as-
sociazionismo si muoveva: da un lato si realizzarono saldature importanti tra le 
battaglie del movimento operaio svizzero e le rivendicazioni delle associazioni 
italiane, dall’altro si assisté alla larga diffusione di movimenti xenofobi, che 
combattevano aspramente le associazioni tra immigrati. Si capisce come la 
rete di associazioni non è solo servita da sostegno materiale e protezione nei 
confronti delle prime migrazioni, ma si è anche configurata come strumento di 
rivendicazioni sociali e sindacali.

A partire dagli anni settanta, grazie anche all’istituzione in Italia delle regioni 
a statuto ordinario, a fianco di questo tipo di associazioni iniziarono a sorgere 
anche quelle di stampo regionale, che nella maggior parte dei casi nacquero 
e si svilupparono, almeno nei primi anni, proprio all’interno delle precedenti 
esperienze. C’è quindi una sorta di continuità, anche se rispetto a esse questo 
tipo di associazionismo aggiungeva una nuova dimensione identitaria alla di-
namica migratoria che in quegli anni, segnati da forti manifestazioni xenofobe, 
divenne un luogo di rifugio e riferimento simbolico.

A questo tema, l’associazionismo regionale, è dedicato il secondo capitolo 
del documentario. La testimonianza di Leoluca Criscione, presidente della 
Famiglia siciliana di Pratteln e fondatore dell’Unione delle Federazioni delle 
Associazioni Regionali in Svizzera, mette bene in luce come il ruolo di questo 
tipo di associazionismo non sia stato solo quello di creare un ponte identitario 
e culturale con l’Italia, attraverso il mantenimento di legami con la regione di 
riferimento, «ma anche di cercare di aiutare, momenti di assistenza, difficoltà, 
si accompagnava moltissima gente quando si andava in comune, dal medico». 
Lo scopo principale di questo tipo di associazionismo rimaneva sempre quello 
di aggregare i corregionali al fine di mantenere vive le proprie tradizioni folklo-
riche e linguistiche, come si vede anche dal tipo di manifestazioni che vengono 
organizzate. Tuttavia in molti casi le associazioni hanno avuto la tendenza ad 
assumere anche un ruolo di mediazione tra i migranti e i rispettivi territori di 
partenza, diventando a volte un partner privilegiato di promozione e di rela-
zione con le regioni. Ed è proprio da qui che nasce il problema del disinteresse 
di gran parte degli emigrati di seconda e terza generazione, che vedono in 
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maniera differente il legame con la terra d’origine e sentono distanti i modelli 
associativi tradizionali. Non dimentichiamo che le caratteristiche e il contesto 
dell’emigrazione italiana in Svizzera è profondamente cambiato. Gli impellenti 
bisogni materiali e non, che hanno contraddistinto la prima emigrazione, e ai 
quali l’associazionismo ha pienamente sopperito, oramai non esistono più.

Altri sono i problemi, soprattutto per le seconde e terze generazioni. Così a 
partire dalla metà degli anni novanta assistiamo a un progressivo calo di questo 
tipo di associazionismo, ma più in generale di tutto l’associazionismo tra migranti. 
Ciò non vuol dire che le seconde e terze generazioni siano totalmente assenti 
dalla scena pubblica, anzi è proprio vero il contrario: alcune nuove associazioni 
sono nate in questi ultimi anni, ma la maggior parte dei loro membri non vuole 
avere niente a che fare con il vecchio tipo di associazionismo. 

A questi aspetti è dedicato il terzo capitolo del documentario. Barbara Giongo, 
fondatrice dell’associazione culturale «La bottega. Centro di rimozione cultura di 
Ginevra», si chiede «cosa vuol dire per me essere italiana […], loro [i genitori] 
non capiscono cosa vuol dire per me essere italiana». Emerge chiaramente la 
necessità di sviluppare delle forme organizzative nuove, che si discostino da 
quelle elaborate dai loro genitori: «la bottega era fare una cosa nostra, il primo 
bisogno era semplicemente egoista, la nostra voglia, il nostro bisogno di fare 
qualcosa per organizzare eventi culturali a Ginevra. L’idea di rimescolare la 
cultura». È la stessa visione dell’Italia che cambia: non più quella nostalgica 
e idealizzata dei propri genitori, che l’hanno vista in un’ottica di ritorno, che 
in molti casi si è rivelata illusoria. Il volto dell’associazionismo è cambiato, 
le nuove associazioni che sorgono sono caratterizzate da una vocazione più 
marcatamente culturale e meno identitaria. Esemplificativo è il caso, anche 
se non compare nel documentario, dell’associazione ginevrina Cultura Italia, 
fondata nel 2005, che ha come scopo organizzare e promuovere «nel territorio 
di Ginevra attività culturali legate all’Italia e allo scambio culturale: cineforum, 
gastronomia e cultura, apero’ letterari, concerti, dibattiti, o semplici incontri».

Il malessere, la disaffezione che percorre il mondo associazionistico viene 
messo bene in luce soprattutto nel secondo documentario, L’altra cosa. Dai 
dibattiti scaturiti dalla visione de Le associazioni italiane in Svizzera emerge 
chiaramente un certo pessimismo, c’è chi addirittura sostiene che «fra dieci anni 
non esisterà più niente». Il problema sembra essere individuato soprattutto nel 
disinteresse dei giovani verso un tipo tradizionale di associazionismo: «la nostra 
generazione ha portato avanti come meglio ha potuto il nostro associazionismo, 
i nostri giovani sono nati e cresciuti qua e hanno altri interessi, e secondo me 
loro vogliono strutturare le associazioni in un altro modo, non come lo abbiamo 
fatto noi, forse bisognerebbe lasciargli più spazio a questi giovani di costruire 
qualcosa come vogliono loro per poterci andare dentro e divertirsi e portare 
avanti l’italianità […], siamo arrivati al capolinea di questo tipo di associazioni-
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smo». È di per sé un dato significativo notare che la partecipazione dei giovani 
alla proiezione del documentario sia abbastanza scarsa, ma ciò non significa 
che la seconda e la terza generazione siano egoisticamente ripiegate solo sui 
propri bisogni. A tale proposito un ragazzo di terza generazione sottolinea: «io 
oggi posso militare in associazioni che non sono italiane per gli italiani, posso 
militare in associazioni che sono svizzere per gli stranieri […], l’importante 
è che se voglio militare non sono più obbligato a militare in una associazione 
italiana per gli italiani e questo deve essere considerato un successo di chi è 
venuto prima». È un cambiamento di prospettiva, dovuto da una parte al natu-
rale processo di integrazione, dall’altra dalla volontà da parte delle generazioni 
successive di creare qualcosa di diverso che molte volte si pone in contrasto 
con quello dei propri genitori.

Dario Carta
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