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Saggi	 Gli italiani e l’Africa tra colonialismi e migrazioni

Alla ricerca di una storia. 
Il colonialismo italiano e l’Africa
Gian Paolo Calchi Novati
Università di Roma La Sapienza 

La mancanza di una storia dei popoli e delle nazioni oggetto della conquista 
italiana, incapaci come tali di difendere e organizzare le loro sovranità, fu uno 
dei postulati su cui anche in Italia andò sviluppandosi un’idea prettamente co-
loniale di sé e dell’«altro»1. Aimé Césaire, un nero originario della Martinica, 
giudica quella instaurata dal colonialismo fra colonizzatori e colonizzati, la 
relazione peggiore fra le tante ipotizzabili: «Dalla colonizzazione alla civiliz-
zazione la distanza è infinita» (Césaire, 1955, p. 16). La società coloniale è 
segnata di fatto da una barriera di colore: il colonizzato soffre di un’alterità che 
lo differenzia dal colonizzatore e più in grande dallo statuto di uomo (Liauzu, 
2003, p. 126). L’Europa che straripa nelle terre «senza storia» è per suo conto 
sovraccarica di storia, ma per conoscere e far conoscere l’Africa inventa una 
disciplina apposita, che privilegia quali oggetti di studio la parentela, la magia, 
la ritualità e, in ultima analisi, le espressioni della vita primitiva.

I resoconti di viaggiatori, missionari e funzionari stimolarono la fantasia 
degli italiani e contribuirono a determinare il modo d’essere del colonialismo 
italiano mettendo a disposizione degli operatori sul campo raccolte, magari 
improvvisate, di leggi, consuetudini e tradizioni (più raramente di nozioni 
linguistiche)2. Ironicamente, i «praticoni» ebbero più peso degli accademici. 
Sui saperi coloniali influì anche il modello mal precisato, ondivago fra ammi-
nistrazione diretta e amministrazione indiretta, oltre naturalmente al passaggio 
dalla contenuta dialettica dell’epoca liberale ai metodi ruvidi del fascismo. 
Nel programma del fascismo «l’attuazione di una forma di dominio diretto 
pieno [con la totale esautorazione dei capi locali] portava con sé anche un di-
sinteresse per l’etnografia coloniale»: le opere etnografiche del passato furono 
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rimpiazzate da studi propagandistici e pseudo-scientifici, che davano comunque 
più rilievo «alle caratteristiche fisiche dei sudditi coloniali», necessarie fra 
l’altro a giustificare le leggi razziali (Sorgoni, 2001, p. 22). Gianni Dore, che 
pensa anzitutto a Giovanni Ellero, ritiene peraltro che un’eccessiva distinzione 
fra colonialismo liberale e colonialismo fascista rischi di mettere in ombra 
l’opera di alcuni amministratori che prestarono servizio negli anni dell’impero 
(Dore, 2000, p. 7). Il mondo coloniale era un medioevo immaginario in cui 
le metropoli erano giuste e i sudditi dovevano rispettare l’ordine lealmente. Il 
contributo come studioso di Alberto Pollera, una figura di diplomatico-etnologo 
senza molti emuli nel campionario dell’Africa Orientale Italiana (aoi), eccelle 
per aver spostato il discorso etnologico dal piano biologico a quello storico. 
La politica dell’assimilazione non ha impedito in Francia ricerche di assoluto 
valore, per esempio quelle di Delafosse e Delavignette. Nel 1909 una circolare 
del governatore dell’Africa occidentale francese, William Ponty, raccomandava, 
nella definizione dei confini dei cantoni, di seguire un criterio di coincidenza, 
per quanto possibile, con realtà etnicolinguistiche riconoscibili. L’obiettivo di 
questa direttiva era non solo di ottenere unità di base più omogenee mediante 
divisioni territoriali non artificiose, ma anche di sottolineare le specificità valo-
rizzandole al livello amministrativo minimo. Enfatizzando le identità localistiche 
si diluivano le identità legate agli imperi che avevano tentato di resistere alla 
conquista e continuavano a rappresentare un riferimento potenzialmente critico 
per i piani coloniali. È il caso per molti aspetti della politica dell’Italia, intenta 
a demolire e smembrare l’impero etiopico ai tempi di Yohannes, di Menelik e 
finalmente di Haile Selassie e ciò nondimeno costretta, come nel recupero in 
extremis tentato dal duca d’Aosta, a non prescindere del tutto dalla struttura 
di potere sul terreno3.

Grazie alla maggiore familiarità con una popolazione, un gruppo o una 
cultura, le scelte della politica coloniale subiscono modifiche e adattamenti. 
C’è un circolo insieme vizioso e virtuoso fra elaborazione etnografica e am-
ministrazione coloniale: il lavoro etnografico è il modo con cui il colonialismo 
costruisce l’oggetto del proprio studio, creando diversi contesti coloniali sulla 
base delle situazioni locali così da non perdere il senso dell’organismo in cui si 
interviene. «Attraverso la strategia retorica del “presente etnografico” gli Altri ci 
appaiono immobili nel tempo, fissati in un presente impossibilitato a modificar-
si, distanziati dall’osservatore perché posti in un altrove che nega loro coevità 
con chi li osserva» (Sorgoni, 2008, p. 419). I costumi tradizionali, che per un 
verso sono espressione di «barbarità e irrazionalità», possono tornare utili in 
quanto aspetti culturali necessari al funzionamento del tutto secondo i rudimenti 
del relativismo e dell’evoluzionismo. Le istituzioni in cui veniva esercitata la 
misconosciuta sovranità degli Stati africani prima del colonialismo vengono 
rivalutate per alleggerire il compito degli amministratori coloniali e tenere in 
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piedi, soprattutto nei sistemi di indirect rule, una gerarchia a cui affidare il 
controllo sociale. Nella sua vasta produzione, che anticipa i postcolonial studies, 
Edward Said invita a tener ben presente chi parla e a chi si rivolge, nonché i 
motivi perseguiti in ogni particolare ricostruzione etnografica. Un funzionalismo 
troppo rigido non è la via più idonea per effettuare il cambiamento sociale e, 
se è applicato dall’esterno, può avere effetti distruttivi. Riformare salvando la 
continuità è un esercizio che difficilmente riesce in ambito coloniale riproponendo 
«il classico dilemma dell’antropologo, la contraddizione del conservazionista 
progressista, del conservatore radicale» (Goody, 1995, p. 53)4.

Nella storiografia italiana sul nostro colonialismo, soprattutto quella che ha 
accompagnato le conquiste, sono evidenti i pregiudizi tipici del pensiero colonia-
le. Gli storici più intrinseci all’esperienza del colonialismo, Gennaro Mondaini 
(1924-1927) e Raffaele Ciasca (1940), autori di opere ad ampio raggio rimaste 
ineguagliate (soprattutto la Storia di Ciasca), o i molti che dopo di loro si sono 
dedicati a fattispecie singole, compresi Enrico De Leone e Carlo Giglio5, non 
sono sfuggiti alla tentazione dell’apologia. Al fine di non dovere ammettere gli 
effetti dirompenti del colonialismo per l’Africa e l’Asia, hanno finito per non 
registrare tutte le implicazioni dell’espansione dell’Europa nell’Ottocento e nel 
Novecento, sottraendo all’imperialismo coloniale, quasi inconsciamente, la sua 
storicità. Di fatto, se il capitalismo non esaurisce da solo la storia coloniale, 
va sottolineato come senza il trapianto del capitalismo in una varietà di aree 
esterne, l’imperialismo coloniale non esisterebbe. Prende corpo così una storia 
coloniale che simpatizza per il colonialismo reputandolo un passaggio benefico 
nella storia di Africa e Asia e dell’«incivilimento» del mondo. I rispettivi autori 
sono solidali – in qualche caso giustificazionisti – e riducono il colonialismo a 
una parentesi fuggevole. «Un breve periodo della storia», scrive Hans Kohn: il 
Sole, con una metafora per indicare il colonialismo, «volge al tramonto». La 
giornata è stata troppo breve? Subito dopo, Kohn ribadisce con parole stantie un 
concetto caro a molti storici della sua generazione: dopo aver «portato benefici 
duraturi a entrambi i continenti [l’Africa e l’Asia]» (Kohn, 1958, pp. 2-16).

A questa sottovalutazione del colonialismo, che in realtà fu un’epopea di 
grosse proporzioni e dalle conseguenze non facilmente cancellabili, si affian-
ca la constatazione che gli imperialismi sono sempre esistiti. Tutte le grandi 
potenze del passato e del presente (Stati Uniti e Russia compresi) hanno fatto 
imperialismo; nessuna di esse è esente. Ferdinando Martini usava questo ar-
gomento per «storicizzare» il servizio in colonia malgrado la sua ritrosia di 
principio. Carlo Giglio, docente all’Università di Pavia come primo titolare in 
assoluto di Storia e Istituzioni dei Paesi afro-asiatici, ne fa lo sfondo della sua 
asserita neutralità di fronte a una pagina di storia che ha provocato emozioni, 
esaltazioni e patimenti, andando molto più in là del caso italiano6. Per Giglio, 
«la colonizzazione europea in Africa è stata la forma più blanda di dominazione 
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che mai nella storia un popolo abbia esercitato su un altro, dello stesso o di 
altro colore» (Giglio, 1964, p. 141). Volendo catalogare gli storici per il metodo, 
Giglio si collocherebbe di sicuro fra coloro per i quali, con le sue stesse parole, 
«rimane ancora fermo il principio della prevalenza del concetto di storia come 
esposizione obiettiva dei fatti e cauta interpretazione di essi, eliminando, per 
quanto possibile, i fattori soggettivi, gli elementi ideologici, l’influenza della 
situazione politica contingente», tenendosi lontani da ogni contaminazione con 
la scuola, crociana o no, per la quale «la storia cosiddetta coloniale va riveduta e 
rivissuta integralmente alla luce della realtà presente o quanto meno con nuove 
prospettive e da angoli visuali aggiornati». L’impegno alla neutralità è cogente in 
particolare per la storia dell’Africa: «Per colui che non abbia vincoli ideologici, 
ma sia libero nel suo spirito, la professione di fede non può essere che questa: 
lo studioso che si occupa di storia dell’Africa deve essere spoglio, più di ogni 
altro storico che, ad esempio, si occupi di Europa o di America» (Giglio, 1967, 
pp. 773, 776)7. Giglio aveva una specie di culto per i documenti e dedicò una 
parte notevole del suo impegno di storico alla selezione e raccolta di documenti 
sulla politica italiana in Africa, ma non ignorava che in un documento non si 
rivela mai «il proprio pensiero intimo reale»: lo storico deve scrivere la storia, 
oltre che sui documenti, «su un insieme di circostanze, fatti, aspirazioni, ten-
denze, imponderabili» (Giglio, 1950, 230). La storia dell’Africa era sovrastata, 
ai suoi tempi (40 o 50 anni fa), da una riconsiderazione critica che ne avrebbe 
fatto una storia-nazionalismo, una storia-passato, una storia-politica, cioè, a suo 
dire «tutto meno che storia» (Giglio, 1967, p. 774). Giglio si sarebbe stupito 
di sapere che nel 1977, l’anno successivo alla sua morte, un intellettuale del 
Camerun, Fabien Éboussi-Boulaga, avrebbe pubblicato un libro sull’autenticità 
dell’Africa in cui asseriva che il punto cruciale per l’Africa, in piena crisi, non 
era il cibo o la pace o lo sviluppo bensì la filosofia (Éboussi-Boulaga, 1977).

A garantire la storia del nostro colonialismo da rivelazioni o distorsioni 
sgradite, nel 1952 venne istituito con decreto interministeriale un Comitato per 
la documentazione dell’opera dell’Italia in Africa. Il Comitato era composto 
da alcuni africanisti di provata fede colonialista come Ciasca e Giglio, Cerul-
li, Giuseppe Vedovato, e molti ex governatori o alti funzionari del ministero 
dell’Africa italiana8, ma anche da Mario Toscano, uno storico estraneo sia al 
colonialismo sia all’africanistica che fungeva da consulente storico del Ministero 
degli Esteri. Si arrivò a pubblicare 40 tomi nelle varie sezioni disciplinari, per lo 
più opere di «semplice compilazione» (Lenci, 2004, p. 109) e prive «di qualsiasi 
requisito di serietà e scientificità» (Rochat, 1978, p. 109), che hanno celebrato 
più che documentato, un «monumento» come voleva il suo presidente onorario 
Brusasca, schivando i passaggi più imbarazzanti e insistendo sulle benemeren-
ze e l’eccezionalità del colonialismo nostrano, un requisito quest’ultimo che 
ha accomunato, ciascuna per i propri fini, l’accademia e la politica. La serie 
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storica produsse da sola 14 volumi (con una precedenza ai primissimi anni 
della presenza italiana in Africa) più altri 8 volumi nella serie storico-militare. 
I documenti d’archivio restarono per anni requisiti ostacolando la ricerca degli 
studiosi italiani e stranieri. È così che «troppo a lungo la Repubblica italiana 
non è riuscita a esprimere un’interpretazione propria del passato coloniale, 
anche a livello storiografico» (Labanca, 2009, p. 77). Per Uoldelul Chelati 
Dirar, un italoeritreo che ha insegnato sia in Eritrea che in Italia, è singolare 
e sconcertante constatare come una concezione basata su «assunti totalmente 
acritici, il cui fondamento è riconducibile all’ideologia imperiale fascista, non 
solo [abbia] resistito alla fine del fascismo, ma [sia] tuttora la chiave di lettura 
dominante del colonialismo italiano, se si eccettua il ristretto ambiente degli 
storici» (Uoldelul Chelati Dirar, 1996, p. 36)9. L’indagine del colonialismo 
italiano, soprattutto nella sua ultima fase, fu viziata dalla difficoltà di affrontare 
lo stesso fascismo in termini scientifici e non ideologici pro o contro.

La storia è la successione di fatti ed eventi delle formazioni sociali e degli 
Stati (res gestae) ma è anche la disciplina che studia e ordina quei fatti rac-
cogliendo i flussi di memoria. Nel già citato bilancio degli studi africanistici 
in Italia scritto da Giglio, le due fattispecie non sono distinte con la nettezza 
dovuta. Egli, così, attribuisce la vocazione al revisionismo sia a storici occi-
dentali, che dà l’impressione di considerare opportunisti, anche se apprezza il 
tentativo di ricostruire la storia dei paesi africani e asiatici secondo la concezione 
«copernicana» della storia in cui in Italia si sono messi in luce alcuni storici 
schierati risolutamente su posizioni anti-coloniali e non eurocentriche10, sia a 
storici appartenenti a paesi e popoli che sono stati oggetto del colonialismo. 
Nel clima della «liberazione» poteva affermarsi una storia dell’Africa con il 
sapore di una rivalsa nei confronti dell’Europa e del colonialismo europeo. 
Sennonché – ecco la sovrapposizione fra storia come narrazione e interpretazio-
ne dell’avvenuto e storia come insieme delle dinamiche che sono l’oggetto di 
quella stessa disciplina – la storia dell’Africa come somma di accadimenti e di 
trasformazioni, di influenze fra i due termini del problema (ovviamente la storia 
coloniale d’antan non è tanto disposta a riconoscere la soggettività dei paesi e 
dei popoli africani e quindi la reciprocità del rapporto), non può essere scissa 
in una dimensione europea (l’Inghilterra, la Francia o l’Italia in Africa) e in una 
dimensione africana (i valori e le tradizioni o gli istituti dei paesi africani). Dopo 
il colonialismo, la storia dell’Africa incorpora a tutti gli effetti il colonialismo 
con il suo bagaglio di verità e di finzioni, con le dislocazioni nell’economia e 
nelle istituzioni. L’Africa «autentica» di certa etnologia alla Delafosse (Amselle 
e Sibeud, 1998) è andata scomparendo per il contagio dell’occidentalizzazione 
già prima della rivolta anti-coloniale, tanto che il linguaggio del colonizzato è 
stato ampiamente condizionato dall’assunzione conscia o inconscia di quello 
del colonizzatore. Anche in Italia, in ritardo rispetto alla storiografia inglese 
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e francese, la svolta degli studi africanistici sarebbe andata proprio nel senso 
deprecato da Carlo Giglio.

Passò un bel po’ di tempo tuttavia prima che si ritenesse normale, o addi-
rittura obbligato, ammettere nei simposi organizzati in Italia sul colonialismo, 
storici provenienti dalle ex colonie. Ancora nell’imponente convegno che si 
svolse nel 1989 a Messina e Taormina a cura del Ministero dei Beni cultu-
rali, e voluto personalmente da Renato Grispo, che accoppiava all’attività di 
archivista quella di docente, fra i più di cento relatori non figura neanche uno 
studioso della Somalia, dell’Etiopia o della Libia (allora l’Eritrea come Stato 
indipendente non esisteva)11. Da questo punto di vista un progresso netto è stato 
il convegno organizzato dall’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento 
di Liberazione in Italia (insmli) a Milano nel 2006, settantesimo anniversario 
della proclamazione dell’impero (Bottoni, 2008). Il convegno risentiva di 
un’impostazione diplomatico-militare, se non altro per la specializzazione 
disciplinare di alcuni dei più qualificati membri del comitato scientifico (Del 
Boca, Rochat e Labanca), che affiancò Riccardo Bottoni nella preparazione, 
ma aprì decisamente a contributi innovativi e diede il giusto spazio ad alcuni 
esponenti della storiografia africana, in particolare a due professori dell’Uni-
versità di Addis Abeba.

La moltiplicazione di cultori degli studi culturali e postcoloniali con aperture 
di credito per temi come la scienza, la tecnologia, la medicina, il genere e la 
produzione letteraria ha sicuramente arricchito la storiografia sull’imperialismo 
e sullo stesso colonialismo italiano recuperando voci tacitate e storie emarginate. 
Il percorso della narrazione si inverte e si decentralizza. La storiografia non 
riguarda più solo da una parte la conquista e dall’altra il compimento dell’in-
dipendenza dei popoli subalterni, ma la catena discontinua di lotte dall’occupa-
zione al riscatto di cui si sono perdute le tracce e la stessa paternità. Per molto 
tempo, il terreno privilegiato della decostruzione operata dalla storia dal basso 
è stata l’India, con l’opera di Ranajit Guha, Gayatri Chaktravorty Spivak, Homi 
K. Bhabha e altri. Con il declino dell’immagine classica dell’Etiopia creata 
dall’Occidente come simbolo di civiltà e libertà dell’intero continente, l’Africa 
è sempre più coinvolta come oggetto di studi post-orientalisti con le opere di 
ricercatori africani come Achille Mbembe o africanisti come Christopher Mil-
ler e Jean-Loup Amselle. Il filone si sta estendendo a tutti gli ex possedimenti 
italiani dell’Africa orientale, soprattutto sull’identità e il nation building con 
ampio uso della categoria di «invenzione», ma per lo più si tratta di studiosi 
inquadrati in università americane o di paesi europei (meno in Italia)12. È una 
corrente di ricerca già prodiga di risultati che fanno tendenza, fino a soverchiare 
i soggetti forti della «vecchia storiografia». Il genere ha in questo ambito una 
parte rilevante e spesso predominante perché gli stessi studi postcoloniali sono 
nati all’interno degli studi sui popoli o gruppi subalterni. Per quanto riguar-
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da l’Italia, non è un caso che molti giovani ricercatori (e sempre più spesso 
ricercatrici) si siano formati o operino all’estero, alla School of Oriental and 
African Studies (soas) dell’Università di Londra, in America o in dipartimenti 
specializzati delle Università francesi, visto che i «maestri» in Italia erano 
orientati in altre direzioni.

Il limite o il rischio, già evidenziato in dibattiti non privi di una certa acrimonia 
reciproca, è che dietro l’ostentata radicalità tutto si riduca a un regresso nella 
«testualità» (Sorenson, 1993, p. 9). La carenza di contenuti politici a proposito 
dell’imperialismo è stata rilevata anche da Edward Said, che pure è un’icona 
del postcolonialismo. La predilezione per la dimensione culturale o psicologica 
del colonialismo rischia di obliare o obliterare l’impatto che la dominazione 
occidentale, italiana in questo caso, ha avuto sulle istituzioni, la composizione 
sociale, l’apparato produttivo e il paesaggio dei territori oltremare, trascurando 
l’oppressione o il profitto di alcune componenti della società coloniale proprio 
mentre il superamento dell’«indivisione» – anche per merito delle analisi di 
stampo marxista o del femminismo – potrebbe finalmente dissezionare da una 
parte il potere coloniale e dall’altra i singoli spazi colonizzati consentendo una 
migliore rappresentazione delle asimmetrie, delle mutazioni e delle resistenze. 
La smaterializzazione dell’Africa con gli occhi della fantasia non aiuta a capire 
la realtà storica del dominio e le tribolazioni degli altri (Polezzi, 2007). Tra-
sformando il colonialismo in una metafora, si dà surrettiziamente nuovo valore 
a un approccio eurocentrico che tutti davano ampiamente per obsoleto. I testi 
che si occupano della questione sessista parlano più dei coloni o degli italiani 
in generale che subiscono il fascino del colonialismo che non dei coloniali: 
il maschio bianco si redime dalla mediocrità o dalla crisi con la guerra per 
le colonie, la bella morte o la bella vita; la posta della conquista è costituita 
dall’Africa, ma anche da una terra vuota e soprattutto dalla donna «indigena», 
l’una e l’altra anelanti un «padrone». Con un salto logico, l’esotismo, l’avventura 
personale, diventa un tutt’uno con la volontà del blocco al potere di espandere 
un’economia e una politica.

È impossibile o azzardato stabilire una volta per tutte le frontiere della storia, 
ma questa metodologia – gratificata con l’etichetta di «nuova storiografa», forse 
per farsi perdonare l’oscurità del linguaggio a cui spesso ricorre – è imparentata 
a vario titolo piuttosto con l’antropologia, la sociologia e persino la letteratura, 
lasciando aperto il quesito (purché si tratti di storia) se è una storia che riguarda 
l’Europa (e quindi l’Italia) o l’Africa. Per usare un’espressione ormai classica, 
l’Italia non è abituata a «restituire lo sguardo» (Chakrabarty, 2004). Vengono a 
proposito gli aspetti di interazione e ibridazione che sono stati introdotti dagli 
studi postcoloniali e postorientalisti (iniziando da capostipiti ante litteram come 
Aimé Césaire, Frantz Fanon o Edward Said, senza soffermarsi in questa sede 
su autori primigeni come Jacques Derrida, Louis Althusser o Michel Foucault). 
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Il senegalese Cheikh Anta Diop, uno dei padri dell’afrocentrismo, scandalizzò 
a suo tempo l’accademia in Francia dissertando sulle origini negro-africane 
dell’Egitto (Diop, 1964). Approfondire la realtà del colonialismo aiuta a smontare 
l’essenzializzazione sia del potere coloniale che del mondo dei colonizzati. Unite 
insieme, le memorie degli italiani e le memorie degli africani possono ricostru-
ire il passato coloniale al di là della retorica, dell’eroismo e dell’antieroismo 
nonché dell’etnocentrismo, che ha relegato l’Africa, le sue molteplici storie e i 
suoi molti popoli, al ruolo strumentale e passivo di pretesti per la realizzazione 
dell’uomo nuovo italiano (Polezzi, 2007). Un buon esempio in questo senso è 
un fascicolo di Quaderni storici sugli italiani in Eritrea curato da Alessandro 
Triulzi, in cui i singoli contributi, su personaggi o casi di confine, non perdono 
mai di vista il quadro epistemologico della storia. Le trame teorico-concettuali 
e narrative del passato vengono sostituite da analisi che meglio interpretano 
«la complessità della situazione coloniale e le sue multiformi articolazioni e 
ricadute sia nella diversificata società dei coloni che su quella non più omogenea 
dei colonizzati» (Triulzi, 2002, p. 8). I nuovi temi richiedono e adottano con 
profitto nuove fonti, come le testimonianze orali e la fotografia13, andando oltre 
i testi scritti e i documenti: gli archivi coloniali, del resto, sono per definizione 
reticenti e occultativi perché, anche quando parlano dei subalterni, adoperano 
un linguaggio che è tutto interno alla cultura dominante.

Lo Stato moderno in Africa si sviluppa attraverso il colonialismo (Taddia, 
1966, p. 19). Se ne prende atto ponendo in una prospettiva africana la storia 
che precede il colonialismo e studiando gli effetti del colonialismo sulle società 
e popolazioni africane fino alla rottura o duplice cesura del colonialismo e poi 
dell’anti-colonialismo. I nazionalisti africani si sono battuti per l’autodeter-
minazione e l’indipendenza in base alla geopolitica così come è stata stabilita 
dal colonialismo. Per lo più, le patrie che avevano in mente non riprendono 
le entità statali che esistevano prima dell’espansione dell’Europa in Africa (o 
nel Medio Oriente). Il colonialismo ha allevato volutamente élite secolarizzate 
poco compatibili con l’ordine tradizionale. «Gli Stati africani sono il successore 
diretto delle colonie europee che erano entità aliene. La loro legittimità non 
deriva dal consenso africano interno. I loro confini furono definiti abitualmente 
non dal fatto politico o dalla geografia dell’Africa. In molti paesi africani le 
autorità tradizionali non possono essere usate come basamento dello Stato 
post-coloniale» (Jackson-Rosberg, 1988, pp. 5-6, 17); «Gli Stati africani han-
no avuto successo nel conseguire la legittimità internazionale delle frontiere 
coloniali ereditate piuttosto che delle frontiere politiche tradizionali» (Jackson-
Rosberg, 1984, p. 187). Il movimento della negritudine ha cessato ben presto 
di essere un’auto-etnografia e ha elaborato un nazionalismo e un patrimonio 
culturale validi per l’Africa così com’era diventata. Un’opera come Facing 
Mount Kenya che Kenyatta scrisse alla scuola di Malinowski rispondeva a un 
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progetto politico: l’antropologia sociale, dedicata in questo caso alla società 
kikuyu, era uno strumento del nazionalismo riferito al Kenya (Kenyatta, 1977; 
Berman e Lonsdale, 2007, p. 174). Il prodigio del nazionalismo africano è di 
aver fatto passare per nazione lo Stato creato dal colonialismo, non foss’altro 
perché l’Europa teneva tanto al valore di nazione, come dimostrò anche l’Italia 
nel riassetto territoriale dell’aoi dopo la conquista dell’Etiopia.

La spartizione o riaggregazione di popoli, nazioni e Stati nel Corno, prima 
e dopo il 1935, è un punto essenziale del colonialismo italiano e della sua sto-
riografia. La difesa della sovranità dell’Etiopia di Menelik e i vari movimenti 
di opposizione, compresi quelli di «resistenza primaria» come la lotta della 
Senussia, sono la risposta dell’Africa al colonialismo e riconsegnano l’inizia-
tiva ai popoli colonizzati dentro una storia modificata, trasfigurata, riformulata 
dai modelli di governo e dalle idee che ha esportato l’Europa, dal capitalismo 
periferico e finalmente dall’emancipazione nazionalista. Più forte è l’impatto 
del colonialismo, più forte è la presa di coscienza anti-coloniale dei gruppi 
dirigenti, perché più esteso è lo spiazzamento del vecchio ordine sociale con 
la crescita di nuovi ceti. Nel caso dell’Eritrea, vero e proprio «artefatto» del 
colonialismo italiano, dai confini al nome, la periodizzazione coloniale toglie 
veracità e rilievo alla lunga durata che avrebbe dovuto unire il Bahri o Mareb 
Mellash alla storia dell’Etiopia. La formazione di una nazione richiede la disgre-
gazione delle strutture di produzione e organizzazione preesistenti in direzione 
di un assetto di tipo capitalistico e di istituzioni anche falsamente rappresen-
tative. Nel modello dualistico tratteggiato da W. Arthur Lewis, la differenza 
fra il settore moderno e il settore tradizionale è dato dal prodotto marginale 
del lavoro, che è pari a zero nel settore arretrato e aumenta in proporzione nel 
settore progredito: lo sviluppo consiste nel movimento del lavoro dall’uno 
all’altro settore. Nelle colonie italiane le trasformazioni economiche e sociali 
si intensificarono con il fascismo, che era depositario di una robusta ideologia 
coloniale o addirittura imperiale, che accelerò i tempi della colonizzazione delle 
terre in Africa e che per la prima volta mobilitò attivamente nelle operazioni 
oltremare le forze produttive.

I due mondi, quello dei colonizzati e quello dei colonizzatori, sono avvinti 
da un rapporto complesso e «i lasciti del colonialismo rispetto a movimenti 
nazionalisti e identitari postcoloniali in molte parti del mondo sono sottili, per-
vasivi e ambigui» (Sorgoni, 2001, p. 227). In Italia il «revisionismo» in tema di 
colonialismo e storia coloniale, che cominciò con l’opera di Renzo De Felice 
su Mussolini14, ha contagiato la politica con qualche tentativo malaccorto di 
uso pubblico della storia. Esempi non propriamente preclari sono stati la mezza 
proibizione di proiettare in Italia il film di produzione libica sull’epopea di Omar 
al-Mukhtar (Il Leone del deserto) e le rimozioni e censure che hanno penalizzato 
gli studi commissionati dal Ministero degli Esteri sulla vicenda dei deportati 
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libici in Italia15. Una frattura si è prodotta negli anni novanta del Novecento 
quando a essere minata dalle fondamenta è stata la storia consolidata del fascismo 
e della Seconda guerra mondiale, svilita via via come una vulgata di parte. Se 
non altro, tuttavia, il colonialismo italiano è stato oggetto di più attenzione: un 
«ritorno di colonia» non solo per anniversari ineludibili, come Adua, o per le 
peripezie della stele di Axum, ma per la fortunosa riabilitazione di certi universi 
simbolici e mitologici in coincidenza con la formazione dei governi di centro-
destra e l’approdo al potere del partito neo-fascista (Palma, 2007, pp. 57-58). 
Gli echi della scissione fra «noi» e «loro», fra le virtù nazionali e la malvagità 
del nemico, sono rispuntati anche in contesti teoricamente non coloniali come 
le guerre «umanitarie» in Iraq e Afghanistan, soprattutto in occasione della 
morte di soldati italiani (Nani, 2004). Il modo brusco e imposto dall’esterno in 
cui è avvenuta la liquidazione dell’impero italiano è diventato una ragione in 
più per dimenticare, condonare o contraffare l’esperienza coloniale nonostante 
«l’ideologia imperialista italiana [sia stata] sin dall’inizio simbioticamente con-
nessa a una ideologia di rinnovamento nazionale» (Are e Giusti, 1974. p. 136). 
Il colonialismo non dovrebbe neppure essere patrimonio esclusivo degli «studi 
coloniali» (Labanca, 2008, p. 42). È probabile che di colonialismo si parlerà 
poco o nulla nel quadro delle celebrazioni per i 150 anni dell’unità d’Italia e 
che alle eventuali rimembranze non verranno associati, con la loro storia e i loro 
progetti, i libici, gli etiopici, gli eritrei e i somali che del colonialismo italiano 
sono le vittime e comunque una componente non meno partecipe.

La memoria del colonialismo in Italia rimane divisa. Si può misurare qui la 
responsabilità che spetta alla storia. Il suo scopo è di accertare cosa è accaduto in 
passato, ma anche di stabilire come il passato operi nel presente. Nell’intreccio 
spesso perverso fra politica e storia – la politica sta competendo con la storia 
nel compito di trasmettere la memoria, come dimostrano le leggi memoriali che 
tante discussioni hanno sollevato soprattutto in Francia (Brondino, 2007; Palma 
2007) – una memoria comune fra ex metropoli ed ex colonie può rivelarsi un 
bene insostituibile, soprattutto se include la memoria della sofferenza, chiunque 
l’abbia subita, che quella storia ha comportato.

Note

1	 L’articolo riprende, in una forma adattata agli scopi di questa pubblicazione, una 
parte del capitolo introduttivo del volume L’Africa d’Italia. Una storia coloniale e 
postcoloniale, di prossima uscita presso l’editore Carocci. 

2	 Un esempio molto eloquente è rappresentato dalle Istruzioni per lo studio della 
Colonia Eritrea pubblicate nel 1907 dalla Società di Studi geografici e coloniali. 
Nell’ambito dei Seminari di lingue orientali che si tennero in Germania all’inizio 
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del Novecento agiva un lettore di amharico e geez di nome Aleka Taje: l’obiettivo 
della Germania era di promuovere i rapporti commerciali con Menelik, con cui lo 
stesso Aleka Taje era in rapporti molto stretti, e non di estendere in Etiopia il proprio 
potere coloniale (Pugach, 2007, p. 127). 

3	 Lo stesso Pollera aveva in mente una migliore conoscenza del terreno da parte dei 
futuri amministratori coloniali quando nei suoi rapporti si dilungava sulle consue-
tudini tigrine (Sorgoni, 2001, p. 84).

4	 Un concetto che ricorda, a parti invertite, il dilemma del negro di cui parla R.W. 
July (1968, p. 104).

5	 I due storici in questione hanno insegnato nelle Università dell’Italia repubblicana 
Storia e Istituzioni dei Paesi afro-asiatici, con uno speciale riferimento alla storia 
dell’Africa, dopo la soppressione delle discipline intitolate al colonialismo (Storia 
e Politica coloniale e Diritto coloniale).

6	 L’imperialismo, per Giglio, è «manifestazione tipica dei grandi popoli», è «l’espres-
sione più alta della loro civiltà, che, valicando i confini patrii, si espande e si 
afferma su altri territori e su altre genti» (Giglio, 1940, p. 1). Solo la Grecia antica 
e la Chiesa non hanno avuto una potenza imperiale o, al più, sono stati imperi 
spirituali. Anche Gennaro Mondaini, in un articolo uscito sulla Rivista coloniale 
che riprendeva una prolusione a un corso di Diritto e Storia coloniale tenuta il 
1° dicembre 1906 all’Università di Pavia (evidentemente una sede predestinata), 
aveva sostenuto la stessa tesi asserendo peraltro che solo la colonizzazione mo-
derna produceva «mostruosità giuridiche» perché «solo all’epoca nostra esiste una 
comunità giuridica internazionale, le cui leggi fondamentali sono violate da tale 
istituto» (Mondaini, 1907, p. 17). All’impero e all’imperialismo inglese Giglio ha 
dedicato molti studi (Giglio 1935, 1939, 1940 e 1950) fino a presentarlo come «il 
fenomeno politico-economico-costituzionale-militare-razziale più importante della 
storia moderna» (Giglio, 1940, p. 3). Per quanto riguarda l’urss e prima la Russia, 
l’argomento aveva allora una valenza polemica in funzione della guerra fredda. Lo 
stesso Giglio riporta peraltro che una parte della dottrina distingue concettualmente 
e praticamente il colonialismo vero e proprio, che si esplica con un’espansione al di 
là dei mari, e l’avanzata per via terra, senza scarti geopolitici. Non è scontato che 
si possa parlare di colonialismo, o di un medesimo colonialismo, quando i territori 
siano contigui e gli abitanti cooptati o assorbiti nell’entità con vesti imperiali siano 
cittadini e non sudditi.

7	 L’articolo riprende la relazione tenuta da Giglio al primo Congresso italiano di Scien-
ze storiche (Perugia, ottobre 1967). Le idiosincrasie di Giglio sul modo corretto di 
affrontare la storia del colonialismo e dell’Africa affiorano anche nelle recensioni che 
redasse per Il Politico. Fra gli altri volumi, segnalò la storia d’insieme del fenomeno 
coloniale scritta da Arnaldo Bertola (1956). Il merito maggiore di Bertola, primo 
professore titolare di Storia e Legislazione coloniale in quella stessa Università di 
Pavia dove insegnò Giglio, è di non aver perso la voglia di studiare il colonialismo 
anche dopo che l’Italia fu privata delle sue colonie e il colonialismo cominciò a 
essere oggetto di censure politiche e culturali (Giglio, 1957, pp. 155-57). In genere, 
il moderatismo è assimilato all’equilibrio e all’obiettività storica, mentre tutte le 
analisi critiche dell’esperienza coloniale rientrano fra gli eccessi. 
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8	 I volumi sono usciti con il titolo collettivo L’Italia in Africa, Istituto poligrafico dello 
Stato, Roma, 1955-1974, articolati in varie sezioni tematiche. Il primo presidente 
fu l’ex governatore Caroselli. Alla sua morte nel 1968 la presidenza fu affidata a 
Gaspare Ambrosini (Morone, 2010, pp. 25-38).

9	 Fra gli esempi della sopravvivenza dei vecchi equivoci, lo tesso Uoldelul cita la 
mostra intitolata Epopea degli ascari inaugurata ad Asmara nel luglio 2004 «tra il 
malcelato imbarazzo delle autorità eritree» e trasportata in settembre in un luogo 
di un’ovvia portata simbolica come il Vittoriano di Roma (Uoldelul Chelati Dirar, 
2008, p. 449). La mostra fu ospitata a Bologna nel 2005 e per l’occasione comparve 
anche il catalogo (Guerriero, 2005). 

10	 Come Giorgio Borsa e Romain Rainero, che egli ha conosciuto e che menziona 
personalmente, ma anche studiosi già noti o a venire che magari non hanno teoriz-
zato in modo altrettanto dotto il nuovo metodo sul piano accademico, come Roberto 
Battaglia, Angelo Del Boca, Giorgio Rochat, Nicola Labanca e altri. Per motivi 
di spazio non è possibile elencare anche gli storici che hanno studiato la storia 
dell’Africa o dei territori divenuti colonie italiane senza dedicarsi in prima istanza 
alla storia del colonialismo italiano. La prima guerra d’Africa (Battaglia, 1958), 
fece da rompighiaccio verso una storiografia liberata dalle censure paracoloniali 
(Del Boca, 2008, pp. 25-33). Si distingue per aver messo risolutamente al centro 
la «storia civile» un libro di Sbacchi uscito nel 1980. Per una sintesi degli studi 
africanistici in Italia si rimanda a Lenci, 2004 (con ampia bibliografia).

11	 Gli atti del Convegno sono stati accolti in un’opera che rappresentò comunque un 
bel progresso degli studi sul colonialismo italiano (Aa. Vv., 1996).

12	 Fra le ex colonie italiane, il caso dell’Eritrea è probabilmente il più studiato. L’espe-
rienza del Dipartimento di storia dell’Università di Asmara dopo l’indipendenza 
dell’Eritrea non è priva di contraddizioni e contrasti. Il Convegno di studi eritrei 
del 2001 fu una rassegna sicuramente importante delle varie tendenze. In Eritrea 
è in atto anche un notevole impegno per la raccolta di documenti sulla storia della 
regione e dello Stato. Ricerche sulle guerre di resistenza attraverso la memoria orale 
sono in corso anche presso l’Istituto di studi etiopici di Addis Abeba e il Centro per 
gli archivi nazionali e gli studi storici di Tripoli.

13	 Molti studiosi italiani hanno dato risalto alla fotografia come fonte per la storia del 
colonialismo italiano: Luigi Griglia, Alessandro Triulzi, Massimo Zaccaria e altri 
(Palma, 2000).

14	 Sulla paternità di De Felice (la sua opera su Mussolini in più volumi e in particolare 
De Felice, 1974) per l’opera di revisionismo che ha investito non solo il fascismo e 
l’anti-fascismo, ma anche il colonialismo degli anni venti e trenta, sono d’accordo 
molti degli autori dei saggi raccolti nel volume a cura di Del Boca (2009), a comin-
ciare dallo stesso Angelo Del Boca.

15	 L’accordo italo-libico evitava la dizione «deportati» e usava una locuzione barocca: 
«allontanati coercitivamente dalla Libia in periodo coloniale».
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L’emigrazione nei possedimenti africani ebbe una particolare rilevanza per la 
storia del colonialismo italiano, plasmando il discorso e le politiche del domi-
natore ancor prima di costituirne il tratto quantitativamente predominante. La 
combinazione tra colonialismo e colonizzazione, dominio politico e popolamento 
umano, rappresentò per il progetto italiano un riferimento «costante» che dalla 
realtà dei fatti «evolvette presto in direzione del mito» (Labanca, 2000, p. 100). 
Proprio la capacità limitata della media potenza italiana di «realizzare quelle 
trasformazioni sociali, economiche e istituzionali che normalmente caratteriz-
zarono il colonialismo europeo» portò a «enfatizzare la funzione speciale dei 
coloni» al posto dei capitali e del mercato per rendere produttive le colonie 
(Calchi Novati, 1994a, p. 384). L’emigrazione fu più in generale lo strumento 
per una «ambiziosa politica estera» sia attraverso il popolamento delle colo-
nie di dominio diretto, sia attraverso i gruppi di espatriati altrove nel mondo 
(Choate, 2003, p. 67). 

Se si guarda ai numeri della colonizzazione italiana, ovvero alla presenza 
stabile di italiani nelle colonie, i dati sono in linea con quelli relativi all’in-
tero continente africano, che per ragioni economiche e ambientali si rivelò 
nel complesso «una delusione» per gli emigranti europei: nel 1938 i coloni 
rappresentavano complessivamente solo «l’1,3 per cento» della popolazione 
del continente, concentrati soprattutto nelle Afriche dal clima mediterraneo, 
la costa settentrionale e la regione del Capo (Etemad, 1996, pp. 1280, 1282). 
Nonostante gli sforzi compiuti dai governi liberali e poi dal fascismo per 
indirizzare l’emigrazione italiana verso i possedimenti africani, coloro che 
scelsero effettivamente le colonie africane furono pochissimi a confronto dei 
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milioni diretti verso l’Europa settentrionale, le Americhe o l’Oceania: «solo 
l’1 per cento» (Calchi Novati, 2007, p. 142) o al massimo «l’1,7 per cento» 
(Labanca, 1997, p. 201) degli emigranti si trasferì tra la fine del xix secolo e 
l’inizio di quello successivo nell’Africa italiana. Per molti le colonie furono 
solo una tappa verso altre mete di migrazione finale e in pochi vi si fermarono 
per tutta o gran parte della loro vita: 250.000 forse 350.000 persone in totale. 
L’emigrazione continuò a seguire le logiche «di carattere economico» dirigen-
dosi prevalentemente verso «paesi non colonizzabili» (Gramsci, 1975, p. 986). 

Secondo i dati statistici risalenti al censimento del 1921, gli italiani della 
nostra Africa erano all’incirca 33.000, la maggior parte concentrati in Tripolitania 
e Cirenaica, 19.000 e 9.000 rispettivamente, 4.000 in Eritrea e all’incirca un 
migliaio in Somalia (Labanca, 1997, p. 210). Si tratta di una cifra largamente 
inferiore a quella degli italiani finiti sotto il dominio di altre potenze europee: 
erano infatti più di 164.000 i nostri connazionali complessivamente presenti 
negli anni venti in Egitto, Tunisia, Algeria e Marocco (Audenino e Tirabassi, 
2008, p. 56). Il tentativo dell’Italia di utilizzare una delle maggiori comunità di 
espatriati italiani nel Mediterraneo per estendere il proprio dominio oltremare 
era infatti andata delusa con la stipula del trattato del Bardo, che nel maggio 
1881 istituì il protettorato francese sulla Tunisia e fu percepito come una co-
cente sconfitta per la politica estera di Benedetto Cairoli. Con l’occupazione 
dell’Egitto da parte della Gran Bretagna nel 1882, anche le popolose comunità 
italiane di Alessandria e del Cairo finirono lontano dall’influenza della madrepa-
tria. Il Mar Rosso acquisì il valore strategico di «chiave» del Mediterraneo nel 
discorso pronunciato dal ministro degli Esteri, Pasquale Stanislao Mancini, al 
parlamento il 27 gennaio 1885, pochi giorni prima dell’occupazione del porto 
di Massaua (5 febbraio) che divenne l’avamposto dell’espansionismo italiano 
nel Corno d’Africa. 

A seguito del consolidamento del regime fascista, una politica migratoria 
«fortemente» restrittiva si combinò a partire dal 1926 con la retorica della po-
tenza demografica e il tentativo di sistematicamente reindirizzare l’emigrazione 
all’estero verso l’interno della Penisola e le colonie oltremare (Labanca, 2000, p. 
138; Rinauro, 2009, p. 11). Durante gli anni trenta il rapporto tra la popolazione 
di origine italiana nelle colonie e quella totale dell’Italia aumentò dal 5,4 per 
cento del 1913 al 29,5 del 1938 (Etemad, 1996, p. 1285). Con la preparazione 
alla seconda guerra italo-etiopica, che sfociò poi nella proclamazione dell’im-
pero il 9 maggio 1936 e nella formazione dell’Africa Orientale Italiana (aoi), 
la presenza italiana nel Corno d’Africa aumentò esponenzialmente: il caso di 
Asmara è «emblematico» perché in pochissimo tempo la popolazione italiana 
passò dalle circa 4.000 presenze nel 1935 alle 48.000 nel 1939, crescendo 
addirittura più rapidamente della popolazione africana, che passò da 12.000 
persone nel 1935 a 36.000 nel 1939 (Podestà, 2007, p. 77). Dopo aver ricoperto 
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una funzione soprattutto strategica nell’avanzata verso l’altopiano, una volta 
conquistato l’Impero etiopico, l’Eritrea fu convertita alla fine degli anni trenta 
in «colonia di popolamento» (Tekeste Negash, 2004, p. 417). In tutto l’impe-
ro, gli italiani nel 1939 erano poco più di 130.000 (Pankhurst, 2001, p. 240). 
Sulla cosiddetta quarta sponda libica le due spedizioni dei Ventimila nel 1938 
e poi nel 1939 trasferirono rispettivamente 15.000 e 12.000 coloni. Anche in 
Somalia la comunità italiana crebbe, ma in scala ridotta (nel 1939 gli italiani 
di Mogadiscio erano 9.000), confermando quella previsione formulata ancora 
prima della conquista coloniale da uno dei primi esploratori italiani che visitò 
la penisola somala, il pavese Luigi Robecchi Bricchetti: «La Somalia non era 
assolutamente adatta all’immigrazione» europea (Milani, 1979, p. 22).

Oltre che dai grandi concessionari e dai piccoli agricoltori che si trasferi-
rono in Africa di propria iniziativa, e poi durante il fascismo grazie agli Enti 
di colonizzazione, la società coloniale fu composta al vertice da una piccola 
élite di imprenditori e professionisti seguita da un «ampio ceto medio e per il 
resto da lavoratori più o meno umili» (Labanca, 2001, p. xxiii). I coloni italiani 
preferirono in gran parte la città alla campagna, tanto che l’uso della stessa ter-
minologia di «coloni» rischia di essere fuorviante se collegata al mondo rurale e 
non ricondotta invece a quella più ampia di colonizzatori. Il lavoro degli italiani 
servì ad alimentare la retorica della missione civilizzatrice in epoca liberale 
e venne poi invocato dal regime fascista per la colonizzazione demografica. 
L’obiettivo ultimo era di cambiare la stessa storia delle società colonizzate, 
riservando ai coloni i territori o le risorse migliori e segregando i sudditi in una 
posizione di subordinazione economica e sociale. La promulgazione nel 1937 
della legislazione che introduceva – in modo «atipico nel contesto internazio-
nale» (Barrera, 2008, p. 406) – sanzioni penali contro le unioni miste andava 
infatti «al di là di ogni razzismo coloniale fatto di pregiudizi, comportamenti 
e ideologie», anticipando nei fatti le leggi razziali del 1938 (Labanca, 2002, p. 
356). L’emigrazione in colonia nel progetto fascista divenne fondamentale per 
la costruzione di una società coloniale separata e differenziata.

Tra le risorse che i possedimenti potevano offrire alla madrepatria lo spa-
zio divenne una delle più importanti, se non quella più importante nel caso 
della Libia. Delle migliaia di arabi deportati, durante l’estate del 1930 dal 
Gebel Akhdar nei campi di concentramento allestiti nel deserto della Sirte 
per «creare un distacco territoriale largo e ben preciso fra formazioni ribelli e 
popolazione sottomessa» (Rochat, 1981, p. 116), solo una piccola parte fece 
ritorno a partire dal 1934 nelle zone di origine, che nel frattempo erano state 
messe a disposizione dell’Ente per la colonizzazione della Cirenaica istituito 
nel 19321. Molte delle terre gestite dalle zawiya collegate alla Senussia furono 
sistematicamente «confiscate e destinate alla colonizzazione agricola» (Cresti, 
2005, p. 75). Un progetto simile era stato messo in cantiere anche per l’aoi con 
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gli Enti di colonizzazione Puglia, Romagna e Veneto d’Etiopia, che avevano 
intrapreso la costruzione di consorzi agricoli nelle province di Harar, Amhara e 
Galla-Sidama, prima che la guerra interrompesse le loro attività. Nella retorica 
di Benito Mussolini i coloni divennero «quei pionieri» chiamati a testimoniare 
la nuova italianità fascista nella frontiera coloniale (Caspar, 2003, p. 98): «Ora 
che l’impero è fatto – dichiarava nel 1937 il Duce parlando ai corrispondenti 
della stampa italiana in Libia – dobbiamo fare gli imperialisti» (Mussolini, 1980, 
p. 210). La colonizzazione, al pari della guerra, doveva «rivelare» il nuovo 
carattere nazionale fascista (Patriarca, 2010, p. 147). Per tutti questi motivi la 
colonizzazione, al di là del dato quantitativo, connotò profondamente l’espe-
rienza coloniale italiana e rappresentò un’eredità importante per i futuri paesi 
africani indipendenti attraverso gli italiani d’Africa che rimasero o ritornarono 
nelle ex colonie. 

Ritorni e (ri)partenze

L’Italia perse le colonie in guerra e vi rinunciò almeno formalmente siglando il 
trattato di pace di Parigi nel 1947. L’aoi cadde nel 1941 sotto l’avanzata delle 
truppe inglesi e del Commonwealth che governarono gli ex possedimenti italiani 
attraverso la British Military Administration (bma), estesa nel gennaio 1943 alla 
Libia occupata (con l’eccezione del Fezzan che andò alla Francia). A seguito del 
ritorno di Haile Selassie in patria nel 1941, l’Etiopia venne restaurata immedia-
tamente nella sua sovranità proprio perché «l’occupazione italiana non aveva 
rappresentato una fattispecie propriamente coloniale» (Calchi Novati, 1994b, p. 
80). La sistemazione ultima di Eritrea, Somalia e Libia passò per una partico-
larissima «decolonizzazione dall’alto» (Calchi Novati, 1995, p. 205) gestita in 
una prima fase dalle Quattro potenze vincitrici e poi dalle Nazioni Unite che si 
concluse solo all’inizio degli anni cinquanta2: la Libia divenne indipendente il 
24 dicembre del 1951 sotto la corona di Mohammed Idris al-Senussi, nel 1952 
l’Eritrea venne federata quale unità autonoma all’Impero etiopico, mentre la 
Somalia fu affidata in amministrazione fiduciaria all’Italia per un decennio dal 
1950 al 1960. La perdita delle colonie in guerra non rappresentò tuttavia una 
«cesura storica netta, ma sfumò in una lunga fine del colonialismo italiano» 
attraverso le rivendicazioni colonialiste della nuova Italia per il recupero delle 
posizioni perse in Africa (Morone, 2009, p. 74).

Gli sconvolgimenti legati alla guerra e poi l’incertezza del proprio destino 
collegato a quello delle ex colonie di fronte alla complessità delle vicende 
internazionali indussero molti coloni a lasciare l’Africa: il loro rimpatrio si 
inserì in un fenomeno globale che con l’incedere delle indipendenze nazionali 
costrinse almeno «5-6 milioni di bianchi» ad abbandonare quei territori dove 
gli europei «non godevano del vantaggio numerico» (Etemad, 1996, p. 1289). 
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Nel caso della nostra Africa i primissimi a ritornare furono i bambini che con 
l’entrata dell’Italia in guerra nel giugno 1940 vennero rimpatriati e ospitati 
nelle colonie estive della Gioventù Italiana del Littorio (gil), finendo poi per 
essere tragicamente separati dalle loro famiglie a causa degli eventi bellici. La 
prima massiccia ondata di rientri avvenne con le «navi bianche» a partire dalla 
caduta dell’aoi fino ai primissimi mesi del dopoguerra. Gli italiani che lascia-
rono, furono soprattutto quelli che non avevano trovato l’America in Africa 
ed erano rimasti alla base della piramide della società coloniale o che avevano 
perso gran parte dei loro beni in guerra e poi con l’occupazione britannica. 
La British Military Administration (bma) favorì apertamente il rimpatrio degli 
italiani che rappresentavano un ostacolo alla realizzazione dei progetti inglesi 
per la sistemazione delle ex colonie. Per ragioni simili, ma di segno opposto, 
in Etiopia, dove i crimini perpetrati dagli occupanti italiani erano stati tra i più 
feroci, fu l’imperatore Haile Selassie a perdonare i «circa 40 mila civili italiani 
residenti» insieme ai collaborazionisti, facendosi garante della loro incolumità 
per smarcarsi dalla tutela inglese (Pankhrust, 2001, p. 250): furono così gettate 
le basi del successivo «reinserimento senza più complessi degli italiani nella 
società etiopica», quando le relazioni bilaterali vennero di fatto riaperte nel 
1951 (Calchi Novati, 1994b, p. 101).

Una seconda ondata di rientri si svolse tra il 1947 e il 1951 in stretto collega-
mento con il percorso politico e diplomatico che aprì alla definitiva sistemazione 
delle colonie. Fin dall’immediato dopoguerra la nuova Italia post-fascista non 
si fece scrupolo di autorizzare e finanziare una serie di operazioni più o meno 
segrete negli ex possedimenti con l’intento di accreditare il proprio ritorno in 
Africa, «ammantando le rivendicazioni italiane col consenso delle popolazioni 
africane» (Morone, 2008, p. 208). Attraverso il Ministero dell’Africa Italiana 
(mai) furono riallacciati i contatti con i vecchi collaboratori dell’amministrazione 
coloniale, capi stipendiati e ascari in particolare, favorendo la formazione di 
partiti politici vicini all’Italia che potessero appoggiare le ragioni dell’ex ma-
drepatria e nello stesso tempo contrastare le istanze indipendentiste dei giovani 
nazionalisti. Vi fu da parte del governo italiano «una forte agitazione» in termini 
strumentali del lavoro degli italiani che dovevano poter rientrare in Africa per 
concludere quell’opera di civilizzazione iniziata durante il colonialismo (La-
banca, 2001, p. x): ci si dimenticava però che la modernità collegata al lavoro 
degli italiani era stata «prima di tutto volta al benessere dei colonizzatori, non 
dei sudditi» (Morone, 2010a, p. 31). Le assicurazioni espresse nel 1946 dalla 
Costituente affinché l’emigrazione italiana non venisse nuovamente intesa come 
uno strumento di espansionismo imperiale potevano risultare «superflue» nello 
scenario internazionale uscito dalla Seconda guerra mondiale (Rugge, 2010, 
p. 115), ma in effetti proprio la vicenda delle colonie dimostrava al contrario 
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la continuità di alcuni temi e indirizzi politici al di là dei rivolgimenti politici 
interni e internazionali.

La propaganda colonialista finì però per rivelarsi contraddittoria perché se 
l’obiettivo era di rivendicare le colonie prima di tutto attraverso la presenza 
radicata degli italiani e del loro lavoro, il risultato fu all’opposto quello di indurre 
altri coloni a rientrare in Italia di fronte alle proteste contro gli ex colonizzatori 
che proprio la propaganda aveva contribuito a far montare tra i nazionalisti 
africani. Le decisioni votate alle Nazioni Unite in favore dell’indipendenza 
degli ex possedimenti chiusero un’epoca, alimentando l’ulteriore rientro di 
coloro che fino all’ultimo avevano sperato nel ritorno del governo italiano e 
che invece di fronte alle indipendenze africane compresero di essere sul punto 
di perdere i loro privilegi di razza e di classe. Un flusso inverso si ebbe invece 
là dove il dominio diretto italiano fu ripristinato nella specialissima forma 
dell’Amministrazione Fiduciaria Italiana della Somalia (afis) a testimonianza 
del legame strettissimo tra colonizzazione e colonialismo3. 

La propaganda del mai in Libia si concentrò soprattutto in Tripolitania, 
dove era stata meno forte la resistenza araba e la comunità italiana contava 
ancora 40.000 persone (Baldinetti, 2010, p. 132). L’Italia godeva inoltre di 
un certo seguito tra alcuni notabili tripolini, tanto da sperare di poter ottenere 
l’amministrazione fiduciaria sull’ex provincia coloniale. Nel 1947 fu accusato 
di simpatie per l’ex madrepatria Bashir Bin Hamza, il leader della fazione 
scissionista Hizb al-ummal (Partito dei lavoratori) del Blocco nazionale per la 
libertà: l’accusa era di esprimere gli interessi di lavoratori e coloni italiani ai 
quali le autorità inglesi avevano vietato di riorganizzarsi in modo autonomo 
(Baldinetti, 2010, p. 121). Sul finire del 1948 venne finanziato il Hizb al-istiqlal 
(Partito dell’indipendenza) guidato da Salim al-Muntasir, che insieme al Hizb 
al-shab (Partito popolare) perorò la causa di un’amministrazione fiduciaria ita-
liana sulla Tripolitania (Cresti, 2006, pp. 262-3). I fondi segreti giunsero per il 
tramite del Consorzio agrario della Tripolitania e furono gestiti dalla Missione 
italiana rimpatri di Tripoli, uno dei pochi organismi riconosciuti dalle autorità 
inglesi, che aveva ufficialmente il compito di organizzare il rientro dei coloni 
in Italia. Tra l’agosto del 1948 e il settembre del 1949 furono 66 i milioni di 
lire spesi per finanziare i partiti e le donazioni a ex ascari, mutilati, vedove e 
orfani dei caduti libici in guerra4. Gli italiani si riunirono per gran parte intor-
no al Comitato Rappresentativo degli Italiani (cri), che appoggiò la linea del 
governo insieme alla locale sezione del Movimento Sociale Italiano (msi). Non 
mancarono però tra gli italiani quelli che militarono con l’Associazione Politica 
per il Progresso della Libia, battendosi per la completa indipendenza del paese 
al grido di «la Libia per i libici» (Baldinetti, 2010, p. 132). Nel complesso le 
diverse anime del nazionalismo libico restarono indifferenti al richiamo della 
propaganda italiana e il risultato fu infatti modesto, se non controproducente, 
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quando le prove delle operazioni italiane arrivarono nelle mani degli inglesi, 
che non le utilizzarono solo perché anch’essi avevano i loro fondi segreti e i 
loro alleati tra i libici.

In Eritrea i maggiori finanziamenti andarono al locale cri, alla Camera di 
Commercio, all’Associazione italo-eritrea, che raccoglieva «gli eritrei di sangue 
misto e quegli italiani che si consideravano eritrei», e al partito nuova Eritrea 
pro-Italia, nato nel 1947 in vista dell’arrivo della commissione d’indagine delle 
Quattro potenze vincitrici (Tekeste Negash, 2004, p. 421). Nel 1949 nacque il 
Blocco per l’indipendenza, che raggruppò intorno alla Lega musulmana diversi 
soggetti politici nell’intento di caldeggiare una soluzione autonoma per l’ex 
colonia in contrasto con l’alternativa sostenuta dall’Unionist Party in favore 
dell’unione all’Etiopia: l’Italia cercò di far leva sui legami privilegiati intratte-
nuti con l’Associazione italo-eritrea e il partito Eritrea pro-Italia all’interno del 
Blocco per influenzare indirettamente l’orientamento della Lega, ma in effetti 
le forze su cui poteva contare avevano «un peso secondario»5. La comunità 
italiana, che durante gli anni quaranta non scese mai sotto le 25.000 persone 
(Tekeste Negash, 2004, p. 418), divenne una carta in più da giocare per soste-
nere la necessità di una soluzione autonoma per l’ex colonia in collegamento 
al vagheggiato ritorno dell’ex potenza colonizzatrice: solo gli italiani sarebbero 
stati in grado di garantire la sopravvivenza del paese, che era messa a repentaglio 
dall’eventuale passaggio del territorio sotto le carenti strutture amministrative, 
economiche e finanziare dell’Etiopia. Con l’acuirsi del confronto politico gli 
italiani divennero le vittime degli attacchi organizzati dagli shifta (letteralmente, 
banditi, ma in realtà al servizio di un preciso progetto politico): fu proprio in 
questo periodo che molti «gettarono la spugna» (Del Boca, 1984, p. 150) e ri-
entrarono in Italia, rintuzzando indirettamente il principale argomento utilizzato 
dalla diplomazia italiana nelle sedi internazionali. 

A Mogadiscio i fondi segreti andarono alla Conferenza di Somalia (o dei 
partiti verdi) che dal 1947 riuniva alcuni partiti e associazioni sorti nell’im-
mediato dopoguerra tra gli ex ascari e i collaboratori più vicini all’Italia in 
contrapposizione alle istanze indipendentiste rivendicate dal più importante 
partito nazionalista, la Somali Youth League (syl). Fu proprio nella più perife-
rica delle ex colonie che la propaganda italiana raggiunse le sue conseguenze 
più nefaste. In coincidenza con l’arrivo a Mogadiscio della Commissione delle 
Quattro potenze, con il compito di indagare i desiderata della popolazione per il 
futuro del paese, scoppiarono violenti scontri tra le diverse fazioni somale che 
finirono per coinvolgere gli italiani, provocando la morte di una cinquantina 
di persone6. Nonostante gli inglesi fossero passibili per lo meno di non essere 
riusciti a garantire la sicurezza, o secondo altri di aver addirittura preparato e 
appoggiato il pogrom anti-italiano, a Roma non si poté sfruttare fino in fondo 
la situazione non solo per l’imminenza delle elezioni del 18 aprile 1948, che 
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avevano implicazioni da scelta di campo, ma soprattutto perché la propaganda 
italiana aveva raggiunto «proporzioni formidabili» (Lewis, 1980, p. 125). Fu 
Vincenzo Calzia, ex funzionario direttivo del mai e al momento degli avvenimenti 
segretario del Municipio di Mogadiscio, a essere accusato in modo specifico 
delle manovre a favore dell’Italia e successivamente rimpatriato. Il carattere 
contradditorio della politica italiana finì così per ripercuotersi direttamente sui 
destini e sulle vite degli italiani d’Africa, oltre a inficiarne gli stessi obiettivi finali. 

Il passaggio da coloni a profughi o rimpatriati si tradusse per la stragrande 
maggioranza degli italiani in una perdita significativa di status sociale ed eco-
nomico. Furono pochi coloro che riuscirono a organizzare il rimpatrio in modo 
da salvare una parte significativa dei propri averi. La maggior parte degli ex 
colonizzatori furono costretti a una partenza repentina e si ritrovarono in Italia 
nei campi profughi dove il loro destino si intrecciò con tanti altri sfollati o 
profughi di guerra e in particolare con gli esuli del confine orientale, rimpatriati 
a seguito della cessione dell’Istria e della Dalmazia alla Jugoslavia. I bianchi, 
anche quelli più poveri, rappresentavano l’élite della società coloniale, mentre 
una volta rientrati in Italia ritornarono a essere italiani d’Italia come tanti altri 
o finirono addirittura per subire una discriminazione all’inverso: un tempo te-
stimoni dell’italianità in colonia, gli italiani d’Africa finirono per essere additati 
come africani d’Italia.

Le misure approntate per accogliere gli italiani d’Africa si limitarono a 
un’azione per lo più emergenziale, considerando la questione in termini di 
ordine pubblico ancor prima che nella sua dimensione sociale7. A limitare le 
possibilità per gli italiani d’Africa di reinserirsi nella società dell’ex madrepa-
tria fu la cornice sfavorevole degli anni della ricostruzione che, nonostante la 
richiesta di lavoro interno, rappresentò «una delle stagioni più difficili della 
lunga storia migratoria degli italiani» per la grande disparità tra l’offerta di 
manodopera italiana e la scarsa richiesta di manodopera all’estero (Rinauro, 
2009, p. 20). Incise poi il deliberato intento politico di utilizzare gli italiani 
nei campi profughi come massa critica per sensibilizzare l’opinione pubblica 
nazionale e internazionale a favore del ritorno dell’Italia in Africa.

Conclusasi la vicenda delle ex colonie, gli italiani d’Africa divennero un 
fardello scomodo che rammentava un’epoca ormai irrimediabilmente conclusa 
e finirono così per seguire il destino degli ex possedimenti. La perdita delle 
colonie in guerra impedì quel confronto o scontro che solitamente caratterizzò 
i processi di decolonizzazione e mise la politica e la stessa società italiana al 
riparo da possibili traumi e lacerazioni, ma allo stesso tempo avviò la «rimozione 
del colonialismo» e la conseguente auto-assoluzione «quasi totale» dal passato 
coloniale (Del Boca, 2002, p. 113). Tra le pieghe del secondo dopoguerra pre-
se rapidamente corpo il mito degli italiani brava gente, di «un popolo buono, 
umano, fondamentalmente non guastato dal fascismo e anzi vittima della stessa 
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guerra» (Patriarca, 2010, p. 208): il colonialismo finì così per essere scollegato 
dal fascismo in una capziosa distinzione tra colonie di epoca liberale (delle 
quali si chiedeva la restituzione) e colonie fasciste (ovvero l’Etiopia, di fatto 
inesigibile). Il lavoro degli italiani, piuttosto che il governo coloniale, divenne 
la chiave per una lettura in senso positivo del colonialismo, mentre i caratteri 
di sopraffazione, sfruttamento e violenza intrinsecamente insiti nel dominio 
coloniale furono rimossi imputandoli al fascismo così come al regime furono 
ricondotte tutte le colpe che avevano portato al crollo della nazione: il fascismo 
ridotto a incidente di percorso lungo un cammino di virtuosa civilizzazione finiva 
per catalizzare tutti i crimini compiuti in Italia e in Africa, celando al contrario 
quel suo significato «rivelatore» dei tratti peggiori del carattere nazionale al 
quale va ascritto anche il colonialismo (Patriarca, 2010, p. 220). 

Alla rimozione delle colonie si aggiunse quella degli italiani d’Africa che 
vennero presto dimenticati tanto che a tutt’oggi non esiste una coscienza o 
memoria nazionale della loro esperienza. Proprio un tale destino pesò anco-
ra più delle condizioni economiche e sociali sul reinserimento degli italiani 
d’Africa nella società italiana. La perdita delle colonie in guerra non costrinse 
gli italiani d’Africa al pari di quelli d’Italia a fare i conti con il proprio passato, 
ovviando a un difficile percorso di rielaborazione e riappropriazione interiore 
di una storia contrastata, spesso auto-negata. La mistificazione del passato fu 
«una tentazione alla quale era facile cedere» per coloro che avevano trascorso 
gran parte della vita in colonia e tendevano a diventare «vittime» di quel mal 
d’Africa che rappresentava il passato come «un’età dell’oro ormai persa» (Le 
Gouez, 2003, p. 161). Solo chi si riappropriò della verità storica riuscì meglio 
di altri nel percorso di reinserimento nella società italiana.

L’uscita dai campi profughi si realizzò grazie agli sforzi di auto-promozione 
degli stessi italiani d’Africa piuttosto che per i programmi di riqualificazione o 
per le politiche pianificate dall’alto. Non furono pochi i casi di italiani costretti 
a trascorrere molti anni se non decenni nei campi, finendo per esserne segnati a 
fondo nella propria esperienza di vita. Per altri ancora la scelta quasi obbligata 
fu quella di ripartire per una nuova esperienza migratoria. Non mancarono i 
casi di espatrio clandestino: dal 1943 iniziarono i rientri illegali dalla Sicilia in 
Tripolitania con navi di fortuna per ricongiungersi ai propri cari e riprendere 
possesso dei propri beni o del lavoro. Nel 1946 il fenomeno raggiunse una 
dimensione tale da suscitare «una vibrante protesta» nell’opinione pubblica 
araba, che costrinse le autorità inglesi a un maggior rigore nell’applicazione 
della legge e nelle misure di polizia (Rennell of Rodd, 1948, p. 467). Altri an-
cora lasciarono legalmente l’Italia e tornarono a lavorare in Africa per imprese 
italiane o internazionali, magari proprio nell’ex colonia di passata residenza. 
Ancor di più furono quelli che partirono verso le mete classiche dell’emigrazione 
italiana (le Americhe, l’Europa settentrionale o l’Australia), ricongiungendosi a 
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un altro flusso migratorio che aveva spinto diversi italiani d’Africa ad andare 
direttamente «in casa d’altri» senza nemmeno tentare di rientrare in Italia, dove 
il rischio era di «aumentare la schiera già grande dei disoccupati»8. Nel 1955 
il Ministero degli Interni sollevò con preoccupazione, di fronte alla presidenza 
del Consiglio dei ministri, i casi di tanti «profughi aspiranti all’emigrazione», 
chiedendo un diretto interessamento del Ministero del Lavoro per arrivare a una 
«sollecita e organica soluzione del problema che interessa una così vasta categoria 
di persone di null’altro desiderose che di reinserirsi nella vita produttiva dopo 
tanti anni di sacrifici e sofferenze»9. Allo stato attuale degli studi non è possibile 
dire con esattezza quanti ex italiani d’Africa rientrarono in Africa o partirono 
invece per altre destinazioni, ma sicuramente furono circa 52.000 gli italiani a 
espatriare verso il continente africano tra il 1946 e il 1961, incidendo per l’1 
per cento sul totale delle partenze, percentuale confermata anche per il periodo 
dal 1962 al 1976 e pari a circa 36.000 persone (Rosoli, 1990, pp. 444, 448).

Italiani senza l’Italia

In contrasto con i tanti italiani che a più riprese lasciarono le colonie, vi furono 
altri che decisero di restare. Le ragioni di una simile scelta fanno riferimento 
agli interessi economici che gli italiani continuavano a mantenere nelle ex co-
lonie, eppure questo non basta a spiegare l’attaccamento di molti alla colonia. 
Sicuramente incise il fatto che dopo anni trascorsi in Africa, o addirittura quando 
si era nati in Africa, l’Italia rappresentava qualcosa di lontano dove magari non 
si era mai neppure stati se non per brevi soggiorni di vacanza. L’Italia la si 
studiava sui libri a scuola e nonostante l’italianità dei coloni fosse una costru-
zione culturale fortissima si rivelava in tutta la sua auto-referenzialità proprio 
quando di fronte alla possibilità di ritornare nell’Italia, quella vera, si optava 
per rimanere, riscoprendosi un po’ più africani. Agli italiani rimasti nelle ex 
colonie si aggiunsero durante gli anni cinquanta e sessanta i nuovi espatriati 
italiani che vi arrivarono per ragioni di lavoro. Tra i nuovi italiani d’Africa 
non mancarono gli ex coloni che rientrati in Italia ripartirono presto per nuove 
esperienze di lavoro all’estero, prediligendo gli ex possedimenti dove potero-
no combinare le loro professionalità tecniche con l’esperienza pregressa sul 
campo. Il dato incontrovertibile è che le esperienze di vita individuale insieme 
alle interazioni collettive di quanti decisero di restare o di ritornare in Africa 
si incrociarono inevitabilmente con la storia delle indipendenze africane e con 
le modificazioni sociali post-coloniali.

Se nell’immediato dopoguerra e fino alle decisioni maturate in seno alle 
Nazioni Unite la presenza italiana fu percepita dai movimenti nazionalisti come 
una minaccia all’indipendenza dei loro paesi, una volta che l’indipendenza fu 
raggiunta gli italiani divennero un’importantissima risorsa in termini di capacità 
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umane, economiche e culturali per la modernizzazione intrapresa dai dirigenti 
africani. In modo peculiare la fine del colonialismo italiano (ri)condusse al potere 
in Etiopia e in Libia gli esponenti della vecchia classe politica conservatrice che 
aveva lottato contro l’aggressione coloniale, mentre relegò a un piano secondario 
quelle persone nuove che, formatesi all’ombra delle trasformazioni sociali e 
culturali indotte dal colonialismo, altrove in Africa rappresentarono le nuove 
élite dirigenti. Il colonialismo italiano puntando sulla collaborazione di alcuni 
segmenti delle vecchie élite tradizionali, invece che sull’istruzione di una nuova 
classe di évolués, favorì la perpetuazione di un ordine politico conservatore al 
di là del colonialismo stesso. La situazione fu parzialmente differente in Eritrea 
dove i mutamenti economici e sociali innescati dal dominio italiano furono più 
profondi e in Somalia che, per essere stata l’unica decolonizzazione italiana 
nella particolare cornice dell’amministrazione fiduciaria, sperimentò un parziale 
cambio di tendenza rispetto al passato coloniale, anche se i risultati raggiunti al 
momento dell’indipendenza nel 1960 non misero al riparo il paese dalle future 
tragedie della guerra civile. 

La reintegrazione al vertice dei nuovi stati indipendenti di un ceto politico, 
che rinviava all’ordine sociale tradizionale e alla storia antecedente al colonia-
lismo, impose per contrasto l’urgenza di modernizzare lo Stato e l’economia, 
ma non necessariamente la società uscita dal dominio straniero, dove gli italiani 
mantennero così il loro ruolo di privilegio. Gli ex coloni per le loro capacità 
tecniche e imprenditoriali divennero ironicamente i nuovi collaboratori dei vecchi 
dirigenti tradizionali nella gestione delle istituzioni statali ed economiche dopo 
l’indipendenza: la conservazione delle comunità italiane superstiti fu una sorta 
di scambio con il nuovo potere indipendente che replicava all’inverso alcune 
logiche coloniali. Gli italiani continuarono così a esercitare ruoli chiave nell’am-
ministrazione e nell’economia quali tecnici e funzionari delle amministrazioni 
comunali, giudici nelle corti penali e civili, medici negli ospedali, insegnanti 
nelle scuole, artigiani e piccoli o grandi imprenditori. In Etiopia, «dopo la 
liberazione che per certi versi poteva suonare come una restaurazione», Haile 
Selassie proseguì l’azione di riforma iniziata negli anni venti e trenta (Calchi 
Novati, 1994b, p. 117): la difficoltà stava nel voler modernizzare il paese sen-
za mettere in discussione l’assetto tradizionale del potere, ricorrendo anche 
al contributo degli italiani. L’imperatore invitò, infatti, gli ex colonizzatori a 
rimanere, facendosi personalmente garante della loro incolumità e lanciando 
così un segnale di collaborazione alla comunità italiana d’Eritrea nella prospet-
tiva di una possibile unione tra i due paesi. Anche in Libia re Idris adottò un 
atteggiamento di favore verso gli italiani che «tentarono di ricostruire la loro 
comunità pre-bellica» (Baldinetti, 2010, p. 115).

Non era destinato a durare il compromesso di una decolonizzazione che 
realizzò l’indipendenza delle società sottoposte al dominio italiano, ma non 
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l’emancipazione degli ex sudditi soggetti per un verso a regimi conservatori e 
autoritari e per l’altro al persistente monopolio socio-economico degli italiani. 
La progressiva contestazione dell’ordine politico e sociale dell’indipendenza 
sfociò nelle rivoluzioni di stampo socialista che nel 1969 portarono al potere 
Muammar al-Qadhdhafi in Libia e Mohamed Siyad Barre in Somalia e poi nel 
1974 il Derg in Etiopia. I nuovi ordini rivoluzionari fecero saltare quel patto 
non scritto di collaborazione con gli italiani che finirono per essere una volta 
in più il bersaglio principale delle rinnovate istanze di mutamento sociale e 
politico. I processi di nazionalizzazione dell’economia e di africanizzazione 
dell’amministrazione statale colpirono i proprietari e i professionisti italiani che 
erano rimasti o ritornati a lavorare in Africa. Si consumò così tra la fine degli 
anni sessanta e la metà del decennio successivo l’ultima ondata di rientri da 
quelle che erano state le nostre colonie. Il caso più eclatante nella sua tragicità 
fu l’espulsione in massa dei 20.000 italiani di Libia nel 1970. 

A seguito dell’azzeramento delle istituzioni monarchiche e dell’instaurazione 
della Jamahiriyya (letteralmente, governo delle masse), Muammar al-Qadhdhafi 
stabilì un regime «fortemente anticoloniale e contrario alla minoranza bianca» 
rappresentata dagli italiani, perseguendo una politica di beduinizzazione che 
sistematicamente «attaccò i valori urbani e incoraggiò i rituali tribali» (Ali Ab-
dullatif Ahmida, 2005, pp. 85, 72). Molti italiani lasciarono il Corno d’Africa 
con l’avvento del regime di Barre in Somalia e poi del Derg in Etiopia durante il 
periodo del terrore rosso negli ultimi mesi del 1976 e per tutto il 1977. L’ondata 
rivoluzionaria, che investì anche altri paesi africani portando all’indipendenza 
delle ultime colonie europee nell’Africa australe, contribuì a comporre il numero 
complessivo di circa 75.000 rientri da tutto il continente africano dal 1962 al 
1976 (Rosoli, 1990, p. 448). Negli anni ottanta la presenza di italiani nelle ex 
colonie si ridusse al minimo storico: per coloro che, nonostante tutto, rimasero, 
spesso l’acquisto della cittadinanza del paese di residenza divenne una necessità 
che testimoniava, al di là della propria auto-rappresentazione, un’appartenenza 
di vita e di cultura sempre più africana.
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Note

1	 Sulla vicenda della colonizzazione italiana in Libia si veda in particolare Cresti, 
2011.

2	 Le decisioni internazionali furono formalizzate nella risoluzione n. 289 del 21 no-
vembre 1949 e in quella n. 390 del 2 dicembre 1950.

3	 Al seguito della nuova amministrazione furono soprattutto militari, amministratori 
e tecnici a rientrare o andare per la prima volta in Somalia. Sulla storia dell’afis si 
veda Morone (2010b e 2010c).

4	 Archivio Storico del Comune di Casale Monferrato (d’ora in poi ascm), carte Giuseppe 
Brusasca (d’ora in poi gb), b. 44, f. 232, appunto del mai s.d. Ancora sul finire del 
1949 i finanziamenti verso il partito dell’indipendenza erano considerevoli: 4 milioni 
di lire solo nel mese di agosto. ascm, gb, b. 44, f. 232, lettera n. 83970/22 del 30 
agosto 1949 da Moreno a Gallimberti. M.M. Moreno era capo dell’Ufficio Affari 
Politici al mai, mentre Gallimberti era a capo della Missione rimpatri a Tripoli.

5	 ascm, gb, b.45, f. 253, lettera segreta n. 880/III/1 del 5 novembre 1949 da Gropello 
agli Esteri. Il conte Adalberto Figarolo di Gropello era il rappresentate del governo 
italiano in Asmara.

6	 Per una ricostruzione critica del cosiddetto eccidio di Mogadiscio si veda Calchi 
Novati (1980 e 1994c).

7	 Si vedano in particolare il Decreto luogotenenziale del 19 aprile 1948, la Legge 4 
marzo 1952 e poi il Decreto del Presidente della Repubblica 4 luglio 1956.

8	 La citazione si riferisce a una lettera datata 1946 e scritta da un internato civile in 
Rhodesiadel Sud indirizzata a un amico in Argentina affinché questi si adoperasse 
per facilitare il suo espatrio nel paese latino-americano. Il documento è riportato in 
Rinauro, 2009, p. 40. 

9	 Archivio Centrale dello Stato (acs), Presidenza del Consiglio dei Ministri (pcm), 
b. 2-3, f. 16817/25 (1948-50), lettera n. 1955/16817 del 19 gennaio 1955 dalla dg 
dell’Assistenza Pubblica, Ministero Affari Interni, alla pcm.
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Emigrazione e colonizzazione 
in Libia e Africa orientale
Gian Luca Podestà
Università di Parma

Prologo

Nel 1927 Domenico Simoncelli, un giovane assistente dello statistico e demo-
grafo Corrado Gini all’Università di Roma, formulò una singolare proposta per 
risolvere i problema degli incroci razziali e incrementare le famiglie italiane 
nelle colonie. Per Simoncelli era indispensabile facilitare il riconoscimento e 
l’attribuzione della cittadinanza italiana ai meticci (Pogliano, 2005, p. 244). Il 
«temperamento» dei latini era più idoneo a favorire le unioni miste e l’assi-
milazione rispetto agli anglosassoni, che dominavano piuttosto che plasmare. 
Se i rapporti misti erano quasi inesistenti in Libia e Somalia, il loro numero 
cresceva invece in Eritrea, ove però i meticci godevano di uno status sociale 
precario, malvisti dagli italiani e disprezzati dagli africani. Tuttavia, se fossero 
stati educati e protetti, avrebbero potuto comporre un ceto di cittadini «buoni, 
laboriosi, onesti e civili». Nel futuro era anche auspicabile pensare a «una gra-
duale sostituzione» della popolazione africana con «nuovi elementi» nei quali 
gli italiani avrebbero inoculato per incrocio «il proprio sangue, le proprie doti 
e cultura, facilitando l’estensione di una nuova società coloniale»: 

È il bianco che ha invaso e invade il mondo e moltiplica ogni giorno le sue 
conquiste; è lui che va a cercare nei loro paesi le razze colorate e mischia ovunque 
il suo sangue con il loro. Presso a poco tutte le popolazioni meticce lo riconoscono 
per padre; e questo dà per risultato che esse sono educate al livello della razza 
madre superiore.
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Solo dieci anni dopo la formulazione di un’ipotesi del genere sarebbe stata 
inconcepibile. La politica razziale del regime, ispirata direttamente da Mussolini, 
era volta a prevenire «in modo quanto più possibile totalitario, la procreazione» 
dei meticci1, elaborando una serie di leggi volte a impedire e punire i rapporti 
sessuali fra italiani e africani: 

È provato per legge biologica, che il meticcio assomma più i caratteri fisici 
della madre che quelli del padre; è provato che il meticcio è negato alla possibilità 
generale e permanente di un lavoro creativo; è provato che il meticcio è predisposto 
a forme degenerative di vario genere; è provato che disprezza gli antenati di colore 
ed odia, in generale, quelli bianchi (Pogliano, 2005, p. 245).

La colonizzazione del nuovo impero italiano avrebbe dovuto avvenire 
mediante l’immissione di coloni nazionali, e per impedire (o meglio limitare) 
i rapporti sessuali interrazziali era indispensabile privilegiare l’emigrazione di 
nuclei familiari completi o favorire il ricongiungimento delle famiglie con i 
maschi italiani già stabilitisi in Africa. Se fino al 1935 le colonie italiane erano 
troppo povere per consentire l’afflusso di masse di coloni, negli anni successivi 
la famiglia divenne l’elemento organico di base della colonizzazione fascista 
di popolamento o demografica.

L’Eritrea e la Somalia 1890-1934

Nel 1890 fu approvato un progetto di colonizzazione agricola sperimentale 
dell’Eritrea. Nel corso del dibattito il presidente del Consiglio, Francesco Crispi, 
aveva affermato che l’Italia avrebbe potuto avviarvi «quella massa d’emigranti 
che [prendeva] la via dell’America» (Battaglia, 1958, p. 435). Le prime dieci 
famiglie contadine si insediarono nei poderi nel dicembre 1893, ma in soli due 
anni il progetto fallì. Nel 1896 il governo bloccò il programma e scoraggiò con 
provvedimenti restrittivi l’emigrazione, rigettando decisamente l’ipotesi che 
l’Eritrea si prestasse a divenire una colonia di popolamento. 

In realtà nel 1893 vi risiedevano solo 623 civili italiani, di cui 70 erano 
donne (Castellano, 1948, p. 132). Dal 1900 al 1931 la popolazione civile italiana 
aumentò fino a 4.188 residenti, di cui 1.717 erano donne. Gli italiani nati in 
Eritrea costituivano ormai circa il 40 per cento della popolazione nazionale e il 
rapporto tra maschi e femmine si era nel frattempo riequilibrato, poiché le donne 
costituivano il 41 per cento della popolazione italiana. Certo gli europei erano 
molto pochi rispetto ai circa 600.000 eritrei. L’Eritrea presentava una società 
decisamente poco convenzionale rispetto alle classiche colonie di sfruttamento 
popolate da militari, funzionari pubblici e piantatori. All’inizio del Novecento 
la quota degli addetti al settore pubblico era maggioritaria (949 rispetto a 611), 
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ma nel 1931 il rapporto si era ormai invertito (641 rispetto a 1.200). Gli italiani 
erano agricoltori, minatori, operai specializzati, muratori, artigiani, impiegati, 
commercianti, meccanici, calzolai e sarti.

All’inizio del secolo furono predisposti i primi piani regolatori di tutte le 
principali località. Nel 1908 Asmara fu suddivisa in quattro aree: la prima 
riservata agli europei, la seconda mista (europei e africani), la terza per gli 
indigeni e la quarta destinata alle abitazioni suburbane (più tardi assegnata 
all’area industriale). A parte Massaua, l’assoluta assenza di un nucleo urbano 
preesistente determinava che la città coloniale rappresentasse, sia per gli italiani 
che per gli eritrei, l’unico modello (Zagnoni, 1993). Alla fine degli anni venti 
Asmara possedeva già un teatro e quattro sale cinematografiche. 

Il numero delle famiglie italiane residenti nella colonia rimaneva basso. 
La maggior parte dei funzionari pubblici e dei militari reputava la residenza in 
Africa come un periodo transitorio della propria vita e solo pochi si facevano 
raggiungere dalla propria moglie e dai figli. Questi ultimi, comunque, prima o 
poi avrebbero dovuto rimpatriare se aspiravano a una formazione scolastica di 
buon livello. È anche molto difficile valutare quale fosse la vita delle famiglie 
italiane. Sfortunatamente sono poche le fonti che possano aiutarci a tracciare un 
quadro anche sommario della società coloniale. Un raro esempio è rappresentato 
da Rosalia Pianavia-Vivaldi Bossinet, moglie di un alto ufficiale dell’esercito, 
che trascorse tre anni nella colonia dal 1893 al 1895, inviando anche alcune 
corrispondenze alla rivista L’Illustrazione italiana (Ghezzi, 2003). Ma Rosalia 
era più attenta a registrare gli aspetti esotici e folkloristici della colonia piuttosto 
che a raccontare la vita sociale degli italiani. 

Un caso esemplare (anche se certo non rappresentativo del colonialismo 
italiano) era costituito dalla famiglia Pastori (Podestà, 1989). Adriano Pastori, 
il pioniere, emigrò in Australia dopo aver abbandonato l’accademia navale. 
A Sidney egli divenne ingegnere minerario ed esplorò il deserto australiano 
alla ricerca di oro. Nel 1900 Pastori entrò al servizio del governo eritreo per 
compiere ricerche minerarie. Egli condusse con sé la moglie Elisabetta Bonfà, 
che, fra il 1904 e il 1910, partorì quattro figlie. Più tardi Pastori sfruttò in 
proprio alcuni giacimenti auriferi in Eritrea e creò un allevamento di struzzi in 
Sudan. Nel 1912 egli esplorò il deserto della Dancalia alla ricerca di petrolio, 
ma trovò solo un giacimento di potassio nella piana del Sale a Dallol. Amico 
personale di Menelik e del suo successore al trono, Ligg Yassù, Pastori ottenne 
dal governo etiopico i diritti di sfruttamento. Durante la guerra egli fu sorve-
gliato dal servizio segreto italiano perché ritenuto troppo intimo di Ligg Yassù, 
che come musulmano era sospettato di simpatizzare per gli imperi centrali. 
Nel 1916 Pastori cedette il giacimento di Dallol (Podestà, 2004), investendo i 
capitali nella Banca dell’Africa Orientale e nelle saline di Hafun in Somalia. 
Nel 1924 egli fu espulso dalla colonia perché come antifascista era sgradito al 
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governatore e l’anno successivo organizzò un viaggio dal Tanganika all’Angola, 
attraversando il Congo. Nel 1928 Pastori creò una piantagione di caffè nella 
colonia belga che lascerà alla figlia Maria e all’inizio degli anni trenta emigrò 
in Angola per organizzare un’altra azienda agricola, affidata più tardi alle figlie 
Luisa ed Elda. La grande crisi e il crollo dei prezzi del caffè lo indussero ad 
abbandonare l’Africa. Nel 1937 egli raggiunse le Filippine alla ricerca di nuove 
avventure. Pochi mesi più tardi Pastori morì in un tifone mentre navigava nel 
golfo di Leyte.

Il caso di Adriano Pastori è certamente eccezionale, tuttavia la storia della 
famiglia offre una visione di lungo periodo molto suggestiva. Le figlie Maria 
in Congo, Elda in Angola e Luisa in Eritrea intrecciarono fino agli anni settanta 
un fitto scambio epistolare in cui si raccontavano le vicende familiari e com-
mentavano i più importanti eventi politici, offrendo al ricercatore la possibilità 
di percepire la natura del rapporto dei coloni con l’Africa, le consuetudini della 
vita sociale, la persistenza di meccanismi gerarchici anche dopo il tramonto del 
colonialismo e il punto di vista degli europei rispetto agli avvenimenti, spesso 
tragici di cui erano spettatori e a volte vittime. Non è sorprendente che a parte 
qualche sfumatura gli stili di vita e i modi di pensare fossero piuttosto simili.

All’inizio gli italiani residenti in Somalia erano poche decine di funzionari, 
militari e tecnici. Solo negli anni venti fu avviato un programma di colonizzazione 
agraria e il regime fascista favorì l’emigrazione di alcune centinaia di coloni 
immessi nella regione dello Uebi Scebeli. La coltivazione principale delle aziende 
agrarie fu fino al 1931 il cotone, poi sostituito dal banano a causa del crollo 
dei prezzi determinato dalla depressione economica. Il raccolto era venduto a 
prezzi politici allo Stato, il quale gestiva direttamente la commercializzazione 
tramite la Regia Azienda Monopolio Banane (Podestà, 2004). Solo alla fine degli 
anni venti si era quindi formata un’embrionale società coloniale, i cui primi 
effetti si rintracciavano nell’avvio dei primi progetti urbanistici a Mogadiscio 
e negli altri centri principali (Gresleri, 1993a). Nel 1929 gli italiani sarebbero 
stati complessivamente circa 1.200, di cui 700 a Mogadiscio (Bertarelli, 1929). 

L’impero e l’Africa Orientale Italiana (aoi), 1936-1941

La conquista dell’Etiopia modificò la politica coloniale ponendola su un al-
tro piano, quello dell’impero, concetto di cui Mussolini vagheggiava fin dal 
primo dopoguerra, e che sarebbe diventato uno dei cardini del regime dopo 
l’avvio della politica demografica. L’impero, secondo il duce, era innanzi tutto 
una meta spirituale ideale verso cui tendere per evitare il destino dei popoli 
decadenti dell’Occidente. Il significato attribuito al termine trascendeva il 
mero ampliamento territoriale dei domini per assumere una concezione quasi 
metafisica, rappresentando il processo di mutazione antropologica degli italiani 
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cui il regime doveva tendere per confermare la propria carica rivoluzionaria 
e assolvere la missione che il fascismo attribuiva all’Italia. L’idea di impero 
del fascismo concepiva una nuova politica coloniale totalitaria che elaborava 
alcune linee guida comuni (come la gerarchia della razza e i programmi sco-
lastici), superando l’eterogeneità storica, politica e culturale dei vari domini, 
e tenendo altresì conto che uno degli obiettivi principali era quello di creare 
consistenti comunità italiane oltremare (Podestà, 2009, pp. 120). Per eviden-
ziare le differenze col colonialismo classico delle altre potenze e sottolineare 
il senso comunitario, i giuristi definivano l’impero fascista come un corpus 
misticum composto da diverse parti, le quali, però, «pur concorrendo tutte al 
raggiungimento delle stesse mete comuni e pur traendone ognuna il proprio 
vantaggio» (Ambrosini, 1940), non erano sullo stesso piano: venivano prima 
l’Italia e l’Albania; seguivano la Libia e le Isole Italiane dell’Egeo; ultima figu-
rava l’aoi. Naturalmente gli elementi che concorrevano a comporre la gerarchia 
dei domini erano principalmente razziali e culturali.

In aoi il duce intendeva creare un nuovo sistema sociale organico che 
coniugasse la colonizzazione demografica alle altre forme di valorizzazione 
dislocandovi «tutta l’attrezzatura della propria civiltà» (Meregazzi, 1939, p. 
12). La colonizzazione fascista va intesa, nello spazio e nel tempo, come «in-
sediamento e potenziamento di popolo» (Meregazzi, 1939, p. 12), ovvero come 
la trasposizione nelle colonie di tutti gli elementi produttivi della madrepatria, 
come contadini, operai, artigiani, impiegati, commercianti, piccoli imprenditori 
e intellettuali, aborrendo con ciò la colonizzazione di matrice capitalistica volta 
esclusivamente a beneficio di un ristretto ceto di privilegiati. Questa conce-
zione esaudiva tre obiettivi fondamentali: preservare e moltiplicare la potenza 
numerica del paese, cementare la coesione razziale degli italiani nell’impero e 
in patria e, infine, promuovere l’elevazione sociale di grandi masse popolari. 

Non vi sono dati precisi sulla consistenza della popolazione europea e africana 
in aoi. Una valutazione compiuta nella primavera 1939 indicava un numero di 
civili italiani pari a 165.267 (Podestà, 2007), mentre gli africani sarebbero stati 
circa 12 milioni. Il maggior numero di coloni, pari a 72.408 unità, risiedeva in 
Eritrea (43,8 per cento). Il numero delle donne era assai modesto (26.628) e 
solo in Eritrea superava il rapporto 1 a 5 rispetto ai maschi2. L’incremento del 
numero delle famiglie fu costantemente sollecitato da Mussolini per bilanciare 
meglio il rapporto fra i due sessi. L’emanazione della legislazione razziale 
italiana, a partire dalla primavera 1937, era contestuale alla decisione di obbli-
gare i coloni a condurre con sé le famiglie. Il notevole afflusso di emigrati fra 
il 1936 e il 1938 determinò grandi difficoltà per le amministrazioni coloniali 
che si trovarono del tutto impreparate sia per quanto riguardava la ricettività 
(alloggi) sia per gli altri servizi urbani (acqua, luce, gas, trasporti e così via). 
Il caso di Asmara era emblematico. Nel 1934 essa contava una popolazione 
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nazionale di 3.500 abitanti, mentre quella africana era di circa 12.000 unità. 
Nel 1939 gli italiani erano ormai 48.000 (11.296 donne), mentre gli africani 
erano 36.000. In soli cinque anni la popolazione complessiva era quintuplicata 
e si era invertita la proporzione fra italiani e indigeni. Un fenomeno senza pre-
cedenti nella storia, determinato dall’importanza economica assunta dalla città 
come base logistica della guerra. Le famiglie si arrangiavano come potevano, 
mentre molti maschi soli si acconciavano a dormire persino negli autocarri. 
All’inizio la quasi totalità degli emigranti era composta di soli uomini, ma 
nel 1938, grazie alla costruzione di alloggi popolari, cominciò a registrarsi un 
regolare afflusso di famiglie, normalizzando parzialmente la distribuzione per 
genere. I nuovi quartieri residenziali edificati secondo uno stile tipicamente 
italiano alla periferia della città, caratterizzati da palazzine a due o tre piani, 
fronteggiavano simbolicamente il vecchio centro composto di abitazioni a un 
solo piano, nel quale si erano insediati gli eritrei richiamati dalla domanda di 
manodopera. Il nuovo piano regolatore prevedeva lo spostamento forzato del 
quartiere indigeno, del mercato e della moschea, ma il governatore dell’Eritrea, 
Giuseppe Daodiace, si oppose3. Così la città mantenne al proprio centro un’area 
indigena che contraddiceva il razzismo fascista e che, come è stato sottolineato, 
determinò «la singolare struttura sociale che la città ebbe per lungo periodo nel 
dopoguerra» (Gresleri, 1993c, p. 198).

Ad Addis Abeba la situazione era diversa. La capitale dell’impero sarebbe 
dovuta divenire, secondo il duce, la più bella e avveniristica città dell’Africa, 
il faro della nuova civiltà fascista. La gestazione del nuovo piano regolatore 
fu assai lunga e tormentata, coinvolgendo professionisti di primo piano come 
Giò Ponti, Enrico Del Debbio, Giuseppe Vaccaro e persino Le Corbusier, che 
chiese al duce di poter stendere il progetto della nuova città (Talamona, 1985; 
Gresleri, 1993d; Podestà, 2009). Era prevista la netta separazione fra città eu-
ropea e città indigena. Ciò significava però trasferire la popolazione africana 
ed edificare decine di migliaia di nuove abitazioni. Gli italiani erano cresciuti 
da poche migliaia all’inizio del 1937 (di cui 150 famiglie) a oltre 40.000 nel 
marzo 1940 (33.059 maschi, 6.998 femmine e circa 4.000 famiglie), mentre 
la popolazione africana era praticamente raddoppiata ed era stimata a circa 
120.000 persone4. Il numero dei nati cresceva progressivamente, passando da 
50 nel 1937 a 570 nel 1939 e anche il numero dei matrimoni si moltiplicava, 
ma la carenza di alloggi era drammatica. Gli italiani si arrangiavano in tutti 
i modi. Molti continuavano a risiedere in apprestamenti di fortuna (tende, 
baracche e prefabbricati), mentre numerose famiglie utilizzavano abitazioni 
indigene espropriate o affittate. Una situazione intollerabile per il duce che 
costantemente richiamava il governo dell’ aoi a una più energica separazione 
delle razze (per suo ordine il mercato africano era stato interdetto agli europei, 
poi il provvedimento era stato revocato perché il commercio indigeno era in-
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dispensabile per l’alimentazione dei bianchi). Ma come evidenziava Amedeo 
d’Aosta la risoluzione del problema del prestigio razziale era incompatibile 
con la situazione edilizia: innanzi tutto non vi erano i soldi né per costruire 
le case per gli italiani né per i tukul nella nuova città indigena, poi vi erano 
enormi difficoltà per reperire l’acqua e i materiali da costruzione, per cui la 
maggior parte degli etiopici, dopo aver riscosso l’indennità d’esproprio, tornava 
nei vecchi quartieri. Per fronteggiare la situazione, posto che come ribadiva il 
vicerè non era possibile separare le due razze «sfrattando centomila indigeni», 
e in attesa di procedere all’avvio di un programma di edilizia popolare per i 
coloni, occorreva sospendere l’emigrazione di nuovi nuclei familiari in aoi 5. 

Se le nuove città imperiali stentavano a prendere forma, la vita sociale di 
Addis Abeba e Asmara pulsava come quella delle città europee. Il cuore della 
città erano i mercati: nella capitale nel 1939 furono macellati oltre 75.000 capi 
di bestiame e vendute migliaia di tonnellate di derrate alimentari. In entrambe 
furono aperte decine di negozi e persino grandi magazzini. Anche i luoghi di 
sociabilità si moltiplicavano: ad Addis Abeba furono costruiti quattro cinema-
tografi per gli europei e uno per gli africani, mentre ad Asmara ne funziona-
vano otto. Ovunque nascevano locali da ballo, ristoranti e bar. Il dopolavoro e 
numerose società sportive e ricreative, sostenute dalle amministrazioni locali e 
dal Partito Nazionale Fascista (pnf), organizzavano il tempo libero dei coloni. 
In Eritrea, in prossimità di nodi strategici ove le aziende e le forze armate 
avevano dislocato le proprie basi logistiche, sorsero quasi dal nulla nuovi ag-
glomerati urbani come Decamerè e Nefasit, ricolmi di locali per la ristorazione 
e il divertimento (Montanelli, 1936; Flaiano, 1947). Il pnf era uno strumento 
fondamentale per plasmare la società coloniale in senso fascista (Goglia, 1988) 
e anche per coinvolgere e formare quegli africani destinati a ricoprire ruoli 
subalterni nell’amministrazione civile e nell’esercito mediante la scuola e la 
Gioventù Indigena del Littorio (gil)6. Il grado di adesione dei coloni italiani al 
partito era massiccio, sensibilmente superiore al rapporto iscritti/popolazione 
della madrepatria, specialmente fra le donne. Uno sforzo notevole fu fatto per 
dotare l’aoi di un sistema scolastico sia per gli italiani che per gli africani. 
Nel dopoguerra un’ispezione ministeriale giudicò il ginnasio-liceo di Asmara 
eccellente e «incomparabilmente superiore» a quello di Tripoli7. 

La colonizzazione rappresentò una svolta per la vita di migliaia di coloni. 
Per l’impero il regime concepiva un nuovo progetto sociale composto da una 
società di contadini guerrieri e lavoratori, virtuosi e frugali, «tutti eguali e tutti 
abbastanza poveri» (Ciano, 1990), come amava sottolineare il duce, enfatizzando 
quell’etica della sobrietà che voleva inoculare negli italiani come rimedio ai guasti 
dell’edonismo borghese. I coloni non sembravano però corrispondere al mito del 
nuovo italiano. Non solo molti di essi infrangevano il tabù dei rapporti sessuali, 
ma sospinti dal clima di mobilitazione dell’impero, che favoriva l’arricchimento 
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e l’ascesa sociale8, si lasciavano sedurre dalle virtù dell’individualismo e del 
capitalismo, trasformandosi, nella nuova patria, in imprenditori e borghesi, quasi 
defascistizzandosi inconsapevolmente nei comportamenti sociali e nei consumi, 
anche se, quantomeno idealmente, il mito del duce li avrebbe affascinati fino 
al termine della loro vita. Come attestavano i rapporti della polizia segreta a 
Mussolini «l’ambiente della colonia [era] in riguardo allo spirito borghese, fra 
i peggiori» che ci potessero essere9.

La Libia 1911-1943

Il mito elaborato dal fascismo sulla colonizzazione demografica ha parzialmente 
velato la realtà delle cose e cioè che la società italiana in Libia era ancora pre-
valentemente composta da cittadini occupati nell’industria e nei servizi e che 
nell’economia urbana erano integrati decine di migliaia di libici. Alla vigilia 
della Seconda guerra mondiale, quindi, nella colonia si integravano due modelli 
di società: quella urbana che si differenziava assai poco dalla madrepatria e 
quella rurale della colonizzazione demografica strutturata sui villaggi e i po-
deri statali, composta da famiglie contadine selezionate sulla base di requisiti 
morali, politici e fisici, cui il regime fascista affidava gli obiettivi di conseguire 
l’autarchia alimentare del dominio e l’incremento delle nascite in modo da 
compensare il decremento progressivo dei tassi di natalità urbani. 

La crescita della popolazione nazionale era stata molto veloce: se nel 1927 
gli italiani erano ancora circa 26.000, crebbero a 66.525 nel 1936 e a 119.139 
nel 1939. Ancora più rapida era stata la crescita dei coloni nelle città: nel 1929 
a Tripoli erano 16.761 (25,6 per cento) su una popolazione complessiva di 
65.688 abitanti e a Bengasi erano 7.901 (25,3 per cento) su 31.248, dieci anni 
dopo erano ascesi rispettivamente a 47.442 (42 per cento) su 113.212 e a 23.075 
(34,5 per cento) su 66.801, mentre gli arabi erano rispettivamente 47.123 (41,6 
per cento) e 40.331 (60,3 per cento). I coloni impegnati nella valorizzazione 
agricola erano circa 41.000 (34 per cento degli italiani), di cui 27.000 emigrati 
in soli due anni nel 1938 e 1939. Nel 1936 le donne italiane erano 28.70110, 
mentre nel 1939 sarebbero state circa 34.200 (Herkommer, 1941).

Fino al 1937 la maggior parte degli italiani era occupata nell’industria, nella 
pubblica amministrazione e nel commercio. Ma l’autentica rivoluzione fu costi-
tuita dalla progettazione e costruzione, fra il 1933 e il 1940, di 36 insediamenti 
agricoli (i villaggi), di cui otto riservati ai coloni arabi11. Lo schema progettuale 
si basava sul modello tradizionale dei centri rurali italiani, caratterizzato da un 
ampio spazio centrale intorno al quale si raccoglievano il municipio, la chiesa, 
la casa del fascio, la caserma dei carabinieri, l’ufficio postale, l’ambulatorio, la 
cooperativa di consumo e la locanda (Gresleri, 1993b). Nell’area circostante si 
irradiavano le case coloniche. Lo stile architettonico era purissimo, improntato 
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a quella semplicità e funzionalità di disegno che caratterizzavano il moderno 
razionalismo (Guerri, 1984). Ma se i primi risultati della colonizzazione sotto il 
profilo della natalità sembravano confortare il duce (De Nardo, 1942), è altresì 
dubbio che il modello avrebbe potuto sostenersi a lungo senza un costante ed 
elevato sostegno dello Stato.

L’accelerazione delle trasformazioni economiche e sociali era generata dalle 
infinite possibilità che un moderno regime totalitario aveva di incidere nel vivo 
delle strutture sociali, come nessun governo democratico avrebbe mai potuto 
concepire. Gli strumenti mediante i quali il fascismo operava erano la scuola, il 
pnf, l’associazionismo e lo sport. Per gli studenti italiani furono istituite scuole 
elementari pubbliche (Contini, 1953) in tutte le località ove vi fosse una comu-
nità nazionale sufficiente (84 nel 1939-40 con 12.000 alunni) e scuole medie 
nei centri principali (10 con 3.100 )12. Italo Balbo impresse una svolta anche 
ai programmi d’istruzione indirizzati ai libici. Il nuovo corso, illustrato nel suo 
intervento all’viii Convegno della Fondazione Volta (Goglia e Grassi, 1981; 
Cresti, 2000), da un lato incrementò le scuole italoarabe pubbliche maschili e 
femminili, istituendole anche nei più remoti villaggi del Sahara, dall’altro avviò 
finalmente un programma d’istruzione medio e superiore rivolto per la prima 
volta nella storia della Libia anche alle donne (Segrè, 1985).

L’alfabetizzazione di massa avrebbe consentito al regime di dispiegare 
tutti gli strumenti educativi e di comunicazione a sua disposizione come la 
stampa, la radio e il cinema. Se nel 1931-32 le scuole italoarabe erano 68 (47 
in Tripolitania e 21 in Cirenaica), nel 1937-38 erano salite a 87 e nel 1940-41 
a 107 (64 in Tripolitania, 31 in Cirenaica e 12 nel Sahara). Nella colonia il pnf 
rivestiva un ruolo ancora più importante come organizzatore culturale e polo di 
aggregazione delle comunità italiane. Oltremare la sede del partito non era solo 
il «tempio della religione politica» (Gentile, 1995, p. 197) concepito dal duce, 
ma anche l’istituzione che oltre a svolgere l’opera di promozione e propaganda 
del regime, organizzava anche la vita sociale degli italiani, curandone attraverso 
i propri enti collaterali la gestione del tempo libero.

Epilogo

Nel dopoguerra alcune decine di migliaia di coloni rimasero negli ex-domini 
africani. Ovunque gli italiani continuarono ad avere un ruolo di controllo e 
guida dell’economia, spartendolo con le élite locali. Fu quasi un ritorno, mi 
si consenta il paradosso, a una configurazione della società e dell’economia 
tipica del colonialismo classico dopo la tumultuosa mobilitazione degli anni 
dell’impero. E sarebbe interessante, ma lo stato della ricerca non consente di 
esprimere giudizi, sapere chi fossero i coloni che scelsero di rimanere in Africa, 
se appartenessero cioè alle famiglie emigrate prima del 1936 o facessero parte 

altreitalie42.indd   44 20/06/11   13.52



45

Altreitalie	 gennaio-giugno 2011

piuttosto dei contingenti arrivati dopo. Sarebbe altrettanto importante valutare 
fino a che punto il sistema scolastico istituito negli anni trenta abbia contribuito 
all’irradiazione della cultura italiana e alla formazione dei giovani africani, 
visto che le scuole nazionali, pubbliche e religiose, avrebbero mantenuto un 
ruolo rilevante nel settore dell’istruzione fino agli anni sessanta. La domina-
zione italiana aveva contribuito a rinnovare gli equilibri politici, indebolendo 
le vecchie élite, e ad ampliare l’area dell’economia di mercato, liquidando 
vincoli feudali e monopoli, però, sia in Libia che in Etiopia il governo rimase 
saldamente nelle mani della vecchia aristocrazia, sostenuta dalla Gran Bretagna 
e dagli Stati Uniti, fino alla fine degli anni sessanta. È in questo quadro che si 
spiega anche la persistenza delle comunità italiane. Solo l’avvento dei nuovi 
regimi nazionalisti avrebbe violentemente dissolto anche ogni parvenza della 
società d’antico regime, rompendo definitivamente il compromesso con gli 
ex-coloni, anche se molti di loro ormai pensavano a sé piuttosto come libici 
italiani ed eritrei italiani che italiani tout court. Sarebbe interessante, nel caso 
di questi ultimi, valutare se e quanto l’esperienza africana abbia contribuito 
a sprovincializzarli, consentendo loro di acquisire una mentalità realmente 
cosmopolita, e quindi in grado, dopo il ritorno in patria, di poter irradiare una 
nuova sensibilità nei confronti delle altre culture. Alla luce delle difficoltà di 
integrazione degli emigranti nel nostro paese la risposta sembrerebbe essere 
decisamente negativa. Parrebbe altrettanto indiscutibile che la rimozione del 
passato coloniale operata nel dopoguerra dalla nuova Italia repubblicana, rifiu-
tando non solo il coinvolgimento e la responsabilità nelle violenze perpetrate 
verso le popolazioni africane, ma marginalizzando anche la storia sociale delle 
comunità italiane, abbia frenato la transizione verso una società multietnica.

Note

1	 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora innanzi asdmae), 
Archivio Storico del Ministero dell’Africa Italiana (d’ora innanzi asmai), Archivio 
Segreto di Gabinetto (d’ora innanzi asg), b. 70, Appunti per S. E. il sottosegretario 
sulla questione del meticciato, 9 marzo 1939.

2	 Archivio Centrale dello Stato (d’ora innanzi acs), Ministero Africa Italiana (d’ora 
innanzi mai), b. 2123, Popolazione nazionale femminile residente in ao e in Libia 
e iscritte ai fasci femminili al 31 dicembre 1939 (dati approssimativi).

3	 Anche il governatore della Somalia, Francesco Saverio Caroselli, si oppose al pro-
getto di trasferire le moschee dal centro di Mogadiscio, acs, mai, b. 104, Governo 
Generale aoi. Direzione Superiore Affari Civili a Ministero dell’Africa Italiana, 10 
marzo 1940.

4	 acs, Fondo Graziani, b. 46, Città di Addis Abeba. Relazione dell’attività svolta dagli 
uffici dell’amministrazione municipale dal gennaio 1939 all’aprile 1940.
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5	 asdmae, asmai, asg, b. 70, Amedeo d’Aosta a Ministero dell’Africa Italiana, 29 
marzo 1940.

6	 acs, Fondo Graziani, b. 46, Scuole indigene del Littorio, 1937.
7	 acs, mai, b. 154, Relazione sugli esami di maturità classica e scientifica nelle scuole 

di Tripoli anno scolastico 1949-50, s.d.
8	 Fra il 1935 e il 1938 le rimesse inviate dai soli operai in aoi alle proprie famiglie 

in patria ammontavano a oltre 5,2 miliardi di lire correnti, una cifra pari a oltre l’1 
per cento del pil nazionale nel 1936 e 1938 e a circa il 2 per cento nel 1937, mentre 
i depositi delle filiali del Banco di Roma erano cresciuti da 180 milioni di lire nel 
1936 a 400 nel 1939 e a 650 nel 1940.

9	 asdmae, asmai, asg, b. 265, Informativa dell’ovra, allegata a Meregazzi a Teruzzi, 
5 gennaio 1939. 

10	 acs, mai, b. 2123, Popolazione nazionale femminile residente in a.o. e in Libia e 
iscritte ai fasci femminili al 31 dicembre 1940 (dati approssimativi).

11	 asdmae, asmai, asg, b. 70, I programmi della colonizzazione demografica per il 1939, 
in cui si pianifica il decentramento forzato della popolazione libica dal Gebel alla 
costa, sono in Balbo a Teruzzi, 25 luglio e 4 agosto 1938. 

12	 acs, mai, b. 161, Funzionamento scuole.
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Verso l’indipendenza. Italiani ed eritrei durante 
l’Amministrazione britannica (1941-1952) 
Nicholas Lucchetti
Università di Pisa 

Nei quasi undici anni (aprile 1941- settembre 1952) di amministrazione britannica 
del territorio, la comunità italiana e quella eritrea vissero un’intensa stagione 
politica, sullo sfondo della lunga discussione che in sede internazionale si svolse 
in merito al destino della vecchia colonia «primogenita». La cornice in cui il 
tutto ebbe modo di svilupparsi fu l’occupazione che cominciò in conseguenza 
della vittoria delle truppe inglesi su quelle italiane nella campagna dell’Afri-
ca Orientale che avrebbe traghettato l’Eritrea, ben oltre la conclusione della 
guerra mondiale, verso una forma di indipendenza limitata nella federazione 
con l’Etiopia. 

Nel 1941 la comunità italiana comprendeva 80.000 unità, scese a 31.800 
nel 1946, ridottesi a 20.000 nel marzo 1950 (Del Boca, 1984, p. 120), e infine 
a poco più di 17.400 nell’aprile 19521. Quell’occupazione, che era intervenuta 
a interrompere il dominio italiano e che spinse molti ex coloni a rimpatriare, 
si caratterizzò per la conservazione di molti dei tratti del precedente sistema 
coloniale, come la suddivisione amministrativa del territorio e parte del sistema 
giudiziario (Trevaskis, 1960, pp. 26-28). Il dato più significativo fu che molti 
italiani mantennero i propri incarichi: la scelta fu dovuta alla contingenza della 
Seconda guerra mondiale che, in pieno svolgimento all’aprile 1941, comportò 
per gli inglesi il trasferimento di parte delle truppe che avevano concorso alla 
conquista dell’Eritrea sul fronte nordafricano (Trevaskis, 1960, p. 21), e la 
inevitabile necessità, di contro, di dover ricorrere alle competenze italiane per 
il controllo del territorio. Una schiera di funzionari italiani rimase pertanto im-
piegata presso i diversi dipartimenti che costituivano l’allora Occupied Enemy 
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Territory Administration (oeta)2. Si trattò di oltre 3.000 unità al principio 
dell’occupazione, ridotte a 2.000 nel maggio 1942 (War Office, 1945, p. 17).

Nella pratica i britannici adottarono nei confronti degli sconfitti la politica 
del doppio binario. Da un lato avviarono un’opera di «fraternizzazione» nella 
forma di incontri di boxe, tornei di tennis, partite di calcio tra vecchi e nuovi 
occupanti, al fine di alleggerire la tensione derivante dal procedere dell’occu-
pazione (Trevaskis, 1960, p. 22); dall’altro lato si impegnarono in un graduale 
programma di smantellamento dell’apparato fascista, procedendo a massicci 
arresti e allo scioglimento del partito mussoliniano, favorendo indirettamente lo 
sviluppo di un primo movimento antifascista. Dalle scarne notizie disponibili, 
apprendiamo che nell’ottobre 1941 era attiva ad Asmara una sezione di Italia 
Libera, che, sotto la presidenza dell’avvocato Domenico Isgrò, raggruppava 
circa 600 italiani, divisi in due battaglioni, uno dei quali intitolato a Giacomo 
Matteotti, e si riconosceva nella pubblicazione del «Corriere d’Italia» stam-
pato al Cairo3. Nell’aprile 19424, molto probabilmente come evoluzione del 
precedente gruppo e su impulso tra gli altri dello stesso Isgrò e dell’avvocato 
Giuseppe Latilla, sorse l’Unione Nazionale Antifascista (una), con l’esplicito 
proposito di svolgere azione di propaganda democratica e di demolizione di 
tutte le vestigia del regime fascista5. 

Un tale esempio di antifascismo, che non poteva che solidarizzare con le 
autorità britanniche anche per marcare la propria opposizione al regime, è ri-
masto nella memoria di molti come un tradimento compiuto da italiani contro 
italiani, che in un momento critico per la propria patria assunsero una posizione 
contraria agli interessi nazionali. Valga per tutti quanto scritto da un attento 
osservatore degli eventi eritrei, Giuseppe Puglisi: 

La propaganda britannica e lo sbandamento morale avevano fatto uscire dall’om-
bra italiani che minavano la compattezza collettiva; tra essi c’era la schiuma dei 
relitti umani, individui che vendevano i fratelli per 20 sterline al mese, girella che 
si erano serviti fino allora del fascismo e ora si rifacevano una verginità, avanzi 
delle prigioni, in una parola tornacontisti […]. Da quell’accozzaglia, che la massa 
popolare biasimava, sorse la cosiddetta «una»6. 

Osteggiato e minoritario, l’antifascismo italoeritreo fu comunque in grado 
di ritagliarsi un proprio spazio sulla scena locale. Dal dicembre 1943 l’una 
poté disporre di un proprio settimanale, Il Carroccio7, mentre alla fine di marzo 
19448 il movimento scelse di evolvere assumendo la maggiore connotazione 
democratica di Comitato di Liberazione Nazionale che rimase attivo fino al 19469 
e fu composto dalle nascenti sezioni locali dei partiti antifascisti10. Al riguardo 
va precisato che nel 1941 l’Amministrazione aveva emanato un bando contro la 
costituzione di partiti politici per evitare possibili turbative dell’ordine pubblico 
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nel delicato momento dell’installazione del governo d’occupazione (Iyob, 1995, 
p. 71). Di contro la costituzione di formazioni antifasciste si inseriva, e aveva in 
questo una qualche utilità propagandistica, nel più ampio campo del contrasto 
al regime fascista che Londra stava conducendo su più teatri. 

L’ideologia fascista non aveva tuttavia smesso di annoverare un certo nu-
mero di sostenitori tra gli italiani d’Eritrea. Sostenitori che, al di là dei divieti 
britannici, continuavano a usare il saluto romano o a cantare inni del regime 
(Guazzini, 2007) e che mostrarono un attivismo perfino maggiore dei conna-
zionali antifascisti, assassinando nel settembre 1942 il citato avvocato Giuseppe 
Latilla, spregiativamente definito «il numero uno di tutta la canea antitaliana» 
(Persichelli, 1955, p. 211)11. 

Mentre gli italiani si divisero tra antifascisti e fascisti, un certo fermento 
si palesò anche tra gli eritrei. Poco dopo la venuta inglese fu fondata l’Asso-
ciazione Amor Patrio (Mahber Fecrì Hager), concepita inizialmente come uno 
strumento per coordinare le relazioni tra eritrei e britannici (Redie Bereketeab, 
2007, p. 136), ma che nei fatti divenne un forum per riflettere sul destino del 
territorio all’indomani del crollo della dominazione coloniale. La discussione sul 
tema venne ulteriormente complicata dal piano presentato (a più riprese) dalle 
stesse gerarchie inglesi che prevedeva la spartizione dell’Eritrea tra il Sudan 
e l’Etiopia ed era costruito sulla base dei legami etnici, religiosi ed economici 
esistenti tra le popolazioni eritree musulmane del bassopiano e quelle cristiane 
dell’altopiano (Del Boca, 1984, pp. 12 e 125; Astier M. Almedom, 2006, pp. 
119-20; Longrigg, 1974, pp. 168-75). All’interno dell’Associazione le posizioni 
si radicalizzarono rispetto alla possibilità di annettere l’Eritrea all’Etiopia, per 
ristabilire un’unione, a loro avviso interrotta dall’imperialismo italiano, o di 
rivendicare, al contrario, l’indipendenza dell’Eritrea. Per comporre questo dissidio 
venne convocato un incontro a Bet Gherghis nel novembre 1946 che si risolse 
nell’ufficializzazione di una frattura oramai divenuta insanabile tra le diverse 
anime dell’Associazione. Di lì a poco, caduto il citato bando inglese contro i 
partiti politici (Redie Bereketeab, 2007, p. 147), che nei fatti era stato aggirato 
dall’Associazione, sorsero tre distinte formazioni: la Lega Musulmana (nata il 
1° dicembre 1946) indipendentista e forte nelle regioni del Bassopiano; il Partito 
Unionista (fondato il 1° gennaio 1947) filoetiope e con il maggiore consenso 
radicato tra i cristiani delle zone dell’altopiano; il Partito Liberal Progressista 
(costituito il 18 febbraio 1947) indipendentista, composto da cristiani copti e 
da cattolici di rito etiopico (Del Boca, 1984, p. 126). 

La comparsa ufficiale delle formazioni politiche eritree coincise con la firma 
italiana del Trattato di pace di Parigi. Con la sottoscrizione dello stesso, nel 
febbraio 1947, l’Italia rinunciava formalmente ai possedimenti coloniali, la cui 
sistemazione era tuttavia temporaneamente lasciata insoluta venendo demandata 
a un accordo tra Stati Uniti, Unione Sovietica, Inghilterra e Francia che ave-
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vano a disposizione un anno dalla ratifica del Trattato (avvenuta in settembre), 
scaduto il quale la questione sarebbe passata alle Nazioni Unite.

Alla luce del contesto internazionale, della nascita dei partiti eritrei e in 
considerazione del fatto che nel territorio era assente (e lo sarebbe stata fino al 
1949) una rappresentanza diplomatica italiana, gli italiani d’Eritrea decisero di 
costituire, tra febbraio e marzo12, un organismo rappresentativo di cui fece parte, 
tra gli altri, a sottolinearne la trasversalità, anche Turiddu Bianchi, fondatore 
del Carroccio (Puglisi, 1952, p. 48), che mirava a «riunire tutti i connazionali 
[…] in un unico blocco di devozione assoluta alla patria, per tenere alto, in 
armonia con l’opera che svolge il governo della Repubblica italiana, il prestigio 
e la civiltà degli italiani in Eritrea»13. A presiedere quello che avrebbe assunto 
la denominazione di Comitato rappresentativo degli italiani in Eritrea (crie) 
venne scelto l’avvocato Felice Ostini, un ex funzionario dell’amministrazione 
coloniale, che aveva guidato per svariati anni la Croce Rossa Italiana dell’Eritrea 
(Puglisi, 1952, pp. 226-27). 

A Ostini, al principio di luglio, pochi mesi dopo il suo insediamento, si 
dovette una coraggiosa proposta circa il futuro dell’Eritrea. Dopo aver passato 
in rassegna le tappe salienti della vicenda eritrea, l’avvocato scrisse, con una 
certa dose di onestà intellettuale, che quand’anche l’Italia, che egli reputava 
la candidata ideale, si fosse vista riconoscere il diritto all’amministrazione 
dell’ex colonia, idea che andava per la maggiore tra i connazionali, nel portare 
a compimento l’alto incarico, non avrebbe potuto prescindere da una solida 
collaborazione, «uno stretto accordo», con la vicina Etiopia, a fronte dei «pode-
rosi interessi economici e commerciali» che legavano Addis Abeba a Massaua 
e Assab, una collaborazione che, nel rispetto dell’indipendenza dell’Eritrea, 
avrebbe sicuramente giovato allo sviluppo economico dell’intera regione. Al 
tempo stesso, se all’Italia fosse stato negato il trusteeship esclusivo sull’Eritrea, 
Ostini proponeva la costituzione di un’amministrazione congiunta angloitaliana 
con la presenza di un rappresentante etiopico14. 

L’impostazione complessiva del problema, all’insegna del buon senso, coz-
zava però con le aspettative di molti membri del crie circa l’assoluta necessità 
per la sola Italia di ottenere la gestione dell’amata colonia «primogenita». 
L’impegno, la costanza, le risorse profuse dagli italiani nella valorizzazione 
dell’Eritrea erano per molti un patrimonio, una garanzia da far fruttare (e 
sfruttare) nel delicato momento del dibattito internazionale sulla sistemazione 
dell’ex Impero italiano15. Il presidente Ostini fu pertanto costretto alle dimissioni 

e suo successore fu nominato il medico Vincenzo Di Meglio16, che avrebbe 
guidato il crie fino al dicembre 1950, quando il comitato decise di sciogliersi. 
Di Meglio era in Eritrea dal 1939, dopo aver esercitato la professione medica 
in Somalia ed Etiopia inquadrato nei ranghi del Ministero dell’Africa Italiana 
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(mai). Politicamente egli si riconosceva nei valori del neofascismo (Puglisi, 
1952, pp. 112-13; Del Boca, 1984, pp. 123-24). 

Come ulteriore strumento di difesa degli interessi italiani, sempre in lu-
glio, venne poi approntato il cosiddetto Comitato di Azione Segreta (cas), 
che, attivo fino all’estate 1950, nasceva con il compito di «rastrellare fondi» e 
avviare un’azione di propaganda tesa alla costruzione di una base di consenso 
per il ritorno dell’amministrazione di Roma (Del Boca 1984, pp. 126 e 128). 
Anche se l’organismo, di cui fece parte lo stesso Di Meglio, assunse presto la 
denominazione di Comitato Assistenza Eritrei (cae), si trattava, in definitiva, 
di un’organizzazione figlia della vecchia logica coloniale, di quella politica 
«periferica» che con attività segrete e spesso sottobanco aveva accompagnato 
l’imperialismo italiano in Africa Orientale, mirando a spianare la strada alle 
azioni marcatamente politico-militari. In tale ambito si sarebbe inserita anche 
l’iniziativa del Direttore generale degli Affari Politici del mai, Martino Mario 
Moreno (studioso di fama tra i maggiori protagonisti della stagione coloniale), 
che, tra la fine del 1947 e l’inizio del 1948, avrebbe inviato ad Asmara, all’in-
saputa del sottosegretario agli Esteri Giuseppe Brusasca, il vecchio funzionario 
Luigi Talamonti, storica figura della parabola coloniale italiana in Eritrea (Zac-
caria, 2009, pp. 58-59), per svolgere una qualche propaganda tra i capi eritrei 
(Del Boca, 1984, pp. 135-36). Per la sua missione si ritiene che Talamonti poté 
disporre di un budget di oltre 3 milioni di scellini, una cifra considerevole se 
rapportata ai circa 30 milioni di scellini di entrate totali del territorio nel 1947 
(Tekeste Negash, 1996, p. 17). Questa vicenda, unita a quelle dei citati crie e 
cas, mostra come una generale impostazione conservatrice del problema eritreo 
accomunasse la locale comunità italiana e la vecchia dirigenza ministeriale: 
sedicenti diritti acquisiti da salvaguardare e la riproposizione di vecchi metodi 
colonialisti resistevano alla piega degli eventi, contraddicendo da un lato la 
stessa formale rinuncia alle colonie, e mostrando, dall’altro lato, l’incapacità 
italiana di avviare una fase davvero nuova nei rapporti con l’Africa, che fosse 
declinata alla luce delle legittime istanze di auto-determinazione portate avanti 
dagli ormai ex sudditi coloniali. 

L’azione italiana comprese anche la mobilitazione di quello che può essere 
definito come il lascito «umano», per così dire, della dominazione coloniale: 
gli italoeritrei, volgarmente definiti meticci, e gli ex ascari. In contemporanea 
all’allestimento del crie, un gruppo di industriali promosse la costituzione 
dell’Associazione Italo-Eritrei (Associazione Italo-Eritrei, 1950, p. 1), della 
quale era leader Guido De Rossi, proprietario tra l’altro di un importante botto-
nificio sito a Cheren (Puglisi, 1952, p. 109). Venne fondata poi l’Associazione 
Veterani, ufficialmente animata dal proposito di assicurare ai vecchi militari 
coloniali eritrei le dovute liquidazioni da parte del governo di Roma. Sia pure 
mascherata da questi umanitari propositi, l’Associazione venne presto accusata 
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di essere una mera creazione italiana, accusa che assunse una maggiore con-
sistenza nel luglio 1947 allorché, tramutandosi in Associazione Veterani Pro 
Italia, essa prese a svolgere un’attiva propaganda a favore del ritorno dell’Italia 
(Trevaskis, 1960, p. 79). Questa marcata svolta politica venne contestata da 
Asfaha Hambir, presidente della stessa Associazione, che denunciò apertamente 
l’ingerenza italiana ricordando gli scopi non politici che avevano portato gli ex 
ascari a organizzarsi mesi prima (Alemseged Tesfai, 2007, p. 245). L’Ammini-
strazione inglese, di fronte anche alle proteste di altri eritrei, impose in agosto 
lo scioglimento della compagine e il suo ritorno agli scopi «originari», non 
senza che elementi della «disciolta» Associazione (che sarebbe sopravvissuta 
tornando alla vecchia titolatura, ma mantenendo un’inclinazione filoitaliana) 
presentassero una richiesta per la formazione di un partito politico vero e pro-
prio17. Una volta ottenuta l’autorizzazione fu poi effettivamente costituita in 
settembre la Nuova Eritrea Pro Italia (Del Boca, 1984, p. 127). 

Il banco di prova per tutte le realtà presenti sulla scena fu la venuta della 
Commissione quadripartita d’inchiesta, istituita dalle potenze vincitrici per 
appurare i desiderata delle popolazioni locali in vista della sistemazione dell’ex 
possedimento italiano. Tra il novembre 1947 e i primissimi giorni del gennaio 
1948, i delegati visitarono i centri più importanti dell’Eritrea e le differenti 
vedute delle popolazioni autoctone in merito al destino del territorio non man-
carono di sfociare in incidenti, come a Teramnì, nei pressi di Adi Ugri, ove a 
seguito degli scontri tra unionisti e indipendentisti si contarono una ventina di 
feriti (Del Boca, 1984, pp. 130-31). Dalle risultanze della Commissione, rese 
pubbliche nel luglio 1948, gli italiani, che pure non peccarono di immobilismo, 
appresero quanto vani fossero i loro sforzi per il ritorno della sovranità di Roma 
in Eritrea e di come questa eventualità fosse apertamente osteggiata dalla mag-
gioranza degli ex sudditi coloniali. Non senza avanzare seri dubbi in merito 
all’effettiva consistenza delle forze politiche eritree, i commissari notarono che, 
su una popolazione autoctona totale di 1.005.880 persone, il Partito Unionista 
godeva del 45 per cento dei consensi; la Lega Musulmana, che non disdegnava 
una decennale e transitoria amministrazione fiduciaria inglese per traghettare 
l’Eritrea all’indipendenza, raggiungeva quasi il 41 per cento; il Pro Italia doveva 
accontentarsi di un misero 9,2 per cento. Al Partito Liberal Progressista e al 
Partito Nazionale di Massaua, indipendentista, comparso nel marzo-aprile 1947, 
ma ufficialmente riconosciuto solo nel novembre, spettavano infine percentuali 
alquanto irrisorie. Alla certificazione della minoritaria posizione filoitaliana, per 
gli ex dominatori si aggiunse una sostanziale bocciatura della stagione coloniale 
in ragione del fatto che l’Eritrea, nelle «conclusioni generali» del rapporto, 
venne descritta come un territorio economicamente debole, bisognoso di aiuto 
finanziario e tecnico e dove solo una minima parte della popolazione possedeva 
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una qualche forma di istruzione (Commission d’enquête pour les anciennes 
colonies italiennes, 1948, pp. 81, 3, 90, 79-80, 110-11). 

Il rapporto dei commissari attestava inoltre che gli italiani, «attivi» in qualche 
maniera nella politica, militando nelle formazioni democratiche, su un totale 
di circa 26.300 connazionali, erano appena 2.500 (Commission d’enquête pour 
les anciennes colonies italiennes, 1948, p. 14). In quello stesso novembre, che 
aveva visto l’arrivo dei commissari internazionali, si segnalò un’altra importante 
vicenda concernente la vita politica degli italiani d’Eritrea. L’Amministrazione 
inglese ricevette la richiesta per la costituzione, a meno di un anno dalla fonda-
zione in Italia del partito, di una sezione del Movimento Sociale Italiano (msi) 
in Asmara18. Il mancato accoglimento della richiesta non fermò l’ascesa della 
formazione neofascista, destinata a divenire il partito di maggioranza relativa 
nella comunità italiana d’Eritrea: sul finire del 1950 avrebbe infatti annoverato, 
su 18.000 italiani, circa 1.300 militanti19. 

Da un certo punto di vista questo successo era a dir poco scontato. Il msi 
si poneva infatti come il continuatore ideale dell’azione del Partito Nazionale 
Fascista nelle colonie, il mezzo utilizzato dal regime per fascistizzare i territori 
africani (Labanca, 2003). A molti italiani, in special modo a quanti erano giunti 
in Africa sull’onda del massiccio sforzo propagandistico messo in campo dal 
regime per la conquista dell’Etiopia, il neofascismo poteva apparire come lo 
strumento per mantenere in vita quell’esperienza coloniale che ormai stava 
avviandosi alla sua fase terminale. A facilitare l’adesione alla formazione 
neofascista concorreva anche la politica che i britannici stavano adottando 
nei confronti degli eritrei, una politica che, sia pure dettata da calcoli pratici, 
si configurava come decisamente differente rispetto a quella posta in essere 
dall’Italia nei suoi sessant’anni di dominazione coloniale. 

Sin dall’agosto 1942 veniva pubblicato un settimanale in tigrino, l’Eritrean 
Weekly News, redatto da Woldeab Woldemariam (una delle figure simbolo del 
nazionalismo eritreo), che riusciva a raggiungere un gran numero di nativi (an-
che analfabeti) attraverso l’impiego di una schiera di veri e propri banditori e 
l’utilizzo di «una rete telefonica collegata ad altoparlanti messi in tutte le piazze 
delle principali località dell’Eritrea» per la diffusione delle notizie20. L’apertura 
di numerose scuole per supplire alle deficienze della politica scolastica eritrea 
dell’Italia, la fondazione nel 1943 dell’Eritrean Children’s Welfare Society, 
la creazione di dispensari e di un servizio medico mobile a beneficio delle 
popolazioni nomadi, l’allestimento di squadre di controllo sanitarie per le aree 
malariche, l’organizzazione di un unico sistema di nettezza urbana per le aree 
europee e indigene delle città furono tutti elementi che favorirono un rapido 
mutamento della società eritrea (Trevaskis, 1960, pp. 33-35). 

Equiparazioni più o meno dirette tra bianchi e neri non potevano che 
infastidire la comunità italiana che non aveva mancato di praticare, fin dal 
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periodo liberale, nei confronti dei sudditi coloniali, una diffusa pratica razzista, 
poi divenuta razzismo di Stato sotto il fascismo. Quasi a segnare un ridimen-
sionamento del prestigio italiano, le autorità inglesi disposero un progressivo 
smantellamento di varie installazioni del territorio: demolizioni di strutture 
nei porti di Massaua e Assab, di cementifici e di bacini galleggianti, vendita di 
stazioni radio (Pankhurst, 1952, pp. 9-23), smembramento di una parte della 
rete ferroviaria (Turchi, 2003, p. 23). Anche questo non poteva che favorire un 
grande risentimento verso gli occupanti. 

Il neofascismo seppe poi cavalcare quella che può essere considerata come 
la grande questione che si pose negli ultimi anni di amministrazione britannica 
dell’Eritrea, e cioè il tema dell’ordine pubblico. Dal 1948 gli italiani furono 
fatti oggetto di violenze da parte dei cosiddetti sciftà (o shifta, letteralmente 
bandito). In bilico tra la figura del patriota e quella del fuorilegge, lo sciftà era un 
elemento presente da lungo tempo nella storia della regione, che ora assumeva 
una chiara connotazione politica «partecipando» attivamente al dibattito circa 
la sorte dell’Eritrea. Padroni del territorio, gli sciftà assalivano le loro vittime 
lungo le camionabili, la rete ferroviaria o all’interno delle loro aziende, lasciando 
talvolta minacciosi messaggi. Il primo italiano ucciso per motivi politici fu Sil-
vio Conzada, freddato lungo la camionabile Nefasit-Decameré l’8 marzo 1948, 
cui si sarebbero aggiunti, entro il giugno 1951, oltre quaranta connazionali21. 

Molto si è scritto in merito all’origine e ai mandanti di queste azioni (Jordan 
Gebre-Medhin, 1989, pp. 119-63; Tekeste Negash, 1997, pp. 61-67). Recente-
mente Tekeste Negash (2004, p. 432) ha esaminato l’attività portata avanti dal 
citato cae attraverso i finanziamenti (che alla metà del 1948 raggiungevano i 20 
milioni di lire mensili) disposti ad hoc dal governo di Roma per il rafforzamento 
delle formazioni filoitaliane e il contrasto degli obbiettivi del Partito Unionista, 
affermando come i britannici indicassero in questa pesante intromissione un 
fattore decisivo per lo stimolo delle azioni terroristiche. 

A conferma di un quadro articolato, e a tratti contraddittorio, ricordiamo 
altresì che, a ridosso delle elezioni politiche italiane dell’aprile 1948 e in 
corrispondenza della comparsa di una non meglio precisata banda di sciftà 
formata da elementi cristiani dell’altopiano e specializzata nel furto di bestiame, 
i britannici sospettarono un coinvolgimento nelle attività criminose dei locali 
militanti comunisti italiani, all’epoca circa duecento persone, impegnati nella 
realizzazione di un progetto per influenzare l’importante consultazione elettorale 
di imminente svolgimento in patria, screditando l’operato inglese in Eritrea. 
Le indagini hanno escluso qualsiasi legame di sorta (Jordan Gebre-Medhin, 
1989, pp. 122-23). 

Il dato certo è che la violenza divenne la costante della vita politica eritrea. 
Terrorismo contro gli ex coloni italiani e terrorismo contro gli eritrei indi-
pendentisti, o comunque contrari al passaggio, o al ritorno secondo il lessico 
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unionista, dell’Eritrea all’Etiopia andavano infatti di pari passo (Italo-Eritrean 
Association, 1950), mostrando al contempo un’incapacità, quasi strutturale, 
delle forze d’occupazione di debellare il drammatico fenomeno. Gli inglesi, che 
pure vennero accusati dagli stessi italiani di essere conniventi con gli ambigui 
combattenti (Del Boca, 1984, p. 14122), non mancarono di multare i villaggi 
che in qualche modo sostenevano gli sciftà nell’Achele Guzai, nell’Hamasien, 
nella Provincia Occidentale e nel Seraé23; sciolsero anche l’Andenet, l’orga-
nizzazione giovanile del Partito Unionista accusata di fomentare e di concor-
rere attivamente alle violenze propriamente politiche (Killion, 1998, p. 73) e 
misero in atto pattugliamenti e operazioni per cercare di prevenire e ostacolare 
gli assalti24. Solo tra l’estate e l’ottobre-novembre 1951, tuttavia, si decisero 
a stringere degli accordi con l’Etiopia per avviare una qualche collaborazione 
e giungere a un maggiore controllo della frontiera, varcata con grande facilità 
dagli sciftà in entrambe le direzioni25. 

Incalzati dagli sciftà e da un nazionalismo eritreo sempre più aggressivo, gli 
italiani erano non meno colpiti dall’atteggiamento tenuto dal proprio governo 
in merito al destino della colonia «primogenita», alla luce di una politica che 
appariva, dal loro punto di vista, a tratti inconsistente e quasi controproducente 
per gli stessi interessi nazionali. L’Italia passò dal sostenere con forza nelle sedi 
internazionali una sua possibile amministrazione fiduciaria sull’Eritrea, all’ap-
poggiare, nei primi mesi del 1949, dopo aver visto più volte frustrate le proprie 
rivendicazioni, il vecchio piano britannico di spartizione del territorio (Rossi, 
1980). Questa proposta venne inclusa nel più generale accordo italoinglese per 
la sistemazione delle ex colonie, il cosiddetto compromesso Bevin-Sforza, dal 
nome dei due rispettivi ministri degli Esteri. L’accordo, che era stato contestato 
anche dagli studenti delle scuole medie e superiori di Asmara, non venne infine 
approvato per un solo voto dall’Assemblea Generale dell’onu26.

Fallita anche l’ipotesi «spartizionista», l’Italia si rivolse allora a quella 
indipendentista nel tentativo di preservare una qualche influenza nel vecchio 
possedimento. In loco questo ebbe come effetto la costituzione di un blocco 
unitario, il Blocco per l’indipendenza come poi si sarebbe chiamato, per riu-
nire tutte le formazioni che perseguivano in vario modo l’autonomia politica 
dell’Eritrea. Nel Blocco, formatosi nel luglio 1949, confluirono pertanto la 
Lega Musulmana, il Partito Nuova Eritrea (già Partito Nuova Eritrea Pro Italia 
fino al giugno 1949), l’Associazione Veterani, l’Associazione Italo-Eritrei, il 
Partito Liberal Progressista, il Partito Nazionale di Massaua, cui si aggiunsero 
in seguito l’Associazione Intellettuali Eritrei di Woldeab Woldemariam (co-
stituitasi nello stesso mese di luglio) e il Partito Eritrea Indipendente, fondato 
nel successivo ottobre (Del Boca, 1984, p. 142). Molte, troppe, anime dalla 
difficile conciliazione che minavano la compattezza interna e pregiudicavano 
l’effettiva forza del movimento. Era infatti opinione britannica che la nuova 
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compagine fosse una mera creazione di comodo degli italiani e dei meticci 
(Tekeste Negash, 1996, p. 17). 

Una tale circostanza si rivelò con chiarezza nel febbraio 1950 poco dopo 
l’arrivo nel territorio di una seconda commissione d’inchiesta, il cui invio era 
stato disposto nel precedente novembre dalle Nazioni Unite, chiamate a decidere 
sulla sistemazione dell’ex Impero in conseguenza del mancato accordo tra le 
quattro potenze vincitrici. A sottolineatura delle difficoltà interne al Blocco, 
dal Partito Liberal Progressista sorse il Partito Liberale Unionista; dal Partito 
Eritrea Indipendente, il Partito Eritrea Indipendente Unita all’Etiopia; dalla 
Lega Musulmana (da cui peraltro nel settembre 1949 si era già staccata la Lega 
Musulmana Indipendente, filoetiope27) la Lega Musulmana della Provincia Oc-
cidentale (Ellingson, 1977, p. 278). La venuta della commissione produsse un 
sensibile peggioramento dell’ordine pubblico. Sempre in febbraio, il lancio di 
una bomba nelle vicinanze della sede del Partito Unionista mentre era in corso 
di svolgimento il funerale di un musulmano indipendentista, ucciso per ragioni 
politiche, fu l’occasione per una manifestazione di violenza che insanguinò 
Asmara per una settimana e che vide per protagonisti eritrei indipendentisti 
contro eritrei unionisti. Il bilancio fu impressionante: 35 morti e 85 feriti tra i 
musulmani, 16 morti e 124 feriti tra i cristiani copti (Del Boca, 1984, p. 147).

Chi approfittò della critica situazione vissuta dall’Eritrea fu, come anticipato, 
il msi. Vennero inscenati «cortei fascisti» per gli italiani vittime degli sciftà, 
con acclamazioni al duce, canti nostalgici e invettive contro i britannici (Del 
Boca, 1984, p. 123). Nel maggio 1950 sulle colonne del periodico asmarino di 
area neofascista, La Fiamma, si sostenne che lo sciftà era «la più chiara figura 
dell’assassino prezzolato. […] Non gli si designa una determinata vittima. Egli 
deve uccidere gli italiani; qualsiasi italiano»28; oltre a questo egli poteva pog-
giare su «una organizzazione centrale che, lontana dalle zone ove gli elementi 
prezzolati agiscono, dirige e controlla tutta un’attività criminosa che si estende 
all’intero territorio dell’Eritrea»29. Nella medesima sede si puntò il dito contro la 
politica britannica che aveva prodotto, nell’ambito di un più generale progetto di 
liquidazione della presenza italiana nella regione, la ricordata Lega Musulmana 
della Provincia Occidentale, un movimento che, minando la compattezza del 
più consistente partito del Blocco per l’indipendenza, palesava tutta la propria 
artificiosità nel richiedere la separazione del territorio dal resto dell’Eritrea e 
una decennale amministrazione fiduciaria inglese30. 

Quanto fosse complicata la questione eritrea lo dimostrarono anche le 
risultanze della citata commissione delle Nazioni Unite, che fu incapace di 
pervenire a una proposta di sistemazione unitaria: i rappresentanti di Guate-
mala e Pakistan proposero l’indipendenza del territorio dopo una decennale 
amministrazione internazionale; quelli di Birmania e Sudafrica la federazione 
con l’Etiopia; quello della Norvegia l’annessione all’Etiopia. La soluzione che 
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alla fine prevalse all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite fu quella della 
federazione, votata all’inizio di dicembre 1950: si stabilì che la vecchia colonia 
italiana sarebbe divenuta un’unità autonoma federata all’Etiopia. 

Sopraggiunta finalmente una soluzione per la sistemazione del territorio, la 
situazione complessiva si normalizzò. Alla fine di dicembre i rappresentanti delle 
diverse formazioni politiche eritree dichiararono di accettare le deliberazioni del 
nobile consesso siglando una solenne pacificazione dopo tante contrapposizioni. 
L’Amministrazione inglese, per parte sua, decise di risolvere il problema sciftà 
promulgando nel gennaio e nel giugno 1951 due provvedimenti di amnistia 
che fecero cessare le violenze (Del Boca, 1984, pp. 155-58). In un clima ras-
serenato il boliviano Eduardo Anze Matienzo poté dedicarsi, su mandato onu, 
alla stesura della costituzione del nuovo Stato, avviando consultazioni con gli 
inglesi, le autorità etiopiche e gli stessi eritrei. La costituzione, comprendente 
libertà associative e sindacali, venne poi approvata da un’assemblea eletta 
sulla base di una consultazione elettorale. La responsabilità del governo andò 
agli unionisti, con Tedla Bairù, leader del partito, che assunse la carica di capo 
dell’esecutivo eritreo. Di lì a poco però l’Etiopia avrebbe avviato un graduale 
programma di smantellamento dell’autonomia eritrea conclusosi nel 1962 con 
l’annessione del territorio, che fece ripiombare la «primogenita» in una lunga 
notte coloniale durata trent’anni.

Note

1	 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari esteri (asdmae), Direzione 
Generale degli Affari Politici (d’ora in poi dgap), (1950-57), Eritrea, b. 801, f. Italiani 
in Eritrea, Andamento demografico della collettività italiana in Eritrea, allegato a 
Capomazza a Esteri, telespresso n. 3480, 30 maggio 1952. 

2	 Nel marzo 1943 l’acronimo sarebbe mutato in bma (British Military Administration), 
mentre nell’aprile 1949, a sottolineare il passaggio della gestione dell’Eritrea dal 
War Office al Foreign Office, in bae (British Administration of Eritrea). 

3	 asdmae, Archivio Storico del Ministero dell’Africa Italiana (d’ora in poi asmai), 
Archivio Segreto di Gabinetto, b. 269, f. 242, Esteri a Comando supremo, n. 23756, 
28 ottobre 1941, p. 20 della relazione allegata. 

4	 asdmae, asmai, dgap, Elenco iii, cart. 65, f. 97, s.f. Situazione in Eritrea 1944-1945, 
Stralcio da L’Italia del popolo del 25 maggio 1944.

5	 asdmae, asmai, Ministero, pos. 180/46, f.166, Unione Nazionale Antifascista, Statuto.
6	 «L’Impero clandestino. Per quattro anni la legge italiana tenne in scacco gli inglesi», 

in Candido, 19 agosto 1956.
7	 «La nostra fede di nascita», in Il Carroccio, 5 dicembre 1943. 
8	 «Comitato italiano di liberazione nazionale. Sezione eritrea», in Il Carroccio, 2 aprile 

1944. Per i precedenti, si vedano i resoconti delle assemblee dell’una pubblicati in 
Il Carroccio del 20 febbraio e del 19 marzo 1944. 
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9	 Per lo scioglimento del Comitato si veda Il Carroccio del 28 luglio (in particolare 
l’articolo Un’iniziativa da considerare) e del 12 ottobre 1946 (con il mutamento di 
sottotitolo del periodico da organo del Comitato di Liberazione Nazionale eritreo 
in Settimanale dei lavoratori dell’Eritrea). 

10	 «Partito Socialista Italiano, Partito Liberale Italiano e Partito Repubblicano Italiano 
d’Azione, Gruppo Comunista dell’Eritrea», apparsi in Il Carroccio rispettivamente 
il 27 febbraio, il 5 marzo ed il 2 aprile 1944. Non è stato possibile reperire notizie 
precise rispetto alla costituzione del locale Partito Democratico Cristiano che pure 
fece parte del Comitato di Liberazione.

11	 Per il delitto venne processato un certo Filippone, misteriosamente fuggito alla 
vigilia del verdetto, The National Archives (d’ora in poi tna), War Office (d’ora in 
poi wo), b. 32, f. 10235, Half-Yearly Report by the Military Administrator on the 
Occupied Enemy Territory of Eritrea, 1 luglio-31 dicembre 1942. 

12	 Per la cronaca, Per un Consiglio Rappresentativo della popolazione italiana dell’Eri-
trea, in «Il Quotidiano eritreo», 7 marzo 1947. «Il Quotidiano eritreo» era il foglio 
del governo d’occupazione.

13	 I lavori del comitato rappresentativo della popolazione italiana dell’Eritrea, in «Il 
Quotidiano eritreo», 29 marzo 1947. 

14	 Ostini, F., Il comitato e la sua azione politica, in «Il Quotidiano eritreo», 3 luglio 
1947. 

15	 Il crie comprendeva tra l’altro figure di imprenditori di primo piano come Giacomo 
De Ponti e Luigi Ertola, Puglisi, 1952, pp. 108 e 119. 

16	 «Laboriosa seduta al comitato italiano», in Il Carroccio, 19 luglio 1947. 
17	 tna, wo, b. 230, f. 204, Monthly Political Report n. 20, 31 agosto 1947.
18	 tna, wo, b. 230, f. 204, Monthly Political Report n. 23, 29 novembre 1947. 
19	 Archivio Storico Comunale di Casale Monferrato, carte Giuseppe Brusasca, b. 74, 

f. 3, s.f. 7, il documento datato 26 settembre 1950, n. 0/1/19. 
20	 Un servizio di pubblica utilità, in «Il Quotidiano eritreo», 6 gennaio 1945. 
21	 Prima di Conzada, tra il 1941 ed il 1946, circa venti italiani vennero assassinati 

per rapina, per vendetta o per motivi mai del tutto chiariti, in Puglisi, G., Eritrea 
1941-1951. «Italiani assassinati per procura», reportage in quindici puntate uscito 
in Candido dal 10 giugno al 23 settembre 1952.

22	 Del Boca cita al riguardo l’opinione del ricordato Giuseppe Puglisi secondo cui il 
capitano L.M. Brans fu l’ufficiale che tenne i collegamenti tra britannici e sciftà, 
rifornendo questi ultimi di cibo, vestiario ed armi. 

23	 tna, Foreign Office (d’ora in poi fo), b. 371, f. 80876, G.K.N. Trevaskis, A Study 
of the Development of the Present Shifta Problem and the Means Whereby it can 
be Remedied, British Administration-Eritrea, June 1950, p. 30. 

24	 Al riguardo il numero di The Gazelle pubblicato in occasione del Natale 1949 (in 
part. pp. 27-29), conservato in tna, fo, b. 953, f. 734. La pubblicazione in questione, 
stampata dall’ottobre 1946, era la rivista, a cadenza trimestrale, dell’Eritrea Police 
Force e del Prison Service. 

25	 tna, fo, b. 371, f. 96719, Eritrea. Annual Report for 1951. Si veda anche La sicurezza 
alla frontiera fra l’Eritrea ed il Tigrai, in «Il Quotidiano eritreo», 24 ottobre 1951. 

26	 Manifestazione di studenti, in «Il Quotidiano eritreo», 13 maggio 1949. 
27	 tna, wo, b. 230, f. 205, Monthly Political Report n. 45, 30 settembre 1949. 
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28	 Esecutori e mandanti, in La Fiamma, 21 maggio 1950. 
29	 Ibidem. 
30	 Il giuoco inglese, in Ivi. 
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Saggi	 Gli italiani e l’Africa tra colonialismi e migrazioni

La comunità italiana in Ghana: cento anni 
di emigrazione nell’Africa occidentale
Matteo Grilli 
Università di Pavia

Lungi dall’essere una delle mete favorite dell’emigrazione italiana, l’Africa 
occidentale attirò durante il Novecento solo poche migliaia di migranti, che 
riuscirono tuttavia a ritagliarsi uno spazio economico importante all’interno dei 
paesi di approdo1. Questo fu il caso specialmente del Ghana e della Nigeria, 
entrambe ex colonie del Regno Unito. La nascita di una comunità di italiani in 
Ghana risale ai primi anni del xx secolo, quando alcuni emigranti provenienti 
dal nord Italia decisero di abbandonare precedenti contesti migratori alla ricerca 
di lavoro nell’allora colonia britannica della Costa d’Oro (divenuta indipen-
dente nel 1957). I primi spostamenti, quasi sempre individuali, inaugurarono 
un sistema di emigrazione che portò alla formazione di una comunità esigua, 
eppure assai coesa. Queste poche centinaia di italiani furono, per buona parte 
del Novecento (e, in parte, tuttora) protagonisti in alcuni settori economici 
essenziali per il paese africano. 

Non sono numerosi gli studi sulla emigrazione italiana nell’Africa sub-
sahariana, eccetto quella verso le colonie italiane e il Sud Africa2. Per lo 
più si tende a considerare questo fenomeno come una somma di migrazioni 
individuali. Nicola Labanca arriva a definire questi esigui gruppi di italiani in 
Africa come non-comunità perché «si trattava […] di insediamenti di natura 
assai composita, frutto dell’intrecciarsi di correnti migratorie che potevano 
anche non incontrarsi e, una volta raggiunti i paesi di destinazione, nemmeno 
sommarsi e fare “comunità”» (Labanca, 2001, pp. 202-3). 

Tale analisi, in gran parte condivisibile, fotografa una tendenza generale della 
migrazione italiana nell’Africa sub-sahariana, ma tuttavia non risulta sufficiente 
a descrivere il fenomeno migratorio italiano nel Ghana, specie durante le sue 
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fasi iniziali nel periodo coloniale. È possibile al contrario considerare questo 
gruppo di emigranti come una comunità vera e propria perché, lungi dall’essere 
una mera somma di individualità, esso si creò e rafforzò su basi di provenienza 
comune, regionale oltre che nazionale. La collettività italiana in Costa d’Oro si 
formò, infatti, a partire da due circoscritti nuclei di provenienza: l’area compresa 
tra Biella e Vercelli, e in particolare il comune di Roasio da una parte3, e l’alta 
Val Seriana nella provincia di Bergamo dall’altra4. Questi nuclei diventarono il 
punto di riferimento per tutta la successiva emigrazione italiana, oltre che per 
la suddivisione del lavoro tra gli italiani stessi. Altri connazionali si mossero 
sempre verso la Costa d’Oro, ma dovettero comunque entrare in contatto in un 
modo o nell’altro con la comunità già esistente. 

Come accennato, per tutta la prima metà del Novecento la quasi totalità 
degli italiani presenti nella Costa d’Oro proveniva dalle due zone del nord Italia 
suddette5. Il fatto comportò certamente un forte livello di coesione all’interno 
dei due gruppi di emigrazione, che vivevano per certi versi come due comunità 
distinte. I motivi di tale distinzione derivavano soprattutto dalla specializzazio-
ne economica e dal contesto di lavoro, ma nel tempo non mancarono punti di 
contatto e interazioni evidenti tra i due gruppi.

Il sistema di emigrazione prevedeva che chi avesse intenzione di trasferirsi 
nella colonia per lavorare dovesse già avere un contratto firmato con un datore 
di lavoro in Costa d’Oro. Fu così che i primi «pionieri», una volta ottenuti 
appalti da parte delle compagnie minerarie o del governo coloniale, poterono 
richiamare dall’Italia parenti e compaesani per realizzare i lavori6. Con questo 
sistema, i due nuclei iniziali di emigrazione si allargarono e ramificarono nei 
contesti economici e geografici di approdo. Più nello specifico, le località sedi 
delle industrie di estrazione mineraria videro la presenza quasi esclusiva di 
uomini della Val Seriana, mentre le città della costa e lungo le linee ferroviarie 
di uomini del biellese. Il risultato fu la creazione di vere e proprie «dinastie 
imprenditoriali», protagoniste assolute, almeno fino alla Seconda guerra mon-
diale, del lavoro italiano nella Costa d’Oro.

Un ulteriore elemento porta ad adottare la definizione di comunità, ed è la 
percezione generale degli emigranti7 di essere stati, durante il periodo coloniale, 
un gruppo sociale ed economico «intermedio» tra la popolazione locale e l’élite 
amministrativa ed economica britannica. Questa percezione rese più forte l’iden-
tità di «italiano» nella colonia e diede agli italiani un’ulteriore motivazione per 
considerarsi comunità. Va notato comunque che tutti gli emigranti mantennero 
il passaporto italiano sia prima che dopo la Seconda guerra mondiale. Quindi 
anche dal punto di vista legale il loro status era ben differente da quello dei 
locali o dei britannici.
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Immagine 1. Divisione amministrativa della Costa d’Oro dopo la Prima guerra mondiale. 
Sono evidenziate sotto il nome «Gold Coast Colony» le tre province che formavano la 
colonia britannica tra il 1874 e il 1902.

 

 
Fonte: elaborazione da Ward (1958, p. 22) e Dumett (2009, p. 80)
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La formazione della comunità italiana (1900-1939)

La sconfitta dell’impero Asante (1896) e l’annessione del suo territorio e dei 
cosiddetti «Northern Territories» alla preesistente colonia della Costa d’Oro, 
nel 19028, segnarono l’inizio di una forte ondata di investimenti nello sviluppo 
agricolo, minerario e infrastrutturale della colonia. Richiamati dalla richiesta di 
lavoro qualificato nei settori delle costruzioni e delle estrazioni aurifere, alcuni 
italiani9, già emigrati in Australia o nell’Africa australe, a inizio Novecento 
decisero di recarsi in Costa d’Oro. Esistono pochi documenti riguardanti questi 
«pionieri»10 e per ricostruire le loro storie si è proceduto incrociando le fonti 
esistenti con numerose interviste ai loro discendenti. Nelle statistiche ufficiali 
sull’emigrazione italiana i dati riguardanti gli espatri verso l’Africa sub-sahariana 
sono aggregati, rendendo impossibile risalire al numero esatto degli italiani re-
catisi in Costa d’Oro all’inizio del secolo (Statistica della Emigrazione Italiana 
per l’Estero, 1900-1917). Il modo più efficace per studiare queste vicende si è 
rivelato essere la ricostruzione di storie personali e della formazione di alcune 
dinastie imprenditoriali. 

Per quanto riguarda l’emigrazione dalle valli di Bergamo, si conoscono i nomi 
dei primi migranti e le date dei loro spostamenti, soprattutto quello definitivo 
dall’Australia – già meta di emigrazione nei primi anni del secolo – alla Costa 
d’Oro, datato all’incirca 190511. Attraverso la particolare storia di una famiglia 
originaria di Rovetta12, i Marinoni13, si è ricostruita la vicenda della presenza 
italiana nel settore minerario. Quattro fratelli Marinoni e altri uomini della Val 
Seriana ricevettero, intorno al 1905, un invito al trasferimento dall’Australia 
alla Costa d’Oro da parte di una impresa britannica, l’Ashanti Goldfield Corpo-
ration, che possedeva la concessione di estrazione aurifera più importante della 
colonia, a Obuasi14. Il lavoro italiano nella miniera consisteva essenzialmente 
nella direzione dei lavori di ricerca dei filoni, di scavo delle gallerie e nella 
supervisione dell’attività dei minatori indigeni. Alcuni degli italiani decisero 
fin dall’inizio di cercare altre miniere dove lavorare e, in breve, la presenza 
italiana si estese a tutti i principali siti minerari della Costa d’Oro meridionale. 
Chi, come i Marinoni a Obuasi o gli Oprandi a Bibiani15, riuscì ad avere un 
contratto esclusivo di appalto dei lavori di sviluppo sotterraneo, poté fondare 
proprie ditte che operarono per decenni a fianco delle imprese britanniche che 
possedevano le miniere. 

Andò così formandosi uno dei due nuclei della comunità italiana, quello dei 
bergamaschi, esperti nei lavori minerari, ma anche impiegati in lavori d’appalto 
per conto del governo inglese e in particolare del Public Works Department16. 
Il loro numero oscillò dalle poche decine dei primi del Novecento alle 148 
unità del 1940. 
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La vita di questi primi emigranti fu estremamente dura, considerando 
soprattutto i pericoli derivati dal lavoro in miniera. Erano in particolare gli in-
cidenti nelle gallerie e la silicosi17 le principali cause di morte. Bruno Oprandi 
descriveva così la vita dei primi bergamaschi in Costa d’Oro: 

Andavano in Africa perché volevano sfuggire alla miseria nera che soffocava 
i nostri paesi […] L’infelicità li univa tutti, nelle stive puzzolenti di sudore e di 
vomito, nell’oscurità delle miniere, nella febbre della malaria, nel respiro pesante 
della silicosi e nella nostalgia della casa lontana18.

Gli italiani, in quanto capisquadra e supervisori, godettero in ogni caso di 
uno status speciale rispetto ai minatori neri, vivendo in zone separate delle città 
dove i contatti, per forza di cose, furono soprattutto con impiegati europei delle 
compagnie minerarie. Difficile ricostruire nel dettaglio i rapporti sociali con i 
minatori africani in mancanza di memorie scritte dei protagonisti. Le fonti sono 
soprattutto fotografiche. Una storia significativa e poco conosciuta è quella dei 
figli dei «minatori» italiani nati da relazioni con donne africane. Molti di questi 
figli vennero riconosciuti e sostenuti economicamente dai padri, sebbene tenuti 
nascosti alle famiglie in patria19.

Relativamente al secondo gruppo di emigrazione, quello dei piemontesi, essi 
furono impiegati fin dai primi anni del Novecento nella costruzione della rete 
infrastrutturale della Costa d’Oro. I primi “pionieri”, in questo caso, proveni-
vano per lo più dall’Africa Australe (Sud Africa, Rhodesia del Nord e del Sud, 
Mozambico, Congo Belga, Angola) dove fin dagli anni ottanta dell’Ottocento 
alcuni intraprendenti emigranti si erano recati individualmente alla ricerca di 
lavoro presso le colonie dell’area. Anche in questo caso i migranti, che aveva-
no spesso lavorato per le autorità britanniche, furono attirati dalle prospettive 
derivanti dalle politiche di investimento in lavori pubblici che la Gran Bretagna 
si apprestava a realizzare in Costa d’Oro. 

Gli italiani trasferitisi in Costa d’Oro e originari per lo più di Roasio ini-
ziarono a ottenere piccoli appalti dal Public Works Department (pwd) per la 
realizzazione di strade, ponti e ferrovie, soprattutto nella parte meridionale della 
colonia20. Lo schema di reclutamento era simile a quello dei bergamaschi nel 
settore minerario: la necessità di altri lavoratori per realizzare le opere spinge-
va gli italiani a chiedere il permesso alle autorità britanniche per l’ingresso di 
loro connazionali, per lo più parenti e compaesani. Il gruppo di emigrazione 
si consolidò numericamente e professionalmente e, attorno agli anni venti, 
nacquero le prime imprese di costruzioni italiane. Queste ditte continuarono 
il lavoro di realizzazione di infrastrutture, ma iniziarono anche a ottenere ap-
palti per altri lavori, come bonifiche21, costruzione di acquedotti e fognature22, 
uffici governativi e commerciali, porti e infine, più avanti nel tempo, anche 
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aeroporti23. Da semplici prestatori d’opera, gli italiani divennero imprenditori. 
Le nuove ditte vennero costituite da uno o più nuclei familiari che, scelta una 
sede, si specializzarono in un’attività determinata. In tal modo, la consistenza 
della comunità italiana proveniente dal Piemonte aumentò, con la conseguenza 
di aumentare anche la concorrenza interna al gruppo che, nel 1929, contava 
almeno un centinaio di individui (D’Alberto, 1979, p. 38). Durante i primi qua-
ranta anni del Novecento, gli italiani presero parte a numerosi lavori stradali24, 
partecipando anche alla costruzione delle linee ferroviarie Accra-Kumasi (1909-
1923), Kade-Huny Valley (terminata nel 1927), Tarkwa-Prestea (1908-1911) 
e Sekondi-Obuasi (1919-1926). Essi – che erano in competizione nel campo 
delle costruzioni stradali con greci, libanesi, siriani, indiani e portoghesi, oltre 
che con appaltatori africani - trovavano lavoro anche attraverso la ricostruzione 
di strade danneggiate dalle piogge stagionali. 

L’importanza economica degli emigrati italiani andò continuamente cre-
scendo, malgrado in numeri assoluti la comunità fosse tra le meno consistenti 

Immagine 2: Lavoro di sbancamento di una strada, anni venti-trenta, Costa d’Oro. Il 
primo a sinistra è Giuseppe Micheletti, fratello di Giovanni, Ernesto, Battista, Albino 
e Eusebio, tutti provenienti da Roasio.

(Gualinetti, 2004, foto n. 43)
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numericamente nel quadro demografico della Costa d’Oro25. Nel 1931 le imprese 
italiane e siriane da sole ottenevano il 43 per cento dei contratti pubblici nella 
colonia26, suscitando così le lamentele dei rappresentanti della popolazione 
autoctona, interessati a favorire l’imprenditoria locale. Il giudizio espresso nel 
1936 dal Joint Provincial Council27 è quanto mai severo: «The letting of con-
tracts for Public Works to Italians, Syrians and other foreigners in preference 
to competent natives is very much deprecated»28. 

Le autorità britanniche riconobbero in alcune occasioni l’importanza dell’at-
tività italiana nel settore edilizio, elogiando soprattutto l’efficienza dimostrata 
nella gestione della manodopera nativa. Ne è un esempio una relazione sul 
Public Works Department datata 1924: 

There are quite a number of Italian road contractors, who have great control 
over the indigenous labour employed and give close supervision and can be relied 
upon to give value for money (Crookshank, 1924, p. 39). 

L’affidabilità degli appaltatori italiani permetteva loro di svolgere nume-
rose attività autonomamente, come la gestione della manodopera indigena e 
il pagamento dei salari. Essi, infatti, oltre ad occuparsi della costruzione delle 
infrastrutture e del reperimento della manodopera, dovevano anche «rimediare» 
e alle volte fabbricare parte del materiale utilizzato in cantiere. Al momento 
della scelta degli appaltatori, esperienze pregresse (come per i primi migranti 
che provenivano dall’Africa Australe) o lavori già svolti con successo costi-
tuivano una presentazione, anche se informale, assolutamente indispensabile 
per vincere l’appalto. In questo senso, la costruzione di una buona reputazione 
professionale fu essenziale, da parte italiana, per ottenere sempre maggiori 
commesse del pwd o del Railway Department.

Per tutti gli anni venti, l’afflusso di italiani proseguì costante; solo la crisi 
economica mondiale del 1929 causò un rallentamento del fenomeno29. Le 
difficoltà economiche della Costa d’Oro spinsero Londra a ridurre le spese 
in lavori pubblici (Kay, 1992, p. 360) e ciò comportò in particolar modo una 
riduzione dell’afflusso di piemontesi30. Alcuni migranti già presenti in Costa 
d’Oro scelsero di trasferirsi in Nigeria, all’epoca assai meno sviluppata. Nel 
campo minerario gli effetti della crisi furono invece più limitati.

Più gravi, per la comunità italiana, furono le conseguenze dello scoppio 
della Seconda guerra mondiale. Dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia a 
Francia e Gran Bretagna, il governo del Regno Unito decise di arrestare tutti 
i cittadini italiani presenti nell’Africa occidentale britannica (Costa d’Oro, 
Nigeria, Sierra Leone, Gambia), come avevano già fatto con i tedeschi. Tutti i 
beni dei prigionieri vennero confiscati e assegnati in gestione alle stesse autorità 
coloniali31. Gli italiani, fascisti o no, vennero considerati potenziali nemici ed 
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ebbero solamente il tempo di nascondere il denaro contante e poco altro prima 
di essere imprigionati e trasferiti in un campo di internamento in Giamaica, 
dove avrebbero trascorso sei anni32. I dati relativi alla prigionia permettono di 
risalire al numero degli italiani presenti nella Costa d’Oro nel 1940: 29 pie-
montesi e 148 bergamaschi33. Durante il periodo della detenzione i contatti tra 
i prigionieri e l’Italia furono assicurati da religiosi che vivevano in America 
latina34 e attraverso il consolato svizzero in Giamaica, nella persona del vice 
console Waeckerlin, che visitò il campo più volte a partire dall’autunno del 
194435. Durante il conflitto alcuni soldati italiani catturati nell’Africa Orientale 
Italiana e detenuti in Kenya furono trasferiti in Costa d’Oro36.

Dal dopoguerra al secondo colpo di stato di Rawlings (1946-1981)

Molti dei protagonisti dell’attività imprenditoriale in Costa d’Oro nel periodo 
prebellico decisero di rientrare solo alcuni anni dopo la liberazione dal campo 
di prigionia (26 maggio 1946). Altri decisero invece il rientro definitivo in Italia 
o in Nigeria. Analizzando i dati sui censimenti del governo coloniale britannico 
si può notare come nel 1948 la presenza degli italiani fosse praticamente nulla: 
appena 14 registrati (Kay, 1992, p. 313). 

Tuttavia, già dall’immediato dopoguerra il numero degli italiani aumentò 
in maniera consistente. Nel 1954, il Consolato italiano a Dakar ne segnalava 
almeno duecento37. Nel 1960, tre anni dopo l’indipendenza del Ghana, la cifra 
ufficiale saliva a 256 ma, come sottolinea lo storico Filesi, nel periodo consi-
derato gli italiani arrivavano probabilmente fino a 500 unità (Filesi, 1961, pp. 
92-99). L’aumento era dovuto al rinnovato impegno dei vecchi imprenditori 
dei settori minerario ed edilizio, oltre che all’ingresso di nuove imprese attive 
in diversi settori (ad esempio per l’edilizia la «Stirling-Astaldi») o nel com-
mercio del legname o nella pesca. In generale, si può dire che il numero delle 
imprese fondate prima della Seconda guerra mondiale ancora operanti diminuì 
in maniera sensibile, ma che il giro di affari delle aziende rimaste aumentò 
considerevolmente. Inoltre, a partire dagli anni cinquanta, l’economia italiana 
in espansione iniziò a guardare con interesse alla Costa d’Oro, monitorando 
le possibilità di investimento tra i due paesi. Dopo l’indipendenza del Ghana 
(1957), due grandi ditte italiane entrarono nel paese: eni e Impregilo. La prima 
firmò alla fine del 1960 un accordo per la realizzazione di una raffineria a Tema 
(Filesi, 1961, p. 93); la seconda vinse la gara di appalto per la realizzazione 
della diga di Akosombo tra il 1961 e il 1966 (Moxon, 1984, p. 101), perno del 
gigantesco progetto di sviluppo denominato Volta River Project, già approntato 
dalle autorità coloniali britanniche, ma realizzato dal primo governo del Ghana 
indipendente. Alle opere collaterali alla diga di Akosombo lavorarono anche 
alcune delle vecchie ditte italiane in Ghana.
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Oltre all’apertura dell’Ambasciata italiana (1959) si assistette, in particolare 
tra gli anni sessanta e settanta, anche a iniziative autonome di carattere cultu-
rale della comunità italiana, segno di una certa vitalità nel dopoguerra. Tra le 
iniziative si ricordano in particolare la creazione di un «Club Italiano»38, par-
ticolarmente attivo negli anni settanta e di una scuola italiana ad Accra. Infatti, 
in conseguenza dell’afflusso di nuovi migranti (non più legati unicamente ai 
bacini del Piemonte e del Bergamasco), gli anni cinquanta videro per la prima 
volta l’arrivo delle famiglie dei lavoratori. Un gruppo di imprenditori italiani 
progettò una scuola privata elementare, che venne inaugurata nel 1958 nel sog-
giorno dell’insegnante roasiana Delia Micheletti Giorza. Gli alunni seguivano 
i programmi ministeriali e, al rientro in Italia, potevano accedere alle classi 
successive dopo un esame di idoneità. La scuola – che accolse come alunni 
anche i figli dei dipendenti della raffineria eni/agip a Tema – fu attiva fino ad 
inizio anni novanta, quando venne chiusa per mancanza di iscritti. I ragazzi 
italiani rimasti in Ghana andarono così a frequentare per lo più la Scuola In-
ternazionale americana di Accra (Micheletti Giorza, 2004).

La base della comunità italiana continuò a essere quella tradizionale dei due 
nuclei originari, almeno fino a fine anni settanta. Nell’immediato dopoguerra, 
ottenute nuovamente le concessioni per lo sviluppo sotterraneo, i bergamaschi 
tornarono alla loro attività nelle miniere. Il lavoro italiano era ormai concentrato 
in poche aree, in particolare Obuasi e Bibiani, dove gli uomini della Val Seriana 
avevano fatto fortuna prima della guerra. Ad Obuasi i Marinoni, alla guida 
della A.&U. Mining, continuarono a impiegare esclusivamente uomini della 
Val Seriana39 fino alla cessione della ditta a un italiano originario di Clusone, 
Giacomo Balduzzi (1973-74), e alla conseguente uscita di scena della famiglia. 
Anche a Bibiani, la famiglia Oprandi dovette interrompere l’attività alla fine 
degli anni settanta. L’ultimo rientro fu nel 1971 (Av. Vv., 1993, p. 104).

Nelle costruzioni, gli imprenditori italiani continuavano a essere pre-
valentemente piemontesi40 e le ditte rimaste si specializzarono sempre più 
nella realizzazione di edifici pubblici41 potendo operare nel paese con relativa 
tranquillità anche nel periodo successivo all’indipendenza, almeno fino alla 
stagione dei colpi di stato (1966-1981). Tale periodo creò, per la prima volta, 
una seria minaccia per l’imprenditoria straniera nel paese africano. Difficile 
dire se la preoccupazione per l’instabilità nel paese fu la causa scatenante; 
certo è che, prima nel settore minerario e poi in quello edilizio, aumentarono 
esponenzialmente i ritorni definitivi in patria. Alla fine di questo ciclo, rimase 
poco di quella che era stata una solida, seppur piccola, comunità.
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La comunità italiana nel trentennio 1981-2010

Alla progressiva uscita di scena di imprenditori piemontesi e bergamaschi seguì 
anche il disimpegno della grande imprenditoria italiana: l’eni vendette la raffi-
neria di Tema allo Stato ghanese nel 1977 e l’Impregilo, dopo la conclusione 
dei lavori di Akosombo (1961-1966) e la realizzazione della diga di Kpong 
(1977-1982), svolse solamente alcuni lavori stradali.

Le vecchie dinastie imprenditoriali piemontesi e bergamasche si ridussero 
numericamente, soprattutto a causa del contesto politico difficile. In realtà, 
è interessante considerare anche il fatto che molti dei membri della prima, 
seconda o terza generazione di emigrati non ebbero gli stessi stimoli dei loro 
padri nell’intraprendere la via dell’Africa. La situazione economica italiana era 
profondamente cambiata, specie dopo il boom economico degli anni cinquanta-
sessanta. Molti dei figli, grazie ai capitali accumulati dai padri, poterono scegliere 
di studiare e lavorare in altri contesti. 

Immagine 3: Valerio Micheletti (titolare della «Micheletti Polla Ltd.») al fianco di Kwame 
Nkrumah, primo Presidente del Ghana, in una cerimonia pubblica ad Accra nel 1960.

(Gualinetti, 2004, p. 92)
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Un caso per tutti è quello della famiglia Marinoni. Dopo che per due 
generazioni i suoi componenti avevano scelto la strada quasi obbligata della 
migrazione, l’interesse per l’attività mineraria tese a esaurirsi. Questo essenzial-
mente perché i capitali accumulati dalla famiglia in Ghana e trasferiti in Italia 
potevano permettere alla terza generazione (come avevano permesso anche a 
parte della seconda) di non scegliere l’Africa come luogo di vita e di lavoro e 
comunque di non scegliere il duro lavoro in miniera, che pure aveva portato 
tanta ricchezza a chi era partito decenni prima.

Molti dei membri della comunità originaria rimasti hanno accresciuto 
il proprio successo economico alla guida delle principali aziende attive nel 
settore edilizio (la Consar Ltd., la Micheletti & Co. Ltd, la De Simone e la 
M.Barbisotti & Sons42) e minerario (la mbc), tuttora protagoniste del panorama 
imprenditoriale ghanese. 

Oltre alla riduzione del nucleo originario, una nuova variabile portò a una 
profonda modificazione della comunità italiana in Ghana. Accanto ai discen-
denti dei «pionieri», infatti, una nuova generazione di imprenditori, provenienti 
ormai da tutta Italia e attivi nei settori più vari, si affacciò sulla scena ghanese 
nel momento in cui Rawlings, divenuto presidente nel 1981, avviava una fase 
di apertura politica ed economica verso il mondo liberista e in particolare gli 
Stati Uniti. La diversa provenienza e storia dei migranti ha indebolito i legami 
interni alla comunità e in generale la percezione di «italianità». Nel corso di 
alcune interviste effettuate tra i nuovi membri della comunità italiana è emerso 
un certo disinteresse alla conservazione di particolari legami con i connazionali, 
evidenti nella scelta di scuole internazionali per i figli e nella predilezione di 
reti sociali allargate, tendenza confermata, ad esempio, dalla chiusura della 
scuola italiana all’inizio degli anni novanta.

La presenza di italiani in Ghana risulta, in ogni caso, ancora solida. I dati 
del 2007 dell’Istituto per il Commercio Estero segnalano la presenza di 72 ditte 
italiane attive nel paese, comprendenti campi tradizionali come quello delle 
costruzioni, ma anche nuovi, come quello delle manifatture43. Il numero di 
italiani è oscillato negli ultimi anni attorno alla cifra di 250 presenze44. 

Un’importante presenza italiana è costituita anche da missionari, attivi durante 
tutto il Novecento e ancora oggi in Ghana. Tra le congregazioni e missioni cat-
toliche più attive si possono annoverare i Padri Bianchi (particolarmente presenti 
nel nord del paese), i Francescani (dal 1978 a Takoradi e in altri 4 conventi), 
che si occupano in particolare del problema della lebbra, e i Comboniani, con 
tre comunità attive, impegnati soprattutto in un progetto scolastico e medico a 
Sogakofe, nella regione del Volta (Novati, 2009).
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Note

1	 Il presente saggio si basa su una ricerca effettuata in Italia e in Ghana tra il 2009 
e il 2010. Le fonti utilizzate per la ricerca sono documenti di archivio, documenti 
privati, pubblicazioni ufficiali, interviste, libri e articoli (Grilli, 2010). 

2	 Sul Sudafrica: Buranello (2009); Sani (1989); Iacoponi (2008); Ercolessi (2005); 
Bini (1957). Sulle colonie italiane si vedano ad esempio Labanca (2001) e Podestà 
(2004).

3	 Esiste un interessante studio sull’emigrazione da questo comune (Bersati, 2004).
4	 Alcuni emigranti provenivano anche da zone limitrofe, come la Val di Scalve.
5	 I dati relativi ai migranti provengono per lo più da numerose interviste effettuate in 

Italia e in Ghana alle famiglie dei migranti e dai dati raccolti nel Museo dell’Emi-
grante di Roasio oltre che da altre pubblicazioni (Aa. Vv., 1993; D’Alberto, 1979; 
Filesi, 1961; Gualinetti, 2004). Dati altrettanto utili sono quelli dei censimenti bri-
tannici nella Costa d’Oro (Kay, 1992, p. 313) e i dati reperiti nell’Archivio Storico 
del comune di Rovetta, nell’Archivio Nazionale del Ghana e nell’Archivio Storico 
Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri.

6	 Le notizie riportate sono tratte dalle schede biografiche del Museo dell’Emigrante 
di Roasio, creato appositamente per conservare la memoria dell’emigrazione dal 
piccolo comune piemontese, dall’intervista a Davide Micheletti, realizzata a Ro-
asio il 12 giugno 2010, dall’intervista a Velia Micheletti, Roasio, 14 giugno 2009 
e dall’intervista a Raffaella Fileppi e Daniele Micheletti, Accra, 19 agosto 2009. 
Copia di un contratto stipulato nel 1929 tra un imprenditore roasiano già presente 
in Costa d’Oro e un compaesano in procinto di emigrare nella colonia è conservato 
nel Museo dell’Emigrante di Roasio. Esso contiene tutte le clausole per l’accesso 
alla Costa d’Oro.

7	 Come riscontrato nel corso di 28 interviste effettuate in Italia e in Ghana.
8	 La colonia della Costa d’Oro era stata fondata nel 1874 dopo una prima sconfitta 

dell’impero Asante da parte dell’esercito britannico, ma occupava unicamente la parte 
meridionale dell’attuale Ghana. Nel 1902 alla colonia vennero annessi i due nuovi 
territori, seguiti dal British Togoland dopo la Prima guerra mondiale (Buah, 2008, p. 
88-99). I motivi delle conquiste del 1896-1902 riguardavano il consolidamento della 
presenza britannica nell’area (minacciata dall’espansionismo francese e tedesco), 
ma soprattutto lo sfruttamento dell’oro nell’area compresa tra Sekondi e Kumasi 
(Lloyd, 1984, p. 241; Dumett, 2009; Dumett, 1998; Ward, 1958, pp. 395-96).

9	 In questa fase l’emigrazione fu quasi totalmente maschile. Fino al secondo dopoguerra 
era impensabile trasferire le famiglie in Africa, per via delle limitazioni, non ultima 
quella climatica, che impedivano di pensare ad un futuro stabile nella colonia. Gli 
italiani, di fatto, rientravano saltuariamente solo quando desideravano avere figli, 
per poi tornare immediatamente al lavoro in Costa d’Oro.

10	 Alcuni documenti originali del periodo come contratti o assegni pagati ai migranti nella 
colonia si trovano nel Museo dell’Emigrante di Roasio. In realtà poco fu conservato 
dagli ex migranti al loro ritorno in Italia: per lo più fotografie che li ritraggono al 
lavoro in varie zone della Costa d’Oro. Molte fotografie sono ugualmente conservate 
nel Museo e sono state in parte pubblicate, assieme ad altri documenti (Gualinetti, 
2004). Stesso discorso vale per la Val Seriana: i pochi documenti conservati sono 
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per lo più fotografie in parte pubblicate assieme ad altra documentazione (Aa. Vv., 
1993). Durante la ricerca è stato possibile accedere a ulteriori documenti privati 
concessi all’autore da alcuni discendenti dei migranti. Esistono inoltre alcuni libri 
(D’Alberto T., 1950;1952; D’Alberto V., 1979) o articoli (D’Alberto, T., «Umili la-
voratori di Roasio han conquistato alla civiltà la Costa d’Oro», La Sesia, 7 dicembre 
1937) scritti da ex migranti che trattano del periodo precedente la Seconda guerra 
mondiale. Infine è possibile accedere ad ulteriori informazioni contenute in biografie 
redatte durante la prima metà del Novecento e pubblicate su periodici (Garlanda, U., 
«Un vincitore della Costa d’Oro», Illustrazione Biellese, 15 gennaio 1933 e Bocca, 
G., «Agostino D’Alberto piemontese audace pioniere della Costa D’Oro», Gazzetta 
Sera, 14-15 maggio 1947) o in volume (Aa. Vv., 1939).

11	 I dati sono stati ricavati dai registri dei nulla osta del comune di Rovetta degli anni 
1898-1910, conservati nel locale Archivio Storico (Fascicolo Vario 1901, 1904, 
1906, 1910 - esteri). L’anno di inizio della migrazione è grosso modo confermato 
dalle interviste a Flavio Marinoni, Marilena Stabilini e Camillo Pezzoli, realizzate 
a Rovetta tra il 2009 e il 2010, e dalla testimonianza di Bruno Oprandi, contenuta 
in un dattiloscritto conservato nella biblioteca comunale di Fino del Monte (BG) e 
parzialmente pubblicata (Aa. Vv., 1993, p. 81). 

12	 Comune dell’Alta Val Seriana (Bergamo).
13	 Le notizie riguardanti i Marinoni sono state tratte da alcune interviste realizzate in 

Italia e in Ghana dall’autore, oltre che da alcuni documenti conservati da Flavio 
Marinoni, nipote di uno dei quattro fratelli trasferitisi dall’Australia alla Costa d’Oro 
ad inizio Novecento.

14 	 L’area di Obuasi faceva parte proprio dei territori di recente conquista da parte 
delle truppe coloniali britanniche (Dumett, 1998; Dickson, 1971, pp. 180-187). 
Le nuove acquisizioni permisero di creare un’industria estrattiva che assunse ben 
presto la leadership nel settore aurifero dell’Africa occidentale. Obuasi fu, fin dal 
primo Novecento, la miniera più produttiva (Extract from the Gold Coast Annual 
Report for 1903 in Metcalfe, 1964, p. 530; vedi anche Report on the mining industry 
in Departmental Reports, 1922-23). Ancora oggi, le miniere di Obuasi e Tarkwa 
risultano essere tra le più importanti della regione.

15 	 Quella degli Oprandi è un’altra famiglia proveniente dalla Val Seriana (Fino del 
Monte). Dal 1927 ottennero una concessione per svolgere lavori di ricerca e scavo 
nella miniera di Bibiani, anch’essa di proprietà della Ashanti Goldfields Corporation 
(Aa. Vv., 1993, p. 86). Da quanto risulta dai ricordi del nipote di Bortolo Marinoni, 
Flavio Marinoni (intervista a Rovetta il 22 luglio 2009) la concessione di Bibiani 
era gestita dalla famiglia Marinoni prima del 1927.

16 	 Dipartimento dei lavori pubblici del governo coloniale della Costa d’Oro, creato 
nel 1895 per coordinare i lavori di realizzazione delle infrastrutture e degli edifici 
pubblici nella colonia. Fu, insieme al Railway Department, il principale committente 
di lavori per le imprese di costruzioni italiane durante la prima metà del Novecento. 
Dopo l’indipendenza, nel 1957, fu mantenuto in vita dal governo ghanese e venne 
in seguito accorpato al Ministry of Water Resources, Works and Housing.

17	 Malattia provocata dalle polveri prodotte dalla frantumazione della roccia.
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18	 Parte di un dattiloscritto di Bruno Oprandi, ex migrante di Fino del Monte (BG), 
conservato nella locale biblioteca comunale e in parte pubblicato (Aa. Vv., 1993, 
p. 81)

19	 Non avendo a disposizione dati esaustivi e globali sul fenomeno, si è proceduto esa-
minando alcune testimonianze relative alla sola zona di Obuasi. Sono stati intervistati 
due figli di italiani, entrambi nati nella seconda metà degli anni trenta, da relazioni 
tra bergamaschi e donne di Obuasi. Si tratta di Anthony Marinoni (n. 1935), figlio 
di Antonio Marinoni, intervistato a Kumasi e Obuasi il 22 e 23 settembre 2009 e di 
Emma Banga Marinoni (n. 1937), figlia di Giacomo Marinoni, intervistata ad Accra 
il 12 settembre 2009. 

20	 Oltre ad alcune biografie uscite sulla stampa periodica (Garlanda, U., «Un vincitore 
della Costa d’Oro», Illustrazione Biellese, 15 gennaio 1933; Bocca, G., «Agostino 
D’Alberto piemontese audace pioniere della Costa D’Oro», Gazzetta Sera, 14-15 
maggio 1947) o in monografia (Aa. Vv., 1939; D’Alberto V,. 1979; D’Alberto, 
1950; Gualinetti, 2004) esistono documenti conservati nel Museo dell’Emigrante 
di Roasio. Sono state anche consultate le schede biografiche del Museo e raccolti 
ulteriori dati, attraverso interviste (Velia Micheletti Micheletti, Davide Micheletti, 
Raffaella Fileppi, Mauro Comazzi, Aldina Barbisotti). L’analisi di tutte queste fonti 
ha permesso di constatare che il numero di roasiani presenti in Costa d’Oro nei primi 
anni del Novecento non superava la decina di individui. Solo a partire dal secondo 
decennio, l’afflusso di emigranti diventò significativo e diede vita ad una comunità 
stabile.

21	 Ad esempio tra il 1925 e il 1926 i lavori di bonifica a Saltpond vennero affidati ad 
una ditta italiana cfr. pwd report, 1925-26.

22	 Nel 1931, gli italiani Porazzini e Rovaris avevano ottenuto un appalto per lavori alle 
condutture idriche della città di Kumasi. In proposito si veda Legislative Council 
Debates 1931-32, p. 127 e ss. All’acquedotto di Accra lavorò il roasiano Felice 
Dolcino, emigrato nella colonia nel 1908. Informazione tratta dalla scheda biografica 
di Felice Dolcino, conservata nel Museo dell’Emigrante di Roasio.

23 Tra le realizzazioni più importanti del governatore della Costa d’Oro Guggisberg 
(1919-27), il porto di Takoradi fu realizzato anche grazie al lavoro di alcune ditte 
italiane. Tra i nomi riportati nelle schede biografiche del Museo dell’Emigrante di 
Roasio, figurano Giacomo e Pietro Micheletti e Felice Dolcino. A questi imprendi-
tori va aggiunto anche Pietro Comazzi, sempre roasiano. Titolare della ditta «J.&P. 
Comazzi», fondata nel 1924, Pietro prese parte ai lavori del porto di Takoradi, oltre 
che dell’aeroporto della stessa città (intervista a Mauro Comazzi, realizzata ad Accra 
il giorno 2 settembre 2009) nei primi anni trenta.

24	 La roasiana Tina D’Alberto, che vistò la colonia tra il 1931 e il 1933, riporta nelle sue 
memorie un elenco approssimativo dei lavori realizzati da italiani. Secondo l’autrice: 
«Ben oltre quattromila miglia delle seimila di strade, che la colonia possiede, sono 
opera di italiani» (D’Alberto, 1950, pp. 225-26).

25	 Nel 1921, gli italiani registrati nel censimento della colonia erano 59 su 1883 europei, 
nel 1931 il rapporto era di 103 su 2385. (Kay, 1992, p. 313)

26	 Legislative Council Debates 1931-32, p. 124.
27	 Organo consultivo, creato dall’amministrazione coloniale britannica, di cui facevano 

parte capi tradizionali in rappresentanza dei loro pari delle tre province meridionali 
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della Colonia (ossia la Gold Coast in senso stretto, i capi dei protettorati di Ashanti 
e Northern Territories avevano organismi separati).

28 National Archives of Ghana,Colonial Secretary Office, 14/1/158, Joint Provincial 
Council Memorandum, Dodowa, 20 luglio 1936 al governatore della Costa d’Oro. 

29	 È lecito supporre che nel 1929 il numero di italiani avesse raggiunto il massimo delle 
presenze. Utilizzando i dati delle schede biografiche del Museo dell’Emigrante di 
Roasio, i dati forniti da Viginio D’Alberto (1979, p. 38) e i dati relativi al comune 
di Fino del Monte (Aa. Vv., 1993, p. 97) si stima un numero massimo di 200-250 
italiani presenti in Costa d’Oro alla fine degli anni venti.

30	 Il dato emerge da D’Alberto V. (1979), oltre che dalle interviste effettuate (V. Miche-
letti a Roasio, giugno-luglio 2009; D.Micheletti a Roasio giugno 2010; A.Barbisotti 
a Fontanella giugno 2009; M.Comazzi ad Accra agosto-settembre 2009; Fileppi e 
D.Micheletti ad Accra agosto 2009) e dall’analisi delle schede biografiche del Museo 
dell’Emigrante. La conferma della differenziazione delle destinazioni di emigrazione 
da Roasio dopo il 1929 viene dall’Archivio Storico del comune di Roasio, serie II, 
b. 212, statistiche demografiche e movimento popolazione 1932-1967.

31	 Tutte le proprietà immobiliari degli imprenditori italiani vennero confiscate ed anche 
tutti i beni privati. Ad esempio, si ha notizia della richiesta di rimborso di 32 £, ef-
fettuata da Giuseppe Micheletti al suo rimpatrio dalla Giamaica (21 settembre 1946), 
per una motocicletta, sequestratagli nel 1940 dalle autorità britanniche (Custodian 
of Enemy Property) in Costa d’Oro. Archivio Storico Diplomatico del Ministero 
Affari Esteri (asdmae), Direzione Generale Affari Politici (d’ora in poi dgap), b. 9, 
f. 6 (1946-50). 

32	 In realtà furono due i campi di internamento: gli italiani furono prima sistemati 
nello stesso campo dei prigionieri tedeschi a Kingston. A seguito dell’8 settembre 
1943 i britannici diedero ai prigionieri italiani la possibilità di scegliere se restare 
fedeli al regime fascista o riconoscere il governo di Badoglio (e di fatto l’alleanza 
con i britannici stessi). Rimase fino al 1946 nel campo di Kingston solo chi restò 
fedele al regime fascista. Gli altri furono trasferiti in un altro campo, in regime di 
semilibertà e con la possibilità di lavorare.

33	 Esistono alcune liste dei nomi degli internati pubblicate (Aa. Vv., 1993, p. 97; 
D’Alberto V., 1979, p. 175; Gualinetti, 2004, p. 109). Questi dati sono stati incrociati 
con altre liste, come quelle redatte da un ex internato, Guido Bonardini, e quelle 
contenute in alcune lettere inviate nel 1941 dal Venezuela a Fino del Monte, tutti 
documenti privati concessi all’autore.

34	 È il caso, ad esempio, dello scambio di lettere avvenuto nel 1941 tra una suora 
italiana missionaria in Venezuela e una sua amica insegnante di Fino del Monte. 
Copia di queste lettere, concesse da Marilena Stabilini, sono in possesso dell’autore.

35	 Nel rapporto di Waeckerlin, redatto dopo una visita avvenuta tra il 6 e il 7 dicembre 
1944 al campo maschile di Kingston, sono contenute informazioni riguardanti la salute 
degli internati e il loro numero [asdmae, dgap, b. 9, f. 6 (1946-50), Camp Report 
no.29, in connection with cable 147 regarding Italians in male internment camp, 
Kingston, Jiamaica]. Il campo era abitato dai tedeschi e dagli italiani rimasti fedeli 
a Mussolini dopo l’8 settembre 1943. Il totale degli italiani nel campo ammontava 
a 70 civili e 8 marinai. Dal citato rapporto oltre che dalle testimonianze e dai dati 
raccolti da Guido Bonardini (vedi anche Aa. Vv., 1993, p. 97) si conosce il numero 
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totale dei bergamaschi deceduti nel campo tra il 1940 e il 1946, che fu di 7. Non è 
stato possibile, invece conoscere il numero esatto di decessi di piemontesi. 

36	 Nel 1944, 120 prigionieri italiani detenuti in Kenya vennero trasferiti in Nigeria e 
Gold Coast. (Moore e Fedorowich, 2002, p. 232) 

37	 asdmae, Ambasciata Londra, b.131, lettera dal Consolato italiano di Dakar al Mae, 
1954.

38	 Intervista ad Aldo Manfreda, Accra, 18 agosto 2009.
39	 Alcuni documenti privati (compreso un diario, scritto da Venanzio Marinoni) hanno 

permesso di risalire al numero esatto di italiani ad Obuasi: 44 tra il 1949 e il 1970.
40	 Un’importante eccezione è costituita dall’impresa fondata nel 1959 da Marco Bar-

bisotti, originario di Clusone nella Val Seriana: la «M.Barbisotti & Sons».
41	 La documentazione è stata fornita direttamente dai titolari o ex titolari di ditte, come 

Velia Micheletti Micheletti per la Micheletti Polla Ltd., Raffaella Fileppi per la F. 
Fileppi Ltd., Aldina e Marcello Barbisotti per la M. Barbisotti & Sons e Mauro 
Comazzi per la Comazzi Brothers. La maggior parte delle ditte che operarono in 
questo periodo erano rifondazioni di ditte più antiche, risalenti agli anni venti. È il 
caso, ad esempio, della ditta Comazzi Brothers fondata originariamente nel 1924 
con il nome «J. & P. Comazzi».

42	 Aldina Barbisotti (intervista a Rovetta, 26 giugno 2009) ha definito una vera e pro-
pria «scommessa» il fatto di restare in Ghana dopo il 1981. Durante gli anni ottanta 
la situazione economica si fece critica e le ditte di costruzione poterono lavorare a 
pieno solo dai primi anni novanta. 

43	 Investimenti stranieri in Ghana al 2007 (fonte gipc), contenuta nel rapporto dell’ice 
sulla situazione del Ghana http://www.ice.it/paesi/pdf/ghana.pdf 

44	 I dati dell’aire, relativi alle schede elettorali, riportano i seguenti numeri: 227 regi-
strati nel 2005, 255 nel 2006 e 236 nel 2007; in http://infoaire.interno.it/stat note.
htm.
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Saggi	 Gli italiani e l’Africa tra colonialismi e migrazioni

Le scuole italiane al Cairo: fattore d’identità 
fra nuova e vecchia emigrazione (1861-1915)
Marie Amélie Bardinet
Paris III Sorbonne Nouvelle, Ecole Normale Supérieure (Ulm) – EP

Una metà degli italiani di Egitto è costituita da operai, piccoli impiegati di banche, 
di amministrazioni private e garzoni di botteghe etc. Un quarto circa sono italiani 
soltanto di nome, giacché nati in Egitto da famiglie originarie di qui, divenute sud-
dite egiziane per sottrarsi alla tassa quali erano esposti in questo paese gli israeliti, 
sessanta o settanta anni or sono. Fra questi non pochi sono ricchi e alcuni ricchissimi. 
Una quarta parte degli italiani d’Egitto sono commercianti, impresari di costruzio-
ni, avvocati, ingegneri etc. Essi guadagnano assai e fra i primi specialmente se ne 
potrebbero indicare alcuni che hanno fatto una cospicua fortuna1.

L’insegnamento dell’italiano in Egitto è stato studiato soprattutto in riferi-
mento al periodo fascista nell’intento di capire l’influenza della nuova ideologia 
sulle comunità all’estero (Petricioli, 2007). Gli anni tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento sono stati meno esplorati e le informazioni di cui di-
sponiamo derivano spesso da raffronti con altri sistemi scolastici, come quello 
francese, presenti nel paese a partire dalla seconda metà dell’Ottocento (Salvetti, 
1995). Il saggio si limita a esaminare le scuole italiane del Cairo dove il contesto 
urbano e locale esercitò un ruolo di primaria importanza nell’organizzazione 
e nell’evoluzione del sistema scolastico organizzato dalla «colonia» italiana2. 

L’emigrazione dall’Italia in Egitto iniziò nel periodo delle riforme introdotte 
da Muhammad ‘Ali e si sviluppò in seguito con la costruzione del canale di 
Suez, eventi che favorirono l’arrivo di tecnici, medici e militari spesso reduci 
dalle lotte risorgimentali in Italia (Michel, 1958). Nel 1870, si contavano 10.000 
italiani in Egitto. A partire dal 1880, questa emigrazione, costituita da persone 
altamente qualificate, mutò richiamando in Egitto un numero crescente di operai, 
contadini, e soprattutto artigiani. All’inizio del xx secolo, l’emigrazione politica, 
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formata da anarchici e socialisti in esilio, arricchì la vita sociale della «colonia» 
e favorì una prossimità ideologica e culturale alla classe operaia egiziana e 
greca. Nel 1917 gli italiani in Egitto erano così arrivati a contare oltre 40 mila 
persone (Petricioli, 2007).

Il nucleo originario della «colonia» italiana, costituito dalle grandi famiglie 
che parteciparono alla prima emigrazione, costituì l’establishment responsabile 
della fondazione delle scuole italiane del Cairo che con il passare degli anni 
perse il proprio potere simbolico e il suo ruolo nella «colonia». Lo studio delle 
scuole italiane al Cairo permette non soltanto di esaminare le caratteristiche 
dell’insegnamento dell’italiano in un contesto complesso come la capitale 
egiziana, ma anche di analizzare le tensioni interne alla «colonia» e capirne le 
intrinseche dinamiche di potere. Il cambiamento di indirizzo politico del go-
verno italiano, che dopo il 1905 concentrò tutti i suoi sforzi sull’insegnamento 
dell’italiano destinato a un pubblico egiziano, permette infine di osservare un 
aspetto inedito della politica italiana nel Mediterraneo. Non avendo la capa-
cità di colonizzare direttamente l’Egitto, l’Italia ricorse a mezzi indiretti di 
penetrazione e influenza che però mutarono sostanzialmente la loro natura nel 
corso del tempo: dopo una prima fase nella quale fu la «colonia» italiana del 
Cairo a costituire il riferimento primo della politica italiana, i maggiori sforzi 
di propaganda e influenza da parte dell’Italia si indirizzarono poi verso gli 

Figura 1. Incremento del numero d’Italiani al Cairo tra il 1882 e il 1907

Fonte: Grange, 1994, p. 509.
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egiziani (proprio aprendo loro le scuole italiane) con lo scopo di guadagnarsi 
le loro simpatie nella prospettiva dell’invasione della Libia. 

Le prime scuole italiane tra logge massoniche e laicità dell’insegnamento 
(1865-1889)

La genesi delle scuole italiane del Cairo è simile a quella delle altre scuole 
italiane nel Mediterraneo che a partire dalla seconda metà dell’Ottocento fu-
rono aperte da diverse congregazioni religiose o da società di beneficenza e di 
mutuo soccorso3. Fu Benedetto Crispi a dare all’organizzazione delle scuole 
italiane all’estero il loro aspetto definitivo con i decreti dell’8 dicembre 1889 
e del 23 agosto 1894. Le scuole furono divise in tre gruppi: scuole di Stato, 
scuole sovvenzionate (confessionali o dipendenti dalle organizzazioni private) 
e scuole non sovvenzionate. I provvedimenti emanati riguardarono 98 istituti 
che riunivano circa 15 mila allievi nelle principali città del Mediterraneo: il 
Cairo, Alessandria, Costantinopoli, Salonicco, Tripoli, Valona, Tunisi. Si trattava 
di istituti creati ex novo oppure di scuole già esistenti che passarono sotto il 
diretto controllo del governo italiano. Molte delle scuole confessionali già esi-
stenti erano gestite da frati o suore italiani, ma appartenevano a ordini religiosi 
debitori di un’influenza francese o austriaca e non furono per tanto in grado di 
accettare le sovvenzioni dal governo italiano. Le Suore d’Ivrea furono infatti 
le sole a ricevere finanziamenti per i loro istituti di Costantinopoli, Bujukdere 
e Smirne (Grange, 1994). 

Nel 1891, durante il governo di Antonio Di Ridunì (1891-92), la dotazione 
finanziaria per il sostentamento delle scuole italiane all’esterno venne sensi-
bilmente ridotta e 50 scuole furono chiuse per economia di bilancio. Il sistema 
si indebolì ulteriormente a partire dal 1896 con la caduta del secondo governo 
Crispi e si ritornò per gran parte a una gestione indiretta affidata ai religiosi. 
Lo Stato italiano mantenne all’incirca 50 istituti scolastici: un liceo (Tunisi), 8 
scuole tecnico-commerciali (Alessandria, il Cairo, Costantinopoli, Smirne, Beirut, 
Salonicco, Tripoli e Tunisi), una trentina di scuole elementari e una decina di 
giardini d’infanzia. Gli studenti iscritti alle scuole secondarie e tecniche erano 
complessivamente circa 8.700. Il sistema era controllato dall’Ispettorato centrale 
delle scuole all’estero di cui fu a lungo titolare Angelo Scalabrini, fratello di 
Giovanni Battista, vescovo di Piacenza e fondatore degli Scalbriniani.

La primissima scuola italiana al Cairo venne fondata dai francescani della 
Custodia di Terra Santa nel 1692 grazie alla protezione francese, ma fu l’azione 
riformatrice di Muhammad ‘Ali nella prima metà dell’Ottocento a favorire la 
diffusione in Egitto di scuole moderne e laiche di matrice europea a scapito 
di altre scuole tradizionali o confessionali (cattoliche, protestanti, copte ed 
ebraiche). La «colonia» francese usufruiva delle scuole confessionali cattoli-
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che sotto la protezione della Francia, mentre solo le «colonie» greca, tedesca 
e italiana crearono autonomamente delle scuole. In questo complesso sistema, 
la caratteristica principale delle scuole italiane del Cairo fu l’adozione di una 
politica scolastica laica. Per la fondazione nel 1865 della prima scuola italiana 
del Cairo, intitolata a Vittorio Emanuele, fu in effetti importante il ruolo svolto 
dalla loggia massonica Luce d’Oriente. Un giornale italiano della «colonia» 
descriveva così nel 1903 gli avvenimenti:

Fu allora che una loggia massonica, dal fatidico nome di Luce d’Oriente pensò 
di fondare una scuola laica. Questa loggia che era sotto la direzione di Halim Pacha, 
fratello del Khedive Ismail, per l’opera intensa e disinteressata dell’avv. Tito Figari, 
del dottor Rossi Bey e d’una pleiade di altri valorosi riuscì a fondare la prima scuola 
laica, dove tutto aspirava il nome, la lingua e la gloria d’Italia, e dove l’istruzione 
aveva per scopo l’affratellamento degli uomini di qualunque religione fossero, senza 
distinzione di razza o di colore.

Mentre questa iniziativa andava rigogliosamente sviluppandosi, Ismail salito al 
trono esigliò Halim, e la scuola naturalmente ne risentì un dannoso contraccolpo. 
Fu allora che per iniziativa del Figari, del Boni e di altri essa passò alla Beneficenza 
italiana, mantenendosi rigorosamente laica e dando ottimi frutti. Questa scuola era 
divisa in tre classi, l’insegnamento era impartito in italiano vi si apprendeva anche 
l’arabo e il francese, del resto i programmi erano uguali ai governativi4.

Fino al mese di giugno del 1879, la scuola Vittorio Emanuele si mantenne 
con fondi propri e con i contributi della «colonia» italiana raccolti dalla Società 
di beneficenza attraverso l’organizzazione di una lotteria e alcune rappresen-
tazioni teatrali. 

La creazione di questa prima scuola e di quelle che seguirono fu rivendicata 
dalle logge massoniche italiane e la laicità, garante del loro carattere universale e 
multiconfessionale, diventò uno dei loro segni distintivi in un ambiente fortemente 
impregnato di religiosità dove le identità per ogni comunità si costruivano su 
punti di riferimento confessionali. Le scuole erano anche l’emanazione di una 
rete di potere costituitasi intorno a poli massonici e ad associazioni di reduci 
delle guerre del Risorgimento. I promotori di queste scuole si presentavano 
come i membri più influenti della «colonia» e come i garanti dei suoi valori 
fondanti, essendo inseriti in una rete che con oltre 200 membri infiltrava la 
maggior parte delle associazioni esistenti (Dante Alighieri, Società dei Re-
duci delle Patrie Battaglie, Società Italiana di Beneficenza e così via). Essi si 
presentavano come i «vecchi egiziani» in contrapposizione ai nuovi emigranti 
italiani arrivati al Cairo a partire dal 1870 e si definivano come i rappresentanti 
del genio italiano, dei valori del Risorgimento e di quella italianità raccolta 
intorno ai valori della laicità e del sacrificio dei compagni caduti per la libertà 
dell’Italia (Balboni, 1906 e Michel, 1958)5. Ecco la descrizione dei «vecchi 
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egiziani» resa dal giornalista Balboni a proposito di un banchetto in onore del 
generale Menotti Garibaldi di passaggio al Cairo nel 18916:

Molti, là, in Cairo, vivono ancora, altieri essi pure d’aver fatto parte delle gloriose 
pugne, altieri d’essersi assisi a fraterno banchetto col valoroso figlio dell’eroe dei 
due mondi, nella capitale di quest’Egitto che tanto all’Italia è debitore. Quei cari 
commiliti che fecero a gara per stringere la mano del garibaldino paralizzato, del 
piccino delle Brigata Bixio, noi, commossi come allora, li ricordiamo e loro inviamo 
dal cuore e col cuore il nostro più affettuoso saluto, innalzando lo stesso grido che 
in quel per noi solennissimo momento eccheggiò nel giardino dell’Esbekia: Viva 
Garibaldi !Viva l’Italia!

Seguendo la lezione di Norbert Elias (1965), che ha sviluppato un concetto di 
establishment per analizzare come i gruppi dominanti si riuniscano non soltanto 
secondo criteri economici, ma soprattutto secondo la condivisione di certi valori 
e l’anteriorità della loro presenza sul territorio, il discorso simbolico elaborato 
dall’establishment diventa il riferimento fondamentale della sua stessa soprav-
vivenza e la giustificazione per il suo ruolo dominante. Un fenomeno simile si 
può osservare nella «colonia» italiana del Cairo. I «vecchi egiziani» avevano 
una composizione sociale molto eterogenea, ma si riconoscevano attorno agli 
stessi valori e giustificavano la loro superiorità sui nuovi venuti per l’anteriorità 
del loro ruolo nella formazione della «colonia» e per la loro partecipazione alle 
guerre del Risorgimento: le scuole italiane diventarono il simbolo della loro 
forza e il punto di riferimento della loro rappresentazione sociale.

L’intervento del governo al tempo di Crispi

Il governo Crispi iniziò a sovvenzionare le scuole del Cairo a partire dal 1888, 
anticipandone la riorganizzazione dell’anno seguente con la costituzione di 
sei istituti (due scuole femminili, una scuola maschile, un asilo, la scuola 
tecnico-commerciale Vittorio Emanuele). È necessario sottolineare l’impor-
tanza dell’insegnamento dell’arabo7, indice della volontà di formare allievi 
in grado di assumere in seguito incarichi nelle varie imprese commerciali o 
industriali di proprietà italiana. I notabili più influenti della «colonia» facevano 
parte della delegazione scolastica che controllava le domande di esonero dalle 
spese d’iscrizione presentate dai meno abbienti e trasmetteva al consolato le 
eventuali doglianze verso i professori8. La delegazione sorvegliava inoltre il 
comportamento del personale scolastico. Le scuole italiane non dovevano essere 
fonte di scandalo per non dare adito alle critiche delle congregazioni religiose.

Le scuole seguivano un triplice calendario: quello nazionale italiano (com-
pleanno del principe ereditario, della regina d’Italia e del re d’Italia), quello 
cattolico (Natale, Pasqua, la festa di San Pietro e Paolo) e quello egiziano, 
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copto e musulmano (šam el Nessim e l’Aīd al-Kabīr), dimostrando un’ apertura 
multiconfessionale. Le scuole governative non imponevano un insegnamento 
religioso del quale si facevano eventualmente carico i frati francescani della 
Custodia di Terra Santa a seguito di una precisa richiesta dei genitori, non senza 
provocare alle volte dissapori all’interno delle stesse famiglie degli studenti9. 

Le scuole laiche attiravano solo gli strati più popolari della «colonia». Gli 
italiani più agiati mandavano i figli alla scuola dei Fratelli Cristiani (fondata nel 
1854) oppure nell’Istituto tedesco (fondato nel 1876) o al Collegio della Sacra 
Famiglia fondato dai gesuiti nel 1879. Per l’istruzione secondaria, umanistica o 
tecnica, i ragazzi venivano di solito inviati in Europa, soprattutto in Francia. Il 
console italiano del Cairo nel 1897 poneva l’accento sul numero considerevole 
degli italiani di classe sociale agiata che frequentavano le scuole confessionali 
francesi (1.498 su un totale di 11.682) invece di quelle laiche italiane. Le scuole 
italiane e quelle sovvenzionate dal governo in tutto l’Egitto avevano 3.207 allievi 
di cui 1.599 erano italiani e 1.608 erano «per la maggior parte sudditi locali»10. 
Il numero di italiani che frequentavano le scuole francesi e il numero di quelli 
che frequentavano le scuole italiane era dunque pressappoco equivalente, ma 
va sottolineato anche il considerevole numero di egiziani iscritti alle scuole 
italiane. Un caso esemplificativo è quello dell’anno scolastico 1894-1895 per 
il quale vi sono statistiche precise sulla confessione religiosa degli allievi della 
scuola elementare gratuita Giuseppe Garibaldi del Cairo11. Le prime classi 
della scuola elementare erano suddivise abbastanza equamente tra italiani/non 
italiani e cattolici/non cattolici (musulmani, ebrei o copti), mentre nelle classi 
successive il numero degli italiani diventava predominante. 

Figura 2. Nazionalità degli allievi della scuola elementare maschile Giuseppe Garibaldi

Fonte: Scuole italiane all’estero, Egitto, anno scolastico 1894-189512.
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I «vecchi egiziani» contro la cessione delle scuole governative 
agli ordini religiosi

Il sistema delle scuole italiane al Cairo fu messo in discussione nel 1903 dal 
governo italiano, estendendo anche all’Egitto la svolta politica che stava ri-
portando a un sistema di scuole affidate alla gestione degli ordini religiosi in 
tutto il Mediterraneo. Al Cairo il progetto venne presentato per la prima volta 
nel febbraio 1903 dal presidente dell’«Associazione nazionale per soccorrere 
i missionari italiani», fondata dal famoso egittologo Ernesto Schiaparelli, con 
l’assenso implicito del Ministero degli Esteri. L’Associazione s’impegnò a 
costruire un locale nel nuovo quartiere di Qasr el-Nīl per ospitare un giardino 
d’infanzia, una scuola elementare femminile gratuita per 300 allieve e una scuola 
elementare femminile a pagamento. Queste scuole dovevano essere mantenute 
dalle Missionarie francescane italiane che gestivano già le scuole dell’Associa-
zione nell’Alto Egitto (Assiut, Keneh, Luxor) e a Tripoli (un orfanatrofio per 
la precisione), mentre il governo s’impegnava a fornire una sovvenzione di 9 
mila lire all’anno. L’Associazione si impegnò inoltre a sostenere i Salesiani 
nell’istituzione di una scuola elementare gratuita maschile di cinque classi per 
250 allievi e, se si fosse reso necessario, un’altra scuola elementare maschile 
a pagamento, un corso complementare tecnico-commerciale, una scuola pro-
fessionale e un liceo. La scuola elementare maschile gratuita avrebbe dovuto 
sorgere nel nuovo quartiere di Boulaq dove gran parte degli italiani delle classi 
popolari si erano insediati13: i Salesiani ben sapevano che i ragazzi delle classi 
agiate sarebbero verosimilmente andati nelle scuole religiose sotto influenza 
francese e la scelta era dunque di guardare piuttosto alle classi popolari della 
«colonia» italiana, anche se la creazione di un liceo rivela il tentativo di con-
trastare la scelta per un’educazione francofona dei più agiati.

I «vecchi egiziani» reagirono immediatamente al progetto che rischiava di 
privarli della loro consolidata influenza e rimetteva in discussione uno dei sim-
boli più forti della loro capacità aggregativa e d’azione: la laicità delle scuole e 
l’autonomia nei confronti del governo italiano. Il 10 Maggio 1903 venne fondato 
ufficialmente un «comitato d’agitazione» contro il progetto di cessione delle 
scuole agli ordini religiosi: il comitato fece direttamente pressione sul Ministero 
degli Esteri e mise contemporaneamente in atto una campagna di stampa per 
sensibilizzare l’opinione pubblica della «colonia» attraverso i numerosi articoli 
pubblicati in «L’Imparziale» del Cairo e in «Il Messaggero Egiziano» di Alessan-
dria14. Le varie associazioni patriottiche e massoniche parteciparono all’azione 
del comitato, come recita un articolo apparso su «L’Imparziale», evocando il 
passato massonico delle scuole e il ruolo giocato dai «vecchi egiziani» contro 
quello che veniva definita una «proposta assurda»: 
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Noi non abbiamo parole per elogiare l’opera altamente civile e generosa dei 
membri della Dante e dei fratelli Massoni, e siamo certi che il loro esempio sarà 
fecondo di impulso nuovo per [nuovi] eroi. 

E poi il Governo centrale deve tirare un tratto di penna sull’attuale istituzione 
delle scuole italiane ? E i 18 mila franchi che i reduci delle patrie battaglie passarono 
al governo stesso perché avocasse a sé le scuole della Colonia? Quel capitale non 
era soltanto un contributo! costituiva un impegno, una garanzia per l’istituzione, 
per la continuazione delle Scuole laiche15.

Il governo italiano decise di non perseguire a oltranza il progetto di cessione 
delle scuole ai Salesiani di fronte alla portata delle proteste nel più generale 
scenario di un 1903 che per il Cairo fu un anno di disordini e conflitti sociali a 
causa di numerosi scioperi e manifestazioni di operai greci e italiani. Si trattò 
però di una vittoria a breve termine per i «vecchi egiziani» che persero di lì a 
poco la loro influenza sulle principali istituzioni della «colonia». La campagna 
di stampa aveva infatti urtato la sensibilità dei notabili italiani più agiati che 
non si riconoscevano più nella posizione dei «vecchi egiziani» e che erano 
invece favorevoli alla cessione delle scuole ai religiosi, tanto più che i loro 
figli già usufruivano dell’insegnamento impartito dai Gesuiti. I legami di potere 
e influenza che questi notabili coltivavano con il consolato italiano al Cairo 
furono indirettamente la ragione di un’ulteriore disaffezione verso i «vecchi 
egiziani» che avevano nel frattempo aperto le loro assemblee alla partecipazioni 
di anarchici italiani. 

L’insegnamento dell’italiano nelle scuole musulmane ed ebraiche 
(1908-1913)

La perdita di influenza dei «vecchi egiziani» si combinò con una nuova linea 
d’indirizzo della politica scolastica intrapresa dalle istituzioni governative italiane 
al Cairo che guardava non più solo o non più tanto alla «colonia» italiana, ma 
soprattutto agli arabi nell’intento di aumentare la popolarità dell’Italia in seno 
all’opinione pubblica egiziana anche nella prospettiva dell’imminente guerra 
italo-turca per il possesso della Libia (Baldinetti, 1997).

L’azione più importante da parte italiana riguardò la scuola al-Tahdiriyya 
che, fondata all’inizio del secolo, faceva parte delle quattro più importanti 
istituzioni scolastiche del Cairo. La scuola accoglieva 700 alunni, 600 maschi 
e 100 femmine. Per far fronte alle difficoltà finanziarie, il direttore della Scuola 
chiese aiuto al governo italiano che sul finire del 1908 concesse alla Tahdiriyya 
una sovvenzione annuale e si impegnò a pagare un lettore di italiano. Il legame 
con l’Italia permise alla scuola di smarcarsi dal rapporto troppo stretto con i 
colonizzatori britannici, testimoniato anche dal fatto che il direttore della scuola 
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era presidente della società «Nashat el-hadisa» (Società dei giovani egiziani) 
(Baldinetti, 1907). I fondi italiani furono erogati attraverso la Dante Alighieri 
per evitare un’esposizione italiana troppo diretta verso le autorità britanniche. 
La Dante Alighieri, fondata e poi controllata dai «vecchi egiziani», perse così 
la sua indipendenza, diventando un paravento per le manovre governative. La 
scuola fu sovvenzionata fino al marzo 1912, quando il Consolato decise di ces-
sare ogni sostegno perché nonostante gli sforzi fatti, l’atteggiamento prevalente 
nell’opinione pubblica egiziana verso la guerra in Libia era una sostanziale 
ostilità all’intervento italiano. 

Analogamente, l’insegnamento dell’italiano nelle scuole ebraiche confessio-
nali del Cairo venne organizzato verso il 1909, con lo scopo di fare propaganda 
in favore dell’Italia tra gli ebrei del Cairo. De Martino, console generale al Cairo, 
descrive così il suo progetto in una lettera agli Esteri nel 1909, sottolineando 
l’importanza della comunità ebraica in Egitto:

Sull’importanza dell’elemento israelita in Egitto non occorre insistere. L’alta e 
media finanza sono pressoché esclusivamente nelle mani degli israeliti. Nel commercio 
e nelle grandi industrie agrarie la posizione dell’elemento israelita è spiccante, e si 
può con sicurezza affermare che in ogni ramo di attività, nelle sfere governative e 
nel ceto commerciale l’influenza di quell’elemento è notevolissima. 

Se poi si considerino le nostre colonie in Egitto, è noto come gli israeliti di sud-
ditanza italiana costituiscano un elemento prezioso di prosperità morale e materiale. 
Niun dubbio che se si faccia astrazione dall’elemento israelita italiano, le nostre 
colonie di Cairo e di Alessandria offrirebbero poca base di ricchezza e di attività. 
Secondo l’esperienza personale fatta più di una volta allorquando ho avuto bisogno 
dell’opera e del concorso di connazionali attivi ed influenti, mi sono naturalmente 
e per necessità di cose rivolto a italiani israeliti dai quali meglio che da altri potevo 
attendere intelligente ed efficace collaborazione.

Si aggiunga la considerazione che, per antica tradizione, ed in forza della politica 
illuminata dei Gran Duchi di Toscana l’Italia gode tuttora di vive e sincere simpatie 
tra gli israeliti del Levante. Fino a pochi anni fa l’italiano era la lingua preferita tra 
essi: l’idea di cercare d’ottenere l’insegnamento dell’italiano nelle loro scuole mi 
venne in origine dopo avere a caso traversato un cimitero israelita che si trova sul 
limite del deserto e aver osservato come una buona parte delle iscrizioni mortuarie 
erano redatte in ebraico ed in italiano: ciò che dimostra come il nostro idioma goda 
di simpatia sincera fra quella gente16.

De Martino propose l’introduzione dell’insegnamento dell’italiano nelle 
scuole ebraiche, forte del fatto che gli alunni di nazionalità italiana rappre-
sentavano la metà degli iscritti e che l’italiano era largamente utilizzato tra 
le classi popolari ebraiche in Egitto, mentre i ceti più agiati optavano per il 
francese (Fargeon, 1938). La comunità ebraica aveva due giardini d’infanzia 
e delle scuole elementari divise in 4 classi, frequentate da più di 550 alunni 
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tra maschi e femmine. L’introduzione dell’italiano seguì quella del francese 
e dell’inglese, mentre il lettore doveva essere di religione ebraica affinché il 
suo insegnamento avesse una presa maggiore sulla comunità. Contrariamente 
a quanto avvenne per la Tahdiriyya, l’insegnamento dell’italiano nelle scuole 
ebraiche del Cairo contribuì realmente a consolidare l’influenza italiana negli 
ambienti ebraici e in modo particolare tra gli studenti delle classi più popolari. 

La vicenda delle scuole italiane al Cairo a cavallo tra xix e xx secolo 
dimostra come il governo italiano sia passato dall’assecondare situazioni già 
operanti sul campo a una nuova politica all’inizio del Novecento che penalizzò 
deliberatamente la «colonia» degli italiani, rivolgendosi prevalentemente agli 
egiziani in cerca di una sponda per la guerra di Libia. Una simile tendenza 
spiega anche l’impegno dello Stato italiano in favore dei primi passi dell’Uni-
versità del Cairo, creata per fornire all’élite intellettuale egiziana un’alternativa 
all’insegnamento connotato in termini religiosi impartito all’università-moschea 
di al-Azhar (Reid, 1990). Attraverso il canale del consolato italiano diversi 
celebri orientalisti italiani insegnarono all’Università del Cairo (Baldinetti, 
1997): Ignazio Guidi ottenne per esempio un grande successo grazie alla sua 
approfondita conoscenza della lingua araba. La politica del governo italiano 
non impedì in conclusione una decisa reazione della società egiziana contro 
l’invasione italiana in Libia, la stessa politica mostra invece nel suo versante 
interno il cambio generazionale, che all’inizio del Novecento sconvolse l’orga-
nizzazione della «colonia» italiana. Le scuole governative avevano cessato di 
essere il punto di riferimento privilegiato per la definizione dell’italianità dei 
membri della «colonia» (favorendo indirettamente la diffusione della retorica 
fascista dopo la Prima guerra mondiale), mentre la voce dei «vecchi egiziani» 
aveva perso tutta la sua influenza, divenuta ormai anacronistica. 

Note

1	 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in poi asdmae), 
Serie politica P (1900-1905), Salvago Raggi, la colonia italiana in Egitto, il Cairo, 
4 Gennaio 1905. 

2	 Uso il termine di «colonia» per la comunità d’origine italiana facendo così la di-
stinzione con le «comunità» confessionali cristiane, ebree e musulmane, eredi del 
sistema di epoca ottomana dei millet. Seguo in questo senso la lezione di Robert 
Ilbert (1992, p. 417). Il saggio presenta una parte della ricerca di dottorato, Essere 
o diventare italiano al Cairo dal 1861 alla prima guerra mondiale: vettori e forme 
di una costruzione comunitaria tra miti e realtà. La tesi è diretta da Jean-Charles 
Vegliante (circe- Paris III Sorbonne Nouvelle) e Gilles Pécout (Ecole Normale 
Supérieure ulm – Ecole Pratique des Hautes Etudes). 
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3	 Le informazioni in dettaglio sull’insegnamento italiano all’estero si trovano in An-
nuario delle Scuole Italiane all’estero governative e sussidiate, Roma, Tipografia 
di Gabinetto del Ministero degli Affari Esteri, 1888-1996.

4	 asdmae, Ambasciata d’Italia al Cairo (1864-1940), b. 75 (1897-1902), f. 13, Le 
scuole italiane in Supplemento al commercio italiano pro-schola.

5	 La terminologia «vecchi egiziani» fu coniata dal giornalista Balboni nella sua mo-
nografia fondamentale sulla «colonia» italiana in Egitto (Balboni, 1906, vol. i, p. 
204)

6	 Balboni, 1906, vol. iii, p. 288.
7	 asdmae, Archivio dell’Ambasciata d’Italia al Cairo (1864-1940), b. 59 (1894-1896), 

scuole italiane all’estero, Egitto, anno scolastico 1894-1895, orario della Regia Scuola 
Tecnico-Commerciale (anno scolastico 1894-95).

8	 Ecco l’esempio di una lettera indirizzata alla delegazione scolastica da un’italiana di 
modeste condizioni economiche in favore dell’iscrizione di suo nipote:«Pregiatissimo 
signor Direttore, mio nipote Caruso Luigi è orfano di padre e di madre ed io lo tengo 
in casa mia. Io sono una povera vecchia ma se gli do da mangiare e da vestire, non 
posso dargli la moneta per i libri e i quaderni perché io non ne ho. Perciò prega la 
sua Signoria di potergliele dare gratis perché tutti le ebbe cosi. La saluto e sono 
la sua serva. Giuseppa Trapani». asdmae, Archivio Ambasciata d’Italia al Cairo, 
(1864-1940), b.75 (1897-1902), f. 4, lettera di Giuseppa Trapani s.d. 

9	 Archivio parrochiale del Convento della Custodia di Terra Santa, Cairo, Liber 
Secretum. Ringrazio i frati francescani del convento della Custodia di Terra Santa 
nel quartiere di Muski (Centro francescano di Studi orientali cristiani) per il loro 
prezioso aiuto.

10	 asdmae, Archivio dell’Ambasciata d’Italia al Cairo (1864-1940), b. 75 (1897-1902), 
f. 4, lettera n. 363/110, di Tugini, 16 Giugno1897.

11	 asdmae, Archivio Ambasciata d’Italia al Cairo (1864-1940), busta 59 (1894-1896), 
scuole italiane all’estero, Egitto, anno scolastico 1894-1895.

12	 asdmae, Archivio Ambasciata d’Italia al Cairo (1864-1940), busta 59 (anni 1894-
1896).

13	 Gli italiani del Cairo negli anni 1870 vivevano nel quartiere cosmopolita del Muski, 
dove si trovavano i consolati europei e la Custodia di Terra Santa. All’inizio del 
Novecento, gli Italiani più agiati optarono invece per il nuovo quartiere di Ismailiyya, 
mentre le classi popolari per il quartiere in fase di costruzione di Boulaq.

14	 Il giornale «L’Imparziale» fu pubblicato al Cairo a partire dal 1892. Gran parte dei 
numeri sono reperibili presso l’Archivio del comitato cairota della Dante Alighieri. 

15	 «Le Scuole italiane» in «L’Imparziale», 4 Maggio 1903, Anno xii, n. 124, copia del 
numero si trova in asdmae, Ambasciata d’Italia al Cairo (1864-1940), b. 75 (1897-
1902), f. 13.

16	 asdmae, Ambasciata d’Italia al Cairo (1864-1940), b. 128, f. 6, lettera n. 402/109 
di De Martino, il Cairo, 16 Marzo 1909.
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Mappe in movimento: colonialismo, migrazioni 
e autorappresentazione nazionale nel cinema 
italiano
Liliana Ellena
Università degli Studi di Torino

Le traiettorie del colonialismo e delle migrazioni sono state considerate per 
lungo tempo separatamente, in termini di destinazioni, contesti storici, dina-
miche sociali e politiche. Una distanza dettata dalla contrapposizione tra un 
movimento di conquista imposto dall’alto e uno di dispersione legato a reti 
familiari e informali, oltre che dalle relazioni con tempi e fasi storiche diverse 
(Labanca, 2002). In questo quadro il cinema non fa eccezione. Il rapporto tra 
immagini in movimento ed esperienza coloniale è stato generalmente identificato 
con un ristretto gruppo di film, prevalentemente degli anni trenta, raggruppati 
attorno all’etichetta di «cinema coloniale» (Brunetta e Gili, 1990). Sull’altro 
versante, è stata studiata soprattutto la rappresentazione degli emigranti italiani 
nel cinema dei paesi ospitanti, a cui si è affiancato negli anni più recenti il cre-
scente interesse per il «cinema di migrazione», definizione entrata in uso per 
indicare un insieme eterogeneo di film, generi e registi che hanno tematizzato 
l’immigrazione contemporanea in Italia. Un processo di codificazione a cui ha 
contribuito il diffondersi di festival e rassegne dedicate a questi temi1.

In queste pagine vorrei provare a suggerire una diversa mappa dell’archivio 
cinematografico a partire da alcuni nodi storiografici sollevati dalla rottura 
del paradigma storico e politico che ha caratterizzato la separazione tra storia 
nazionale e storia coloniale, tra centro e periferia, tra espansione coloniale e 
diaspore migratorie. Nell’ambito della crescente attenzione per le dimensioni 
transnazionali che ha caratterizzato il dibattito storiografico degli ultimi anni, si 
sono fatti strada approcci attenti alla storicizzazione delle relazioni tra diverse 
fasi di globalizzazione, che invece di considerare i processi di nazionalizzazione 
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e globalizzazione come contrapposti e alternativi, hanno iniziato a interrogare 
con maggiore attenzione i movimenti a cavallo dei confini come aspetti cru-
ciali nella configurazione dei processi politici e culturali fondati sullo spazio 
nazionale (Choate, 2008). Il caso italiano risulta particolarmente interessante in 
questa prospettiva, in quanto permette di mettere in luce come il colonialismo 
e l’emigrazione abbiano costituito due figurazioni dell’«italiano fuori d’Italia» 
che hanno contribuito a consolidare particolari versioni dell’autorappresenta-
zione nazionale. 

A partire dagli esiti di una precedente ricerca sul cinema durante gli anni 
del fascismo (Ellena, 2008), in queste pagine vorrei allargare lo sguardo anche 
al periodo successivo per indagare come gli intrecci, impliciti ed espliciti, tra 
la memoria dell’emigrazione e quella del colonialismo individuino attorno alla 
tensione tra desiderio di modernità e rappresentazioni della subalternità uno 
dei nodi centrali delle narrative collegate all’identità nazionale nel lungo do-
poguerra. Pur alimentando versioni per molti versi opposte del rapporto tra la 
nazione e i suoi confini politici e culturali, la loro codificazione rivela attorno 
al «carattere nazionale» un terreno cruciale nel sollecitare specifiche tradu-
zioni e interpretazioni del passato funzionali all’articolazione delle geografie 
dell’identità e dell’alterità. Guardare ai processi ambivalenti e asimmetrici che 
governano le politiche della memoria permette di mettere a fuoco i movimenti 
attraverso cui alcune linee storiche sono state sospese e altre promosse in fasi 
diverse del Novecento e in relazione a specifiche congiunture. 

Emigranti e coloni nel cinema fascista

L’impatto dei flussi migratori oltreoceano insieme alla sconfitta di Adua facevano 
sì che, all’inizio del Novecento, l’idea di «colonia» fosse legata nell’immaginario 
degli italiani alla presenza massiccia di comunità italiane nelle Americhe piuttosto 
che alla conquista e al governo coloniale. È solo con la guerra di Libia prima 
e con la guerra d’Etiopia poi che lo spazio che collega l’Italia al continente 
africano assume una centralità inedita. In questo arco di anni la rappresentazione 
del Mediterraneo come lago italiano, costituisce lo spazio immaginario in cui 
i confini della nazione vengono ridefiniti e proiettati. Attorno all’immagine 
della «nazione proletaria» schiavizzata dalle altre potenze europee e fiaccata 
dall’emorragia dell’emigrazione, i conflitti e i processi di disgregazione interna 
al corpo della nazione si saldano sempre più strettamente al progetto coloniale. 

Nel cinema della metà degli anni trenta questi temi vengono ripresi nel 
quadro del tentativo del regime di individuare nella guerra coloniale il segno 
dell’affermazione di un nuovo modello di modernità che guarda dentro e 
fuori dai confini nazionali (Ben-Ghiat, 2006). Sul fronte interno la conquista 
dell’Etiopia e la proclamazione dell’Impero dovevano essere il motore di quella 
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rivoluzione antropologica di «bonifica umana» che doveva seguire quella politica. 
Sul fronte esterno il processo di rigenerazione nazionale aveva l’obiettivo non 
solo di riscattare l’Italia dalla «vittoria mutilata», ma di proporsi come forza 
salvifica per tutto il continente europeo, la cui integrità era minacciata dalla 
crisi coloniale. Sugli schermi la rappresentazione dell’espansione coloniale 
come apertura di nuovi spazi per i «legionari del lavoro» si fondava su una 
rilettura dell’esperienza delle migrazioni oltreoceano dell’epoca liberale, in 
cui le parabole delle vicende individuali messe in scena assumevano il valore 
di metafora del processo di rigenerazione collettiva. Questi temi ispirano non 
solo Il grande appello, il film di Mario Camerini che esce pochi mesi dopo 
il maggio radioso, ma collegano tra di loro numerosi film che escono prima 
e dopo il 1936. Le immagini di aratri che aprono solchi e rivoltano la terra, 
degli operai che lavorano instancabilmente alla costruzione di ferrovie e poz-
zi, prima di costituire il marchio visivo della sinfonia della terra africana che 
dai documentari Luce trasmigra alla finzione, fa la sua comparsa nel 1935 in 
Passaporto Rosso di Guido Brignone che rievoca le vicende dell’emigrazione 
argentina. L’azione si volge tra il 1890 e il 1922 attorno all’epopea di un gruppo 
di emigranti italiani in Argentina e ha il suo nucleo principale nello scontro 
aperto dall’esplodere del Primo conflitto mondiale tra la passione patriottica 
del vecchio padre emigrato e l’indifferenza del figlio. Il film propone alcuni 
topos visivi che segneranno film di finzione e documentari a soggetto coloniale. 
Il piroscafo che solca e infrange le onde dell’oceano, la scena dell’arrivo dei 
coloni italiani per la costruzione della ferrovia del Rio Negro sarà riproposta nel 
documentario Il cammino degli eroi di Corrado D’Errico nel 1936, e soprattutto 
in Sotto la Croce del sud, il film del 1938 dello stesso Brignone che doveva 
segnare il passaggio dall’epopea del soldato/conquistatore in Etiopia a quella 
del colono. Passaporto Rosso, usciva nelle sale pochi mesi dopo essere stato 
presentato alla Mostra di Venezia del 1935, cioè in pieno clima di mobilitazione. 
Mentre le pubblicazioni del regime sventolavano l’arruolamento di migliaia di 
italiani all’estero e sui piroscafi in arrivo in ao comparivano i cartelli su cui 
campeggiava la scritta «Siamo noi gli emigrati di un tempo», il film si apriva 
con la seguente didascalia:

PASSAPORTO ROSSO
è il film di tutti gli italiani
che lasciarono la patria con il
PASSAPORTO ROSSO
che trepidarono da lontano
per le sue fortune e che
quando fu necessario
risposero generosamente
alla sua voce che li chiamava.
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Il riferimento all’impresa africana non sfuggì a Jacopo Comin, giornalista e 
poi funzionario del Ministero della Cultura Popolare che firmerà la sceneggiatura 
di Sotto la croce del sud. Accanto all’importanza attribuita per l’aver ricordato 
la «somma enorme di lavoro» investita dagli italiani nella «civilizzazione delle 
più remote contrade dell’America del Sud», Comin riconosceva al film il merito 
di mettere in primo piano «la solidità del legame spirituale che unisce gli emi-
grati alla patria lontana e di cui oggi abbiamo ancora magnifici e commoventi 
esempi negli arruolamenti per l’Africa che si compiono con così straordinaria 
frequenza dagli italiani all’estero» (Comin, 1936, p. 4). 

Temi analoghi vengono ripresi da Il grande Appello di Mario Camerini, nei 
termini però della conversione di un «espatriato dissoluto» in un martire della 
causa nazionale, alludendo a quel lavoro di «bonifica umana» che l’invasione 
dell’Etiopia avrebbe dovuto coronare. Il film (passato per i titoli di Italia, Africa, 
Rinnegato) ruota attorno alla vicenda di Giovanni Bertani, un genovese che 
abbandonata la donna da cui ha avuto un figlio, dopo un lungo vagabondare 
si è stabilito a Gibuti e gestisce l’Hotel Oriente: «Sono una pellaccia dura 
io. Lei nemmeno immagina le cose che ho passato io. A New York facevo 
il lustrascarpe, poi ho messo su uno shop di barbiere a Brooklyn. In Brasile 
avevo una fazenda, ho cercato l’oro in Australia! E a Shangai e a Singapore si 
ricordano ancora di me. E içi, içi, demandez, demandez des nouvelles de Jean 
Bertanì!». Il ritrovamento del figlio, arruolato nella guerra, va di pari passo 
alla riscoperta della propria lealtà alla patria e prelude al riscatto di sé agli 
occhi del figlio attraverso il sacrificio finale. L’opposizione tra l’«Italietta» del 
passato e la nuova Italia, rappresentata dal contrasto padre/figlio, si rispecchia 
nella dicotomia tra Gibuti, simbolo della degradata civiltà cosmopolita del 
colonialismo plutocratico, e l’Etiopia italiana. La forma più compiuta della 
fusione tra vicenda individuale e rigenerazione collettiva verrà incarnata da 
Amedeo Nazzari nell’interpretazione del solitario eroe tragico proposta da 
Luciano Serra pilota. Negli anni successivi alla Grande guerra l’emigrazione 
in Argentina è la strada obbligata, che l’aviatore è costretto a intraprendere in 
un contesto che disprezza il suo idealismo e vorrebbe ridurlo a una «mezza 
manica», trovando infine riscatto sui campi della guerra d’Etiopia. L’Argentina, 
dipinta come una terra in cui prevalgono l’egoismo e il desiderio smodato di 
arricchirsi, diventa il contraltare della nazione italiana purificata e riconciliata 
con se stessa. L’anno successivo nella Grande Luce-Montevergine, ambientato 
tra il 1905 e il 1924, è il ritorno di un emigrante arricchitosi a sconvolgere gli 
equilibri della comunità e a costringere il protagonista, accusato ingiustamente 
di omicidio, a rifugiarsi all’estero. Più in generale, il legame tra «riscoperta della 
patria» e «ritorno alla terra» non attraversa solo le pellicole a tema coloniale 
ma tutto un insieme di film della seconda metà degli anni trenta che descrivono 
il ritorno degli emigranti2. 
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Le modalità narrative attorno a cui l’esperienza migratoria del passato vie-
ne dislocata nell’immaginario della frontiera africana trovano nel genere una 
struttura simbolica fondamentale. Le figure della crisi e della decadenza della 
cultura nazionale, e quelle della rigenerazione, del progresso e della moderniz-
zazione, costituiscono i due poli attraverso cui le narrative di conversione dei 
protagonisti maschili diventano paradigmatiche del destino dell’intera comunità 
nazionale. Entrambe condividono un modello di virilità, fondato su forza fisica, 
mantenimento delle gerarchie sociali e sessuali, trasfigurazione del desiderio 
erotico in sentimento spirituale nazionale. Se, com’è stato osservato da Giulietta 
Stefani, l’immagine della guerra venne mobilitata nei termini di una terapia della 
mascolinità in grado di ristabilire insieme alle gerarchie internazionali anche 
quelle dell’ordine sociale (2007), la campagna razzista successiva al conflitto fece 
della «razza virile» il cuore di un modello di comando coloniale che richiedeva 
il disciplinamento dei corpi e degli atteggiamenti degli uomini. Nella campagna 
contro il meticciato i timori relativi alla trasgressione dei confini coloniali si 
concentrarono infatti attorno al corpo maschile. Questo contesto spiega anche 
le reazioni negative che accompagnarono l’uscita del film di Guido Brignone 
Sotto la croce del sud nel 1938 che proponeva il ritorno di un vecchio colono 
in compagnia di un giovane ingegnere alla sua piantagione di caffè, occupata 
durante la guerra abusivamente da un coppia di levantini, rappresentati nei 
termini di una razza «mezzo sangue» e meticcia. Le critiche si rivolsero in 
particolare alla scelta di mostrare un colono italiano vittima della seduzione di 
una meticcia, attorno a cui è possibile leggere le tensioni tra colonia e metropoli 
che portarono alla promulgazione della legislazione razziale. Il progetto di fare 
del colonialismo demografico la traduzione della specificità dell’esperienza 
coloniale italiana in contrapposizione con le altre potenze europee, diventa la 
posta in gioco su cui si inscrive il gioco di specchi tra identità e alterità interna. 
L’immagine rinnovata e modernizzata di comando che avrebbero dovuto inter-
pretare gli italiani in colonia, riconoscendosi in un’identità imperiale compiuta e 
trionfante, fondata sull’autodisciplina, il controllo e la fusione dei particolarismi 
in un’unità superiore, nell’esperienza concreta in Africa Orientale, come ha 
suggerito Giulia Barrera (2008), entrava in conflitto con i progetti diversificati e 
i comportamenti degli emigranti-coloni che avrebbero dovuto popolare le terre 
conquistate. Le cause del fallimento di questo progetto di ingegneria sociale 
iniziarono progressivamente ad essere ricondotte agli stereotipi di un’alterità 
interna insopprimibile. Sono noti i passaggi del diario di Ciro Poggiali che già 
alla fine del 1936 individuava i limiti dell’operazione nell’aver mandato troppi 
operai meridionali «sono troppo arretrati per avere autorità, per imporre quella 
che si chiama civiltà europea. Taluni di essi si trovano perfettamente a loro agio 
nella sporcizia dei tucul, perché nel loro paese pugliese o calabrese non ebbero 
mai nulla di meglio. Fa ridere sentir parlare di prestigio della razza» (1971, 
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p. 127). Toni analoghi verranno impiegati dallo stesso Mussolini scagliandosi 
contro «i figli degli schiavi» del sud che continuavano a inquinare la razza 
(Ciano, 1980, p. 243).

Tra l’Africa e l’Europa: figure della modernità e della subalternità 
nel cinema del dopoguerra

La guerra segna da questo punto di vista un radicale momento di discontinuità. 
La sconfitta politica dell’Italia e la difficile elaborazione del passato fascista 
e delle sue lacerazioni, coincise nel dopoguerra con una «decolonizzazione 
dall’alto» che favorì non solo sul piano politico ma anche su quello culturale 
una rimozione del colonialismo3. Contemporaneamente prima la ricostruzione 
e poi la traumatica transizione verso la modernizzazione, invertono radical-
mente le bussole dello spazio immaginato. Il viaggio geografico da sud a nord 
inaugurato dal neorealismo, come ha scritto Giovanna Grignaffini «è una 
gigantesca operazione di maquillage sul devastato volto dell’Italia. Un gesto 
sicuro attraverso cui cancellare e rimuovere: tracce, storie, segni e protuberanze 
di un recente passato; un gesto meno sicuro, ma altrettanto deciso, attraverso 
cui portare alla luce, sottolineare disegnare: tracce e segni di una identità non 
consumata» (2002, pp. 264-65). Nel viaggio di risalita verso l’Europa, alla 
ricerca di un’identità perduta o di nuove rinascite, la riproposizione insistente 
della guerra diventa funzionale alla cancellazione di ciò che l’ha preceduta, 
come indicano anche aree più marginali della produzione cinematografica. È 
il caso ad esempio del genere bellico-eroico che per tutti gli anni cinquanta 
ha costituito lo spazio privilegiato di narrativizzazione del recente passato 
coloniale come testimoniano gli stessi titoli da La pattuglia dell’Amba Alagi 
(Flavio Calzavara, 1953) a Divisione Folgore (1955), da El Alamein (Guido 
Malatesta, 1957) a Quattro notti con Alba (Luigi Filippo D’Amico, 1961), 
per citarne solo alcuni. Se la guerra fa della perdita dell’Impero non un con-
flitto tra colonizzatori e colonizzati, ma una questione tra europei, nell’Italia 
repubblicana la controversa memoria della guerra fascista costituirà uno degli 
spazi privilegiati in cui l’esperienza coloniale viene dislocata e resa invisibile 
(Ellena, 2006). Nel cinema del dopoguerra, come nel più ampio discorso pub-
blico, El Alamein diventa infatti l’ambiguo e controverso luogo della memoria 
del cortocircuito tra esperienza coloniale e topos della «guerra perduta». È 
sintomatica di questo processo la riedizione di Bengasi, che esce nelle sale 
nel 1955 con il titolo di Bengasi 1941 e un nuovo montaggio. Insieme ai 
tagli delle sequenze in cui comparivano svastiche e saluti romani, e che tra-
sformano la rappresentazione di italiani e inglesi in forme più accettabili per 
gli spettatori degli anni cinquanta, nel nuovo montaggio le vicende del film 
vengono dislocate altrove. La pellicola si apre con una mappa del Mediterraneo 
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in cui campeggia il nome di El Alamein nel cui cimitero militare si dipana il 
racconto per flash back della vicenda originaria di una delle protagoniste, nel 
tentativo di spiegare all’ufficiale inglese di cui è innamorata le ragioni che le 
impediscono di sposarlo. La conclusione della riedizione di Bengasi propone 
infatti il ribaltamento di un amore impossibile in una speranza di riconcilia-
zione europea, quando Charles osservando i corpi affiancati senza distinzione 
di nazionalità chiede a Giuliana «se quelli che sono morti stanno insieme, tu 
vuoi dividere quelli che sono vivi?» (Finaldi-Baratieri, 2005). 

L’immagine coloniale del deserto come terra di nessuno, diventa lo spazio 
in cui viene congelato il passato coloniale, favorendo un processo che mentre 
liquida la scomoda presenza degli ex-sudditi trasforma ancora una volta l’Africa 
in uno spazio vuoto, disponibile a essere occupato sul piano dell’immaginario 
questa volta non dal Mal d’Africa ma dal desiderio d’Europa. Anche quando 
più tardi Guy Hamilton tenta la carta della commedia all’italiana con I due 
nemici, prodotto da De Laurentis nel 1961, il riferimento alla riconciliazione 
europea resta centrale. Il soggetto e la sceneggiatura del film sono firmati da 
Age e Scarpelli, gli stessi della Grande guerra di Monicelli e di Tutti a casa 
di Comencini, nel tentativo di includere la guerra d’Africa nella rilettura delle 
guerre degli italiani inaugurata dalla commedia all’italiana. Una trilogia segnata 
dalla presenza di Alberto Sordi che si ripropone nelle vesti di un ufficiale, in 
questo caso alle prese con il Maggiore Richardson sullo sfondo della guerra 
italo-inglese in Abissinia. I due nemici dopo varie disavventure e ribaltamenti 
dei ruoli finiscono per solidarizzare di fronte dall’attacco «abissino», con la 
rituale resa e con l’onore delle armi.

Queste immagini del passato recente che si muovono tra l’ossessiva ripro-
posizione delle vicende militari sul fronte africano e la scomparsa dell’espe-
rienza del dominio coloniale, corrono parallele alle nuove geografie degli 
italiani in viaggio. Se Aldo Fabrizi nel 1948 con Emigrantes mette in scena 
la partenza di una famiglia romana per l’Argentina, nello stesso anno Mario 
Soldati con Fuga in Francia suggerisce che le nuove mete dell’emigrazione 
sono diverse dagli spazi transoceanici che avevano alimentato l’immaginario 
del grande esodo. Si muove verso la Francia un gruppo eterogeneo che vede 
intrecciarsi sulle Alpi il tentativo di espatrio di un ex criminale di guerra con 
tre giovani operai in cerca di lavoro. Inseguono la stessa meta i minatori rimasti 
senza lavoro di Germi ne Il cammino della speranza che partiti dalle solfare 
siciliane intraprendono una dolorosa attraversata dell’Italia sotto la guida di 
un trafficante di uomini. Qui il corpo dei migranti clandestini diventa anche 
corpo-paesaggio che si fonde con le immagini di un paese segnato dalle macerie 
materiali e simboliche della guerra. Negli anni successivi vengono esplorate 
altre mete dell’emigrazione in Europa dalla Germania (I Magliari, Francesco 
Rosi, 1959), all’Olanda (La ragazza in vetrina, Luciano Emmer, 1961) per 
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arrivare infine nel 1973 alla Svizzera di Pane e cioccolata di Franco Brusati, 
un insieme di film non irrilevante nei quali la figura dell’italiano all’estero, 
immersa nei paesaggi urbani europei, accompagna la presa di coscienza di 
un’identità nazionale misurando vicinanze e distanze culturali tra l’Italia e la 
moderna Europa (Ruffin, 1999, p. 621). Nel primissimo dopoguerra, tuttavia, 
i viaggi verso un futuro diverso sono anche lo spazio in cui prende forma 
una nuova mappa delle fratture e delle divisioni interne della nazione. Uno 
tra i protagonisti del film di Soldati, il napoletano che suona e canta canzoni 
popolari della sua terra, si chiama semplicemente «il tunisino». Nel cammino 
della speranza, che originariamente doveva chiamarsi Terroni, quando gli 
espatriati arrivano in Emilia e vengono ingaggiati per il raccolto in una fattoria 
durante uno sciopero dei braccianti del luogo, le donne urlano contro una delle 
protagoniste «Cosa dice? Terrona! Parla abissino! Crumira!». La lettura critica 
degli anni della ricostruzione suggerisce che la ricerca di un passaporto per 
l’Europa produce allo stesso tempo una dislocazione dell’eredità delle cate-
gorie coloniali, applicate ora a indicare le gerarchie relative ai confini interni, 
anticipando quanto nei conflitti innescati dall’emigrazione dal sud del paese 
al nord industrializzato rimarrà a lungo sostanzialmente invisibile. 

Nel passaggio tra anni cinquanta e anni sessanta le contraddizioni della mo-
dernizzazione e dei suoi effetti, modificano profondamente le rappresentazioni 
della società italiana e definiscono nuove geografie del rapporto tra centro e 
periferia. È solo nel 1960 con Rocco e i suoi fratelli che il tema dell’emigra-
zione nel cinema italiano assume l’intensità della tragedia e del melodramma, 
mettendo in scena la disintegrazione di una famiglia lucana nella Milano del 
miracolo economico. Tuttavia è una disintegrazione che, come è stato suggerito, 
prende forma non tanto sul piano economico-sociale quanto su quello erotico-
emozionale: il sud depresso diventa il simbolo del mutamento economico e 
del disordine sociale attraversato dall’intera esperienza italiana (Rohdie, 1992). 
Trapiantati a Milano i valori dell’onore, della famiglia, della solidarietà sono 
all’origine di un’inevitabile discesa all’inferno, attraverso cui Visconti racconta 
la distruzione delle relazioni tradizionali da parte di quelle capitalistiche, indi-
viduando nella scomparsa della cultura italiana, il prezzo dello sviluppo. È lo 
stesso anno in cui esce Accattone di Pasolini che giustappone i valori umani 
del sottoproletario delle periferie romane al disumano universo borghese da 
cui è assediato. Nel momento in cui la mutazione antropologica connessa alla 
modernizzazione sembra destinata a dissolvere nel processo di omologazione 
e sradicamento quella riserva di autenticità e di radici identificata con il sud, 
attorno alle rappresentazioni della subalternità prendono forma nuove connessioni 
tra il «sud interno» e il «sud del mondo», come suggerisce la famosa Profezia 
del 1964 dello stesso Pasolini:
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Alì dagli Occhi Azzurri
uno dei tanti figli di figli,
scenderà da Algeri, su navi
a vela e a remi. Saranno
con lui migliaia di uomini
coi corpicini e gli occhi 
di poveri cani dei padri
[…]
Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali.
Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,
a milioni, vestiti di stracci
asiatici, e di camice americane.
Subito i Calabresi diranno,
come malandrini a malandrini:
“Ecco i vecchi fratelli,
coi figli e il pane e formaggio!”
Da Crotone o Palmi saliranno 
a Napoli, e da lì a Barcellona,
a Salonicco e a Marsiglia,
nelle Città della Malavita (Pasolini, 1964, p. 93).

Questa rappresentazione corre contemporanea e ispira il progetto di un film 
di ambientazione africana che poi confluirà tra il 1968 e il 1969 negli Appunti 
per un’Orestiade Africana, attraverso cui Pasolini intende tradurre in immagini 
il residuo irrappresentabile del mondo industrializzato, l’umanità subalterna 
esclusa dalla corsa verso il benessere. 

Complessivamente in questo passaggio storico, sono soprattutto le letture 
critiche della modernità capitalistica a tornare a guardare verso l’Africa, questa 
volta nello scenario del post-indipendenza. Le mobilitazioni contro la guerra 
d’Algeria e i movimenti di decolonizzazione stabiliscono nuove cartografie. 
Si possono cogliere in questa fase le tracce di un mutamento nella percezione 
delle relazioni tra locale e globale che diventa cruciale nelle nuove forme di 
solidarietà internazionale che emergono attorno al Sessantotto. La ripresa del 
conflitto sociale in Italia messo in moto dal rimescolamento tra nord e sud, 
mentre individua nelle migrazioni interne il luogo della dissoluzione della 
questione meridionale nello spazio della metropoli fordista4, contemporanea-
mente mette in evidenza l’interdipendenza con i processi di decolonizzazione e 
i movimenti antimperialisti. Nel 1973 Trevico-Torino... Viaggio nel Fiat-Nam di 
Ettore Scola, sigla l’odissea di un’operaio irpino verso l’inospitale Torino con 
lo slogan «il Vietnam è nelle nostre fabbriche», e restituisce il senso politico 
del ribaltamento del rapporto tra qui e altrove che coniuga anti-imperialismo 
e conflittualità operaia. Il rifiuto delle forme ereditate di identificazione, come 
quella nazionale o quella europea, che anima il nuovo internazionalismo, così 

altreitalie42.indd   102 20/06/11   13.52



103

Altreitalie	 gennaio-giugno 2011

come l’interesse privilegiato per l’Africa precoloniale o quella dei movimenti 
di liberazione5, porta con sé, tuttavia, nuove forme di invisibilizzazione della 
memoria coloniale italiana. Il cinema anticoloniale prodotto in Italia, ha infatti 
raramente problematizzato la propria posizione e complicità con il passato co-
loniale. Lo sguardo si sposta e si concentra infatti altrove, e non è casuale che 
il film anticoloniale per eccellenza, La Battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo 
(Forgacs, 2007), sia un film di denuncia del colonialismo degli altri.

Migrazioni contemporanee e memoria coloniale

Nel discorso pubblico degli ultimi decenni, sono state le migrazioni globali a 
portare in primo piano la sovrapposizione e l’intersezione tra precedenti rap-
presentazioni spaziali e temporali della storia e della memoria. I movimenti 
di popolazione interni ed esterni all’Europa hanno innescato un processo di 
rinegoziazione e di riscrittura delle identità culturali che ha preso forma nel 
contesto di una crisi dell’identità nazionale e della formazione di nuovi modelli 
di relazioni internazionali nel post-guerra fredda segnate da un declino delle 
forme di sovranità nazionale. Dopo essere stata per secoli un’area di emigrazione, 
l’Europa non solo è diventata uno dei principali approdi di immigrazione, ma 
i suoi stessi confini sono continuamente ridisegnati dalle traiettorie di soggetti 
che muovendosi nello spazio aprono e mantengono aperti canali inediti tra 
culture differenti. Questo passaggio è stato in Italia particolarmente repentino 
e traumatico, come era già avvenuto per la grande trasformazione tra la fine 
degli anni cinquanta e l’inizio degli anni sessanta. Nel giro di pochi anni da 
terra di emigranti, il suo paesaggio sociale e culturale è stato radicalmente 
trasformato dalla visibilità assunta da migranti, clandestini e nuovi cittadini 
italiani postcoloniali. 

Nonostante la rilevanza della dimensione transculturale in questo scenario, 
il dibattito politico e culturale dominante è stato segnato dalla persistente 
difficoltà a fare i conti con le radici storiche delle forme contemporanee di 
razzismo, esclusione e marginalizzazione. Queste resistenze si colgono in modo 
particolare attorno alla memoria coloniale, la cui rappresentazione rivela una 
straordinaria continuità, benché apparente, con il lungo dopoguerra. È quanto 
suggeriscono fin dai titoli El Alamein di Enzo Monteleone, uscito nel 2002 
e più recentemente Le rose nel deserto, l’ultimo film di Mario Monicelli del 
2006, l’uno mettendo in scena l’estenuante attesa e poi la ritirata di un gruppo 
di soldati della Divisione Pavia schierata sull’estremità meridionale del fronte 
di El Alamein, l’altro giocando tra i toni grotteschi della vita militare in una 
sperduta oasi del deserto libico e l’incombente tragedia in Africa settentriona-
le. Il rapporto con le forme di memorializzazione pubblica è particolarmente 
stringente nel caso del film di Enzo Monteleone che deve buona parte del suo 
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successo commerciale alla coincidenza con le celebrazioni del sessantesimo 
anniversario della Battaglia di El Alamein e alle polemiche sollevate dalla 
scelta del Presidente Ciampi di includere l’episodio nel suo progetto politico 
di mappatura dell’immaginario degli italiani e di risignificazione dei luoghi 
della memoria (Focardi, 2005, pp. 94-107). Il finale del film contiene peraltro 
un riferimento esplicito al rapporto tra cinema e memoria pubblica, quando 
dalla «scena del passato» la camera scivola sulle bianche mura del Sacrario di 
El Alamein e sui nomi, centinaia, migliaia. 

Se nel film di Monteleone l’immagine allucinata del deserto esclude qualsiasi 
presenza dei corpi altri dallo spazio africano, Le rose del deserto propone una 
sorta di idillio tra soldati italiani e popolazione libica, prima che la commedia 
lasci il passo alla tragedia quando le sorti della guerra si rovesciano drasticamente 
in Africa settentrionale. La prima parte del film si gioca sul contrasto tra l’eco 
lontana e surreale della guerra e la vita del campo la cui indolenza è interrotta 
da un impetuoso frate che costringe i militari a prendersi cura della popolazione 
locale, trasformando l’occupazione militare in una missione umanitaria. Tutto ciò 
che pertiene i comandi militare è caotico e approssimativo, per Natale arrivano 
come pacchi-dono maglioni, grappa e berretti di lana destinati ai compagni 
d’armi impantanati sul fronte greco-albanese. I soldati invece, mal comandati, 
inefficienti e ignoranti sono tuttavia pronti a cedere la pagnotta agli affamati 
scugnizzi libici o a prestarsi alla cerimoniosa ospitalità araba del notabile lo-
cale. Un contrasto che punta sulle forme del grottesco e del paradosso tipiche 
della commedia all’italiana, di cui Monicelli è stato incontestato maestro, per 
riproporre gli eterni vizi e virtù nazionali. 

La continuità in termini di formule narrative, nasconde tuttavia le nuove 
connessioni tra passato e presente che queste rappresentazioni mobilitano nel 
discorso pubblico. La rievocazione della guerra in chiave pacifista, che si fonda 
sull’idea di una base popolare estranea alle decisioni dei propri comandi e del 
confronto con i tedeschi «cattivi», viene dislocata per legittimare o criticare il 
coinvolgimento dell’Italia nei nuovi conflitti internazionali. Nelle dichiarazioni 
ad esempio del Presidente Ciampi la memoria di El Alamein veniva sganciata 
dall’esperienza del colonialismo fascista per essere invece ancorata al ricordo del 
sacrificio di italiani, inglesi, tedeschi, accomunati oggi nei progetti di «civiltà e 
di pace» dell’Unione Europea negli interventi militari in Kosovo e Afghanistan. 

Sotto la spinta dei nuovi volti assunti dalla mobilità nel mondo globalizzato, 
sono altri, infatti, i luoghi della memoria che il cinema italiano ha privilegiato 
negli ultimi anni. A partire da Lamerica di Gianni Amelio del 1994, l’attenzione 
si è catalizzata attorno al recupero della memoria della diaspora migratoria 
italiana, un repertorio di immagini a cui attinge, in questo caso, la rappresen-
tazione dell’esodo albanese. Pochi anni dopo lo stesso Amelio ha proposto con 
Così ridevano una rilettura dell’immigrazione meridionale a Torino, mentre nel 
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2006 con NuovoMondo Emanuele Crialese è tornato ad indagare con grande 
efficacia l’esodo oltreoceano dell’inizio del Novecento. Si tratta di un fenome-
no tutt’altro che limitato al cinema, ma che collega quest’ultimo ad altri spazi 
dell’industria culturale: dai bestsellers del mercato editoriale (l’Orda. Quando 
gli albanesi eravamo noi di Gian Antonio Stella) alla diffusione dei musei locali 
dell’emigrazione, al proliferare di siti web dedicati alla raccolta di memorie e 
documenti. L’analogia che questi discorsi stabiliscono tra le migrazioni con-
temporanee e l’esperienza degli italiani nel passato, nasce come strategia per 
contrastare le forme contemporanee del razzismo e del pregiudizio attingendo 
al passato per proporre un diverso immaginario multiculturale, ma presenta allo 
stesso tempo aspetti problematici. Enrica Capussotti ha messo in rilievo come 
questa sovrapposizione interpreti la differenza culturale attraverso un doppio 
movimento nello spazio e nel tempo che trasforma «la distanza spaziale in una 
relazione tra temporalità diverse» (2007, p. 645). L’esperienza dei migranti 
contemporanei viene letta come uno specchio del passato italiano, riproponendo 
una versione storicistica del progresso che si dipana lungo le stesse dicotomie 
sviluppo/arretratezza, modernità/tradizione che hanno legittimato il progetto 
egemonico della modernità europea in relazione ai suoi altri da colonizzare. 

Nelle strategie comunicative che hanno permesso ai film di Monteleone e 
di Monicelli di uscire dal chiuso delle sale cinematografiche e di entrare nel 
dibattito pubblico, emerge una tendenza analoga a leggere le esperienze del 
passato italiano alla luce delle immagini contemporanee della subalternità. 
Enzo Monteleone, ad esempio, ha ripreso il parallelo tra guerre del passato e 
conflitti contemporanei osservando: «Ricordo bene quando, durante la Guerra del 
Golfo, alcuni iracheni si “arresero” a una troupe del TG3: le foto li mostravano 
laceri, sporchi, affamati. Immagini assolutamente identiche a quelle dei nostri 
soldati nella campagna d’Africa» (Morgoglione, 2002). Numerose recensioni 
del film di Monicelli hanno ricondotto il tono nostalgico che pervade il film 
a un «rimpianto non certo per la guerra, ma per come erano gli italiani prima 
della modernità» (Tornabuoni, 2006, p. 54). Dal canto suo Monicelli ha spiegato 
come in fase di lavorazione, di fronte alla difficoltà a trovare degli attori che 
rappresentassero gli italiani di allora «bassotti, coi culi bassi, le gambe corte» 
si sia deciso di ripiegare su comparse tunisine: «noi eravamo così un po’: se 
vediamo le foto degli italiani negli anni quaranta, sembrano tutti nordafricani»6. 

Le rappresentazioni dell’identità e dell’alterità stabiliscono uno specifico 
legame tra memoria del colonialismo e dell’emigrazione e il controverso rapporto 
tra modernità e subalternità che ha segnato, e continua a segnare, le narrative 
dell’italianità. La disconnessione tra esperienza coloniale e razzismo, veicolata 
dalla memoria della guerra, per un verso, e l’analogia tra migrazioni contem-
poranee e migrazioni italiane del passato sulla base di una comune esperienza 
di razzismo subito, per l’altro, illuminano il processo ambiguo e asimmetrico 
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attraverso cui la memoria del passato viene mobilitata per produrre eccezioni 
e continuità. La domanda che ha attraversato a più riprese il dibattito pubblico 
«razzisti o emigranti?», presuppone un’interpretazione dell’esperienza colo-
niale come eccezione nella storia italiana, la cui responsabilità va ricondotta 
principalmente al fascismo. Le implicazioni di questo tipo di lettura non si 
limitano tuttavia ad assolvere gli italiani dalle complicità con l’eredità europea 
del razzismo coloniale, ma contribuiscono a fare dei migranti contemporanei 
delle figure destoricizzate, un corpo alieno destinato a invadere ripetutamente 
una nazione impreparata, portando alla luce le interrelazioni ricorrenti e perva-
sive tra «colonialismo» e «nazione» che definiscono una delle frontiere delle 
cittadinanza europea (Gilroy, 2006). In questa prospettiva assumono una nuova 
rilevanza le dimensioni culturali che hanno influenzato e ostacolato l’accesso 
alla distribuzione cinematografica e al dibattito pubblico delle contro-narrazioni 
postcoloniali della storia italiana. 

Il lungo dibattito su Il leone del deserto, il film del 1980 di Moustapha Ak-
kad che rievocava la figura del leader della resistenza libica Omar El Mukhtar 
e che non venne mai distribuito nei cinema italiani, si è concentrato princi-
palmente sulla censura politica. Tuttavia un esame più attento delle vicende 
che ne hanno accompagnato la storia rivela l’intreccio tra gli usi politici della 
storia e le dinamiche specifiche del mercato culturale che fecero sì che nessun 
distributore cinematografico abbia mai chiesto l’autorizzazione al Ministero 
dello Spettacolo. Altrettanto significativo è il mancato incontro del pubblico e 
della critica italiana con Hailé Gerima. Nato in Etiopia e figlio di un esponente 
della resistenza all’occupazione italiana, a partire dai tardi anni settanta è stato 
uno dei registi di punta del New Black Cinema e della produzione indipendente 
africano-americana, un riconoscimento sancito dal successo di Sankofa (1993) 
sulla memoria della schiavitù. Nel 1999 in Adwa: An African Victory, Gerima 
ha ricostruito la memoria della storica vittoria sull’esercito italiano. Il film 
venne presentato in concorso al Festival del cinema di Venezia, ma nonostante 
numerosi riconoscimenti, il tema scottante del film e il fatto che Gerima fosse 
uno sconosciuto per il pubblico e la critica italiana contribuirono a scoraggiare i 
distributori dall’acquistare i diritti per la circolazione nel circuito commerciale. 
In numerose interviste il regista ha ricordato le difficoltà incontrate nella rea-
lizzazione di Children of Adwa che doveva rappresentare il secondo capitolo 
del dittico dedicato alla resistenza contro l’occupazione fascista, e tutt’oggi 
bloccato a causa del difficile accesso ai materiali di repertorio negli archivi 
italiani. Solo il suo ultimo lavoro Teza (2008), la cui realizzazione si deve a 
una coproduzione tra Etiopia e Germania, è approdato finalmente nelle sale 
italiane, forse perché le tragedie dell’Etiopia postcoloniale, da Hailé Salassié 
alla dittatura di Menghistu, restano un soggetto meno inquietante della storia 
dei crimini coloniali perpetuati dall’Italia. 
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Note

1	 Sul rapporto tra cinema e emigrazione si veda Brunetta, 2001 e Sanfilippo, 2009, 
mentre sul cinema di migrazione si veda Capussotti, 2009, Ponzanesi, 2005 e Parati, 
2005, pp. 104-141.

2	 Tra i più importanti di questo periodo vale la pena almeno ricordare Porto (Amleto 
Palermi, 1935), Terra di nessuno (Mario Baffico,1939), Due milioni per un sorriso 
(Soldati-Borghesio, 1939) e Mamma (Guido Brignone, 1941).

3	 Il tema è stato affrontato a più riprese dai lavori di Angelo Del Boca e Nicola 
Labanca, per una contestualizzazione della liquidazione della politica coloniale 
nel dopoguerra si veda Morone, 2009 e Triulzi, 2006 per un’analisi che intreccia il 
contesto italiano con quello delle ex-colonie. 

4	 Queste considerazioni fanno riferimento all’ipotesi di lavoro presentata da Paolo 
Capuzzo nell’intervento Subalterni e operai: figure della trasformazione sociale tra 
gli anni Quaranta e Settanta, nel corso del seminario «La storia culturale europea 
nel contesto globale», Università di Bologna, 30 giugno 2008.

5	 Accanto al filone dei mondo-movies che trova nel discusso Africa Addio (1966) di 
Jacopetti e Prosperi il suo esempio più eclatante, andrebbe esplorata con attenzione 
la produzione degli anni sessanta a cavallo tra documentarismo e finzione, tra cui 
si ricorda Mal d’Africa (Stanislao Nievo, 1967), Seduto alla sua destra (Valerio 
Zurlini, 1968), I dannati della terra (Valentino Orsini, 1969). 

6	 Le affermazioni fanno riferimento alla conferenza stampa tenutasi a Roma il 22 
novembre 2006 in occasione dell’anteprima del film e poi riprese da numerose 
interviste e recensioni. 
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Saggi	 Gli italiani e l’Africa tra colonialismi e migrazioni

Tradurre l’identità nell’Italia post-coloniale: 
La quarta via di Kaha Mohamed Aden.
Simone Brioni
University of Warwick 

Abbastanza presto gli italiani tolsero dalla propria agenda le colonie, e forse l’Africa; 
ma non lo fecero sulla base di una critica e di un’autocritica delle passate fasci-
nazioni. Più semplicemente si autoassolsero, ricorrendo alla retorica della «brava 
gente»: mancò loro una seria e vera «decolonizzazione» della memoria. Il processo di 
revisione del passato si era arenato senza nemmeno partire (Labanca, 2002, p. 438). 

Colonialismo e identità

Nonostante le ricerche storiche sul colonialismo italiano abbiano messo in luce 
eventi che erano stati rimossi dalla memoria collettiva, esse sembrano non avere 
intaccato il mito degli «italiani brava gente» nella coscienza nazionale (Pergher, 
2007). Nicola Labanca (2000) spiega le ragioni del persistere di questa amnesia 
alla luce della mancata critica del sistema di giustificazioni ideologiche che 
accompagnano ogni imperialismo coloniale. In altre parole, egli analizza quel 
radicato fenomeno storico e culturale, promosso proprio dalla propaganda a favore 
dell’espansione imperialista, che ha permesso di distorcere la rappresentazione 
del colonialismo italiano nel tempo, descrivendolo come «diverso» dagli altri. 
Paola Tabet valuta questa influenza in relazione alla facilità con cui, quando 
l’Italia è diventata una meta di immigrazione negli anni novanta, è riemerso 
un «sistema percettivo razzista», creatosi proprio durante il periodo coloniale. 
Per questo motivo la studiosa collega l’amnesia storica con la naturalizzazione 
di alcune categorie discriminatorie o rappresentazioni stereotipate dell’«altro» 
africano in Italia (Tabet, 1997, pp. i-lxii).

Le considerazioni succitate trovano conferma nel modo in cui la letteratura 
in lingua italiana, ha trattato la «questione coloniale». La conquista delle colonie 
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è stata sostenuta da una nutrita serie di volumi, spesso realizzati da alcuni dei 
più noti intellettuali italiani dell’Ottocento e della prima metà del Novecento. 
Per molti versi, la persistenza delle rappresentazioni distorte dell’Africa pre-
sentate proprio in questi volumi ha «consentito il recupero di tematiche della 
vecchia ideologia coloniale, care al nostro immaginario nazionale, per costruire 
una copertura ideologica alla partecipazione dell’Italia a massicce imprese di 
penetrazione economica, politica, militare in terra straniera, presentate come 
operazioni “umanitarie”, di soccorso, di aiuto, di ricostruzione» (Tomasello, 
2004, p. 200). Al contrario, sono state assai poche le opere letterarie che hanno 
denunciato direttamente il comportamento dell’Italia in Africa al termine del 
periodo coloniale. Tra queste è significativo ricordare Tempo di Uccidere (Flaiano, 
1947), un romanzo tanto importante per ripensare la letteratura nazionale alla 
luce di questa esperienza quanto problematico, poiché attinge da un immaginario 
fortemente ispirato ai testi coloniali che lo precederono (Tomasello, 2004, pp. 
208-15; Stefani, 2007, pp. 163-72). 

Per ascoltare per la prima volta le voci di scrittori e scrittrici provenienti 
dai paesi un tempo sottoposti al dominio dell’Italia, occorre aspettare gli anni 
novanta. Ad esempio, Ribka Sibhatu pubblica Aulò-Canto Poesia dell’Eritrea 
(1993), un libro bilingue in italiano e tigrino, che è stato definito come «an act 
of resistance against the ethnocentric appropriation of the Italian language and 
also a disconcerting way of responding to the white gaze, by literally facing the 
text in Italian» (Ponzanesi, 2004, p. 182). L’anno successivo esce sulla rivista 
Linea d’ombra il racconto autobiografico «Andiamo a spasso?/Scirscir’n demna» 
di Maria Abbebù Viarengo (1994), in cui inglese, oromo, piemontese, arabo, 
amarico e tigrino si fondono nell’italiano. È dello stesso anno anche il primo 
romanzo realizzato da uno scrittore immigrato senza l’aiuto di un coautore 
italiano, vale a dire Lontano da Mogadiscio della somala Shirin Ramzanali 
Fazel (1994). Queste opere (e quelle che seguiranno), rappresentano una novità 
assoluta per il panorama culturale e letterario del paese. Infatti, esse mostrano 
quanto la distinzione gerarchica tra italiani e soggetti colonizzati «continues to 
be expressed in a similar form of hierarchical differentiation between Italians 
and extracomunitari» (Andall, 2005, p. 207). Questi testi mettono in atto per la 
prima volta una complicata operazione di traduzione e dialogo interculturale che 
si esplicita nella creazione di un ibrido linguistico, in cui l’italiano interagisce 
con la lingua dell’ex popolo colonizzato. 

Va inoltre notato che quando gli scrittori post-coloniali parlano del loro 
paese di origine e della propria esperienza di migrazione essi raccontano anche 
la storia italiana da una diversa prospettiva (Ali Mumin Ahad, 2006, p. 242). 
Questo aspetto viene ricordato nel romanzo Regina di fiori e di perle, in cui la 
narratrice ricorda al lettore che la storia del personaggio principale «è anche 
la mia. Ma pure la vostra» (Ghermandi, 2007, p. 251). Compiendo un passo 
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ulteriore, si potrebbe arrivare a dire che le relazioni storiche tra il paese di pro-
venienza e quello di arrivo, nonché la conoscenza della lingua del colonizzatore, 
permettano a questi autori di non considerarsi completamente stranieri in Italia 
e di poter non solo ripensare al ruolo e alla posizione dello scrittore, ma anche 
di ridefinire concetti come l’identità e l’appartenenza nazionale.

La posizione del traduttore

Partendo da tale considerazione, questo saggio si propone di analizzare la di-
versa posizione identitaria che la scrittrice di origine somala Kaha Mohamed 
Aden attribuisce a se stessa nella performance orale La quarta via (2007) e nel 
documentario omonimo che ne è stato tratto (Brioni, 2009). Quest’ultimo pre-
senta alcuni elementi di differenza rispetto alla performance e non può pertanto 
essere considerato una traduzione nel senso stretto della parola. Ciò nonostante 
i processi di traduzione interlinguistica, interculturale e intersemiotica soggiac-
ciono alla realizzazione di ciascuna di queste due opere e sono funzionali a 
collocare l’autrice in relazione a entrambi i contesti culturali a cui appartiene.

Per questo motivo, è utile considerare le valutazioni sulla traduzione post-
coloniale di Maria Tymozcko, la quale rileva che essa non può essere disgiunta 
dallo spazio linguistico e culturale occupato dal traduttore:

the ideology of a translation resides not simply in the text translated, but in the voi-
cing and the stance of the translator, and in its relevance to the receiving audience. 
These latter features are affected by the place of enunciation of the translator: indeed 
they are part of what we mean by the «place» of enunciation, for that «place» is an 
ideological positioning as well as a geographical or temporal one. These aspects of a 
translation are motivated and determined by the translator’s cultural and ideological 
affiliations as much or even more than by the temporal and spatial location that the 
translator speaks from (Tymozcko, 2003, p. 183).

Per Tymozcko, la teoria della traduzione ha spesso riservato ai traduttori una 
collocazione neutra, negando il loro ruolo di interpreti. Tuttavia essi occupano 
non solo una posizione precisa nei confronti sia della cultura di arrivo che di 
quella di partenza, ma prendono anche una posizione critica in relazione al 
testo tradotto. 

La performance orale de La quarta via nasce da numerosi processi strettamente 
connessi con la traduzione. Anzitutto Kaha traduce in italiano una delle forme 
caratteristiche della letteratura africana, vale a dire il racconto orale (Bandia, 
2008, pp. 61-73). In questo senso, l’autrice somala compie una traduzione 
interculturale (da un contesto culturale a un altro), mettendo implicitamente in 
discussione il canone letterario occidentale, che per molto tempo ha conside-
rato «letteratura» soltanto le opere presentate in forma scritta. La performance 
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mette in atto una traduzione intersemiotica dell’oralità somala della tradizione, 
accompagnando la narrazione con la proiezione di inserti multimediali come 
fotografie, disegni, canzoni e pannelli esplicativi. In questi interventi didascalici 
viene realizzata una traduzione interlinguistica da una lingua minoritaria a una 
dominante. A tal riguardo va notato che il somalo è stato formalizzato in una 
grafia ufficiale solo nel 1972.

Nel documentario La quarta via, alle tre dimensioni traduttive descritte 
in precedenza se ne aggiunge una intersemiotica, vale a dire la trasposizione 
cinematografica della narrazione orale. A un livello superficiale, il documentario 
mantiene alcuni tratti centrali della tradizione orale che non possono essere 
riprodotti in un linguaggio scritto, come la corporeità e la presenza fisica del 
narratore. Inoltre l’inclusione di materiale paratestuale come fotografie, scritte 
e video riflette la natura polimorfica e multimediale della performance. Queste 
inserzioni sono limitate per non prevalere sul carattere verbale della narrazione 
e per suggerire o lasciare immaginare allo spettatore Mogadiscio, tracciandone 
un profilo in assenza. Il documentario rende anche conto del tono di voce, della 
gestualità e dell’espressività della narratrice, creando l’illusione di intrattenere 
un approccio diretto con la protagonista. Per questo motivo, Kaha ha scelto di 
trasporre la propria performance orale in un video invece che in un racconto. 

Tuttavia la presenza fisica dell’autrice nella performance fa intervenire 
livelli di identificazione e di partecipazione diversi rispetto a quelli coinvolti 
dalla rappresentazione mediata dallo schermo. Il documentario elimina i si-
lenzi e modifica il ritmo della narrazione per creare una storia che procede 
senza tentennamenti o rallentamenti. In altre parole, il racconto viene adattato 
a una dimensione atemporale che contravviene l’unità di tempo e di spazio 
della performance, infrangendo il principio di instabilità su cui quest’ultima 
è basata. Uno dei tratti distintivi del racconto orale è quello di mantenere una 
struttura di base che è poi rielaborata dal vivo. La non-linearità del raccon-
to – aspetto evidente non solo nelle performance, ma anche nella produzione 
scritta dell’autrice, caratterizzata da frequenti salti spaziali e temporali – ricalca 
stilemi che sono propri nella tradizione orale africana (Bandia, 2008, pp. 53-
61). Al contrario, la scelta di un supporto fisso come il documentario è volto 
a mostrare i limiti del racconto orale alla cui effimera natura va imputato il 
revisionismo che ha caratterizzato la trasmissione della storia somala, dato che 
«persiste tuttora una tendenza della tradizione orale a legittimare le istituzioni 
sociali vigenti, ammettendo soltanto di rado che le istituzioni un tempo fossero 
diverse» (Ali Mumin Ahad, 2002, p. 120). Inoltre, la scelta di catturare su un 
supporto video questa storia orale ne ha reso possibile la traduzione in inglese 
ad opera di Florence Dickens. I sottotitoli de La quarta via, trasformatasi così 
in The Fourth Road, hanno permesso ad un pubblico non solamente italofono 
di poter condividere il racconto di Kaha.
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La quarta via: la performance orale

L’opera di Kaha Mohamed Aden si caratterizza per la realizzazione di perfor-
mance pensate per essere raccontate piuttosto che scritte come ad esempio Mettiti 
nei miei panni (2003), La valigia della zia (2005) e Specchio, specchio delle 
mie brame chi è più abile nel reame? (2006). Tra queste, la più significativa è 
forse La quarta via (2007)1, ispirata direttamente al patrimonio orale somalo. 
Questo riferimento è volto a rompere la dicotomia che separa la cultura africana 
orale dalla cultura occidentale scritta e a riabilitare il ruolo di questa modalità 
espressiva agli occhi di un pubblico abituato a vederla come una forma inferiore 
o susseguente alla scrittura (Finnegan, 1970, p. 56). Ne La quarta via, l’autrice 
racconta della sua città natale, Mogadiscio, suddividendola in quattro vie, che 
corrispondono ad altrettanti periodi storici. La «quarta via» si riferisce all’at-
tuale guerra civile che sta lacerando il paese e cancellando le tracce del passato. 
Nel primo pannello esplicativo Kaha spiega lo sviluppo della sua narrazione:

Per troppo tempo ho convissuto con il dolore della distruzione di Mogadiscio. 
La mia città. Oggi vorrei condividere con voi una sua ricostruzione interpretando 
la sua storia. Questo è un breve racconto di una Mogadiscio divisa in quattro parti, 
ognuna delle quali simbolizzata da una via che mostra le tracce lasciate da quelli che 
hanno dominato e dai suoi abitanti. Facendomi forza della vostra immaginazione, 
partiremo da una via che accosta l’Oceano Indiano, che sa di cannella e cardamomo: 
«la prima via». Continuando con l’immaginazione la lasceremo per raggiungere la 
seconda via, poi la terza e infine arrivare all’ultima, quella che ci descrive lo stato 
attuale di Mogadiscio: la quarta via (Kaha Mohamed Aden, 2007).

Questa presentazione pone l’accento sulla forte aderenza al reale de La 
quarta via, nonché sul ruolo di interprete storica dell’autrice. 

La «prima via» corrisponde al cuore della città, la parte antica, affacciata 
sull’Oceano Indiano e ponte verso l’Oriente. Il passato di commerci, scambi 
culturali, saperi e odori di spezie è il punto di partenza del percorso verso il 
presente. Questo periodo è narrato attraverso le cronache di Ibn Battuta, famoso 
esploratore e scrittore arabo di origine marocchina (Tangeri, 1304 –Fez, 1369):

Risaliti in barca, dopo quindici giorni di navigazione giungemmo a Mogadiscio, 
città di sterminata ampiezza ove risiedono mercanti molto ricchi e si consumano 
enormi quantità di carne di cammello (ne sgozzano centinaia al giorno), pecore e 
montone, celebre per gli omonimi e ineguagliabili tessuti che vengono esportati in 
Egitto e altrove. Secondo l’usanza locale, quando una barca arriva in porto i sambuchi 
le vanno incontro con a bordo dei ragazzi, ognuno dei quali reca un piatto di cibo 
che porge a uno dei mercanti della nave dicendo «Quest’uomo è mio ospite!» Dopo 
di che una volta a terra il mercante può andare solo a casa di quel ragazzo – tranne 
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se si tratta di qualcuno che, venendo spesso nel paese, conosce gente del luogo: nel 
quel caso può andare dove vuole (Ibn Battuta, 2006, p. 280-81).

Kaha offre un breve resoconto della vita di questo esploratore, indicando su 
una cartina i suoi viaggi in Africa, India, Cina e Sud-est asiatico. Per facilitare 
la comprensione della figura di Ibn Battuta da parte di un pubblico italiano, 
l’autrice lo paragona a Marco Polo. Inoltre Kaha spiega come il nome scelto 
proprio da viaggiatori come Ibn Battuta per definire il suo paese enfatizzi la 
grande ospitalità degli abitanti di questa parte del Corno d’Africa. In lingua 
somala infatti soo-maal significa proprio «vai a mungere», le prime parole pro-
nunciate alla presenza di un ospite (Kaha Mohamed Aden, 2007). La posizione 
strategica di Mogadiscio come luogo di comunicazione tra il mare e l’entroterra 
è raccontata da Kaha attraverso la storia della propria famiglia:

Mio nonno materno era originario dell’entroterra del paese, del centro ovest. 
Andò a Mogadiscio a inizio Novecento perché suo padre aveva preso una nuova, 
giovane moglie. Suo padre in quell’occasione non aveva adempiuto agli obblighi nei 
confronti della prima moglie. Per tradizione bisognava rassicurare la prima moglie 
e darle dei doni. Mio nonno allora rubò una cammella di proprietà del padre e la 
vendette al porto di Berbera. Con il ricavato acquistò una collana di ambra e una 
stoffa di seta per la madre. Dopo aver consegnato questi oggetti di consolazione, se 
ne andò di casa e si recò dritto a Mogadiscio (Kaha Mohamed Aden, 2007).

La descrizione della prima via, caratterizzata dalla presenza di edifici bianchi 
d’impronta araba, è accompagnata dalla presenza di alcune fotografie, tra cui 
spicca quella della moschea di Arba Rucun.

La «seconda via» parla del periodo coloniale e dell’Amministrazione Fidu-
ciaria Italiana della Somalia, durata dal 1950 fino all’indipendenza del paese nel 
1960. L’autrice mostra un’immagine dell’arco di trionfo costruito in onore dei 
Savoia, nonché quella della cattedrale cattolica di Mogadiscio. In particolare, 
Kaha condanna la decisione dell’onu di affidare all’Italia, ex paese coloniz-
zatore, il mandato di condurre la Somalia alla democrazia. La scrittrice tratta 
questo tema anche in «Nonno Y e il colore degli alleati», un racconto incluso 
nella raccolta Fra-intendimenti. In quest’opera si spiega quanto già rilevato 
da alcune ricerche storiche (Del Boca, 1984, pp. 228-39), vale a dire che il 
governo italiano finì per affidare ai funzionari coloniali di un tempo la gestione 
del paese (Kaha Mohamed Aden, 2010, pp. 14-15). Così facendo Kaha solleva 
l’attenzione verso un periodo storico sul quale vige tutt’oggi una colpevole 
amnesia, mostrando anche le ragioni dei popoli colonizzati. 

Pur rilevando le colpe dell’Italia, il tono ironico prevale sul risentimento. 
Kaha infatti spiega di valutare questo momento in confronto all’attuale guerra 
civile, che ha completamente distrutto la capitale della Somalia. Al contrario, 
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il colonialismo italiano è riuscito a convivere con i periodi precedenti, seppur 
cambiando radicalmente l’identità della città e imponendosi con la violenza. 
L’autrice sottolinea a più riprese le responsabilità dell’Italia per la situazione 
in cui versa attualmente la Somalia, ma anche quelle dei somali che hanno 
collaborato con il colonialismo italiano. I somali non sono rappresentati come 
meri oggetti passivi di un’ingiusta imposizione europea, ma come soggetti attivi 
della loro storia, nel bene come nel male. In particolare, viene raccontata la 
vita della partigiana somala Xawa Tako, una figura paradigmatica che ispira la 
lotta per i diritti delle donne. Questa eroina, infatti, morì valorosamente lottando 
contro l’invasore italiano in un combattimento corpo a corpo. 

La «terza via» narra delle speranze dell’indipendenza e del periodo socialista, 
soffocate dalla dittatura di Mohamed Siyad Barre. In altre parole, il racconto di 
Kaha copre un lasso di tempo che va dall’indipendenza del 1960 alla caduta del 
regime, per arrivare all’inizio della guerra civile nel 1991. In questa sezione, 
l’autrice preferisce porre l’accento sull’emancipazione delle donne e le con-
quiste politiche dei primi anni settanta, piuttosto che ricordare esclusivamente 
i soprusi della dittatura, nonostante anche suo padre ne fosse stato direttamente 
vittima. Come egli stesso ricorda nel libro Arrivederci a Mogadiscio, Mohamed 
Aden Sheikh (1997, pp. 166-206) fu infatti incarcerato ingiustamente nel 1975 
per motivi politici, arrestato nuovamente nel 1982 e tenuto prigioniero per sei 
anni nel carcere speciale di Labatan Girow. Pur mostrando come la tragedia 
nazionale si intrecci con quella familiare, questa scelta rende evidente la volontà 
di non farsi compiangere dal pubblico. Per raccontare le lotte per i diritti delle 
donne, Kaha traduce in italiano «Beri hore waxaa jirey», «c’era una volta», 
una canzone popolare composta da due cori, uno maschile e uno femminile, 
ognuno dei quali canta rispettivamente le seguenti strofe:

C’erano una volta ragazze per bene.
Adesso però nei mercati in giro per la città trovi strane creature conciate nelle 

maniere più bizzarre.
Donne, avete rovinato la tradizione, siete uscite dalla legge, avete distrutto la 

religione. 
Donne, riprendetevi e tornate sulla giusta via.
[…] Centinaia di anni fa! Quello che c’era una volta, l’abbiamo lasciato nel 

passato, non torniamo sui nostri passi. Prima di parlare comincia a studiare. Sei 
una voce ignorante, non respingere indietro la persone che si sono svegliate! (Kaha 
Mohamed Aden, 2007).

Il sogno di un cambiamento legato alla rivoluzione socialista termina con l’inizio 
della dittatura. Il collasso delle iniziali premesse di emancipazione è raccontato 
attraverso la descrizione di una fotografia che presenta due ragazze, i cui vestiti 
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raccontano del multiculturalismo in Somalia durante gli anni settanta: una giovane 
veste il sari indiano, le zeppe italiane e ha i capelli cotonati «alla Angela Davies» 
(Kaha Mohamed Aden, 2007); l’altra porta i rasta e veste un guntino che, lasciando 
le spalle coperte solamente da un velo sottile, costituisce una mediazione tra i dettami 
del Corano e le tendenze della moda. Questa scena è turbata dall’ombra incombente 
di un soldato, simbolo della militarizzazione dello Stato durante la dittatura.

Mohamed Siyad Barre inoltre viene accusato di aver governato attraverso le 
divisioni claniche che sono ritornate drammaticamente a informare i rapporti tra le 
persone alla caduta del suo regime nel 1991. In particolare, il clanismo è indicato 
come la causa della guerra «in-civile» che sta lacerando la Somalia. Per Kaha, il 
clan è «un gruppo di persone unite da parentela, che è definita dalla discendenza 
percepita grazie a un antenato comune» (Kaha Mohamed Aden, 2007), vale a 
dire una struttura sociale basata sui rapporti di sangue in linea paterna. Questa 
definizione è utile per capire come il recente uso del burqua da parte di alcune 
donne somale rappresenti non solo un’imposizione patriarcale, ma un modo per 
proteggersi da un conflitto che fonda le sue radici ideologiche proprio su legami 
patrilineari. Per descrivere la guerra clanica, l’autrice utilizza una filastrocca 
e modifica l’enumerazione delle generazioni proposta dai libri sacri, come ad 
esempio il «Libro dei Numeri» nella Bibbia, parlando degli omicidi fratricidi: 

Il mio clan contro gli altri clan
Il mio sottoclan contro il mio clan
La mia famiglia contro il mio sottoclan
Io e mio fratello contro nostro cugino
Io contro mio fratello 
Io contro…..
Contro…….
Contro (Kaha Mohamed Aden, 2007).

Nonostante l’autrice racconti eventi drammatici, la sua narrazione non vuole 
muovere a compassione nei suoi confronti o in quelli dei somali. Ad esempio, 
il racconto della «quarta via» non è collegato a immagini di guerra, né a inter-
venti musicali. Al contrario, Kaha mostra alcune fotografie delle strade vuote di 
Mogadiscio, private di quella vita che aveva caratterizzato i periodi precedenti.

Dalla voce allo schermo: il documentario La quarta via

Dalla performance orale de La quarta via è stato tratto un omonimo docu-
mentario, da me scritto con Kaha Mohamed Aden e realizzato con Graziano 
Chiscuzzu, Ermanno Guida e la collaborazione di Isacco Chiaf2. Il discorso 
corale presente potenzialmente nella performance, che dal racconto personale 
si estende fino a diventare storia collettiva, viene reso manifesto proprio dalla 
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partecipazione di nuovi soggetti. La possibilità per il discorso orale di essere 
portatore di una coscienza collettiva e di un futuro costruito in comune è anche 
sottolineata dalla scrittrice in un passaggio significativo di «1982: fuga da casa», 
incluso nella raccolta Fra-intendimenti. In questo racconto, la scrittrice si augura 
che il proprio racconto possa essere scritto «potenzialmente insieme a tutte le 
persone provviste di un paio di orecchie» (Kaha Mohamed Aden, 2010, p. 110). 

L’inserzione di una «quinta via» della speranza, non presente nella perfor-
mance orale, deve essere interpretata nel senso di costruire collettivamente un 
futuro per la Somalia, ed è frutto del dialogo dell’autrice con quanti, dopo aver 
assistito alla performance, le hanno chiesto di immaginare un possibile finale 
alternativo per la sua storia, al di là della fattualità del presente. Una delle 
maggiori differenze tra la performance e la sua trasposizione documentaristica 
è proprio che, mentre l’una si propone di ricostruire e far ri-esistere Mogadi-
scio attraverso la memoria, dato che la sua distruzione ha reso la sua esistenza 
irreale, la mappatura storico-urbanistica della seconda volge lo sguardo verso 
«il sol dell’avvenir» (Brioni, 2009), creando uno spazio per resistere alla guerra. 

A tal proposito, uno dei nostri obiettivi è stato quello di raggiungere un 
pubblico più vasto ed eterogeneo rispetto a quello coinvolto nel racconto orale. 
Per questo motivo sono stati inseriti alcuni pannelli esplicativi aggiuntivi. Ad 
esempio, la prima via di Mogadiscio è introdotta riferendosi direttamente al 
proverbio somalo «aan wada hadalno waa aan heshiinno», «parlarsi è il primo 
passo per mettersi d’accordo» (Brioni, 2009). Il diretto riferimento ai proverbi 
vuole indicare un collegamento più esplicito con la tradizione orale africana, 
in cui il linguaggio simbolico e allegorico riveste una funzione fondamentale 
(Bandia, 2008, p. 73). 

Il principale elemento di rottura rispetto alla performance è quello di visua-
lizzare la doppia temporalità e spazialità (vale a dire il riferimento simultaneo 
al presente in Italia e alla storia della Somalia), che è spesso presente nei 
racconti di Kaha. Ne La quarta via, in altre parole, «in un mosaico stilistico 
s’intersecano racconto autobiografico e prospettiva storica, due traiettorie che 
intersemioticamente tracciano le coordinate di un quadro drammatico del ter-
ritorio di Mogadiscio, città natale di Kaha» (Martino Grisà, 2010). La «prima 
via» è rievocata sulle rive del Ticino (immagine 1), creando un parallelismo 
visivo rispettivamente con le immagini dei fotografi Claudio Colombo ed Elena 
Bedei (immagine 2).

La «seconda via» è descritta di fronte al palazzo in stile razionalista della 
prefettura di Pavia. Kaha parla della convivenza civile tra varie realtà religiose 
in Somalia presso la basilica romanica di San Michele, un luogo di Pavia a cui 
l’autrice spiega di essere legata in termini affettivi, notando inoltre la mancanza 
di una moschea nella città lombarda. L’esperienza socialista della «terza via» e la 
campagna di scolarizzazione della Somalia è ricordata nei cortili dell’Università 
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Immagine 1. Sulle rive del Ticino, Pavia. Kaha rievoca il passato di commerci, scambi 
culturali, sapori e odori di spezie durante il periodo dell’islamizzazione della Somalia.

(foto di Elena Bedei)

Immagine 2. Questa fotografia di Elena Bedei, scattata negli anni settanta, mostra i 
resti di alcuni edifici del nucleo originario della città.
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di Pavia, presso la quale Kaha si è laureata in economia ed ha conseguito un 
master in cooperazione e sviluppo (immagine 3). 

La doppia spazialità e temporalità del documentario viene bruscamente 
interrotta nel racconto della «quarta via», poiché non è possibile trovare un 
riscontro in Italia della guerra clanica che ha distrutto Mogadiscio. Tuttavia, la 
presenza fantasmagorica della capitale somala nella Pavia dell’autrice è evi-
denziata nuovamente nei titoli di coda, che appaiono su uno sfondo notturno 
e sono compresi tra il Duomo della città lombarda ripreso dall’alto e alcune 
immagini della Somalia proiettate su un muro. Il parallelismo visivo tra queste 
due realtà geografiche sottolinea ancora una volta la volontà di elidere i confini 
nazionali, nonché la possibilità di convivenza tra diverse culture all’interno del 
medesimo spazio. 

Mogadisciana, pavese o, più semplicemente, Kaha? 

Mentre nella performance orale de La quarta via Kaha connota sé stessa 
come un’immigrata africana che racconta la storia del suo paese a un pubblico 
italiano, nel documentario emerge invece l’intenzione di rendere i suoi nuovi 
compatrioti partecipi della lunga storia in comune che unisce Italia e Somalia. 
Il documentario fa sorgere alcune domande fondamentali sulla storia d’Italia, 

Immagine 3. Nel cortile dell’Università di Pavia, Kaha parla della campagna di sco-
larizzazione della Somalia e delle riforme sociali avvenute durante gli anni settanta.

altreitalie42.indd   120 20/06/11   13.52



121

Altreitalie	 gennaio-giugno 2011

presupponendo che possa risultare limitata, se non distorta, senza considerare 
l’esperienza coloniale. Inoltre vuole presentare una nuova cittadina di un paese 
che spesso appare sempre più intollerante e xenofobo, anche da un punto di 
vista istituzionale. 

In questo senso, abbiamo voluto pensare al documentario La quarta via pro-
prio come a un’opera di traduzione. Translatio letteralmente significa trasportare, 
che è poi l’idea di fondo del documentario, quella di far proseguire la storia 
di una Mogadiscio distrutta, a Pavia. Come in ogni traduzione le parole hanno 
cominciato ad assumere nuovi significati: ad esempio, «l’opera civilizzatrice 
del colonialismo italiano» è stata tradotta con «mancata decolonizzazione della 
memoria», l’«immigrazione» è diventata «emigrazione», «diaspora» ed «esilio». 
Lo «straniero» è diventata una presenza «familiare», ha assunto le sembianze 
di una persona in carne ed ossa, trasformandosi in un concetto vuoto, privo di 
senso, perfino assurdo. Questa dislocazione è stata utile a far scoprire non solo 
il luogo da cui l’autrice si è dovuta allontanare, ma anche e soprattutto quello 
che è diventata di diritto la sua nuova casa. È significativo in questo senso che 
Kaha introduca le vie di Mogadiscio proprio in un ambiente domestico, quello 
del salotto di casa propria.

Il riferimento alla guerra clanica nella trasposizione documentaristica assume 
una nuova valenza rispetto alla performance orale. Infatti, le relazioni di sangue 
che circoscrivono l’appartenenza clanica, sono anche quelle che determinano 
le leggi sulla cittadinanza per gli immigrati, creando un implicito parallelismo 
tra gli assunti concettuali su cui esse si basano. A tal proposito, le leggi italiane 

Immagine 4. Kaha introduce ognuna delle cinque macrosezioni del documentario dalla 
propria abitazione. 
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definiscono la cittadinanza in base allo ius sanguinis, che «configura la comunità 
dei cittadini in modo restrittivo come comunità di discendenti», piuttosto che 
secondo lo ius solis che la determina «in termini teoricamente espansivi come 
comunità territoriale» (Mezzadra, 2001, p. 68).

In riferimento al saggio di Tymozcko citato in precedenza, la posizione che 
l’autrice immagina per sé stessa nel documentario La quarta via in qualità di 
traduttrice interculturale, intersemiotica e interlinguistica, nonché di interprete 
della storia della Somalia, è pertanto funzionale allo scopo di vedersi riconosciuta 
come cittadina mogadisciana e insieme pavese. Da un lato, Kaha suggerisce infatti 
che Mogadiscio sopravviva non solo nelle memorie dei membri della diaspora 
somala, ma anche e soprattutto nelle città in cui essi attualmente vivono. Dall’al-
tro, l’autrice mostra l’esistenza di forme di appartenenza a un contesto cittadino 
che non sono affatto determinate dalla nascita. A tal riguardo l’autrice afferma 
che l’etichetta italosomala è per lei priva di significato: «Italosomala per me non 
vuol dire niente nel senso che io sono Kaha […] e la cultura italiana e la cultura 
somala si mescolano […] ed escono in base al contesto. Fondamentalmente sto 
dicendo che non sono una ragazza stupida» (Brioni, 2009). 

Per situare la propria posizione, Kaha intrattiene un dialogo diretto e quasi 
intimo con il pubblico, limitando l’ibridazione con il somalo e utilizzando una 
tecnica narrativa improntata a un’efficace comunicazione. Tuttavia, per l’ultima 
scena del documentario abbiamo scelto di inserire alcune parole di speranza in 
somalo. Rimarcando una differenza linguistica, si è voluto rendere conto non solo 
della distanza che separa l’esperienza individuale di Kaha da quella di molti suoi 
attuali concittadini, ma anche del lavoro di traduzione interculturale che, seppur 
in maniera implicita, contraddistingue La quarta via e l’intera opera dell’autri-
ce. Questa scena è assai rilevante nel documentario in quanto situa in maniera 
definitiva la posizione di Kaha come interna, ma critica nel contesto italiano. 

Note

1	 La performance de La quarta via è stata presentata nelle seguenti occasioni: Cine-
maTeatro Lux, Pisa, 2007; Settima Conferenza di isola-The International Society 
for the Oral Literatures of Africa, Lecce, 2008; Premio Internazionale Alexander 
Langer, Bolzano, 2008; Giornate Europee del Patrimonio, Pavia, 2008; Convegno 
organizzato dall’Università di Udine dal titolo «Azania Speaks. Visions of partner-
ship in Africa: the art of the spoken word», Udine, 2008; Istituto Italiano di Cultura, 
Nairobi, 2010.

2	 La quarta via è stata presentata per la prima volta nel novembre 2009 al seminario 
didattico «Razzismi ed ex colonie» per insegnanti di tutti i livelli promosso dalla 
regione Trentino-Alto Adige nell’ambito del festival «Il gioco degli specchi», Trento. 
Il documentario è stato materiale di discussione e approfondimento alla Summer 
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Academy del Centro Altreitalie, «Migrazioni italiane nella glocalizzazione», 7 luglio 
2010, inoltre ha animato l’incontro del 14 novembre 2010 dal titolo «Arrivederci 
a Mogadiscio. Quale futuro per la Somalia?» nell’ambito del festival «Oltreilmar-
gine. Festival di letteratura e migrazione», Brescia e ha vinto il 17° Premio Libero 
Bizzarri nella categoria «Mediaeducazione». La presentazione di una versione con 
i sottotitoli in inglese del documentario, intitolata The Fourth Road, è si è svolta 
nei mesi di marzo e aprile del 2011 presso le università di Warwick, Londra (UCL), 
Birmingham (Open University) e Oxford, nel Regno Unito.
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Sommario

Il saggio di Gian Paolo Calchi Novati evidenzia come l’assenza di conoscenza 
della storia dei popoli e delle nazioni oggetto della conquista italiana fu uno 
dei postulati su cui anche in Italia andò sviluppandosi un’idea prettamente 
coloniale di sé e dell’«altro». L’A. esamina come solo in anni molto vicini a 
noi la storiografia italiana ha operato una ricostruzione storica del fenomeno 
coloniale in grado di dar conto della complessità che lega il mondo dei colo-
nizzati e quello dei colonizzatori.
Antonio M. Morone illustra come con la fine del colonialismo, l’occupazione 
militare inglese delle ex colonie e la nascita dei moderni movimenti nazionalisti, 
molti italiani d’Africa decisero di tornare in Italia trovandosi così ad affrontare 
un difficile percorso di reintegrazione nella società della madrepatria. Coloro che 
rimasero nelle ex colonie costituirono invece un’élite importante per i processi 
di sviluppo economico e innovazione culturale delle società post-coloniali. Dalla 
fine degli anni sessanta le rivoluzioni che interessarono le ex colonie portarono 
alla partenza degli ultimi italiani. Il ritorno in Italia significò per molti una 
diminuzione significativa in termini di status sociale e benessere economico.
Il contributo di Gianluca Podestà smonta uno dei miti fondativi del colonialismo 
italiano: quello demografico. Podestà sottolinea come fino al 1936, il numero 
degli italiani residenti nelle colonie e la quantità dei capitali investiti fossero 
trascurabili. Un modello gerarchico dei rapporti tra dominatori e sudditi e la 
realizzazione delle modalità di raccolta di dati relativi alla popolazione furono 
frutto della colonizzazione fascista degli anni trenta.
Nicholas Lucchetti mostra come l’amministrazione inglese dell’Eritrea coincise 
per le comunità italiana ed eritrea con una fase di grande impegno politico. 
L’irrisolta e complessa questione concernente il destino dell’ex colonia e le 
posizioni contrapposte, da un lato la volontà di riproposizione del dominio 
coloniale italiano e dall’altro lato un nazionalismo eritreo dai tratti spesso 
radicali, sfociarono in lotta armata. Lucchetti evidenzia come i protagonisti di 
questa stagione furono i combattenti noti con il nome di sciftà.
Matteo Grilli rileva la presenza stabile di una comunità italiana nell’attuale 
Ghana risalente ai primi anni del Novecento quando alcuni gruppi di emigranti 
del nord Italia raggiunsero la Costa d’Oro per partecipare allo sviluppo minera-
rio e infrastrutturale della colonia britannica. Anche se durante il Novecento il 
numero degli italiani non superò mai in media le poche centinaia di individui, 
la sua importanza economica fu assai rilevante. Lo studio della composizione 
di questo gruppo di emigrazione e dei meccanismi alla base del suo successo 
economico gettano luce su dinamiche migratorie ancora poco conosciute. 
Il saggio di Marie Amélie Bardinet esamina come il nucleo originario costituito 
dalle grandi famiglie e dai patrioti che parteciparono alla prima emigrazione 
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al Cairo negli anni cinquanta dell’Ottocento abbia costituito un establishment 
responsabile della fondazione delle scuole italiane. Bardinet affronta poi il cam-
biamento all’interno della politica italiana nei confronti della colonia italiana 
del Cairo che smise di far parte del progetto imperialistico. Il governo italiano 
preferì rivolgersi alla comunità araba ed ebraica con lo scopo di accattivarsi 
l’opinione pubblica egiziana in previsione dell’invasione della Libia.
L’intervento di Liliana Ellena analizza le relazioni tra colonialismo e migrazio-
ni nelle geografie della memoria del cinema italiano, mettendo a confronto il 
periodo fascista, il secondo dopoguerra e gli anni che seguirono il 1989. Ellena 
sottolinea come il legame tra impresa coloniale e rigenerazione nazionale nel 
periodo fascista e la disconnessione tra passato coloniale e immigrazione nello 
scenario contemporaneo evidenzino specifiche politiche della memoria che 
chiamano in causa il rapporto tra identità culturali e mobilità sociale. 
Simone Brioni affronta la tematica della letteratura post-coloniale analizzando la 
rappresentazione dell’identità da parte della scrittrice italiana di origine somala 
Kaha Mohamed Aden nella performance orale La quarta via e nell’omonimo 
documentario. In particolare, l’analisi di Brioni mostra in che misura i processi 
di traduzione interculturale e interlinguistica sono coinvolti nella realizzazione 
di queste due opere e contribuiscono a determinare una diversa posizione della 
scrittrice in relazione sia alla cultura di partenza che a quella di arrivo. 

Abstract

Gian Paolo Calchi Novati’s essay shows how the lack of knowledge on the 
history of peoples and nations subjected to the Italian rule was the assumption 
for the developing of the colonial idea of self-reliance vs. the «Other». The 
author examines how in the last few decades Italian historiography has made 
the historical reconstruction of the colonial phenomenon that is able to repre-
sent the complex link between the colonized subjects and the colonizer agents.
Antonio M. Morone describes how the end of colonialism, the British military 
occupation and the rising of new African nationalism pushed many former 
Italians settlers to go back to Italy and how here they had to face a difficult 
process of reintegration into the motherland society. On the contrary those who 
remained in the former colonies maintained an important role in the processes 
of economic development and cultural innovation of African societies. Since 
the late 1960s the revolutions that affected the former colonies led to the de-
parture of the last Italians. For many of them the going back to Italy provoked 
a significant decrease in terms of social status and economic well-being.
Gianluca Podesta’s text dismantles one of the founding myths of Italian coloni-
alism: the demographic colonization. Podestà well documents that, until 1936, 
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the number of Italians living in the colonies and the amount of capital invested 
were negligible. A hierarchical model of relationship between rulers and subjects 
and the implementation of the method of collecting data on population were 
the result of the fascist colonization of the 1930s.
Nicholas Lucchetti shows how the British Administration of Eritrea was a 
period of great political changes for both Italians and Eritreans. The complex 
and unsolved issue concerning the territorial disposal led to an armed struggle 
between the Italian desire to recover the former colonial positions in Eritrea 
and the Eritrean nationalists fighting for freedom. Lucchetti shows how the 
protagonists of this season were the fighters known as sciftà.
Matteo Grilli traces back the presence of a stable Italian community in Ghana 
to the early twentieth century when some groups of northern Italian migrants 
reached the Gold Coast to participate in the mining and infrastructural develop-
ment of the British colony. Although during the twentieth century the average 
number of Italians never exceeded a few hundred people, its economic impor-
tance was very significant. The analysis of the composition of this group, and 
the mechanisms which led to its economic success, sheds light on migration 
dynamics which have been very little examined by the historiography. 
Marie Amélie Bardinet’s essay examines how the Italian families and patriots 
who participated in the first migration to Egypt during the 1850s was closely 
related with the Italian schools in Cairo. The author then explains the change 
in Italian policy towards the Italian migrants in Cairo, when Egypt ceased to 
be part of the Italian imperialistic project and the Italian government chose to 
refer its educational project to Arab and Hebrew community in order to gain 
public support for the Libya invasion.
Liliana Ellena investigates the link between colonialism and migration among the 
memories of Italian cinema, comparing the fascist era, the post world war second 
period and the contemporary years. Ellena also underlines the relation between 
colonial enterprise and national regeneration during the fascist period and the 
its disconnection from the colonial past, highlighting the specific politicization 
of the public memory that involves cultural identity as well as social mobility.
Simone Brioni’s paper deals with the post-colonial literature, analyzing the 
representation of identity of the Italian writer of Somali origins Kaha Mohamed 
Aden in the oral performance La quarta via and in the homonymous documen-
tary. Brioni’s analysis focuses on the processes of intercultural and linguistic 
translation of these works and on how they contribute to determine a different 
position of the writer in relation with the Somali and Italian culture.
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Résumé

Cet essai par Gian Paolo Calchi Novati met en relief comment l’absence de 
connaissance d’ une histoire préalable des peuples et des nations, qui ont été l’ 
objet de la colonisation italienne, était l’un des postulats sur lesquels en Italie 
se développa une idée tout simplement coloniale de soi et de l’«autre». L’A. 
examine comment au cours de ces dernières années l’historiographie italienne a 
produit une reconstruction historique du phénomène colonial capable de rendre 
compte de la complexité qui lie le monde des colonisés et des colonisateurs.
Antonio M. Morone explique comment au moment de la fin du colonialisme, 
l’occupation militaire britannique des ex colonies italiennes et la naissance de 
mouvements nationalistes modernes locales, de nombreux Italiens d’ Afrique 
décidèrent de retourner à l’Italie devant donc affronter une réinstallation pas 
facile dans la société de la mère patrie. Ceux qui restèrent dans les anciennes 
colonies formèrent une élite importante pour le développement économique et 
l’innovation culturelle des sociétés postcoloniales. Par la fin des années 1960 
les révolutions qui ont touché les anciennes colonies, ont entraîné le départ 
des dernières italiens. Le retour en Italie pour beaucoup d’eux a signifié une 
diminution importante en termes de statut social et le bien-être économique. 
La contribution de Gianluca Podestà désassamble un des mythes fondateurs du 
colonialisme italien: le mythe démographique. Podestà a souligné que, jusqu’en 
1936, le nombre d’italiens résidents dans les colonies et le capital financier en-
gagé était négligeable. Un modèle hiérarchique de la relation entre dominateurs 
et ressortissants coloniaux et de modalité rassemblement de données relatives 
à la population étaient le résultat de la colonisation fasciste des années 1930. 
Nicholas Lucchetti montre comment l’administration britannique de l’Érythrée 
coïncide pour la communauté italienne et l’Érythrée avec un temps de grand 
engagement politique. La question complexe et non réglée concernant le sort 
du territoire et le positions politiques opposées, le désir de renouveau de la 
domination coloniale italienne d’un côté et un nationalisme érythréen aux 
traits souvent radicaux de l’autre, aboutirent à la lutte armée. Lucchetti illustre 
comment les protagonistes de cette saison furent les combattants ambiguës, 
que l’on s’appelait les sciftà.
Matteo Grilli détecte la présence d’une communauté italienne au Ghana actuel 
datant du début du XXe siècle, lorsque certains groupes d’immigrants de l’Italie 
du Nord atteignirent la Côte de l’Or pour participer à l’exploitation minière et à 
la construction des infrastructures de la colonie britannique. Bien qu’au cours du 
XXe siècle le nombre d’italiens, s’est borné à quelques centaines de personnes, 
leur l’importance économique était négligeable. L’étude de la composition de 
ce groupe d’émigration et des mécanismes à la base de sa réussite économique 
montrent des dynamiques d’installation encore peu connue.
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L’essai de Marie Amélie Bardinet examine comment le noyau original formé par 
de grandes familles et par des patriotes qui ont participé à la première émigration 
au Caire dans les années 1850 constitua un milieu capable de créer les écoles 
italiennes. L’A. considère le changement de la politique italienne à l’égard de la 
colonie au Caire lorsqu’elle cessa de faire partie du projet impérialiste national. 
Le gouvernement italien choisit de s’adresser plutôt à la communauté arabe 
e aux Erythréens, l’objectif étant de gagner l’opinion publique égyptienne en 
prévision d’une invasion de la Tripolitaine.
L’essai de Liliana Ellena analyse les relations entre le colonialisme et les 
migrations dans les géographies de la mémoire du cinéma italien, comparant 
la période fasciste, le deuxième après-guerre et les années suivant 1989. El-
lena souligne les différentes politiques de la mémoire, en association avec la 
mobilité, poursuivies dans les deux périodes: lien entre entreprise coloniale et 
régénération national dans l’ère fasciste; déconnexion entre le passé colonial 
et l’immigration dans le panorama contemporain.
Simone Brioni aborde le thème de la littérature postcoloniale en analysant la 
représentation de l’identité qui a été faite par Mohamed Aden Kaha dans la 
performance orale La quarta via et dans le documentaire homonyme. En par-
ticulier, l’analyse de Brioni montre le processus de traduction interculturelle et 
interlinguistique et son implication dans la mise en œuvre de ces deux œuvres 
de l’écrivaine italienne d’origine somalienne, qui configurent le différant po-
sitionnement de l’autrice par rapport à la culture d’origine et à celle du pays 
d’installation. 

Resumo

O ensaio de Gian Paolo Calchi Novati evidencia como a falta de conhecimento 
da’ história dos povos e das nações que foram objeto de conquista por parte da 
Itália foi uma das bases sobre a qual se desenvolveu, na Itália também, uma 
idéia colonial de si e do «outro». O autor examina como somente numa épo-
ca muito próxima a atual, a historiografia italiana realizou uma reconstrução 
histórica do fenômeno colonial capaz de enxergar a complexidade que une o 
mundo dos colonizadores e aquele dos colonizados.
Antonio M. Morone mostra como, terminada a fase do colonialismo, a ocu-
pação militar inglesa das ex-colônias e o nascimento dos modernos movimentos 
nacionalistas, muitos italianos «africanos» decidiram voltar para a Itália, tendo 
que enfrentar um difícil percurso de reintegração na sociedade da mãe pátria. 
Aqueles que não abandonaram as ex-colônias constituíram uma importante 
elite que colaborou com os processos de desenvolvimento econômico e com a 
inovação cultural das sociedades pós-coloniais. A partir do final dos anos ses-
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senta, as revoluções que interessaram as ex-colônias determinaram a partida dos 
últimos italianos.  A volta para a Itália significou para muitos uma diminuição 
significativa de status social e de bem-estar econômico.  
A contribuição de Gianluca Podestà desmonta um dos mitos que fundou o 
colonialismo italiano: o mito demográfico. Podestà sublinha que até 1936, o 
número dos italianos residentes nas colônias e a quantidade de capital investido 
não foram relevantes. Um modelo hierárquico dos relacionamentos entre domi-
nadores e súditos e a implementação de novas modalidades de recolhimento  de 
dados sobre a população foram o fruto da colonização fascista dos anos ’30.
Nicholas Lucchetti mostra como a administração inglesa na Eritréia coincidiu 
para a comunidade italiana e eritréia com uma fase de grande empenho político.
A luta armada foi o fruto de uma questão não resolvida e complexa, ligada ao 
destino do território e às posições contrapostas, de um lado o desejo de propor 
novamente o domínio colonial italiano e do outro o radical nacionalismo da 
Eritréia. Lucchetti evidencia que os protagonistas daqueles acontecimentos 
foram aqueles ambíguos combatentes chamados sciftà.
Matteo Grilli aponta a presença estável de uma comunidade italiana no atual 
Gana, existente desde as primeiras décadas de 1900, quando alguns grupos 
de emigrantes do norte da Itália alcançaram Costa do Ouro para participar do 
desenvolvimento minerário e infraestrutural da colônia britânica. O número de 
italianos presente no território africano não superou a centena de indivíduos, 
mas a sua importância econômica foi relevante. O estudo da composição deste 
grupo de emigração e dos mecanismos que forjaram o seu sucesso econômico, 
apontam dinâmicas migratórias ainda pouco conhecidas.
O ensaio de Marie Amélie Bardinet examina como o núcleo originário cons-
tituído pelas grandes famílias e pelos patriotas que participaram da primeira 
emigração ao Cairo por volta de 1850 tenha formado um establishment 
responsável pela fundação das escolas italianas. A autora enfrenta também o 
tema da mudança dentro da política italiana em relação à colônia italiana do 
Cairo quando esta localidade deixou de fazer parte do projeto de imperialismo. 
O governo italiano preferiu então se interessar pelas comunidades árabes e 
eritréias com a finalidade de cativar a opinião pública egípcia em vista da 
invasão da Tripolitânia.
A intervenção de Liliana Ellena analisa as relações entre colonialismo e mi-
grações nas geografias da memória do cinema italiano, confrontando o período 
fascista, o período após a segunda guerra mundial e os anos após 1989. Ellena 
sublinha também que a ligação entre a aventura colonial e a regeneração na-
cional da época fascista, além da desconexão entre o passado colonialista e a 
atual imigração no cenário italiano contemporânea e mobilidade.
Simone Brioni enfrenta o tema da literatura pós-colonial analisando a repre-
sentação da identidade por parte d escritora italiana de origem sômala Kaha 
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Mohamed Aden na performance La quarta via e no homônimo documentário. 
Especialmente, a análise de Brioni demonstra em que medida os processos de 
tradução intercultural e interlinguística estão envolvidos na realização destas 
obras e contribui para determinar uma diferente posição da escritora em relação 
à cultura de origem e aquela do país de acolhida.

Extracto

El ensayo literario de Gian Paolo Calchi Novati resalta cómo la falta de cono-
cimiento de la historia de los pueblos y de las naciones sujetas a la conquista 
colonial italiana fue uno de los postulados sobre los cuales, incluso en Italia, 
se fue desarrollando una idea netamente colonial de sí y del «otro». El autor 
examina como sólo en años muy cercanos a nuestro tiempo la historiografía 
italiana ha realizado una reconstrucción histórica del fenómeno colonial en 
grado de mostrar la complejidad que une al mundo de los colonizados con el 
de los colonizadores.
Antonio M. Morone ilustra cómo con el final del colonialismo, la ocupación 
militar inglesa de las ex colonias y el nacimiento de los movimientos naciona-
listas modernos, muchos italianos de África decidieron volver a Italia teniendo 
que afronta un difícil proceso de reintegración en la sociedad de la madre patria. 
En cambio aquellos que se quedaron en las ex colonias constituyeron una elite 
importante para los procesos de desarrollo económico e innovación cultural de 
las sociedades postcoloniales. Desde los fines de los años sesenta las revolu-
ciones que interesaron a las ex colonias motivaron el retorno en Italia de los 
últimos italianos que habían quedado en éstas. El regreso al viejo continente 
significó para muchos de ellos una disminución significativa sea de su estatus 
social que del bienestar económico.
El aporte de Gianluca Podestá desarticula uno de los mitos fundacionales del 
colonialismo italiano: aquel relacionado con el aporte demográfico. Podestà 
resalta que hasta 1936 el número de italianos residentes en las colonias y el 
monto de inversiones de capital no eran mayormente significativas. Un modelo 
jerárquico de relaciones entre dominantes y súbditos y la implementación de 
las modalidades de recolección de la información relativa a la población fueron 
fruto de la colonización fascista de los años treinta.
Nicholas Lucchetti muestra cómo la administración inglesa de Eritrea coincidió 
para las comunidades sea italiana que local con una fase de fuerte participación 
política. La entonces no resuelta y compleja cuestión concerniente al destino del 
territorio y las posiciones contrapuestas, de un lado la voluntad de re proponer 
el dominio colonial italiano y del otro lado un nacionalismo eritreo por mo-
mentos de semblanza muy radical, degeneraron en conflictos armados. Luchetti 
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evidencia como los protagonistas de este período fueron aquellos ambiguos 
combatientes conocidos como sciftà.
Matteo Grilli releva la presencia estable de una comunidad italiana en la actual 
Ghana que se remonta a los primeros años del siglo 20 cuando algunos grupos 
de emigrantes de Italia del norte llegaron a la Costa de Oro para participar al 
desarrollo minero e infraestructural de esta colonia británica. Si bien durante el 
pasado siglo el número de italianos en el lugar no superó nunca en media pocos 
centenares de individuos, su importancia economía fue mucho más relevante. 
El estudio de la composición de este grupo migratorio y de los mecanismos que 
generaron sus logros económicos, echan luz sobre las dinámicas migratorias 
aún poco conocidas.
El ensayo de Marie Amélie Bardinet examina cómo el núcleo originario cons-
tituido por grandes familias pero también por particulares que participaron de 
la primera migración a El Cairo en la mitad del siglo 19 haya constituido un 
establishment responsable de la fundación de las escuelas italianas.
La autora aborda el cambio dentro de la política italiana con respecto a la 
colonia italiana de El Cairo que deja de ser parte del proyecto imperialista. El 
gobierno italiano prefirió establecer lazos principalmente con la comunidad árabe 
o eritrea. La intención era ganarse la opinión pública egipcia ante la eminente 
invasión italiana a la Tripolitania (hoy Libia)
En su intervención, Liliana Ellena, analiza las relaciones entre colonialismo y 
migraciones en la geografía de la memoria del cine italiano, confrontando el 
período fascista, el segundo postguerra y los años posteriores al 1989. Ellena 
subraya además cómo el lazo entre empresa colonial y regeneración nacional en 
el período fascista por una parte y la desconexión entre pasado colonial e inmi-
gración en el escenario contemporáneo por otra, evidencia específicas políticas 
de la memoria que renuevan la relación entre identidad cultural y movilidad.
Simone Brioni encara la temática de la literatura postcolonial analizando la 
representación de la identidad de parte de la escritora italiana de origen somalí 
Kaha Mohamed Aden en la performance oral La quarta via y el documental 
fílmico del mismo nombre. En particular el análisis de Brioni muestra en qué 
medida los procesos de traducción intercultural e interlingüística se ven invo-
lucrados en la realización de estas don obras y contribuyen a determinar una 
diversa posición de la escritora en relación sea a su cultura de origen que a 
aquella de su actual país de residencia.
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Storia, antropologia culturale e movimenti 
di popolazione
Amalia Signorelli
Università degli Studi di Napoli Federico II

Le brevi riflessioni che seguono sono state sollecitate dalla lettura consecutiva 
di due libri molto vicini tra loro per scelte tematiche e metodologiche; o meglio, 
dovrei dire che queste letture sono state l’occasione per provare a mettere in 
forma riflessioni che mi occupano da qualche tempo. I due libri sono Lavoro in 
movimento di Michele Colucci (Donzelli, 2008) e Il prezzo della ricostruzione 
di Andreina de Clementi (Laterza, 2010). Entrambi sono già stati recensiti, in 
questa sede e in altre; non tornerò pertanto sui contenuti, che suppongo già 
noti ai lettori.

Mi ha molto interessato un aspetto della metodologia comune a entrambi 
i testi, aspetto che offre interessanti prospettive sul piano dello scambio inter-
disciplinare tra storiografia e antropologia. Personalmente pratico da sempre 
un’antropologia culturale orientata a indagare su basi empiriche e documentali 
i processi di produzione e riproduzione delle diversità e delle somiglianze che 
caratterizzano i gruppi umani, mentre lascio ai filosofi (che hanno la compe-
tenza necessaria) la ricerca delle costanti o addirittura delle invarianti, dotate 
se mai di consistenza ontologica, che distinguono l’homo sapiens sapiens. 
Data questa opzione iniziale, ho sempre «profittato» dei lavori degli storici, 
utilizzandoli (mi si perdoni l’irriverenza del termine) come fonte inesauribile 
e preziosissima di documenti relativi ai processi di produzione delle diversità 
e delle somiglianze. Naturalmente, essendo antropologa culturale, mi interessa 
sempre, specificamente e prioritariamente, quello che convenzionalmente chia-
miamo «il punto di vista dei nativi» e che, più tecnicamente, può essere definito 
il senso, inteso come significato e valore, che il loro agire ha per i soggetti 
che agiscono. Normalmente l’antropologo va alla ricerca di questo senso (il 
significato umano degli accadimenti, come lo chiamava Ernesto de Martino) 
tra i «nativi» stessi, con il lavoro di campo. Dunque, tu, antropologo, se vuoi 
sapere che cos’è l’emigrazione per chi emigra, vai a chiederlo a chi emigra; 
magari seguendolo/a nel suo viaggio, nel suo soggiorno, nel o nei suoi ritorni. 
I due libri di cui stiamo parlando, suggeriscono che c’è qualcosa d’altro da 
studiare, anche per gli antropologi.
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Come chiariscono i sottotitoli, i due volumi in questione hanno scelto 
entrambi come oggetto di ricerca l’emigrazione italiana nella prima decade 
del secondo dopoguerra. Si tratta di un periodo che ha richiamato scarsamente 
l’attenzione degli studiosi, schiacciato com’è, per così dire, tra il precedente 
grande esodo transoceanico a cavallo dei due secoli e quello successivo, non 
meno imponente, diretto dal Sud al Nord della Penisola e verso l’Europa ne-
gli anni cosiddetti del boom. Dall’indagine dei due studiosi emergono alcuni 
fatti di tutto rilievo. In primo luogo i riferimenti agli anni del fascismo e della 
guerra e l’analisi del primo periodo del dopoguerra, evidenziano che, a onta 
delle affermazioni ufficiali, in realtà in Italia l’eccedenza di forza-lavoro rispet-
to alle possibilità d’impiego è un dato costante, come conseguenza del quale 
disoccupazione, sottoccupazione e ricerca di opportunità di lavoro altrove, si 
configurano come caratteri strutturali del mercato del lavoro nazionale. At-
traverso tutte le variazioni quanti-qualitative dei flussi nel tempo, la presenza 
all’interno dei nostri confini di un’offerta di lavoro notevolmente più alta della 
domanda resta un dato costante. Mi pare che esso suggerisca una constatazione: 
l’emigrazione non sembra essere rimedio a se stessa. Malgrado le dimensioni 
dell’esodo transoceanico durato fino al 1914 e malgrado le perdite provocate 
da due guerre mondiali in termini di vite umane, alla fine degli anni quaranta 
la disoccupazione è ancora e di nuovo uno dei più preoccupanti problemi del 
Paese. Osservazione, quest’ultima, che ribadisce una volta di più la bontà della 
recente svolta degli studi sulle migrazioni, che non possono essere «spiegate» 
se non all’interno e come parte integrante della storia nazionale. 

Nel primo decennio postbellico questa centralità dell’emigrazione è accettata 
e teorizzata dai Governi repubblicani (e questa è una novità): non tanto con lo 
scopo di eliminarla – obbiettivo magari rivendicato pubblicamente, ma di fatto 
raramente perseguito concretamente – quanto invece per governarla e renderla 
funzionale al perseguimento di obbiettivi di politica interna. Entrambi i testi 
in esame sottolineano la novità che la cosiddetta emigrazione assistita rappre-
senta; ed entrambi producono una ricca documentazione che non è solo quella 
prodotta «dal basso», tradizionale negli studi sulle migrazioni fin dai tempi del 
Contadino polacco di Thomas e Zaniecki. Colucci e soprattutto De Clementi 
pubblicano i documenti ministeriali, rapporti, comunicazioni, pro-memoria 
oltre che decreti e circolari; e lettere e appunti che uomini politici, funzionari, 
ambasciatori e ministri si scambiano. 

A una prima lettura tutti questi documenti mi hanno fortemente sollecitato a 
mettere a fuoco un tema da sempre saputo, ma mai compiutamente esplicitato: un 
punto di vista sull’emigrazione non lo producono solo i lavoratori migranti, ma 
anche tutti coloro che con le migrazioni hanno a che fare; e il punto di vista di 
costoro è tanto più importante ai fini della comprensione dei processi migratori, 
quanto maggiore è il potere decisionale che essi esercitano sui processi stessi. 
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In altri termini: scelte governative di politica migratoria, emanazione di leggi 
e provvedimenti, procedure per la loro applicazione, modalità concrete della 
loro applicazione, insomma tutto l’assetto giuridico e politico-amministrativo 
per mezzo del quale si attua il governo (e anche quello che può apparire un 
non-governo) delle migrazioni, tutto questo assetto si fonda e si sviluppa su 
una base culturale, su una concezione del mondo e della vita, su un sistema di 
significati e valori che dà senso ai provvedimenti adottati agli occhi di coloro 
che li hanno adottati. Ovviamente, l’esistenza di questa base culturale è sempre 
stata data per scontata dagli storici e dagli antropologi che si sono occupati di 
migrazioni; la lettura dei due volumi di cui ci stiamo occupando, suggerisce 
che questa base culturale sia indagabile attraverso gli atti ufficiali e tutti quei 
documenti d’archivio che sono la materia prima del lavoro dello storico.

Applicando sistematicamente questa chiave di lettura alla ricca documenta-
zione dei due libri in esame, sembra già di poter individuare in prima appros-
simazione alcuni tratti culturali di fondo persistenti al di sotto delle diverse 
scelte di politica migratoria dei governi italiani (il laissez-faire del periodo 
post-unitario e il dirigismo dell’emigrazione assistita del secondo dopoguerra ) 
e al di sotto delle posizioni assunte e difese o osteggiate all’interno della classe 
politica italiana, di destra, di centro e di sinistra. 

In primo luogo sembra comune a tutta la classe dirigente italiana quella 
che chiamerei una visione strumentale e partigiana dell’emigrazione, misurata 
sempre sul principio della convenienza per la propria parte politica: dunque, 
emigrazione buona se contribuisce a mantenere la pace sociale diminuendo la 
disoccupazione e la povertà; emigrazione cattiva se diminuisce il potenziale 
combattivo o anche solo il bacino dei consensi per la propria parte politica; 
emigrazione assistita buona se può essere usata come elemento di scambio per 
risolvere il problema energetico, emigrazione individuale cattiva se comporta 
un minor controllo sui comportamenti e le convinzioni religiose e politiche 
dei migranti. Non che questa concezione strumentale non potesse essere, e in 
buona fede, giustificata agli occhi di coloro che la professavano, mediante il 
suo inserimento in orizzonti di maggior respiro: entrambi i testi rimandano alla 
concezione europeista di De Gasperi che già nel 1943 poteva affermare che con 
l’emigrazione «[ si accordava ] a ogni popolo la libertà delle vie internazionali 
di comunicazione» o a quella elaborata da esponenti del pci quando fu chiaro 
che opporsi agli espatri era inutile, secondo la quale i contadini meridionali 
emigrando si emancipavano perché si proletarizzavano. Questa costante preoc-
cupazione di salvaguardare per un verso la propria quota di poteri e di influen-
ze, e per un altro verso di non alterare gli equilibri interni del Paese, spiega 
probabilmente anche la mancata unificazione delle competenze migratorie in 
un unico organismo statale.
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Da molti dei documenti presentati dai due autori, in particolare da De Cle-
menti, affiorano, anche se mai esplicitamente messe in forma, altre due idee 
comuni a tutta la classe politica italiana: quella secondo la quale chi emigra 
è un essere umano di seconda categoria, che può sopportare qualsiasi disagio 
materiale e qualsiasi offesa alla dignità; e quella che le critiche e le resistenze 
dei paesi di immigrazione che pretendono di selezionare gli italiani scegliendosi 
solo quelli «buoni», hanno una qualche giustificazione nelle reali caratteristiche 
dei nostri migranti. Di conseguenza alle pretese dei paesi di immigrazione si 
deve opporre una blanda resistenza, giusto per salvaguardare la dignità della 
nazione, non perché gli emigranti italiani sono cittadini che hanno diritto di 
essere tutelati dal proprio paese. Insomma, direi che nei documenti appaiono 
tracce, indizi, di una sorta di razzismo di classe, se mi si passa l’espressione; ma 
anche di uno stile politico che già da subito, negli anni del primo dopoguerra, 
accumunava forze di governo e forze di opposizione: quello basato sull’idea 
che il mantenimento degli equilibri politici del paese e della posizione dei 
gruppi che li incarnano, faccia aggio sull’esigenza di risolvere i problemi che 
riguardano comuni cittadini. 

Naturalmente, queste prime osservazioni andrebbero sostenute e suffragate 
da una ricerca rigorosa da condurre sulle fonti documentali. Mi premeva se-
gnalare l’interesse, anche in termini di attualità, di una indagine antropologico-
culturale sistematica sulle generali concezioni del mondo e della vita (dunque 
sulle culture, non solo sulle ideologie!) che hanno ispirato decisioni e pratiche 
politiche le cui conseguenze hanno condizionato vite e destini di molte italiane 
e italiani, nelle case signorili di Belgravia, nelle miniere del Belgio e dovunque 
nel resto di Europa sono andati per guadagnarsi da vivere. 
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Advocacy & Activism. Italian Heritage and Cultural Change
American Italian Historical Association
John D. Calandra Italian American Institute e New York University, New York, 
11-13 novembre 2010.

La tematica scelta per la xliii conferenza annuale dell’American Italian Histo-
rical Association – propugnazione e attivismo – si è rivelata particolarmente 
indicata alle circostanze in cui si è svolta l’assise. Il convegno, coordinato 
da Josephine Gattuso Hendin della New York University, si è tenuto a pochi 
giorni dall’elezione del democratico Andrew Cuomo alla carica di governatore 
dello Stato di New York, dopo una campagna monopolizzata dai candidati 
italoamericani. Oltre a Cuomo, infatti, appartenevano a questo gruppo etnico 
sia il suo avversario nelle elezioni generali, Carl Paladino, sia lo sfidante di 
quest’ultimo nelle primarie del partito repubblicano, Rick Lazio. È ovvio che 
la politica non esaurisca le forme dell’impegno etnico degli italoamericani, 
così come quello di altre minoranze. Tuttavia, ha rappresentato in passato, e 
può costituire ancora oggi, una delle sfere principali di espressione militante 
del senso dell’appartenenza di gruppo.

La rilevanza e la non unicità della dimensione della politica sono state messe 
in luce fino dalla prolusione di Gerald J. Meyer sulle campagne progressiste 
condotte da tre rilevantissimi leader italoamericani di New York – Fiorello H. 
La Guardia, Vito Marcantonio e Leonard Covello – negli anni trenta e quaranta. 
La Guardia e Marcantonio manifestarono il loro impegno principalmente in 
politica, sia come legislatori sia come amministratori. Entrambi ricoprirono 
più mandati al Congresso e La Guardia fu anche uno dei più apprezzati sindaci 
di New York. Covello, invece, privilegiò l’attivismo comunitario, stimolando 
soprattutto la mobilitazione dei residenti del distretto di East Harlem, nella sua 
veste di preside della Benjamin Franklin High School. Tuttavia, nella carriera 
di questi tre personaggi, gli ambiti dell’impegno si intersecarono spesso. Le 
mobilitazioni promosse da Covello ebbero come interlocutori le istituzioni 
locali e federali, mentre La Guardia e Marcantonio si impegnarono pure come 
organizzatori nella loro comunità.

L’aspetto più specificamente elettorale dell’attivismo è stato affrontato in una 
sessione dedicata alle campagne in cui si sono affrontati candidati italoamericani. 
Partendo dall’attualità, Ottorino Cappelli ha analizzato le implicazioni etniche 
della sfida tra Cuomo e Paladino. In particolare, ha mostrato come l’etnia abbia 
avuto un peso importante nella loro carriera, non in funzione della conquista 
dei voti dei membri della loro minoranza, ma perché – soprattutto nel caso di 
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Paladino – la composizione dell’entourage dei candidati ha rivelato un marcato 
carattere italoamericano. Jerome Krase si è concentrato sulla ripartizione del 
voto e ha messo in luce come le circoscrizioni con una forte concentrazione 
di italoamericani abbiano espresso una maggioranza per Paladino. Però, la 
ragione di questo esito contrastante con il risultato nel complesso dello Stato, 
sarebbe attribuibile non tanto all’identificazione etnica con Paladino, quanto al 
conservatorismo dell’elettorato italoamericano che lo ha portato a preferire il 
candidato repubblicano. Invece, gettando uno sguardo retrospettivo al passato, 
Salvatore LaGumina ha rievocato la campagna elettorale del 1950, quando i 
tre contendenti per la carica di sindaco di New York – il repubblicano Edward 
Corsi, il democratico Ferdinand Pecora e l’indipendente Vincent Impelliteri, 
uscito vincitore dal responso delle urne – furono tutti di ascendenza italiana.

Le poliedriche articolazioni dell’attivismo italoamericano sono state discus-
se anche in altri contesti. Dennis Barone si è occupato del proselitismo della 
chiesa battista italiana nella cittadina di Monson in Massachusetts. Michael L. 
Mullan ha tratteggiato l’associazionismo degli abruzzesi a Filadelfia. Un video 
di Rossana Del Zio ha presentato l’emigrazione come l’unica alternativa al 
brigantaggio nel Meridione postunitario.

Come è accaduto in passato per altre conferenze dell’American Italian 
Historical Association, il convegno ha affrontato pure aspetti collaterali o non 
necessariamente legati al tema principale in discussione. Per esempio, James 
Periconi ha esaminato l’industria editoriale statunitense del libro in lingua ita-
liana prima della Seconda guerra mondiale. Anthony D. Cavaluzzi ha analizzato 
le opere del pittore Joseph Stella. Simone Cinotto ha trattato della politica dei 
consumi tra gli italo-americani. Maria Protti ha ricostruito la vicenda di «Papa 
Coppa», il ristorante italiano della North Beach aperto dall’immigrato piemontese 
Giuseppe Coppa, che fu luogo di ritrovo per artisti e letterati del movimento 
bohemien di San Francisco all’inizio del Novecento.

Più in ombra è rimasta, invece, la questione della militanza sindacale degli 
italoamericani. La relazione di Bénédicte Deschamps sulla condizione della donna 
secondo Arturo Giovannitti – uno dei più influenti e carismatici organizzatori del 
movimento operaio nelle Little Italies negli anni a cavallo della Prima guerra 
mondiale – ha, ovviamente, toccato alcuni aspetti della sindacalizzazione delle 
lavoratrici italoamericane. Tuttavia, mentre l’esame dei rapporti di genere è stato 
sviscerato anche in altri interventi (come quello della psicologa Elizabeth G. 
Messina sull’atteggiamento della comunità italoamericana riguardo alla parità tra 
uomini e donne), l’attivismo degli italoamericani nei sindacati avrebbe meritato 
un maggiore approfondimento nelle sessioni del convegno, alla luce dell’ampio 
interesse che ha da sempre suscitato tra i cultori degli Italian American studies 
come il compianto Rudolph J. Vecoli.

Stefano Luconi
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Sandro Rinauro
Il cammino della speranza. L’emigrazione clandestina degli italiani nel secondo 
dopoguerra 
Torino, Einaudi, 2009, pp. xix, 435, € 35.

Negli ultimi anni sono cresciuti progressivamente gli studi concernenti il flusso 
migratorio italiano in direzione dei principali paesi dell’Europa occidentale 
durante il secondo dopoguerra. Benché oramai abbastanza articolata, questa 
storiografia ha, però, generalmente trascurato un aspetto importante e quanti-
tativamente rilevante del fenomeno: l’emigrazione clandestina degli italiani. 
Tale tematica viene indagata nel volume di Sandro Rinauro.

L’Autore concentra le sue ricerche, in modo particolare, sull’asse temporale 
che va dalla fine del Secondo conflitto bellico all’entrata in vigore della normativa 
sulla libera circolazione dei lavoratori comunitari, ovvero sul periodo durante 
il quale il fenomeno della clandestinità raggiunse i livelli più significativi. Non 
manca, tuttavia, di far riferimento – seppur brevemente – a quelle migrazioni 
non autorizzate che si mossero nel periodo liberale e in quello fra le due guerre 
mondiali. Proprio in quegli anni si cominciarono a delineare le condizioni, i 
motivi, le modalità e persino le vie e le figure dedite al traffico di clandestini 
che avrebbero connotato gli sviluppi successivi della vicenda.

Rinauro, inoltre, focalizza l’indagine sulla situazione dei clandestini italiani 
diretti nei principali paesi industrializzati dell’Europa, con lo sguardo rivolto in 
modo precipuo al caso francese. Il motivo principale per cui il flusso irregolare 
volse in direzione delle nazioni europee fu dettato dalla contiguità territoriale 
e dalla facilità con cui era possibile superare le ipotetiche frontiere (passando 
a piedi per i valichi alpini, oppure in barca o a nuoto); al contrario riuscire a 
imbarcarsi per il Nuovo Mondo senza essere scoperti era una prova che pochi 
riuscivano a superare. Molti entravano in Francia con il permesso turistico, 
per poi raggiungere illegalmente la Svizzera o il Belgio e passare allo status di 
clandestini. La ricostruzione europea si giovò delle numerose braccia italiane, 
anche e soprattutto di chi non poteva avvalersi di nessuna tutela nei rapporti di 
lavoro. I trattati bilaterali e la normativa comunitaria prevedevano l’opportunità 
di ottenere un impiego in Europa solo per un numero limitato di italiani, a fronte 
di un elevato tasso di disoccupazione in Italia e di una certa disponibilità di posti 
sul mercato del lavoro all’estero. Così l’unica strada per sopperire al divario 
era proprio quella dell’illegalità. Da questa constatazione Rinauro parte per 
indagare i motivi più insiti, complessi e specifici delle migrazioni clandestine. 
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Un aspetto interessante di questa ricerca è il grande spazio occupato dalla 
descrizione del viaggio e dall’esame delle difficoltà abitative e di permanenza 
nel luogo di residenza: tutti elementi che incisero sulle condizioni di vita e sul 
grado di integrazione degli immigrati italiani anche nei casi in cui riuscirono 
a regolarizzare la loro posizione. 

La parte più consistente del volume è dedicata alla trattazione dell’espa-
trio di clandestini italiani in Francia, la principale destinazione di chi emigrò 
illegalmente. Le cifre fornite dall’Autore aiutano a comprendere l’entità del 
fenomeno: nel quindicennio successivo alla fine della Seconda guerra mondiale, 
più della metà della manodopera italiana in Francia era giunta nel paese senza 
alcuna autorizzazione, mentre la percentuale dei clandestini saliva al novanta 
per cento tra i familiari dei lavoratori. Nel libro vengono esposte le cause che 
generarono un fenomeno di tali proporzioni ed è illustrato perché, in un’epoca 
in cui il mercato francese necessitava con una certa urgenza di manodopera, si 
andarono creando le condizioni per un’emigrazione non propriamente legale. 
Rinauro identifica queste ragioni innanzitutto nella politica migratoria portata 
avanti dai due paesi. I ritardi burocratici, il numero esiguo di lavoratori uffi-
cialmente richiesti e la loro tipologia, oltre alla mancanza di alloggi adeguati e 
in quantità corrispondente alle esigenze di una manodopera regolare, spinsero 
molti a non seguire i percorsi legali. In alcune fasi furono anche le stesse autorità 
governative francesi a sostenere gli arrivi dei clandestini, perché questi costi-
tuivano una compagine di lavoratori facilmente ricattabile e economicamente 
conveniente. Inoltre, molti clandestini furono assoldati dalle imprese con il 
beneplacito di chi si trovava nella posizione di vigilare o di gestire gli arrivi, 
un fenomeno che rende emblematico il caso francese.

Nell’ultimo capitolo, già anticipato in parte in un saggio su Altreitalie (31, 
2005), viene ricostruita la vicenda degli italiani che si arruolarono nella Legione 
Straniera. Molti finirono a combattere, se non a morire, nelle guerre di Indocina 
e di Algeria, pagando il prezzo più alto per un sogno di riscatto.

La quantità di avvenimenti, trattative e attori presi in considerazione – anche 
grazie a uno scavo imponente di documentazione archivistica – fornisce nuovi 
e interessanti spunti per un ulteriore approfondimento della situazione degli 
emigrati italiani in Europa nel secondo dopoguerra. Inoltre, il volume offre un 
contributo agli studi sull’integrazione europea, sia per la comprensione delle 
dinamiche, delle strategie e degli interessi dei sei Stati fondatori della Comunità 
Europea nei primi negoziati riguardanti la libera circolazione dei lavoratori, 
sia per l’analisi della vicenda della Comunità Europea di Difesa in relazione 
all’esperienza dei legionari italiani.

Infine, la ricerca di Rinauro si segnala per le sue meritorie implicazioni 
nell’uso pubblico della storia. Oggi, quando si parla di emigrazione clandestina, 
il pensiero va quasi immediatamente a quegli individui che ogni giorno tenta-
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no di varcare illegalmente la fortezza europea nella speranza di raggiungere i 
principali centri economici e industriali del continente. Rispetto a una vulgata 
che vede nei clandestini il prodotto di un recente processo di globalizzazione, 
Rinauro mette in luce come le migrazioni illegali non siano una componente 
esclusiva degli esodi odierni, ma rappresentino un elemento antico e nodale 
dei flussi migratori europei e italiani (pur con tutte le ovvie differenze maturate 
nel tempo).

Maria Pina Giaquinto

Pantaleone Sergi
Stampa migrante. Giornali della diaspora italiana e dell’emigrazione in Italia
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, pp. 214, € 18.

Con migliaia di testate pubblicate nei cinque continenti dal Risorgimento a 
oggi, la stampa dell’emigrazione rappresenta un aspetto fondamentale della 
storia italiana. Eppure, come in parte già osservato, lo sviluppo degli studi 
storici dedicati a questo tema è relativamente recente. Negli ultimi anni, vari 
saggi, articoli e monografie sull’esperienza di singoli paesi hanno permesso di 
colmare alcuni vuoti significativi nella storiografia (vedi in particolare, i numeri 
monografici di Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana, 2005, Altreitalie, 
2007, e Studi Emigrazione, 2009). Tuttavia, a parte un articolo interpretativo 
di Matteo Sanfilippo nel fascicolo di Studi Emigrazione e un capitolo di chi 
scrive nella Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi (Roma, Donzelli, 2002), 
finora solo gli ormai datati libri di Giuseppe Fumagalli (La stampa periodica 
italiana all’estero, Milano, Capriolo e Massimino, 1909) e di Vittorio Briani 
(La stampa italiana all’estero dalle origini ai giorni nostri, Roma, Istituto 
Poligrafico dello Stato, 1977) hanno permesso di ricostruire l’esperienza della 
stampa italiana all’estero nella sua dimensione globale. È senza dubbio un’im-
presa ardua presentare il quadro complessivo, nello spazio e nel tempo, di un 
giornalismo straordinariamente prolifico, il cui studio accurato richiederebbe 
idealmente indagini in ogni paese di immigrazione. Ciononostante, il giornalista 
e scrittore Pantaleone Sergi ha accettato di raccogliere questa sfida rischiosa. 

Autore di numerose monografie sul giornalismo italiano, tra cui Quotidiani 
desiderati (Cosenza, Memoria, 2000) e Storia del giornalismo in Basilicata 
(Roma-Bari, Laterza, 2009), Sergi ha recentemente esteso le sue ricerche alla 
stampa degli emigranti, con un particolare interesse per quella degli italoar-
gentini, come attestano i suoi contributi «Fascismo e antifascismo nella stampa 
italiana in Argentina: così fu spenta La Patria degli Italiani» (Altreitalie, 2007) 
e «Tra coscienza etnica e coscienza di classe. Giornali italiani anarco-comunisti 
in Argentina» (Giornale di storia contemporanea, 1, 2008). Il suo ultimo libro, 
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Stampa migrante è il frutto di una riflessione più ampia sui giornali della «dia-
spora» italiana, che sono analizzati in prospettiva comparativa. Sulle orme del 
giornalista Gian Antonio Stella, che ha sostenuto come le vicende degli italiani 
all’estero fossero emblematiche dell’esperienza migratoria di tanti altri popoli 
(L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, Rizzoli 2002), Sergi mette 
a confronto la storia giornalistica delle comunità italiane in paesi stranieri con 
quella degli extracomunitari che vivono oggi in Italia. 

Il libro è, quindi, diviso in due parti: le prime 130 pagine descrivono l’evolu-
zione della stampa italiana all’estero dal Risorgimento a oggi, mentre le quaranta 
seguenti sono dedicate alla scoperta dei media prodotti da e per gli immigrati 
in Italia nell’ultimo decennio. L’analisi speculare del giornalismo dei migranti 
è la forza di questo libro. Sergi riesce non solo a gettare luce sulle centinaia di 
periodici etnici nati in Italia, ma anche a dimostrare quanto i meccanismi che 
portano alla loro creazione siano analoghi a quelli che dettero vita alle testate 
italiane sparse nel mondo. In effetti, difendere l’onore delle comunità immigrate 
in un ambiente ostile, creare una tribuna politica in momenti di crisi nella pa-
tria lontana, offrire uno strumento di interpretazione della società d’adozione, 
aiutare i lettori a destreggiarsi nelle pratiche amministrative di un paese di cui 
parlano a stento la lingua, servire da ponte con la terra di origine, facilitare 
il commercio comunitario e «ritagliare spazi di identità per dare coesione al 
gruppo» (p. 153) sono tutti obiettivi comuni ai fogli etnici a prescindere dal 
luogo di pubblicazione. Sergi ricorda altresì il ruolo importante svolto dalle 
varie istituzioni sindacali e religiose «nel fornire strumenti di informazione per 
gli immigrati» (p. 155). Non a caso fu un’istituzione confessionale, l’Opera 
Bonomelli, a fondare nel 1902 Il Bollettino, che venne mandato agli emigrati 
italiani in America allo scopo di tutelarli. Oggi, è anche dalle associazioni etniche 
e dai luoghi di culto che partono tante iniziative giornalistiche a sostegno dei 
gruppi etnici stabilitisi in Italia. Il capitolo nono, redatto dalla figlia di Sergi, 
Elida, accenna tuttavia a due varianti nel funzionamento della stampa etnica 
in Italia che non sembrano avere alcun equivalente nella storia del giornalismo 
italiano all’estero. La prima è che, ai tempi dell’emigrazione di massa, non è 
stato osservata l’esistenza, nei paesi di destinazione, di un consorzio editoriale 
paragonabile a Stranieri in Italia, che oggi raggruppa varie testate in lingua 
rumena, polacca, filippina, francese e araba, sotto un unico direttore respon-
sabile italiano, probabilmente per facilitare alle pubblicazioni degli immigrati 
l’ottemperanza alla normativa sulla stampa che, come è noto, prevede che ogni 
periodico abbia un responsabile iscritto all’albo dei giornalisti. La seconda è il 
modello offerto da Metropoli, settimanale in lingua italiana destinato agli im-
migrati e venduto in abbinamento con l’edizione domenicale di «Repubblica». 
Difficilmente avrebbe potuto essere concepita un’iniziativa editoriale analoga 
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negli Stati Uniti dell’inizio del Novecento, ciò che attesta un’evoluzione anche 
nelle mentalità delle società ospitanti.

Stampa Migrante è una ricca fonte di informazioni sul giornalismo etnico 
e un contributo interessante ai dibatti attuali sull’immigrazione. Il libro offre, 
a chi non conosce la storia della stampa italiana all’estero, la possibilità di 
coglierne l’essenza in sole poche pagine e di trovare nella ricca bibliografia 
strumenti per ulteriori approfondimenti. Inoltre, svela aspetti di questa storia 
ancora poco toccati quali le vicende giornalistiche degli immigrati italiani nei 
paesi del bacino del Mediterraneo e gli sviluppi recenti dei media italici. Tut-
tavia, sarebbe stato interessante che la ricerca sui giornali etnici in Italia fosse 
stata basata sull’effettiva lettura dei testi in lingua originale e che le differenze 
di modello richiamate sopra fossero state oggetto di un’analisi più accurata. 
Gli studiosi delle migrazioni troveranno, comunque, in questa monografia in-
dicazioni per nuovi percorsi di ricerca che nel volume di Sergi sono purtroppo 
soltanto accennati. Nel segnalare tali possibili itinerari senza svilupparli si trova 
il limite principale di questo lavoro di sintesi.

Bénédicte Deschamps

Edith Pichler
Junge Italiener zwischen Inklusion und Exklusion. Eine Fallstudie
CPI-Ebner & Spiegel, Berlino, 2010, pp. 207.

La pubblicazione Junge Italiener zwischen Inklusion und Exklusion. Eine Fal-
lstudie (Giovani italiani tra inclusione ed esclusione. Un caso di studio) contiene 
una prima elaborazione e analisi del materiale raccolto nell’ambito di uno studio 
pilota a carattere qualitativo, commissionato dai Comitati Italiani all’Estero (Com.
It.Es) di Hannover, Dortmund, Colonia, Francoforte, Saarbrücken, Stoccarda 
e Friburgo su iniziativa del Consigliere cgie Tommaso Conte. Si tratta di una 
relazione intermedia alla quale farà seguito un ulteriore elaborato contenente 
una analisi più approfondita. La pubblicazione, che contiene un riassunto in 
italiano, può essere richiesta gratis direttamente ai Com.It.Es committenti.

Quale strumento di rilevazione, è stata adottata la metodologia delle inter-
viste standardizzate rivolte a giovani italiani residenti in Germania che hanno 
frequentato diverse tipologie di scuola. L’utilizzo di un’indagine di carattere 
qualitativo, ha permesso all’autrice di illuminare i processi, i meccanismi, le 
cause e i fattori che portano a determinati risultati i cui effetti vengono a loro 
volta evidenziati dall’analisi dei dati. Gli esempi di ricerca quantitativa, peraltro 
non mancano, citiamo a tal proposito i volumi del Beauftragte für Migration, 
Flüchtlinge und Integration, il ministero responsabile per la migrazione, i 
rifugiati e l’integrazione (8. Bericht der Beauftragten der Bundesregierung 
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für Migration, Flüchtlinge und Integration über die Lage der Ausländerinnen 
und Ausländer in Deutschland, Juni 2010). Va sottolineato, però che i risultati 
statistici e gli studi operati su grandi campioni oltre a rappresentare un’analisi 
oggettiva degli stessi, plasmano numerose realtà a seconda della chiave di 
lettura dei dati adottata nei diversi contesti. L’analisi di Pichler non si limita a 
fornire meri risultati statistici, ma dà una voce e un volto ai ragazzi in quanto 
soggetti attivi di un processo e non semplici oggetti di un studio metodologico. 

Tutti i giovani intervistati sono nati tra il 1978 e il 1993, sono di origine 
italiana e risiedono in Germania. Gli indicatori stabiliti per la scelta del campione 
sono: il tipo di scuola, il genere, il milieu familiare e la regione di residenza. Lo 
studio opera mettendo a confronto biografie scolastiche caratterizzate da successo 
o insuccesso. Le interviste face to face hanno permesso all’autrice di compren-
dere quali siano i processi di socializzazione, quali le prassi identitarie, il ruolo 
dei diversi capitali (sociale, economico e culturale) nei processi di inclusione 
o di esclusione dei giovani italiani e quali siano le strategie dell’inclusione, al 
fine di poter descrivere determinate tipologie di questi processi. 

Nella prima parte l’autrice evidenzia lo scopo e la metodologia della ricer-
ca: vengono presentate alcune pubblicazioni che hanno per tema la situazione 
scolastica e formativa di ragazzi con origine straniera e riportati a modelli e 
tesi della Bildungssoziologie (la sociologia della formazione) svelando i fattori 
che possono influenzare il loro percorso scolastico. Alcuni modelli riconduco-
no le lacune scolastiche e – più in generale – formative all’appartenenza a un 
determinato ceto sociale (Gastarbeiter) o alla situazione migratoria; altri le 
interpretano come un problema scolastico-istituzionale, dato dalle condizioni 
contestuali e dalla discriminazione istituzionale; altri ancora distinguono tra 
effetti di natura primaria (socializzazione della famiglia, competenze cogniti-
ve, sociali e linguistiche acquisite dai bambini) ed effetti secondari (le scelte 
scolastiche dei genitori dopo aver preso in considerazione e valutato i costi 
dell’educazione-formazione, i profitti e la probabilità di successo).

In due seguenti capitoli l’autrice espone diverse teorie che, offrendo degli 
spunti di riflessione, serviranno come strumenti di analisi nell’elaborazione 
del materiale empirico: dalle teorie sull’assimilazione, alle nuove definizioni 
dei concetti di inclusione ed esclusione, fino alle teorie sulle diverse forme di 
capitale (sociale, economico e culturale) della definizione dell’evolversi dei 
concetti di milieu e habitus. L’inclusione viene intesa come partecipazione degli 
individui a sistemi di funzione centrali (istruzione, economia, politica), mentre 
l’esclusione viene presentata come la mancata possibilità di partecipazione a 
questi sistemi. Le diverse forme di capitale concorrono infine alla creazione 
del capitale simbolico: ovvero come si viene percepiti, di quanto prestigio il 
gruppo sociale in questione o l’individuo stesso gode. Le differenze acquistano, 
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quindi, una nuova dimensione di esclusione simbolica dove l’habitus diventa 
la sua rappresentazione estrinseca.

La situazione attuale dei giovani italiani in Germania può essere, secon-
do Pichler, compresa meglio analizzando lo scenario all’interno del quale si 
muove l’immigrazione italiana verso la Germania. Per questo l’autrice offre 
uno spaccato delle trasformazioni a carattere socio-economico avvenute nella 
comunità italiana negli ultimi quaranta anni. Mentre gli immigrati della prima 
generazione, attraverso le politiche del reclutamento, erano inclusi nel sistema 
del welfare, diversa è la situazione per gli immigrati della seconda e terza ge-
nerazione e per i nuovi arrivati che si trovano confrontati con un mercato del 
lavoro segmentato, dominato dal terziario e contrassegnato a volte da forme 
di precarizzazione. Attraverso l’osservazione di queste dinamiche, anche nella 
comunità italiana in Germania, si possono rilevare dei cambiamenti socio-
culturali in direzione di una pluralizzazione dei milieu caratterizzati da diversi 
stili di vita. I dati statistici confermano, inoltre, che l’emigrazione italiana nelle 
tipiche regioni d’immigrazione è ormai stabile: circa il cinquanta per cento 
della popolazione in queste regioni non ha esperienza migratoria propria ma 
appartiene alla seconda o terza generazione.

Fa seguito un capitolo, in cui viene presentata la situazione scolastica de-
gli alunni italiani in Germania, focalizzata nelle cinque regioni oggetto della 
ricerca, tipiche dell’emigrazione del lavoro degli anni sessanta e settanta. 
L’autrice presenta diversi dati statistici e grafici che mettono in luce il profilo 
e l’andamento scolastico dei giovani italiani. In Germania, paese federale, il 
sistema scolastico-formativo è di competenza delle Regioni, perciò in alcuni 
casi si differenzia da Regione a Regione e ciò rende difficile la comparazione 
dei dati statistici rilevati. Per quanto riguarda i dati sul tasso di italiani presenti 
nei diversi tipi di scuola si registrano così delle variazioni in base agli indicatori 
usati, ad esempio nelle regioni della Baviera e del Baden-Württemberg, dove è 
presente un sistema scolastico selettivo, il tasso di italiani che frequentano le 
Förderschulen (scuole differenziali) o la Hauptschule (il livello più basso di 
scuola dell’obbligo) rimane alto. D’altra parte le Hauptschulen in Baviera e nel 
Baden Württenberg non hanno la stessa funzione di ramo residuo della scuola 
dell’obbligo come in altre Regioni: scolari che terminano la Hauptschule con 
degli ottimi voti hanno acquisito in alcune materie, secondo diverse analisi, 
delle competenze superiori a quelle dei ragazzi liceali con dei voti modesti di 
maturità. Se si procede con la comparazione dei dati rilevati negli ultimi venti 
anni si possono notare comunque dei cambiamenti positivi. Per esempio, il 
tasso di ragazzi che frequentano la Hauptschule è sceso dal sessanta per cento 
all’inizio degli anni novanta al 39 per cento nel 2009, mentre il tasso di alunni 
nel Gymnasium (liceo) è passato dal 12,7 per cento al 17,9 per cento. Biso-
gna comunque aggiungere che il numero minore di ragazzi che frequentano 
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la Hauptschule dipende anche dal fatto che in tante Regioni, come descrive 
l’autrice, la Hauptschule è stata abolita e unificata con la Realschule (istituti 
tecnici e professionali) 

La seconda parte del libro è dedicata all’analisi del materiale empirico rac-
colto, e alla presentazione di casi tipici per mezzo di otto interviste elaborate 
attraverso una griglia interpretativa basata su metodologie e teorie previamente 
descritte. Un primo capitolo è dedicato alle famiglie degli intervistati e alle in-
formazioni raccolte durante le interviste: il percorso migratorio, milieu di origine 
e trasformazioni occupazionali, capitale culturale e sociale delle famiglie. In un 
secondo capitolo viene presentato e analizzato quello che i ragazzi raccontano 
in riferimento al loro percorso scolastico, alla tipologia delle loro reti sociali 
e al ruolo che hanno avuto e hanno, le loro strategie di inclusione e identità. 

Nelle sue tesi finali, Pichler sottolinea che in un progetto pilota di breve durata 
non è possibile analizzare le interviste nella loro totalità attraverso un’analisi 
del contenuto secondo il metodo ermeneutico. Una prima analisi però, permette 
all’autrice di definire alcuni fattori che possono influenzare le diverse forme 
d’inclusione o esclusione di giovani italiani in Germania.

Un dato rilevante emerso dalla ricerca è che i giovani provenienti da mi-
lieu con alto capitale culturale e simbolico hanno più successo accademico, 
indipendentemente dal capitale economico della famiglie. Ciò dimostra e con-
ferma, secondo l’autrice, che l’habitus della famiglia d’origine gioca un ruolo 
importante nel sistema scolastico tedesco, influenzando il percorso scolastico 
dei singoli. I risultati del volume ci insegnano che, nonostante il generale «in-
successo» degli anni passati degli italiani immigrati in Germania, è possibile 
osservare che i giovani italiani affrontano oggi percorsi educativi diversi e non 
sempre lineari, ma che conducono in numero sempre crescente verso l’Abitur, 
la maturità tedesca, (ad esempio non frequentano il ginnasio ma arrivano alla 
maturità attraverso la Realschule seguita dal Fachabitur, il diploma conseguito 
presso un istituto superiore di qualificazione professionale), consapevoli che 
il semplice diploma di Hauptschule difficilmente li inserirà nel mercato del 
lavoro. Dalle interviste raccolte l’autrice ipotizza comunque anche possibili 
processi di cooling-out dovuti in parte alle discriminazioni e aglii stereotipi 
sugli italiani in Germania così come a retaggi di esperienze negative degli anni 
passati («Gastarbeiter»), e in parte anche a fattori di provenienza secondari. 

Dai percorsi scolastici riportati nelle interviste, l’autrice vede confermati dati 
empirici secondo i quali negli ultimi anni gli scolari di origine straniera, con 
esperienza migratoria propria, hanno dei risultati scolastici migliori rispetto agli 
scolari senza esperienza migratoria e che completano tutto il ciclo scolastico in 
Germania. Inoltre, proprio il concetto espresso da alcuni dei giovani intervistati, 
secondo cui il preservare le proprie tradizioni e peculiarità diventa un veicolo 
per l’inclusione, sia a livello sociale sia lavorativo, in un mondo sempre più 
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globale ed europeo – dove l’esperienza del bilinguismo, ad esempio, aiuta a 
inserirsi in un mercato del lavoro internazionale – sminuiscono quelle opinioni 
che vedono nell’abbandono culturale dell’orientamento e dell’identificazione 
verso il paese di origine il modello di reale ed effettiva integrazione. Attraverso 
le interviste Pichler evidenzia una diversificazione dei modelli identificatori degli 
elementi del campione tra coloro che presentano un’identità multipla ovvero 
ibrida, altri che tendono verso una Selbstethniesierung (auto-etnicizzazione) e 
coloro che si definiscono europei. 

Sara Pisano (Berlino-Siena)

Sonia Cancian
Families, Lovers, and their Letters. Italian Postwar Migration to Canada
Winnipeg, University of Manitoba Press, 2010, pp. 192, Cloth $ 55.00, Paper 
$ 34,95.

How did Italian emigrants and those they left behind experience migration to 
Canada in the post World War ii era? To find the answer, in her recent book 
Families, Lovers, and their Letters: Italian Postwar Migration to Canada Sonia 
Cancian undertakes a close analysis of 400 personal letters written between 
1946 and 1971. The correspondents she examines include: an engaged couple 
writing each other between Montreal and Venice; a husband and wife respec-
tively residing in Powell River (British Columbia) and Arcugnano; a mother in 
Venice writing to her daughter and son-in-law in Montreal; a father and mother 
in Spilimbergo to their son in Michel (British Columbia), and then Montreal; a 
young man in Rome to the woman he loved in Montreal; a sister in Ripabottoni 
to her brother and sister-in-law in Montreal; and a mother in Ascoli Piceno to 
her daughter in Montreal. Some of the sets of family letters Cancian uses are 
two-way exchanges and allow her the rare opportunity of analyzing both sides 
of the dialogue between migrants and loved ones at home. As the stories of 
the correspondents unfold, readers will find themselves caught up in another 
time and other places. 

Letters were not an incidental part of the migration process; they were at the 
core of it: they provide insights into the motivations behind migration, emotional 
connections across continents, and «the materialization of public policy in the 
lives and life choices of ordinary people» (p. 37). Cancian does an excellent 
job of placing her reading of the letters in the context of a growing literature 
on personal correspondence. She includes discussions of the work of many 
historians concerned with migration letters, some of whom, such as George 
Stephenson, wrote as long ago as the interwar period, but most of whom, like 
David Gerber, have published in the last decade. Cancian’s historiographical 
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overview also references scholars whose interests focus on romance or love 
letters such as Karen Lystra, as well as researchers based in Italy (Fabio Caf-
farena). The author’s deep understanding of the literature on letters, including 
its theoretical perspectives, conceptual frameworks, and diverse methods of 
inquiry, is one of the most valuable aspects of her book.

The operation of strong kinship networks constitutes the first of three major 
themes that Cancian finds embedded in the letters. She examines the functioning 
of these networks by looking at the movement of words, information, objects, 
and people; she then considers the ways kinship networks supported those who 
emigrated and those who stayed at home; and finally she looks at how kin-
ship networks controlled those involved in the migration process, encouraging 
the performance of duties and responsibilities. Family, not the individual, she 
concludes, was paramount and «advice and encouragement» cohabited with 
«proscription and authority» (pp. 57, 65).

Gender concerns, both as text and subtext, constitute the second theme that 
predominated in the 400 letters under examination. Cancian concludes, «gender 
norms and gender roles were not only reified, but also reinforced by the letter 
writers, and subsequently reinscribed in a rigid division of transnational labour» 
(p. 72). There were two arenas of gendered behavior: the world of work and 
the reproduction and domesticity of the home. In both areas correspondents 
perceived opportunities and limitations for men and women as the letters ranged 
across subjects like clothes, visa requirements, leisure activities, plans for the 
future, and the difficulties of being separated. Gender issues in the letters will 
resonate with readers of the book, as they appear to do with the author herself. 
In interpreting one letter, Cancian notes with some passion, «Compared to her 
life in Arcugnano […] her description seems like a fairly comfortable existence. 
Or was it? In my view, her description of life in Powell River also reads like 
that of a gilded cage. Gone are the agency, decision making, and movement 
she exercised in Italy in the absence of her migrant husband» (p. 94). Shifting 
gender roles, it is clear, constituted a major site of concern for the letter writers.

The third theme Cancian locates in the letters is the profound connection 
between parents and children and between those in love. Emotions appear in 
the letters in relation to expressions of love and nostalgia, dependency, imagina-
tion, ideas about time and space, efforts to bridge distances, and the impact of 
being left behind. Individual letters, Cancian demonstrates, often incorporated 
a mixture of divergent feelings. Her focus on relationships forms a particularly 
innovative aspect of the book: the emotions of migration have not received much 
attention; similarly, the role of love letters in migration has not previously been 
examined. In the end, Cancian concludes that both those who went and those 
who stayed experienced similar yearnings and passions. 
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At a closer look into the author’s specific choices for the presentation of 
the book’s material, there are two areas where one might wish for more from 
Cancian. Her reasons for using pseudonyms and the decisions involved in cre-
ating them obviously have implications, but without more information those 
implications are difficult to assess. Changing names involves making choices. 
Cancian notes, for example, that the names she uses for married women «[…] 
reflect pseudonyms acquired at birth, rather than names acquired at marriage» 
(p. 158, n. 26). Translation, like the use of pseudonyms, also involves making 
choices that have ramifications. From time to time Cancian includes the origi-
nal Italian phrase in a translated letter, as in the example: «Don’t forget that a 
good housewife [una brava donna di casa] must know how to face unfavour-
able circumstances» (p. 78). Still, a discussion of the issues she faced and the 
practices she adopted in her translations would be valuable information for 
readers as they consider her arguments.

These observations notwithstanding, Families, Lovers, and their Letters 
makes for engaging reading. It will obviously be relevant to scholars interested 
in Canadian history or Italian history, and to those studying family, migration, 
gender, emotions, and letters. In addition, since there are strong parallels be-
tween the rupture of migration and the rupture of war, the book will inform 
those whose focus is the social history of war. Students will find the book very 
accessible, have much to learn from its methodology, and have much to say 
from their own knowledge about its central themes – the operation of kinship 
networks, appropriate gender roles, and the power of emotions. Most impor-
tantly, this text is essential reading for scholars who see the motivations and 
decisions of ordinary individuals and their families as an essential element in 
explaining the past.

Helen Brown (Vancouver Island University)

Dominic Candeloro
Italiani a Chicago. Immigrati, etnici, americani
Chieti, Nobus, 2010, pp. 268, € 20.

Nel suo Italianità a Chicago. Immigrati, etnici, americani (traduzione italiana 
aggiornata di Chicago’s Italians. Immigrants, Ethnics, Americans, Charleston, 
sc, Arcadia, 2003), lo storico italoamericano Dominic Candeloro ricostruisce 
l’esperienza degli italiani a Chicago e ricorda come questi fossero presenti nella 
metropoli del Mid-West sin dalla metà dell’Ottocento. Il censimento del 1850 ne 
registrò appena quattro, ma nel corso degli anni il loro numero crebbe conside-
revolmente a tal punto che, all’inizio del Novecento, la comunità di Chicago era 
diventata una delle più popolose degli Stati Uniti. Fra la fine della Guerra civile 
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e lo scoppio della Prima guerra mondiale la metropoli visse un rapido sviluppo, 
in quanto fondamentale snodo ferroviario di accesso all’ovest, e offrì lavoro non 
qualificato a migliaia di immigrati di tutte le nazionalità. Nondimeno gli italiani 
rifuggirono dai terribili impieghi nei mattatoi della città – svolti in prevalenza 
dagli stranieri e descritti da Upton Sinclair in The Jungle (1906) – in quanto 
consideravano «il lavoro disgustoso e con il sospetto di dover competere con 
gli afroamericani e i loro bassi livelli di paga» (p. 21). Nonostante il distacco 
dalle comunità afroamericane – ricorda Candeloro – esistono foto degli anni 
trenta di italoamericani e afroamericani immortalati insieme alla festa di San 
Giuseppe di Bagheria nel North East Side, cioè nel quartiere più spiccatamente 
«italiano» della città. A questa Little Italy se ne aggiunsero varie altre, visto 
che gli italiani si sparsero in diversi quartieri della città.

Candeloro offre un’indagine articolata di una comunità che ha sviluppato 
un modello «classico» di integrazione nel mainstream americano e comune 
all’esperienza degli italiani in molte altre città statunitensi. Oltre a essersi im-
piegati nei lavori più umili, i newcomers italiani dovettero adattarsi al padrone 
system (il potere dei boss di quartiere che garantivano loro lavoro, beni o servizi 
in cambio di denaro), mantennero a lungo identità campanilistiche, passarono 
attraverso la dura esperienza della discriminazione nel corso del Secondo con-
flitto mondiale per poi accelerare nel dopoguerra la propria americanizzazione 
attraverso la progressiva dispersione nei sobborghi.

A Chicago l’esperienza italiana si interseca con noti personaggi quali la social 
worker progressista Jane Addams e la sua Hull House, ma anche religiose come 
Madre Francesca X. Cabrini, la quale lavorò con gli immigrati di Chicago per la 
costruzione di un ospedale. Proprio al sentimento religioso e al ruolo dei sacerdoti 
(in particolare gli scalabriniani) nei contesti etnici Candeloro dedica moltissime 
pagine. In particolare riconosce alle parrocchie il ruolo di fondamentale agente 
sociale, tanto da scrivere che religione e etnicità sono inestricabilmente legate 
assieme. Addirittura attribuisce all’incendio che devastò nel dicembre 1958 la 
chiesa di Nostra Signora degli Angeli (in cui morirono 95 persone) la causa della 
«scomparsa» del quartiere italiano in cui l’edificio era situato. Inoltre, riconosce 
al giornale Fra Noi, in origine stampato come bollettino d’informazione degli 
scalabriniani, il ruolo di importante media nella comunità italoamericana, con 
5.000 copie mensili pubblicate regolarmente dal 1960.

Candeloro analizza anche il ruolo dei sindacati, dei socialisti e degli Indu-
strial Workers of the World nelle comunità italiane di Chicago, sottolineando 
anche come gli immigrati italiani ebbero un ruolo significativo in un sindacato 
importante come quello dei manovali, istituito nel 1903 e affiliato all’American 
Federation of Labor. In tal senso, nella città dell’Illinois, si registrò un’insolita 
presenza italiana in questa organizzazione sindacale, tradizionalmente restia ad 
accogliere come iscritti lavoratori stranieri non specializzati.
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Non poteva ovviamente non trovare spazio la figura di Al Capone, il noto 
gangster di origine italiana che tenne in scacco Chicago fino alla sua condanna 
per evasione fiscale. Candeloro, però, non dimentica di ricordare anche figure 
contemporanee che legano strettamente le comunità italiane all’Italia come 
Renato Turano, italoamericano di origini calabresi e businessman di successo, 
che è stato eletto al Parlamento italiano nel 2006 come rappresentante della 
circoscrizione del Nord America. Lo storico italoamericano dà poi ampia en-
fasi all’odierna rinascita del numero delle celebrazioni etniche (in particolare 
le feste in onore dei santi patroni). In esse apparentemente sarebbero persino 
presenti tratti di quelle identità campanilistiche che tanto caratterizzarono la 
vita nelle Little Italies almeno fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale. 
Ciò sarebbe riscontrabile soprattutto nel proliferare negli ultimi due decenni di 
associazioni che in città richiamano più una base regionale che «nazionale». 
In tal senso, Candeloro sembra inserirsi nella scia delle considerazioni degli 
studiosi Kathleen N. Conzen, David A. Gerber, Ewa Morawska, George Poz-
zetta e Rudolph J. Vecoli («The Invention of Ethnicity: una lettura americana», 
Altreitalie, 3, 1990, pp. 1-36) per i quali l’etnicità italiana nel tempo si reinventa 
e si rivitalizza di continuo più che dissolversi. Secondo Candeloro, «l’etnicità 
è solo un simbolo e le feste medesime, stracolme di antico simbolismo, lan-
ciano una sfida convincente a tutti quelli che negano l’autenticità etnica degli 
italoamericani di Chicago nei nostri giorni» (p. 237).

Il volume si propone di offrire uno studio fruibile al grande pubblico anche 
attraverso la pubblicazione di foto accattivanti che colpiscono l’attenzione del 
lettore. L’approccio di Candeloro è molto più descrittivo che contenutistico, 
come esemplificato dalla lunga lista dei politici di origine della città senza 
però un’indagine sugli orientamenti di voto degli ethnics italiani. La narrazione 
fa pochi rimandi alla storiografia; in ogni caso sarebbe stato utile fare riferi-
mento all’anno di pubblicazione degli studi quando gli autori vengono citati 
all’interno del testo, in modo da poter impiegare meglio la bibliografia finale. 
Se alcuni passaggi del libro concedono un po’ troppo a una narrazione in stile 
«romanzato», la veste editoriale avrebbe sicuramente giovato di maggiore cura 
da parte dell’editore, anche al fine di eliminare alcuni refusi. Si tratta, comun-
que, di un volume interessante e utile ad avvicinare i non specialisti al tema 
dell’emigrazione italiana.

Matteo Pretelli
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Davide Grippa
Un antifascista tra Italia e Stati Uniti. Democrazia e identità nazionale nel 
pensiero di Max Ascoli (1898-1947)
Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 176, € 18.

Long ignored by the historiography of Italian antifascism, Max Ascoli has 
recently been the subject of a number of studies that have tried to reassess his 
intellectual and political role in the fight against the Mussolini regime. In the 
latest contribution, Davide Grippa presents a very thorough intellectual biog-
raphy based on a meticulous reading of Ascoli’s published and unpublished 
writings and the very rich archival material deposited at Boston University. 
In order to reconstruct Ascoli’s intellectual trajectory, Grippa identified the 
concepts of democracy and national identity as central to his political thought 
and essential to our understanding of both his analysis of the fascist regime and 
his assessment of the potentialities of the antifascist groups in exile or in Italy.

The first two chapters focus on Ascoli’s formation in Italy, as a young scholar 
strongly influenced by Benedetto Croce and as an activist connected to the first 
antifascist groups and publications, from Piero Gobetti’s Rivoluzione Liberale, 
to Giovanni Amendola’s Il Mondo, Gaetano Salvemini’s and Rosselli’s Non 
Mollare, and Pietro Nenni’s and Rosselli’s Quarto Stato. These two chapters 
highlight a tension that would characterize his entire career: while compelled to 
engage in political action by extraordinary circumstances – World War i, the rise 
of fascism, World War ii – he would always prefer intellectual work to activism, 
testifying to the lasting influence of Benedetto Croce’s understanding of the 
role of the intellectual. Croce’s historicism also provided him with a method to 
assess and adapt to the changing reality of his time while his immanentism was 
instrumental in detaching him from his religious concerns. Through Alessandro 
Levi, who supervised his Master’s dissertation at the University of Ferrara, he 
came into contact with Carlo and Nello Rosselli and the reformist Socialist 
circles in Rome and became involved in the first antifascist movements. Grippa 
shows how, already at this early stage in Ascoli’s career, his reflection on de-
mocracy and national identity in the Italian experience led him to reconsider the 
usefulness of his political activism. Fascism, identified as a totalitarian system 
similar to Bolshevism, was seen as an inevitable consequence of the failure of 
the post-Risorgimento Italian élite to create a strong sense of national identity 
among the masses and incorporate them into the state. Adhering to the elitist 
theories of Pareto, Ascoli was convinced that it was now up to intellectuals to 
renew the values of society and provide a basis for the unification of the nation. 
Despite his personal admiration for the antifascist activists he felt they were 
not up to the task, and in 1926 he gave up his political activities and tried to 
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pursue a university career in an increasingly difficult intellectual context, and 
he was eventually forced into exile.

The next chapter deals with his decision first to move to the United States 
thanks to a Rockefeller Foundation fellowship and then to remain in that country 
of which he became a citizen in 1940. Following his original thread, Grippa 
looks at how Ascoli’s research project on American democracy influenced his 
own conception of democracy and national identity. He was very close to legal 
scholar Felix Frankfurter and Supreme Justice Louis Brandeis who became his 
mentors and introduced him to the influential Jewish networks in the United 
States. Although with his strong philosophical training he found it difficult at 
first to adjust to the empirical methods of American scholars, he rapidly adapted 
to his new milieu and was eventually hired on the faculty of the New School 
of Social Research, the «university in exile» created by Alvin Johnson for 
refugee scholars from Europe. His research on American democracy, published 
in Intelligence in Politics in 1936, confirmed his elitist conception of society 
and democracy. He expressed his strong admiration for the Founding Fathers 
who «created the nation» with their Constitution, and for their careful crafting 
of an institutional system that both guaranteed the power of the cultural and 
political elites and a gradual and careful integration of the masses. On the other 
hand he was highly critical of the mass society that emerged after the civil war 
and the conformism it imposed on individuals. He was also extremely critical 
of American pragmatist philosophy which he saw as one of the most negative 
traits of American culture. His analyses made him a controversial figure in the 
intellectual landscape of the 1930s, criticized by left-leaning liberals, but well-
accepted by those more moderate liberal intellectuals who feared the dictato-
rial tendencies of the Roosevelt administration. While his work on American 
democracy and his academic duties did not leave him much time to analyze 
Italian fascism, his decision to remain in the United States and his break with 
Carlo Rosselli’s movement in the early 1930s was a direct consequence of his 
conception of the proper role of intellectuals and of his understanding of the 
impact of the fascist dictatorship on Italian society. Fascism expressed a deep 
crisis in the development of democracies and, according to him, many years 
of political education would be necessary not only to defeat it but to replace it 
with a suitable system. Hence his very harsh criticism of Giustizia e Libertà’s 
activism which, according to him, substituted easy sloganeering to serious 
intellectual work. While confirming his loss of confidence in European democra-
cies, the rise of Hitler compelled Ascoli to dedicate more time to the analysis 
of fascism and the means to defeat it. This he did as an American citizen for 
whom American liberal democracy was the only possible yardstick to measure 
the potential alternatives.
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The last chapter is dedicated to the study of the «americanized» Ascoli’s 
political activity both as one of the leaders of the Mazzini Society and an agent 
of the State Department during the war. This period has been extensively studied 
in the various works dealing with the antifascists in exile in North America and 
the policy of the U.S. regarding fascist and post-fascist Italy, and Grippa does 
not bring anything new to our understanding of the wheeling and dealing that 
characterized this period. What he does show though is how Ascoli’s underes-
timation of antifascist groups in Italy followed his analysis of the long-lasting 
impact of fascism on the social and political structure of Italy. Redemption could 
only come from democratic nations – and their armies – and Italian antifascists 
had to submit to the strategic choices of the Anglo-American forces. 

Grippa’s book is a fine contribution to intellectual history. It has many strong 
points, but also some limits. The most important for this reviewer is the lack of 
contextualization of Ascoli’s American experience. The 1930s were a period of 
intense intellectual and cultural debates in the United States in which intellectu-
als did take their role very seriously, but this prolific cultural activity does not 
seem to have had any influence on Ascoli’s thought. Likewise, the activities of 
Ascoli in the Mazzini Society should have been analyzed within the context of 
the broader Anglo-American strategy for post-fascist Italy, which would have 
allowed a better assessment of their – limited – impact. Finally, while there are 
a few interesting remarks on Ascoli’s refusal of the «exile status», his process 
of Americanization would have deserved more attention. Indeed, one could 
go so far as to suggest that one of the most interesting dimensions of Ascoli’s 
experience is his transformation from an Italian antifascist intellectual into 
an American liberal, and his most important achievement is not so much his 
contribution to Italian antifascism than his editorship of The Reporter, which 
became a major intellectual forum after the war. This seems an interesting topic 
for further research.

Isabelle Richet (Université Paris Diderot)

Patrizia Audenino, a cura di
Il prezzo della libertà. Gaetano Salvemini in esilio (1925-1949)
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 426, € 24,00.

I numerosi capitoli che compongono Il prezzo della libertà hanno origine da-
gli interventi di un convegno organizzato nell’ottobre del 2007 dal Comitato 
Passato-Presente, presso l’Istituto di studi storici Gaetano Salvemini di Torino, in 
occasione del cinquantesimo anniversario della scomparsa dello storico pugliese. 

Sarebbe tuttavia riduttivo presentare il volume come una semplice raccolta 
di atti. Come giustamente rimarca nella nota introduttiva al libro il direttore 
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dell’Istituto Salvemini, Marco Brunazzo, la curatrice, Patrizia Audenino, e gli 
autori hanno dato piuttosto vita a una raccolta di saggi di notevole coerenza 
interna. Tale risultato è frutto della scelta di concentrare i diversi contributi 
sugli anni che Salvemini ha trascorso lontano dal Paese. O meglio, di guardare 
alla produzione accademica e teorica di Salvemini, alla sua attività politica e 
militante, alle sue analisi della società e della politica italiana e internazionale, 
come variabili dipendenti, e alla sua esperienza di esule dall’Italia fascista come 
variabile indipendente. È così che le «domande relative agli spazi sociali e agli 
ambiti relazionali entro cui si è dispiegato l’esilio di Salvemini» informano 
costantemente i singoli capitoli, alcuni dei quali frutto di ricerche originali, altri 
già pubblicati altrove e qui riproposti in una contestualizzazione, che conferisce 
loro nuova linfa e significato storiografico.

Il libro si suddivide in tre sezioni: «L’antifascismo e l’esilio», composto di 
sette saggi; «La mentalità dell’esule e il confronto con l’Italia del dopoguerra», 
cinque saggi; e «Il pensiero politico», ancora cinque saggi. Nella prima sezione, si 
dà conto della fitta e intricata rete di relazioni amicali, intellettuali e di militanza 
antifascista comune, che Salvemini sviluppò negli anni della sua vita in esilio, 
dapprima, con un faticoso precariato accademico tra Parigi, Londra e gli Stati 
Uniti, tra il 1925 e il 1933, per stabilirsi finalmente – a partire da quell’anno 
e fino al suo rientro in Italia nel 1949 – a Harvard, dove gli fu assegnata la 
cattedra «Lauro De Bosis» in storia della civiltà italiana. È qui ricostruita in 
dettaglio la «crociata politica», come ebbe a definirla lo stesso storico, contro 
Mussolini e il suo regime, un’attività incessante di partecipazione, promozione 
e sostegno – ma anche di critica e rottura – nei confronti dei diversi movimenti 
antifascisti sorti nella diaspora antifascista in Francia (Santi Fedele) e Stati Uniti 
(Fraser Ottanelli, Maddalena Tirabassi). Interessanti i contributi di Bénédicte 
Deschamps, che riflette sulle ragioni di un’impermeabilità reciproca tra gli 
intellettuali francesi e italiani rifugiati negli Stati Uniti e sui limiti della loro 
capacità di pensarsi in termini europei agli occhi delle autorità americane, di 
Charles Killinger, che offre al lettore italiano una sintesi dei suoi lavori sulle 
frequentazioni che Salvemini intrattenne con intellettuali e politici americani, 
frequentazioni che permisero a Salvemini di apprezzare e comprendere in 
profondità i meccanismi e il funzionamento della democrazia americana, e 
di Davide Grippa, sul rapporto che Salvemini ebbe con un altro esule, Max 
Ascoli, figura di grande influenza negli ambienti governativi statunitensi e della 
coalizione rooseveltiana.

L’esperienza diretta – e l’ammirazione – che Salvemini maturò del sistema 
politico americano rappresenta un fattore cruciale per comprendere sia le po-
sizioni che lo storico di Molfetta assunse nei confronti degli eventi dell’Italia 
del dopoguerra, del ruolo di Stati Uniti e Inghilterra nella ricostruzione e nel 
nuovo quadro internazionale della Guerra fredda (argomenti affrontati nella 
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seconda sezione del volume), sia la sua riflessione più compiuta sul concetto 
di democrazia e sulla storia politica italiana dall’Unità al secondo dopoguerra 
(temi della terza e conclusiva sezione). Nella seconda sezione del volume, 
è particolarmente gustoso il dibattito sulla lettura proposta da Salvemini del 
nuovo scenario internazionale postbellico e della politica estera dell’Italia 
liberata e repubblicana, che i due saggi di Gian Giacomo Migone e Antonio 
Varsori intavolano a distanza. Quanto alla sezione dedicata al pensiero politi-
co di Salvemini, il lettore troverà particolarmente interessanti i collegamenti, 
evidenziati nel saggio di Pier Paolo Portinaio, tra la condizione migratoria, che 
è anche e soprattutto, in Salvemini, apertura a nuove influenze intellettuali, 
specie ad Harvard, a esperienze che rimettono in gioco antiche convinzioni, e 
l’elaborazione, più articolata e solida, di una teoria della democrazia. Risulta 
meritevole di attenzione anche l’analisi proposta da Edoardo Tortarolo, di un 
Salvemini che non si apre completamente alle suggestioni delle scuole storio-
grafiche americane e che è disposto a rivedere in misura in fondo ridotta le 
proprie consuetudini metodologiche.

Due sono i tratti comuni agli altri saggi che compongono le ultime due sezioni 
del volume, che, per ragioni di spazio, non è possibile trattare più diffusamente 
qui: ribadire l’importanza, per la vita pubblica italiana, di Salvemini – della 
sua produzione e della sua biografia, per l’intelligenza, la tensione morale e 
l’esempio di integrità che le ispirarono costantemente – e, malinconicamente, la 
sua marginalità, la sua condizione di eretico nel panorama degli intellettuali e 
pensatori italiani di allora, destinato a rimanere un esule agli occhi del dibattito 
politico contemporaneo.

Tale conclusione è, d’altronde, anticipata dal titolo del libro: l’esilio come 
prezzo da pagare per la libertà, l’indipendenza, la refrattarietà allo schieramento 
ideologico, nell’Italia di allora come di oggi.

Guido Tintori

Leonilde Frieri Ruberto
Such is Life/Ma la vita è fatta così: A Memoir
New York, Bordighera Press, 2010, pp. 97, $ 10.

Nel 1982 circostanze della vita portarono Leonilde Frieri Ruberto a trascorrere 
alcune settimane nella casa della figlia a Long Island, in attesa che il marito 
tornasse da un viaggio in Italia, viaggio al quale lei non aveva voluto parteci-
pare. Leonilde, nata a Cairano in provincia di Avellino nel 1913 ed emigrata 
negli Stati Uniti nel 1954, è una donna che ha ricevuto un’educazione scolastica 
molto limitata e che non ha alcuna familiarità con la scrittura. Eppure decide 
di trascorrere quelle due settimane scrivendo la storia della propria vita, usan-
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do la lingua che le è più familiare, un misto di italiano stentato e dialetto di 
Cairano. Anni più tardi il quaderno arancione su cui la storia era stata scritta 
viene ritrovato dalla nipote, Laura Ruberto, che decide di tradurre il testo in 
inglese in modo tale che la famiglia estesa possa leggerlo. A distanza di anni 
questo diventa una pubblicazione per il grande pubblico.

Such is Life di Leonilde Frieri Ruberto è una delle pochissime autobiografie 
pubblicata da una donna italoamericana di prima generazione, e per questo 
motivo è un libro sicuramente di grande valore. Il testo viene presentato in 
questo volume in traduzione prima e in originale poi (la trascrizione del testo 
italiano è di Raffaele G. Ruberto, figlio dell’autrice e padre della traduttrice), 
con l’aggiunta, all’inizio del testo italiano, della fotografia di una pagina del 
manoscritto che permette ai lettori di sbirciare, seppure molto brevemente, sul 
modo in cui la curatrice Laura Ruberto ha concepito la propria funzione di 
editor. Il testo è preceduto da una prefazione della stessa Ruberto e da un’in-
troduzione di Ilaria Serra.

Such is Life è una storia scritta, costruita e presentata come un racconto orale. 
La collocazione che l’autrice attribuisce al testo, come osserva Serra nella sua 
bella introduzione, è innanzitutto spaziale e poi temporale, quasi che ancorare 
questa storia ai luoghi possa in qualche modo arginare il senso di spaesamento 
che la migrazione ha prodotto nell’autrice e che, dal testo si evince, è sempre 
rimasto con lei. La storia è narrata più o meno in ordine cronologico e racconta 
la vita della protagonista dalla sua nascita nel paesino irpino di Cairano fino al 
momento della scrittura che per l’autrice, che ha settanta anni, ha la funzione 
di rafforzare il legame tra la terra d’origine e le generazioni successive alla sua. 
Il testo ha il grande pregio di rappresentare con la vividezza del racconto orale 
la materialità della vita contadina del Sud Italia, con le sue privazioni e le sue 
regole ferree intorno alle quali si articolavano tanto i rapporti sociali e familiari 
che i rapporti tra i generi. Ma il racconto di Leonilde Frieri Ruberto allo stesso 
tempo presenta anche descrizioni di come a quelle regole si contravvenisse e 
di come i giovani cercassero, seppure sempre entro certi limiti, di contrastare 
l’autorità dei genitori e di creare per sé degli spazi che non fossero incentrati 
sul lavoro, elemento fondamentale di questa narrazione. Memorabile la descri-
zione delle atmosfere di divertimento e complicità che Leonilde e suo marito 
avevano creato nella loro casa, dove gli amici arrivavano la sera per divertirsi 
con giochi di carte e un po’ di alcol:

after we did what was necessary in church, we would have a good time, we 
each brought baskets with things to eat it was like a little picnic, we had a good 
time being all together […] I remember that next to us lived two brothers Nicola, 
and Pasquale […] they would come with everyone else to our house to play cards, 
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sometimes these two friends got a good price on vermouth from some of their re-
latives and they would bring it and everyone would put in a little for it (pp. 21-22).

La maggior parte del testo si svolge in Italia, dove l’autrice trascorre più di 
quarant’anni, e racconta vite di cui raramente abbiamo ricevuto testimonianza 
perché sono le vite di persone ordinarie. Queste persone, però, in casi come 
questo utilizzano l’eccezionalità della loro esperienza (quella dell’emigrazione) 
per narrare non soltanto la loro vita americana una volta arrivati, ma anche 
quella italiana prima di partire, creando allo stesso tempo un senso di conti-
nuità e di discontinuità tra le due (lo stesso accade nell’autobiografia di Rosa 
Cassettari as told to Marie Hall Ets, Rosa: Life of an Italian Immigrant). Se il 
testo nelle ultime pagine diventa a tratti nostalgico – quando l’autrice ricorda 
la purezza dell’aria della sua collina irpina, le albe, i tramonti, le rondini, e 
contrappone tutto questo alla cronica assenza di cieli azzurri negli Stati Uni-
ti – nel suo insieme esso presenta un racconto asciutto, in cui non c’è alcuna 
glorificazione del paese di accoglienza. L’abbondanza che qui vi si trova, e a 
cui pur si fa brevemente riferimento, viene piuttosto presentata come ciò a cui 
è stato necessario sacrificare tanto il proprio senso di appartenenza quanto gli 
affetti familiari. 

Come è stato più volte notato anche per Rosa, testi come Such is Life pre-
sentano una differenza sostanziale con la tradizionale autobiografia di successo 
degli immigrati italiani negli Stati Uniti. In questo senso, il libro può essere una 
lettura interessante nei corsi di letteratura e cultura italoamericana, ma anche di 
letteratura etnoamericana, di autobiografia e memoir, di scrittura autonarrativa 
di donne e di studi di genere (specialmente in rapporto alle relazioni di potere 
che un’autobiografia collaborativa mette in atto).

La prefazione e l’introduzione al testo costruiscono un apparato teorico-critico 
molto utile per studenti e studiosi. Serra, già autrice di The Value of Worthless 
Lives: Writing Italian American Immigrant Autobiographies (2007), apre l’in-
troduzione inserendo questo libro nel contesto delle autobiografie degli emigrati 
italiani – e in particolare di quelle scritte dalle donne – facendo però coincidere 
il genere del «memoir» indicato nel sottotitolo con quello dell’«autobiografia», 
senza cioè problematizzare la differenza tra questi due generi letterari. L’asso-
luta eccezionalità di questo testo è debitamente sottolineata e accuratamente 
esaminata da Serra, che prosegue con l’analisi testuale e stilistica dell’opera, 
soffermandosi tanto sulla funzione che la scrittura di questo testo assolve per 
l’autrice quanto su ciò che il testo offre a lettori e lettrici. 

Nella sua prefazione Laura Ruberto va ben oltre il fornire le informazioni 
sulla genesi del testo, ma assolve a un compito di fondamentale importanza 
per il genere letterario di fronte al quale ci troviamo. Se è vero che in questa 
autobiografia – a differenza di autobiografie as told to – la figura della narratrice 
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e quella dell’autrice coincidono, è tuttavia anche vero che questo testo, al pari 
delle autobiografie as told to, appartiene al genere delle autobiografie «collabo-
rative», nelle quali la figura dell’editor non può essere considerata trasparente. 
Ed è proprio in linea con questo principio che Laura Ruberto spiega ai lettori 
il modo in cui ha lavorato sul testo originale, e per quale motivo e con quale 
scopo ha rispettato o alterato le scelte operate dall’autrice. 

Anche dopo la pubblicazione, il testo mantiene quel carattere di progetto 
familiare che aveva animato tanto la sua composizione, quanto la sua seguente 
divulgazione. Allo stesso tempo, però, l’atto di rendere questo testo pubblico 
conferisce autorità sia al testo che all’autrice. E soprattutto conferisce autorità 
alle storie di donne e uomini comuni, storie che rarissimamente ci raggiungono 
direttamente dalla voce delle persone emigrate, offrendo un prezioso contributo 
alla ricostruzione di una pagina della storia d’Italia – e degli Stati Uniti – di 
cui ancora sappiamo così poco.

Caterina Romeo

Edvige Giunta and Kathleen Zamboni McCormick, eds.
Teaching Italian American Literature, Film, and Popular Culture
New York, The Modern Language Association of America, 2010, pp. 360, $ 25.

In Teaching Italian American Literature, Film, and Popular Culture le due 
curatrici, Edvige Giunta e Kathleen Zamboni McCormick, hanno chiamato a 
raccolta 35 autori (25 studiose, 10 studiosi) attivi in istituzioni educative statu-
nitensi (inclusa una voce dalla Nuova Zelanda) per fare il punto della situazione 
e riflettere su che cosa significhi, oggi, parlare di, e nello specifico insegnare, 
cultura italoamericana negli Stati Uniti. Il volume è molto composito quanto a 
tematiche, lucidamente delineate in cinque distinte parti, a loro volta articolate 
in varie sottosezioni: storia e stato degli studi; letteratura (comprese storia orale, 
teatro, arti performative); cinema e televisione; approcci «culturali» (indagini 
su genere e classe); strumenti bibliografici. L’ampiezza degli argomenti e le 
diverse voci rimandano comunque, per la maggior parte, a interessi e «stili» 
intellettuali largamente condivisi. La tipologia degli interventi merita qualche 
distinzione: si alternano saggi veri e propri (Viscusi); analisi dettagliate di 
singoli testi, fenomeni ed esperienze (Covino, Russo, Sciorra, Ruffner, Fiore); 
dense presentazioni di interi campi d’indagine (Gabaccia, Tamburri [con due 
contributi], Pietralunga, Bona, De Angelis, Gattuso Hendin, Romeo, Aleandri, 
Bondanella, Kvidera, Serra); e un ampio numero di testimonianze didattiche, 
che danno il tono all’intero volume, fornendo un’immagine dei reali rapporti 
e interessi operanti in classe, da una parte all’altra degli Stati Uniti, durante 
le lezioni di una materia il cui status, culturale e accademico ma ancora più 
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immediatamente curricolare, è in fase di vistoso assestamento. Gardaphé, non 
a caso, relaziona sui risvolti politico-universitari che negli ultimi anni hanno 
determinato la nascita stessa di un campo che – in quanto tale – è inesistente in 
Italia: non solo, nella penisola, manca la «cosa», inconfrontabili risultano anche 
i contesti pedagogici. Si indovina che le classi di cui si parla in Teaching contino 
pochi studenti; in Italia un’attività critica e dialettica è impedita da corsi con 
una frequentazione che facilmente si aggira intorno ai 200 studenti. Il volume 
contiene, fra l’altro, sintetiche presentazioni sulla storia della letteratura e delle 
arti visive e teatrali italoamericane, dall’Ottocento ai giorni nostri, affrontate 
da una molteplicità di prospettive (incluso – ed è una forte novità – il punto di 
vista degli studi di provenienza italiana); affondi interpretativi su Underworld 
e White Noise di DeLillo, su Christ in Concrete di di Donato, su Happy Days 
e i Sopranos, sullo sguardo comparato dei viaggiatori americani e italiani nei 
rispettivi paesi; un’intera sezione sulla memorialistica; un’altra riservata ad 
approcci storico-teorici su questioni di «razza e genere».

Di primo acchito, come parrebbe indicare il titolo, il taglio del discorso è 
di tipo didattico: ma si capisce che alle curatrici va innanzitutto il merito di 
aver condotto in porto l’impresa allestendo un volume che si propone più come 
reference book per l’intero campo degli studi italoamericani che non come 
semplice raccolta di esperienze e riflessioni sull’insegnamento. Un’operazione 
ambiziosa che allarga quindi le prospettive, sollecitando considerazioni critiche.

D’altra parte, anche la pedagogia di cui si discute in Teaching, comunque si 
ponga rispetto al suo oggetto, opera sempre in maniera tale da essere «diretta 
allo studente» (Giannini Quinn), stimolandolo a una conoscenza che si traduce 
quasi immediatamente in occasione di dibattito: esercizio alla critica e quasi 
più al criticismo come atteggiamento, applicato in via sperimentale al campo 
socialmente dato della comunità italoamericana. La prevalenza della postura 
teorica (più che della teoresi vera e propria) può tendere a porre fra parentesi 
una discussione sui dati, le opere, gli eventi; prevalgono il momento scienti-
ficizzante della definizione, l’interrogarsi continuo e contrastivo sull’identità, 
un clima polemicamente difensivo: quasi l’articolazione dotta di una terapia 
di gruppo, che coopta il gruppo-classe in una raffinata operazione introiettiva, 
con qualche rischio di autoreferenzialità (accade spesso che i corsi di Italian 
American Studies siano tenuti da docenti italoamericani a classi largamente 
italoamericane, ma sarebbe altrettanto curioso se succedesse diversamente). 
Superata la fase pionieristica della rivendicazione del successo e dell’achieve-
ment, si punta ora sulla didattica e sulla presenza nel dibattito culturale come 
espressione istituzionalizzata di una critica che affonda le sue radici negli 
indirizzi e interessi post-anni sessanta.

Dunque ampi allargamenti d’indagine, anche piuttosto scontati, visto il taglio 
apparentemente divulgativo; recupero di un interesse storico nei confronti della 
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radici italiane (più recupero che interesse, si ha talvolta l’impressione: a p. 34, 
senza batter ciglio, l’Unità d’Italia è datata al 1860); attenzione rivolta all’agency 
femminile in tutte le sue forme; valutazione quasi taumaturgica di qualsiasi 
manifestazione di creatività («estetica» è vocabolo e pensiero sconosciuto). Il 
«campo» italoamericano viene presentato come intrinsecamente «d’opposizione»: 
petitio principii dalle migliori intenzioni. Del resto, il panorama mainstream 
della società e cultura statunitensi è abbastanza demonizzato, come si addice 
a lastrici costruiti con tanta buona volontà. La politica ufficiale è pressoché 
inesistente: sono menzionati LaGuardia e Marcantonio, ma assolutamente non 
Mario Cuomo e Nancy Pelosi. L’unanimismo trionfante e fascio-rooseveltiano 
dei Pope, dei prominenti e delle maggioranze silenziose, così simile a quello 
della penisola, è espunto, e del resto in un simile panorama striderebbe. La 
struttura del volume esprime una coerenza vincente di fondo che corrisponde 
al raggiungimento di uno status; in questo senso, Teaching rispecchia – con 
buona pace degli orizzonti «globali» – una condizione molto statunitense, e 
costituisce in un certo senso il manifesto di una generazione accolta nel seno 
della casa madre del mainstream accademico Usa, la celebre Modern Language 
Association (mla), che pubblica il libro con la consueta cura, non priva di di-
scutibili pedanterie (le dieci pagine finali di Resources, non all’altezza di quanto 
le precede). Non pare un caso che ci siano solo sporadici accenni alle realtà 
socioculturali nate dall’emigrazione degli italiani nel resto delle Americhe, in 
Europa e in Australia.

Imprese di questo tipo non andrebbero lette cover to cover, ma sono concepite 
per una fruizione mirata e parziale; tuttavia – ribadito il caveat – vanno segnalati 
contributi innovativi e di forte sensibilità (Covino sulla poesia; Centineo sugli 
usi linguistici nei film), come pure – ad libitum – omissioni e/o censure: direi 
almeno Tosches e Paglia in ambito creativo e critico, Bertellini e Pugliese in 
quello degli studi. Scorsese, Coppola, Madonna, ne escono sorprendentemente 
ridimensionati; di Donato, canonizzato (continuando a sottacere il suo fallocen-
trismo e altro: This Woman, Immigrant Saint, «Christ in Plastic»); ma in generale 
è lo spirito di gruppo a prevalere, non le individualità, in corrispondenza con 
un quotidiano lavoro «dal basso» in cui gli insegnanti interagiscono con gli 
studenti alla ricerca di un senso condiviso. D’altra parte, in quella che viene 
definita un’era «post-Sopranos», il gruppo-classe compensa la polverizzazione 
delle comunità e la frammentazione, o indefinibilità, dell’avatar «famiglia». I 
docenti (più spesso le docenti) mostrano di amare discorsi in prima persona: 
mettendosi in gioco, ma correndo anche il rischio dell’autoreferenzialità. «Italian 
American», infine, è più aggettivo che sostantivo: una qualità, si percepisce, 
più che una tangibile presenza. Insegnarla, un’avventura critica, prima ancora 
che un percorso di ricerca.

Martino Marazzi 
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Alicia Bernasconi
«...luego de 35 días de mar llega a una nueva tierra». L’emigrazione samma-
rinese in Argentina, 1882-1956
Repubblica di San Marino, Centro Studi Permanente sull’Emigrazione – Centro 
de Estudios Migratorios Latinoamericanos, 2009, pp. 329, € 24.

Ariel Mario Lucarini
La comunità umbra di Buenos Aires. Una ricerca sociodemografica
Foligno, Editoriale Umbra, 2008, pp. 122, € 9 (I quaderni del Museo dell’Emi-
grazione, 9).

Un aspetto accomuna le ricerche sui sammarinesi e sugli umbri «argentini» di 
Alicia Bernasconi e di Ariel Mario Lucarini: entrambe riguardano due comunità 
migratorie poco studiate sia in Italia e a San Marino, sia in Argentina. Per il 
resto, i due lavori hanno poco da condividere, non tanto perché sono riferiti 
rispettivamente a un gruppo migratorio nazionale e a uno regionale, ma perché la 
lettura che dell’esperienza migratoria di sammarinesi e umbri «argentini» fanno 
i due autori è molto diversa: puntuale nel primo caso, generale nel secondo.

Il volume di Lucarini illustra le caratteristiche sociodemografiche, economiche 
e culturali degli umbri giunti in Argentina soprattutto nel secondo dopoguerra 
(«fase coincidente con l’arrivo della maggior parte degli umbri stabilitisi a 
Buenos Aires», p. 9) e dei loro discendenti. Si tratta di un’inchiesta basata su 
un campione rappresentativo di 306 famiglie di origine umbra, composte da 
783 persone residenti nella città di Buenos Aires e nei quartieri della periferia 
(Grande Buenos Aires). La ricerca, finanziata dalla Regione Umbria e coordinata 
dall’Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea, è stata realizzata durante 
i mesi di agosto e settembre 2005 da un gruppo di giovani ricercatori che fanno 
parte del Centro Umbro di Buenos Aires. La raccolta dei dati è il risultato della 
distribuzione di due tipologie di questionario: uno di tipo «familiare», contenente 
informazioni generali sull’ascendenza umbra e sulle caratteristiche migratorie 
del gruppo, e uno di tipo «individuale», che raccoglie notizie su caratteristiche 
demografiche, istruzione, situazione lavorativa, cittadinanza, lingua e cultura 
italiane, viaggi e contatti con l’Italia di ogni membro interpellato. I numerosi 
dati raccolti tramite i questionari sono stati elaborati e costituiscono la parte 
finale del volume: le quarantatrè tabelle dell’appendice presentano i principali 
risultati dell’indagine.

Rispetto allo studio di Lucarini, dal punto di vista metodologico, le difficoltà 
che incontra Alicia Bernasconi nel suo lavoro sui sammarinesi sono numerose, 
prima fra tutte la scarsità di dati a disposizione. La particolarità del caso di San 
Marino risiede nella «sovrapposizione dei due livelli regionale e nazionale e 
nell’incapacità del livello nazionale di comprendere il fenomeno migratorio 
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della Repubblica, non per eccesso di aggregazione dei dati (come accadde nel 
caso italiano), ma perché sembrerebbe artificiale scindere il flusso sammarinese 
da quello proveniente dall’area immediatamente circostante [regioni Marche ed 
Emilia Romagna], considerando, tra l’altro che molti sammarinesi lavoravano 
in campagne al di fuori del territorio della Repubblica» (p. 45). Per i samma-
rinesi, come segnala l’autrice, «il concetto di patria era chiaro: era il luogo di 
appartenenza familiare, affettiva e sociale. Meno chiara era la distinzione tra 
paese e Paese: il primo era concreto, quotidiano, reale; il secondo, distante, 
astratto, privo di legami effettivi. La geografia reale era quella dell’esperienza» 
(p. 41). Ciò tuttavia non fa che rendere più difficile seguire il percorso di questa 
comunità nazionale e allo stesso tempo «paesana» nel momento in cui si cerca 
di spiegare i contorni dell’esperienza migratoria in Argentina. L’«invisibilità» 
statistica del flusso proveniente da San Marino, all’interno di quello imponente 
(non solo italiano chiaramente) che a cavallo tra Ottocento e Novecento riceve 
l’Argentina, obbliga l’autrice a percorrere la via della microstoria basata su 
fonti nominative: sono le storie individuali a guidare la ricostruzione della 
storia collettiva (p. 50). 

Pregio della ricerca di Bernasconi è, come giustamente segnala Ercole Sori 
nell’introduzione al volume, il suo carattere «bilaterale», perché le informazioni 
raccolte nello stato del Titano (banca dati del Centro Studi sull’Emigrazione 
contenenti le richieste di passaporto per l’Argentina, il Sudamerica e l’Ameri-
ca) sono state confrontate e integrate con quelle vagliate in Argentina (liste di 
sbarco nel porto di Buenos Aires digitalizzate del cemla). In quest’ultimo caso, 
la partecipazione diretta delle comunità dei sammarinesi e dei loro discendenti 
attraverso la compilazione di questionari si è dimostrata molto proficua. Si 
tratta, tuttavia, di un questionario di tipo qualititivo che «non aveva obiettivi 
statistici e non puntava a essere rappresentativo», ma che invece si propone 
di offrire «un contributo di tipo qualitativo di valore ineguale, che ci permette 
comunque di conoscere non soltanto la storia delle generazioni precedenti, ma 
anche la trasmissione della memoria familiare» (p. 51). 

Non è semplice né facile per uno studioso risalire, tramite le memorie familiari, 
ai flussi più distanti cronologicamente. In Argentina, spesso i discendenti degli 
italiani hanno una nozione molto vaga dell’origine regionale dei loro antenati. 
Ancora più indefinite sono le motivazioni della partenza, le caratteristiche 
lavorative e sociali del primo insediamento e la realtà dei primi anni nel paese 
di approdo. Anche il legame con la madrepatria diventa, di regola, più labile 
con il trascorrere del tempo: non a caso la maggior parte della popolazione di 
origine umbra rilevata nella ricerca di Lucarini giunse in Argentina nel secondo 
dopoguerra oppure discende da umbri arrivati nella nazione latino americana in 
quegli anni (pp. 13-14). Nel complesso, però, la maggioranza degli umbri, circa 
4.000 individui, approdò in Argentina tra il 1906 e il 1915. L’entità numerica 
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di questa ondata, quindi, fu di gran lunga superiore ai 2.800 immigrati arrivati 
nel periodo 1916-1925 e ai 500 del periodo 1946-1965 (per il decennio 1946-
1955 non si dispone di dati) (pp. 12, 31). Nel caso dei sammarinesi, fu invece 
il periodo 1921-1930 a raccogliere il maggior numero di emigranti diretti in 
Argentina analizzati nella ricerca di Bernasconi.

Ci preme indicare un ultimo elemento rilevato nelle due ricerche: l’esistenza 
di reti paesane che orientano l’insediamento geografico dei flussi sammarinesi 
e umbri nei diversi periodi. Le reti migratorie iniziate dai sammarinesi nel 
Novecento, per esempio, ricevono regolarmente nuovi membri fino al secondo 
dopoguerra. Il perdurare della scelta delle zone di insediamento è chiaramente 
esplicitato nelle storie di vita: le aree rurali di Santa Fe e di Cordoba nella 
seconda metà dell’Ottocento; le zone di Pergamino (provincia di Buenos Ai-
res) e della provincia di Jujuy nei primi anni del Novecento; ancora la località 
bonaerense di Pergamino, Cordoba, Jujuy-Salta e la città di Viedma (provincia 
di Rio Negro) tra le due guerre; Jujuy, Cordoba e la Grande Buenos Aires per i 
pochi cittadini della Repubblica del Titano emigrati nel secondo dopoguerra. La 
testimonianze di Rosa Bollini di Viedma e la ricostruzione delle reti migratorie 
delle famiglie Santi-Casadei, Bollini e Macina-Ugolini in Argentina completano 
il lavoro di Bernasconi e confermano le dinamiche migratorie che l’attenta 
lettura dell’elenco nominativo dei sammarinesi giunti al porto di Buenos Aires 
tra 1887 e 1950 (pubblicato alla fine del volume) in parte attesta.

Javier P. Grossutti

Bruno Mascitelli e Simone Battiston, a cura di
Il Globo. Fifty Years of an Italian Newspaper in Australia 
Ballan (Australia), Connor Court Publishing, 2009, pp. 185, $ 29,95.

L’interesse per l’esperienza degli italiani in Australia è cresciuto notevolmen-
te negli ultimi tre decenni, permettendo di mettere in luce la singolarità di 
un’emigrazione caratterizzata da una discreta presenza già nell’Ottocento, ma 
che conobbe la sua età aurea negli anni cinquanta del Novecento (si veda, per 
esempio, Italians in Australia di Gianfranco Cresciani). L’impatto del fascismo, 
l’internamento degli italiani durante la Seconda guerra mondiale, la questione 
del razzismo, il percorso transnazionale di certi gruppi regionali e il peso degli 
italoaustraliani nel voto all’estero sono solo alcuni esempi delle tante tematiche 
studiate dal 1980 a oggi. Eppure, tranne un breve saggio di Felice Rando su Il 
Veltro del 1973 e una riflessione pioneristica sulla stampa in lingua straniera di 
Miriam Gilson e Jerzy Zubricki in un volume del 1976, la storia dei periodici 
italiani in Australia è rimasta a lungo un argomento marginale. Amedeo Tosco, 
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autore della tesi di dottorato The Italo-Australian Press: Media and Mass Com-
munication in the Emigration World 1900-1940, sottolineava infatti in un saggio 
pubblicato su Altreitalie 34 del 2007 come la stampa etnica avesse «sempre 
ricevuto scarso interesse, quando non addirittura [era] stata completamente 
ignorata, dagli studiosi della materia e dalle componenti politiche australiane» 
(p. 39). Tuttavia, si nota adesso una certa evoluzione della storiografia sull’emi-
grazione che tende sempre di più a prendere in considerazione l’importanza 
della «stampa migrante» (per usare l’espressione scelta da Pantaleone Sergi 
nella sua omonima monografia). A testimoniare tale cambio vanno notati, per 
esempio, i due numeri speciali dedicati alle migrazioni italiane in Australia 
da Altreitalie e Studi Emigrazione (rispettivamente nel 2007 e nel 2009) che 
includono ognuno un contributo sul giornalismo italoaustraliano. 

In questa prospettiva, si può dire che Il Globo. Fifty Years of an Italian 
Newspaper in Australia, curato da Bruno Mascitelli e Simone Battiston, co-
stituisce un ulteriore tentativo di colmare i vuoti della storiografia sul tema. 
Con una raccolta di sette saggi firmati da noti studiosi (Bruno Mascitelli, Brent 
Edwards, Simone Battiston, Carlo Carli, Caterina Cafarella, Robert Pascoe e 
Gaetano Rando), il libro si propone di esaminare il ruolo svolto da «Il Globo» 
nelle comunità italiane d’Australia. Ideato e finanziato dal direttore del giornale, 
Ubaldo Larobina, questo volume celebra il cinquantenario della nascita di quello 
che si potrebbe definire un pilastro del mondo italoaustraliano della seconda 
metà del Novecento. A confermarlo sono i primi tre capitoli che ripercorrono 
la storia de «Il Globo» dal 1959 al 1979. Dopo una brevissima ricostruzione 
dell’attività giornalistica italiana degli anni precedenti la comparsa de «Il Glo-
bo», gli autori delineano le diverse tappe della vita del settimanale: la nascita a 
Sydney Road (Brunswick) il 4 novembre del 1959, l’arrivo del redattore capo 
Nino Randazzo, la lotta contro il giornale concorrente «La Fiamma», l’attivismo 
contro la politica discriminatoria australiana (White Australian Policy), il trasfe-
rimento a Melbourne (1973), gli attacchi contro il pci (1976) e l’assorbimento 
de «La Fiamma» (1978) che condusse alla creazione di un monopolio sui media 
italiani con l’acquisto di Rete Italia (1994). I due capitoli seguenti analizzano 
più in dettaglio il percorso politico de «Il Globo» che si rivela strettamente 
legato all’evoluzione delle posizioni di Randazzo: candidato sconfitto del De-
mocratic Labor Party australiano negli anni sessanta, Randazzo si fece notare 
come fervente anticomunista nel decennio successivo, sostenne Forza Italia e 
«il ciclone Berlusconi» (p. 113) negli anni novanta per poi allontanarsene e, nel 
2006, aderire alla Margherita sotto la cui egida fu eletto senatore al Parlamento 
italiano (grazie al voto della circoscrizione Africa-Asia-Oceania-Antartica). Il 
sesto capitolo si focalizza sul tentativo – molto criptico e poco convincente – di 
«decifrare il giornale espatriato» (p. 125) per evidenziare le caratteristiche che 
lo distinguerebbero dai periodici in lingua inglese, basandosi sia sull’analisi 
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della lingua e dell’impostazione delle illustrazioni sia sulla misura dei «mo-
vimenti dell’occhio» (p. 131). L’ultimo saggio è dedicato ai molteplici aspetti 
della personalità di Randazzo, che non si è mai limitato a fare l’editorialista e 
il parlamentare ma, secondo l’autore dello studio, si sarebbe rivelato anche un 
drammaturgo di successo.

Benché Mascitelli affermi che «questo non è un libro patinato né agiografico» 
(p. 12), il volume non riesce a superare una dimensione celebrativa e descrittiva 
e, in definitiva, non offre alcun quadro interpretativo. Il suo pregio è quello di 
aprire una finestra sulle vicende di un influente settimanale, sottolineandone 
l’impegno sia presso le autorità australiane sia sulla scena politica italiana. Inoltre, 
gli autori evidenziano funzioni della stampa etnica che sono già state osservate 
da ricerche precedenti in altri paesi di immigrazione, quali la partecipazione 
alle decisioni riguardanti le condizioni di vita degli italoaustraliani e la lotta 
contro gli stereotipi che riducono gli italiani all’immagine del «mafioso». Di 
particolare rilievo sono le pagine che ricordano le critiche mosse al governo 
australiano per la sua politica d’immigrazione e la parte che mostra come «Il 
Globo» «non fu solo il giornale della comunità italiana in Australia bensì una 
voce italiana propria in via di formazione» (p. 51). Tuttavia manca a questa 
raccolta una coerenza generale e una messa in prospettiva della storia de «Il 
Globo» nel panorama più ampio della storia della stampa d’emigrazione italiana 
che, come attesta la recente e sempre più sfaccettata letteratura scientifica sul 
tema, è ricca di una miriade di pubblicazioni nel mondo intero (la bibliografia 
del volume conferma l’assenza di questi riferimenti). Per quanto, come sostiene 
Mascitelli (p. 9), sia «inconcepibile» immaginare «Il Globo» senza la figura 
centrale di Nino Randazzo, il libro avrebbe anche guadagnato in spessore se 
alcuni saggi non fossero il semplice riassunto degli articoli e degli editoriali 
pubblicati sul giornale dallo stesso Randazzo. Sarebbe stato interessante indagare, 
per esempio, sulle motivazioni che spinsero Tarcisio Valmorbida e poi una parte 
della sua famiglia a investire ne «Il Globo», sebbene fossero tutti imprenditori 
che operavano nel campo dell’importazione di prodotti italiani. Tra l’altro, il 
fatto che la figura di Ubaldo Larobina, il co-fondatore del settimanale, venga 
parimenti trascurata lascia il lettore altrettanto perplesso. È probabile che abbia 
pesato sulla ricerca il taglio divulgativo che contraddistingue tutti i libri cele-
brativi. Questo limite non toglie certamente al volume il merito di contribuire 
a una migliore comprensione dell’esperienza italiana in Australia, ma lascia 
gli studiosi della stampa italiana all’estero con più interrogativi che risposte.

Bénédicte Deschamps
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Simone Cinotto (guest editor) 
Italian American History and Consumer Culture 
Special issue of VIA. Voices in Italian Americana, 21.1 (Spring 2010).

The essays in this special issue of via (Voices in Italian Americana), edited by 
Simone Cinotto, make a significant contribution to the recent scholarly interest in 
consumption patterns among immigrant groups, provide a needed transnational 
history of consumer culture, and offer a powerful new lens through which to 
analyze the history of Italian immigrants and the formation of a transnational 
Italian American identity in North America. The essays focus on three distinct 
aspects of the study of Italian American consumer history: drawing from Pierre 
Bourdieu, de Michel Certau, Arjun Appadurai as well as Werner Sollors and 
Kosaku Yoshino, Cinotto provides the theoretical ethno-cultural framework 
underlying the study of transnational Italian American taste and the creation of 
Italian American identities through consumer culture; Elizabeth Zanoni, Stefano 
Luconi, and Bruno Ramirez present three intriguing historical analyses of iden-
tity formation through consumer culture among Italians in North America; and 
Courtney Ritter and Isotta Enrici focus on how the recent efforts to re-brand 
two quintessential Italian products – the suit and the Barilla pasta –, reinvent 
Italian identity for a contemporary American audience. Cinotto’s interview 
with Ennio Ranaboldo, ceo of Lavazza United States, nicely caps the essays, 
extending the scope of the issue into the present. 

In his introduction, Cinotto makes a strong case for the study of Italian 
American consumer culture. He argues that the study of Italian Americans’ pat-
terns of consumption gives more agency to working class consumers; explains 
some of the idiosyncrasies of their social mobility, such as their reluctance to 
invest in their children’s education in favor of investing in family and community 
ties; and challenges Herbert Gans’ and Richard Alba’s definition of ethnicities 
by redefining them «as adaptive, flexible, and evolving strategies to specific 
socioeconomic, political, and cultural contexts, which may include, but not be 
limited to, the discourse on a shared historical ancestry» (p. 24).

Zanoni’s and Luconi’s essays provide an excellent analysis of how Ital-
ians and Italian Americans created transnational communities of consumption 
through transatlantic networks of producers, sellers, and consumers. Within 
this larger framework, Zanoni gives the subject vitality by using imagination 
as the linchpin of Italian American’s transnational consumer habits. As her 
article insightfully shows, considering imagination as central to the formation 
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of consumer practices «reveals how the experience of mass migration shaped 
the way people interacted with commodities and the ethnic, gender, and class 
meanings merchants and migrants affixed to them» (p. 46). Luconi’s article 
shows that Italian Americans’ consumer patterns challenged the prevailing 
national purchasing trends among other minorities and questions Liz Cohen’s 
argument that the Great Depression marked the end of ethnic businesses and 
paved the way to the Americanization of ethnic enclaves’ consumer habits. 
According to Luconi, despite the efforts of department stores to lure them as 
customers, Italian Americans continued to buy consumer goods from Italian 
American retailers throughout the 1930s. It was the war and early post-war 
period that ushered in the assimilation of Italian immigrants and their offspring. 

Focusing on Italians in Montreal after 1965, Bruno Ramirez analyzes how, 
through the long-lasting TV program Teledomenica, Italian-language television 
helped new immigrants to bridge physical distance and isolation and linked two 
emotional universes separated by geography and the reality of migration (p. 
94). Significantly, unlike Zanoni and Luconi, Ramirez acknowledges that this 
cultural consumption of Italy and the creation of a transnational Italian identity 
were ultimately possible only because the immigrant experience afforded them 
the economic means to participate in networks of consumption from which 
they were excluded in Italy. The new migrants, in fact, could buy things that 
allowed them to cultivate their ties with and memories of Italy.

Focusing on the recent past, Courtney Ritter and Isotta Enrici explore the 
implications of the Italian government and Italian businesses’ branding of Ital-
ian products in the United States. Courtney Ritter argues that in the 1980s and 
1990s the Italian Trade Commission created a new image of Italian culture and 
products for upper-class Anglo Americans that came exclusively from Northern 
Italy at the expense of Southern Italian and Italian American identity. Ritter 
also argues that this promotion of a Northern Italian identity attracted support 
among upper-middle class Italian Americans because it allowed them to show 
their upward mobility and to establish a more palatable Italian identity. This is 
certainly a valuable point, but one that perhaps should be further complicated, 
especially in light of Cinotto’s discussion of the persistence of stereotypes 
against Italian Americans, even when they advance socially and wear expensive 
Italian suits. 

Finally, Isotta Enrici uses television ads from 1995 to 2009 to illustrate how 
Barilla has been «able to build a premium brand through the commodifying 
medium par excellence, television, by investing in a long-term communication 
strategy and creating a user-friendly guide to an Italian way of living» (p. 119). 
The ads celebrate pasta as the quintessence of Italianness and make the Ital-
ian lifestyle chic. Enrici successfully demonstrates that today «buying Barilla 
pasta has come to mean the same thing as wearing an Armani suit, with the 
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difference that the former is cheaper and easier to share» (p. 127). However, 
the author could take this a step further by referencing how this marketing 
campaign affected the Italian American community, their consuming patterns, 
and their identity.

These are outstanding essays, yet it is not clear how unique the Italian 
American experience was in comparison with other immigrant or minority 
groups and, if unique, what factors contributed to making Italian Americans such 
crucial players in the invention of a transnational Italian identity. One might 
speculate that Italian Americans’ unique migration patterns and the interference 
of the Italian government in their eating practices and fashion taste because 
of the power of the Made in Italy might in part explain why their consumer 
habits differed from those of other immigrant groups. Moreover, in some of the 
articles, Italian American consumers still remain passive actors who responded 
to branding campaigns coming from Italy. Through their purchasing patterns, 
Italian Americans have actively contributed to reinvent and re-imagine the Italy 
they left behind, and their choices as consumers ultimately influenced what has 
come to be known as «typically Italian». A transnational study of this cross-
fertilization might add yet another layer of complexity to the story the authors 
effectively explore in this issue.

Despite these minor details, these essays greatly advance the fields of 
migration studies, consumerism studies, and transnational studies, and they 
raise questions that could further advance and bring together these three fields. 
Scholars and students interested in these fields will benefit tremendously from 
the stories and analysis presented in these essays and will gain a more nu-
anced understanding of the connections between consumer culture and identity 
formation within a transnational and diasporic framework. In ethnic studies, 
cultural studies, and immigration/migration courses, this special issue of via 
will be particularly useful to compare and contrast ethnic consumer habits and 
immigrants’ efforts to create and maintain a transnational identity through con-
sumption. More importantly, these essays offer a great starting point to begin 
to understand more broadly how minorities in the United States – from Asian 
Americans to Latinos/Latinas and African Americans – have historically used 
their choices as consumers to resist mainstream American businesses’ market-
ing efforts to mold their taste. 

Maddalena Marinari (American University) 
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