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La specificità dell’esodo clandestino italiano negli anni della ricostruzione
L’espatrio clandestino ha accompagnato più o meno intensamente tutta la secola-
re vicenda dell’emigrazione italiana sin dalla sua prima manifestazione di massa
a partire dagli anni settanta del XIX secolo*. Negli anni della ricostruzione rag-
giunse dimensioni tanto estese da influenzare la stessa percezione collettiva del-
l’esodo di quel periodo; il Cammino della speranza, il film di Pietro Germi del
1950 che rappresentava le vicissitudini di un gruppo di clandestini siciliani alla
volta della Francia rimane ancora oggi un’icona dell’emigrazione italiana del pri-
mo decennio postbellico1.

Le cause di una simile diffusione dell’emigrazione clandestina vanno ricercate
nei caratteri più decisivi del mercato internazionale del lavoro e delle politiche mi-
gratorie di quegli anni, la secolare emigrazione di massa italiana fu caratterizzata,
infatti, sotto questi due aspetti, da quattro differenti momenti: quello che va dal
suo esordio ai primi anni venti del Novecento beneficiò di una sostanziale libertà
migratoria internazionale dove, salvo per le limitazioni relative all’ordine pubblico
e alla sanità, pochi ostacoli legali si frapponevano all’esodo; gli anni venti e tren-
ta che, caratterizzati dalla chiusura dello sbocco statunitense con le leggi quota del
1921 e 1924 e dalle successive chiusure di molte altre destinazioni in conseguen-
za della Grande Depressione e delle guerre, rappresentano il periodo di maggiore
ridimensionamento dell’esodo italiano; gli anni della ricostruzione caratterizzati
da una progressiva ripresa dell’esodo di massa ma anche da una relativa conti-
nuità, sia pure attenuata, dell’ispirazione restrizionista dei decenni tra le due guer-
re; e infine gli anni del «miracolo economico» dell’Europa occidentale che videro



per la prima volta l’affermazione, tra il 1961 e il 1968, del principio della libera
circolazione del lavoro tra i paesi comunitari2. 

A ben vedere, dunque, dagli anni venti alla fine dell’esodo di massa italiano
negli anni settanta, la libertà d’emigrazione ebbe un ruolo e una stagione molto li-
mitati, non solo perché interessò solamente le poche nazioni della Comunità euro-
pea del tempo, ma soprattutto perché il principio della libera circolazione comuni-
taria si affermò definitivamente nel 1968 quando ormai l’esodo di massa italiano,
già in declino, volgeva al suo termine. Quanto alle leggi quota statunitensi degli
anni venti, furono abrogate solo nel 1965 quando la quasi totalità dell’emigrazio-
ne italiana del secondo dopoguerra aveva necessariamente preso altre destinazioni.
Con la crisi degli anni settanta, l’Europa occidentale ripiombava in un lungo pe-
riodo di restrizioni principalmente destinate agli emigranti extracomunitari, ma in-
centivava economicamente anche il rimpatrio degli italiani pur non potendo più
renderlo obbligatorio. Quel periodo è tuttora in corso ed è generalmente indicato
con l’espressione «fortezza Europa» (Bade, 2001, pp. 415-98 e Sassen, 1999).

In questo contesto di restrizioni di lungo periodo, gli anni della ricostruzione
rappresentarono uno dei momenti più difficili per l’esodo nazionale a causa del-
l’enorme sproporzione, da un lato, tra la grande massa degli italiani desiderosi di
emigrare di fronte alle miserie ereditate dalla guerra e, dall’altro lato, i mercati del
lavoro e le politiche restrittive dei paesi d’immigrazione. Dal punto di vista eco-
nomico, infatti, la ricostruzione europea fu sì particolarmente rapida e brillante,
ma, anche grazie all’assistenza tecnica e finanziaria degli Stati Uniti, si concre-
tizzò in un lungo processo di ristrutturazione dove l’aumento della produzione fu
accompagnato da un più rapido aumento della produttività del lavoro. Solo col
«miracolo economico» alle soglie degli anni sessanta l’occupazione ebbe quella
decisiva impennata che la politica assecondò decretando la libera circolazione del
lavoro in ambito comunitario, mentre gli abbondanti sbocchi della Germania e
della Svizzera aprirono la stagione quantitativamente più florida dell’esodo italia-
no di tutto il dopoguerra. 

Quanto alla maggioranza delle politiche immigratorie internazionali del primo
decennio postbellico, esse conservarono criteri fortemente restrittivi non solo per
assecondare la lenta e fluttuante crescita dell’occupazione, ma anche in ossequio
ai nuovi indirizzi di politica economica e al contesto politico scaturiti dalla Gran-
de Depressione e dalla guerra: l’incapacità dei governi di risollevare le masse dal-
la crisi economica aveva avuto un ruolo importante nel suscitare quella profonda
crisi di fiducia nelle democrazie che aveva portato tanto all’avvento di buona par-
te dei regimi fascisti (si pensi soprattutto, ma non solo, alla Germania nazista e al
consenso francese al regime di Vichy), quanto alle politiche protezioniste che acu-
tizzarono le tensioni internazionali alla vigilia della guerra. Nel dopoguerra, dun-
que, le democrazie occidentali individuarono nella «piena occupazione» e nelle
politiche economiche anticicliche gli strumenti fondamentali per preservare il con-

luglio-dicembre 2005

© Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli 5



luglio-dicembre 2005

6 © Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

senso democratico interno e la pace internazionale, a maggior ragione ora che il
ruolo dell’opinione pubblica era cresciuto con l’avvento del suffragio universale
maschile e femminile e del sindacalismo operaio, e i regimi comunisti sempre più
diffusi e prestigiosi apparivano a molti occidentali un’alternativa alle funeste crisi
cicliche del capitalismo3.

Conservare lo stretto controllo del mercato interno del lavoro fu dunque l’o-
biettivo essenziale della maggioranza delle politiche economiche nel dopoguerra
e ciò determinò, in luogo del regime internazionale di libera circolazione che l’I-
talia auspicava insistentemente, il ricorso ai cosiddetti trattati migratori «bilatera-
li» dove, in virtù del loro relativamente scarso bisogno di manodopera, il potere
contrattuale era specialmente nelle mani dei paesi d’immigrazione che soprattut-
to in Europa poterono così imporre la quantità, la qualità, i settori d’impiego, la
breve durata dell’immigrazione e in parte anche le condizioni previdenziali e as-
sistenziali degli immigrati. Dati i limitati contingenti immigratori concessi da
ciascuna nazione, l’Italia tentò di massimizzare l’esodo stringendo trattati bilate-
rali con il maggior numero di paesi possibile, ma l’emigrazione complessiva ri-
mase comunque fortemente inferiore rispetto all’offerta di braccia. Fu così che,
se nel primo quindicennio del Novecento il saldo migratorio italiano aveva su-
perato le quattrocentomila unità annue, quello del primo decennio postbellico a
stento toccava le centotrentamila unità e ciò a fronte di ben il 49 per cento della
popolazione maschile adulta che – come rilevavano sin dal 1946 i sondaggi d’o-
pinione della Doxa – desiderava ardentemente emigrare (Doxa, 1953)4. 

Accanto alle politiche immigratorie restrittive, fu dunque questa enorme
sproporzione tra l’offerta italiana di braccia e la domanda internazionale che fe-
ce degli anni della ricostruzione il momento dell’espatrio clandestino di massa5.
Immediatamente, però, lungi dall’essere considerato solo un inconveniente, il
flusso clandestino fu assecondato e gestito non solo da una parte consistente del
mercato di lavoro estero, ma, nel caso della Francia, dallo stesso governo in re-
lazione non solo alla politica economica, demografica e di «ingegneria etnica»
nazionale, ma persino alla gestione della decolonizzazione e della Guerra Fred-
da. Come vedremo, l’arruolamento degli emigranti clandestini italiani nella
guerra d’Indocina e d’Algeria oltre a rappresentare il destino più drammatico
dell’esodo di quegli anni, divenne addirittura oggetto della politica delle diplo-
mazie occidentali impegnate nel «contenimento» del comunismo mondiale.

L’emigrazione clandestina italiana in Europa
La riconversione internazionale all’economia di pace, la smobilitazione e il
rimpatrio degli eserciti, la scarsità del naviglio mercantile superstite alla guer-
ra, la precedenza data alla gestione dell’enorme flusso internazionale dei profu-
ghi e reduci furono tra i fattori che, accanto alla difficile riabilitazione diplo-
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matica dell’Italia sconfitta, ritardarono il ristabilimento di regolari flussi migra-
tori all’indomani della pace. Fu così che, in mancanza di alternative legali – il
primo limitato trattato migratorio fu quello sottoscritto con la Francia nel feb-
braio del 1946 per soli ventimila minatori –, dalla fine del 1945 l’emigrazione
clandestina italiana decollò sino a divenire una piena incontenibile nell’autun-
no del ’46. Il flusso oltreoceano si presentava più problematico a causa del più
facile controllo dei porti, ma anch’esso fu tentato per ragioni sia di lavoro sia
politiche – si pensi alla fuga di fascisti e collaborazionisti in Sud America
(Bertagna, 2001, pp. 353-68 e Setta, 1993) –, e non era infrequente, a somi-
glianza dei giorni nostri, vedere affiorare i cadaveri dei più sventurati sulle co-
ste italiane ed estere (M.d.S., 1946). Tuttavia, più che il vero e proprio espatrio
clandestino, scoraggiato dalle difficoltà logistiche, per le destinazioni trans-
oceaniche era più frequente l’espatrio irregolare. Il caso più diffuso era quello
dei reclutamenti di coloni per il Sud America ad opera di truffatori italiani e dei
paesi di destinazione organizzati in cooperative agricole fasulle. Queste finge-
vano di possedere terreni oltreoceano da destinare al lavoro dei reclutati. Le
questure, per insufficienza di controlli sull’affidabilità e legalità dei reclutatori,
rilasciavano i passaporti ai reclutati che, una volta giunti a destinazione, si tro-
vavano senza lavoro e senza mezzi per rimpatriare e soprattutto in stato di irre-
golarità poiché, nonostante il passaporto regolare, a quei tempi si poteva emi-
grare o nei contingenti reclutati dagli stati mediante trattato bilaterale o indivi-
dualmente su chiamata da parte di parenti e imprese sulla base di regolare con-
tratto di lavoro. Il profitto dei truffatori consisteva nelle somme elevate che
chiedevano agli aspiranti all’espatrio per il loro reclutamento e per l’acquisto
dei biglietti navali in realtà mai procurati. 

Frequente era anche il caso di reclutamenti da parte di imprese estere o
italiane operanti all’estero che si sottraevano ai prescritti controlli da parte
della diplomazia italiana e del Ministero del Lavoro circa la regolarità e qua-
lità dei contratti di lavoro. Non di rado le imprese miravano così non solo a
violare le condizioni lavorative minime stabilite dalle pubbliche autorità, ma
anche a selezionare i lavoratori specializzati in modo più accurato di quanto,
si temeva, avvenisse mediante le procedure ufficiali. Si trattava, dunque, an-
che in questi casi, di emigrazione irregolare più che clandestina. In generale,
era ancora in vigore in quegli anni la legge del 24 luglio 1930 n. 1278 che
prescriveva che il reclutamento e anche la semplice propaganda per l’emigra-
zione fossero di esclusiva competenza delle autorità statali, salvo pochi enti
occasionalmente autorizzati a coadiuvare lo Stato quali cooperative di lavoro
di riconosciuta affidabilità, associazioni di reduci di guerra e dai territori per-
duti e poche altre ancora a condizione che reclutassero gratuitamente. È così
che il Ministero del Lavoro si trovava spesso a far perseguire legalmente non
solo i moltissimi truffatori, ma a diffidare dal reclutare persino l’Onarmo, i



patronati Acli, la Camere del lavoro e i sindacati operai ove l’ingaggio non
fosse autorizzato o comportasse l’associazione all’ente reclutatore6.

Ad ogni modo, fu soprattutto verso l’Europa che si indirizzarono i clandesti-
ni in virtù della contiguità territoriale e delle più agevoli comunicazioni informa-
li – il valico delle frontiere per i sentieri alpini, brevi passaggi in barca e persino
a nuoto. Qui le principali destinazioni furono la Francia, la Svizzera, il Belgio e
il Lussemburgo, ma tra queste nazioni differente era l’atteggiamento verso il fe-
nomeno da parte delle autorità. Nel caso del Belgio, ad esempio, le autorità pare
che non avessero un ruolo nel tollerare o facilitare l’immigrazione clandestina.
Inizialmente i primi clandestini italiani per il Belgio furono coloro che, rimpa-
triati in Italia d’autorità o di propria iniziativa a causa della guerra, tentavano di
ritornarvi nel dopoguerra per congiungersi ai parenti e agli interessi precedenti al
conflitto. Per costoro ben presto gli stati italiano e belga trovarono un’intesa che
ne regolarizzò il rientro. Più frequente era invece il caso di coloro che, entrati re-
golarmente o clandestinamente in Francia, entravano in Belgio senza permesso
in cerca di occupazione. Si trattava spesso di aspiranti emigranti che erano stati
scartati dalle commissioni mediche e professionali italo-belghe nel Centro nazio-
nale di emigrazione da dove, a Torino e successivamente a Milano, partivano gli
emigranti per le destinazioni continentali. 

Ancora più frequente era l’intervento diretto delle imprese belghe che tenta-
vano di reclutare direttamente i lavoratori italiani eludendo i controlli delle au-
torità dei rispettivi paesi al fine di avere una manodopera più a buon mercato,
flessibile e poco contrattuale7. Come si è detto, nel dopoguerra due erano infat-
ti i canali di reclutamento regolare degli emigranti italiani, innanzitutto quello
stabilito dai trattati bilaterali e gestito dagli stati, la cosiddetta «emigrazione as-
sistita»; in questo caso le due nazioni contraenti stabilivano l’entità dei contin-
genti, la destinazione professionale, solitamente limitatissima, la durata dell’im-
piego (al massimo annuale, ma rinnovabile) e le clausole previdenziali e assi-
stenziali8. Accanto a questa vigeva «l’emigrazione individuale», anch’essa per
la verità fortemente gestita dalle autorità in ossequio all’ispirazione dirigista
economica e sociale vigente in quegli anni e alla volontà italiana di proteggere
gli emigranti dalle frequenti speculazioni ai loro danni. In sostanza ottenevano
il passaporto per l’espatrio coloro che ricevevano la «chiamata» da parenti, co-
noscenti e imprese all’estero purché dimostrassero alle rispettive autorità il pos-
sesso di regolari contratti di lavoro o la possibilità di essere sostentati dai propri
congiunti all’estero. Molto più difficile era ottenere, almeno sino ai primi anni
cinquanta, il ricongiungimento all’estero dei familiari, poiché, salvo nel caso
della Francia e dei paesi d’oltreoceano che perseguivano anche scopi di ripopo-
lamento, i paesi d’immigrazione favorivano un impiego congiunturale e flessi-
bile degli stranieri che ne ostacolava l’integrazione nella compagine nazionale.

Le ditte straniere erano tenute a presentare la domanda generale o nomina-
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tiva di lavoratori alle proprie autorità nazionali e alle autorità diplomatiche ita-
liane del rispettivo paese; queste ultime verificavano l’affidabilità delle impre-
se e la conformità dei loro contratti con i requisiti minimi d’ingaggio stabiliti
dai trattati bilaterali; dopodiché i contratti passavano al vaglio degli Uffici pro-
vinciali del Lavoro e/o del Ministero del Lavoro italiano che dava o negava il
nulla osta in base al quale le questure rilasciavano i passaporti. I candidati al-
l’espatrio, scelti dagli Uffici provinciali del Lavoro tra le liste dei disoccupati
o richiesti nominalmente dalle ditte estere tra coloro che già avevano impiega-
to in precedenza o su segnalazione di conoscenti già espatriati, venivano quin-
di sottoposti alle severe selezioni mediche e professionali da personale di en-
trambe le nazioni presso gli Uffici provinciali del Lavoro, presso i porti d’im-
barco e, per gli espatri continentali, presso il Centro nazionale di emigrazione
(a Torino e poi presso i famigerati squallidi rifugi antiaerei della Stazione cen-
trale di Milano e, infine, presso la caserma Garibaldi di Milano). Già la lunga
trafila burocratica incoraggiava l’espatrio clandestino, vuoi per la volontà di
lavoratori e imprese di accelerare l’espatrio, vuoi per l’ignoranza delle proce-
dure, vuoi soprattutto per eludere la severa selezione (da parte dei candidati) e
le garanzie previdenziali e sociali (da parte delle imprese estere).

Nel caso del Belgio, però, uno dei meccanismi più frequenti che poneva-
no gli italiani in stato di clandestinità era il tentativo degli immigrati di sot-
trarsi al pericoloso e durissimo lavoro nelle miniere di carbone. Spesso reclu-
tati tra coloro che non avevano alcuna esperienza della miniera e mandati im-
mediatamente al lavoro di fondo nei pozzi senza alcun addestramento, parec-
chi italiani rifiutavano di scendervi, ma essendo stati ingaggiati esclusiva-
mente per la miniera, la violazione del contratto li poneva in stato di clande-
stinità, mentre l’occupazione in altri settori era vietata tanto a loro quanto ai
loro familiari. Chi si sottraeva alla miniera era quindi imprigionato e poi rim-
patriato come clandestino (Morelli, 2002, p. 167).

Molti dei meccanismi che vigevano per il Belgio favorivano il clandestina-
to verso la Svizzera dove frequenti erano le agenzie private che, con la compli-
cità di speculatori italiani, fornivano ai lavoratori falsi contratti di lavoro in
cambio di denaro per poi svanire nel nulla, oppure ingaggiavano nominalmente
gli emigranti senza presentarne previa domanda agli Uffici del Lavoro nella
speranza, a volte fondata, di ottenere i passaporti dalle questure ignare del man-
cato rispetto delle procedure. Più spesso ditte estere o agenzie e ingaggiatori al
loro servizio richiedevano i lavoratori agli Uffici provinciali del Lavoro senza
sottoporsi precedentemente al giudizio di idoneità da parte delle autorità diplo-
matiche italiane all’estero. Nel caso della Svizzera, ad ogni modo, la contiguità
territoriale e la forte diversificazione del mercato del lavoro immigrato facilita-
va a tal punto l’esodo clandestino che ancora nel 1954 il Ministero del Lavoro
rilevava come il reclutamento irregolare da parte delle ditte elvetiche costituis-
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se «il più alto contingente del movimento migratorio italiano per la Svizzera».
L’emigrazione clandestina e irregolare, dunque, superava quella regolare9.

Non diversa si presentava la situazione nel Lussemburgo tanto che nel
1952 Il Popolo, l’organo della Democrazia cristiana, invitava a non dirigersi
verso il piccolo granducato poiché era oramai saturo di clandestini e lavorato-
ri regolari italiani («Il Lussemburgo è saturo di mano d’opera italiana», Il Po-
polo, edizione Alta Italia, 9 settembre 1952). 

Ad ogni modo la documentazione dimostra che, lungi dal rappresentare
un salto nel vuoto, anche l’emigrazione clandestina divenne ben presto piut-
tosto strutturata e fisiologica, calcava percorsi collaudati attraverso le consue-
te catene migratorie parentali e delle imprese che si intrecciavano con le cate-
ne dell’esodo regolare. Il grave inconveniente era naturalmente lo stato di mi-
norità civile che esponeva i clandestini allo sfruttamento e a quella precarietà
a cui del resto non erano estranei neppure molti degli emigranti regolari. Non
tutti però seguivano percorsi battuti e molti partivano realmente alla ventura
senza alcun contatto all’estero; erano questi coloro che pagavano il prezzo
più alto e la loro strada portava soprattutto verso la Francia e il suo impero.

I clandestini italiani in Francia
Almeno in teoria la Francia appariva nell’immediato dopoguerra la destina-
zione naturale dell’emigrazione italiana, nonostante la tradizionale italofo-
bia che «le coup de poignard dans le dos» del giugno 1940 aveva riacceso
all’indomani della Liberazione (e che aveva suscitato anche non ben quanti-
ficate esecuzioni sommarie di immigrati italiani)10. Da un lato, la destina-
zione statunitense restava chiusa, dall’altro, sino al 1947 non era ancora in
vigore nessun trattato d’emigrazione con il Sud America mentre le richieste
per le miniere di carbone del Belgio erano ben lungi dall’assorbire gli oltre
due milioni di disoccupati e i due milioni e mezzo di sottoccupati italiani.
Sin dagli anni trenta, inoltre, il geografo francese Georges Mauco, che sa-
rebbe divenuto uno degli ispiratori più influenti della politica immigratoria
del secondo dopoguerra, aveva stilato la gerarchia degli immigrati «assimi-
labili» secondo criteri di selezione etnica volti a scongiurare soprattutto il
ricorso agli ebrei e agli arabi. Ancora all’indomani della Liberazione i can-
didati preferiti per il ripopolamento della Francia dopo i vuoti causati dalle
due guerre mondiali erano individuati da Mauco nei popoli nordici, in ordi-
ne decrescente scandinavi, finlandesi, danesi, irlandesi, olandesi, inglesi,
belgi, lussemburghesi, svizzeri e tedeschi. Tuttavia, in mancanza di larghe
disponibilità di emigranti nordici, la predilezione di Mauco cadeva sui po-
poli mediterranei «del nord», in ordine decrescente lombardi, piemontesi,
baschi, catalani, navarri, mentre i meridionali d’Italia e di Spagna erano
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considerati dal geografo di minore rendimento lavorativo e di maggiore
predisposizione al crimine. Venivano infine gli slavi nell’ordine decrescente
di polacchi, cechi e jugoslavi, mentre russi, armeni, siriani ed ebrei erano
assolutamente da escludere in quanto considerati «inassimilabili».

La gerarchia etnica di Mauco e quindi la sua predilezione per gli italiani
del Settentrione fu fatta propria anche dall’influente demografo Alfred Sauvy
che, nominato nel 1945 segretario generale alla Famiglia e alla Popolazione
presso il Ministero della Salute Pubblica e direttore dell’Institut National d’É-
tudes Démographiques, divenne con Mauco (a sua volta nominato segretario
generale dell’Alto Comitato della Popolazione e della Famiglia) il più influen-
te consigliere del governo circa l’ordinanza in materia d’immigrazione allora
in corso di elaborazione e che tuttora è a fondamento della politica migratoria
francese. Per la verità, la posizione di Sauvy era più moderata sia perché rite-
neva la selezione individuale degli immigrati più importante di quella etnica,
sia perché riteneva che una buona politica di assimilazione avrebbe permesso
l’integrazione di qualsiasi etnia, sia pure in tempi diversi. Quanto al ricorso
alla selezione etnica come strumento per scongiurare la temuta immigrazione
algerina Sauvy, d’accordo in teoria, avanzava dubbi circa la sua praticabilità.
Tuttavia, nonostante l’adesione dello stesso De Gaulle ai criteri di selezione
etnica suggeriti dai due studiosi, con l’ordinanza sull’immigrazione del 2 no-
vembre 1945 prevalse il favore dei ministeri del Lavoro e degli Interni e so-
prattutto del Consiglio di Stato per un criterio di diritto individuale scevro da
ogni discriminazione etnica. Ciò che però non era passato per legge passò nel-
le effettive procedure d’immigrazione: le autorità francesi e gli imprenditori
privilegiarono, infatti, l’arrivo degli italiani in funzione anti-algerina e anche a
tal fine favorirono l’immigrazione clandestina italiana che, immediatamente
regolarizzata, attenuava il ricorso ad altre etnie e quindi anche agli algerini.
Ad ogni modo la preferenza accordata ai lavoratori italiani era divenuta la li-
nea guida della politica migratoria francese del dopoguerra11.

A dispetto della dottrina, però, le trattative italo-francesi per il primo nego-
ziato migratorio approdarono solo nel febbraio del 1946 a un insoddisfacente
accordo per l’invio di soli ventimila minatori e fu così che molti degli italiani
desiderosi d’emigrare presero in massa la via dell’espatrio clandestino. Ogni
giorno ne giungevano al confine occidentale a centinaia, specialmente setten-
trionali, attraverso il Piccolo San Bernardo, il Frejus, il Colle della Roue e gli
altri valichi occidentali delle Alpi, e via mare da Ventimiglia grazie ai passaggi
di prezzolati barcaioli. Tra il gennaio e il maggio del ’46 l’Ambasciata d’Italia
a Parigi stimava che ne fossero giunti almeno diecimila12; dall’autunno diven-
nero una vera piena. A Bourg St. Maurice, in Savoia, ne giungevano circa 300
al giorno e in settembre toccarono le 526 unità13; alla fine dell’anno erano arri-
vati almeno trentamila clandestini italiani14. Entro il luglio del 1949 ne sarebbe-
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ro entrati almeno sessantamila secondo il parere della Società Umanitaria di
Milano («La piaga degli illeciti reclutamenti», Bollettino quindicinale dell’emi-
grazione, III, 15-16, 1949, p. 283). Quando si pensi che nel 2003 sono stati in-
tercettati lungo tutti i confini terrestri e marittimi italiani 21.697 clandestini ap-
partenenti non a una ma a diverse delle molte etnie che immigrano in Italia
(Sciortino, 2005, pp. 298-99; mia elaborazione), si può avere un’idea della ben
più drammatica emergenza che i clandestini italiani rappresentavano allora per
la Francia: era una vera e inarrestabile marea umana che premeva in pochi con-
centrati punti della frontiera italo-francese e che sciamava poi in tutta la nazio-
ne e di qui in Belgio e in Lussemburgo. 

Ma ciò che più inquietava erano le drammatiche condizioni in cui gli emi-
granti varcavano le frontiere: male equipaggiati e affamati, individui isolati e
piccoli gruppi composti anche di donne e bambini venivano abbandonati dal-
le prezzolate guide alpine presso i valichi, spesso si perdevano tra i sentieri
innevati e morivano assiderati. Scriveva nel dicembre del ’46 al Ministero
della Guerra un agente del Sim in cerca del relitto di un aereo americano tra
il Colle della Valle Stretta e Modane:

Essi vengono nottetempo accompagnati sino al confine da una guida di Bardo-
necchia e poi si arrangiano a discendere. Naturalmente, dato l’inadeguato equipag-
giamento, specie se incontrano cattivo tempo, spesse volte non riescono a prose-
guire e muoiono sull’alto versante francese. Due o tre al mese almeno lasciano la
vita in questo modo. Le stesse cose me le avevan dette la sera innanzi i due fran-
cesi della centrale di Fontaine Froide, anzi sono quasi sempre essi che ritrovano i
morti, e sono essi che, or è circa un mese, han ricuperato le salme di quella donna
e di quel bambino morti nella tormenta sotto il colle della Roue.

I clandestini mancano assolutamente di spirito di solidarietà tra di loro. Essi
passano in gruppi di quattro o cinque, e mai si verifica il caso che i gruppi si uni-
scano o si aiutino. Se un gruppo incontra privo di forze un emigrante di altra co-
mitiva non si arresta neppure a guardarlo.

[...] Non si capisce perché, se in Francia vengono accettati come clandestini,
non possano essere inviati regolarmente dal Governo italiano. Ciò salverebbe oltre
tutto il nostro Paese nella riputazione dei francesi che assistono a questa miserabi-
le migrazione di «macaroni»...15. 

Similmente la delegazione di Parigi della Croce Rossa Italiana scriveva nel-
l’ottobre del ’46:

Allettati in Italia da proposte di agenti francesi di reclutamento che facevano
soprattutto intravedere alti salari [...] i nostri connazionali si dirigevano verso la
regione frontiera che era loro indicata, taluni versando anche da £ 1.500 a 2.500 a
delle guide che per gruppi ne favorivano il passaggio. È avvenuto che alcuni,
spossati dalla fatica, o inatti all’alta montagna, sono caduti morendovi, nei burroni
di quelle alpestri località16.
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L’Ufficio regionale del Lavoro di Torino riferiva, per la provincia di Novara, che

Fin dal decorso dicembre [del 1945], il Direttore del locale Ufficio del Lavoro
rilevava che un’enorme quantità di lavoratori provenienti da ogni regione d’Italia,
conciati malamente e spesso anche denutriti, tentavano di espatriare clandestina-
mente attraverso il valico del Piccolo S. Bernardo.

Alcune volte riuscivano nel loro intento raggiungendo la Francia, altre volte
venivano fermati dai CC.RR. che provvedevano alla loro traduzione ad Aosta do-
ve venivano sottoposti a procedimento penale, altre volte ancora, e non raramente,
sorpresi in alta montagna dalla tormenta, non pratici, fisicamente non idonei e non
attrezzati per imprese del genere, in un periodo in cui la montagna è impervia an-
che per le guide e i valligiani, trovavano la morte per assideramento17.

Ancora nel dicembre del 1947 il comune di Giaglione, nell’alta Val di Susa,
chiedeva aiuto alla prefettura di Torino non avendo più risorse per dare sepol-
tura ai clandestini che morivano nell’impresa disperata di valicare le Alpi
(Bauer, 1947, pp. 221-22).

Ma perché giungevano come clandestini invece che regolari, aveva giusta-
mente chiesto l’agente del Sim? Certamente a causa del ritardo degli accordi
migratori, ma anche dopo la stipulazione del trattato generale d’emigrazione
del marzo del 1947 il flusso clandestino continuò quasi invariato tra le cugine
latine. Da un lato, come si è detto, aveva la sua responsabilità la lungaggine
delle procedure, ma dall’altro pesava soprattutto l’incapacità della Francia di ri-
spettare le condizioni di accoglienza stipulate. Già dei ventimila minatori italia-
ni previsti dall’accordo del febbraio 1946 ne giunsero solo tremila al novembre
del 1946 (Spire, 2003, p. 47), ma ancor più fallimentare fu l’esito dell’accordo
del ’47: dei duecentomila italiani previsti ne giunsero solo cinquantamila sia
per la mancanza di alloggi, sia per il ridimensionamento del Piano Monnet di
ricostruzione nazionale. Non riuscendo la Francia ad accogliere come convenu-
to gli italiani, anche le autorità della penisola rallentarono l’invio dei contingen-
ti. Il risultato fu che, in attesa di maggiore efficienza da parte dei due governi,
gli emigranti si rassegnarono a espatriare a qualsiasi condizione, ovvero come
clandestini, e gli imprenditori francesi ne sollecitarono in ogni modo il recluta-
mento in virtù dei vantaggiosi costi di una manodopera illegale e quindi docile.
Più in generale, se anche i trattati migratori avessero avuto successo, i contin-
genti regolari pattuiti erano comunque infinitamente inferiori alla fame di lavo-
ro degli italiani e l’esodo clandestino avrebbe comunque avuto luogo.

Ad ogni modo, al contrario di quanto accadeva in Svizzera e Belgio, in
Francia furono soprattutto le autorità pubbliche che sollecitarono l’entrata
clandestina per favorire la ricostruzione e scongiurare l’indesiderato ricorso ai
cittadini d’Algeria che, dopo l’integrazione della ex colonia al territorio me-
tropolitano nel 1947, potevano oramai immigrare in Francia senza quasi al-
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cun ostacolo18. Sin dalla fine del ’45, dunque, l’immigrazione clandestina de-
gli italiani in Francia divenne un affare gestito dallo Stato. Nel novembre del
’46 il Ministero dell’Interno constatava ormai con certezza che «la propagan-
da per l’emigrazione è in gran parte espletata dalle Agenzie Consolari france-
si in Italia, ove vengono fornite dettagliate informazioni riguardanti le condi-
zioni di lavoro e indicati gli itinerari terrestri o marittimi, che devono essere
seguiti per raggiungere clandestinamente il territorio francese»19. Il Ministero
degli Esteri riferiva che «I doganieri francesi funzionano da ufficio di collo-
camento smistando la massa degli operai nelle varie regioni della Francia con
particolare riguardo alla Bretagna ed a Marsiglia»20, e che lo stesso Office
National d’Immigration, l’organo statale che operava la selezione degli emi-
granti regolari al Centro nazionale d’emigrazione di Torino, «ha praticamente
creato un’organizzazione clandestina, autorizzando i datori di lavoro ad ar-
ruolare direttamente in Italia e legalizzando in qualche modo gli operai arruo-
lati, pur senza fornire loro le garanzie previste dagli accordi»21. Secondo la
Società Umanitaria entro il 31 maggio del 1948 l’Oni aveva già collocato
40.136 clandestini italiani nell’agricoltura («La piaga degli illeciti recluta-
menti» cit., p. 283). Le constatazioni delle autorità italiane coglievano nel se-
gno, nel novembre del ’46, infatti, il ministro della Popolazione in persona,
Robert Prigent, raccomandò ufficialmente di favorire l’immigrazione clande-
stina degli italiani (Rosental, 2003, pp. 116-17).

Inizialmente le autorità francesi avevano sollecitato l’arrivo dei clandesti-
ni anche per avere maggiore forza contrattuale nelle trattative migratorie con
l’Italia: in presenza di un grande flusso di immigrati senza diritti sarebbe sta-
to più difficile per l’Italia esigere alte garanzie previdenziali e di lavoro. Era
ciò che la Francia aveva già tentato di fare nella primavera-estate del ’45 con
i prigionieri di guerra italiani in suo possesso, trattenerli, cioè, come manova-
lanza coatta da liberare solo in cambio di una docile e poco esigente immi-
grazione regolare22. Ma ben presto le autorità transalpine avevano rinunciato
a operare un simile ricatto e anzi, con il trattato migratorio del 1947 e i suc-
cessivi accordi in materia assistenziale e previdenziale, avevano concesso agli
italiani reclutati regolarmente elevate garanzie che non concedevano a nes-
sun’altra nazione, pur di favorirne un afflusso sempre più conteso dal cre-
scente sbocco sudamericano (Spire, 2003).

È così che, una volta giunti alla frontiera, i clandestini venivano presi in
consegna dai gendarmi e radunati in grandi affollati campi di raccolta, da quel-
li di Montmelian e di Bourg St. Maurice in Savoia a quelli di Nizza, Mentone,
Marsiglia, Lione, Nancy e persino della lontana Bordeaux23. Qui gli italiani ve-
nivano sottoposti a una selezione professionale sommaria – la miniera, l’edili-
zia, la raccolta agricola e pochi altri mestieri generici erano destinati al momen-
to agli immigrati, – ma a una severissima selezione medica dato che lo scopo
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dell’immigrazione, come aveva annunciato De Gaulle nel 1945, era anche quel-
lo di natura demografica ed eugenetica di ripopolare la Francia di «dodici mi-
lioni di bei bambini» in dieci anni (Weil, 1994, p. 102, e Morice, 2003, p. 355).
Coloro che venivano ritenuti idonei erano lasciati nei campi in attesa che i da-
tori di lavoro da tutta la Francia venissero a ingaggiarli e, in tale caso, veniva-
no parzialmente regolarizzati e muniti di una carta provvisoria di soggiorno. I
datori di lavoro erano tenuti a dichiarare i clandestini che assumevano e a ver-
sare una quota allo Stato per ogni assunzione. Sino al dicembre del 1946 (in vi-
sta del trattato migratorio del ’47) la regolarizzazione tuttavia non offriva le ga-
ranzie sociali destinate agli immigrati regolari e il sistema si rivelava dunque
una forma di sfruttamento di iniziativa unilaterale24. Quanto alla stretta simbio-
si tra gli interessi dello Stato francese e quelli degli imprenditori transalpini, si
arrivava quasi alla comicità paradossale: uno degli pseudo-contratti di assunzio-
ne che gli imprenditori francesi distribuivano in Italia ai futuri clandestini, re-
datto da una mattonaia di Dozule, in Normandia, invitava il destinatario a vali-
care la frontiera clandestinamente e a rivolgersi nientemeno che alla gendarme-
ria di Bourg St. Maurice per farsi indicare come raggiungere la mattonaia:

Signor, 
Dovete essere sorpreso di non poter ancora entrare in Francia per venire a la-

vorare alla mattonaia di Dozule. 
Il necessario da nostra parte fu fatto, ma le Autorità Italiane fanno delle diffi-

coltà. Per non prolungare ancora la vostra attesa, vi segnaliamo che potete tentare
di passare la frontiera clandestinamente al Piccolo S. Bernardo.

Appena arrivato in terra francese, vi presenterete con questa lettera alla Gen-
darmeria di Bourg-St. Maurice che abbiamo messo al corrente, e che (Gendarme-
ria in francese vuol dire Caserme [sic] dei Carabinieri in Italiano), faranno il ne-
cessario affinché possiate arrivare fino a noi.

La vostra situazione sarà in seguito per noi regolarizzata.
Appena arrivati alla stazione di Lizieux, telefonate al n. 4 a Bonnebosco (Mat-

tonaia d’Auvillars) che verranno a cercarvi.
Sarà necessario di portare con voi lenzuoli, coperte e brade [sic] per il vostro uso.
Abbiamo inviato in Italia qualcuno che avete forse già visto o che renderà visi-

ta prossimamente per comunicarvi ciò che è scritto qua sopra, riservategli, vi prego
buona accoglienza, ma non aspettate la visita del Signore se siete deciso di venire.

Augurandovi buon risultato, gradite i nostri distinti saluti.
Mattonaia di Dozule                                                      (Calvados)

Se tanti italiani si fidavano di simili foglietti è perché evidentemente il siste-
ma era oramai divenuto una routine e la catena migratoria di coloro che era-
no già espatriati ne testimoniava l’efficienza25.

Se autorità e imprenditori erano piuttosto soddisfatti dei clandestini italiani,
lo erano molto meno, come spesso in passato, i lavoratori francesi e la Cgt.
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L’ostilità verso i clandestini italiani era giunta al punto che «attentati a mano
armata» furono commessi contro di essi e furono persino lanciate bombe a ma-
no contro i loro baraccamenti26. Il ministro del Lavoro, il comunista Croizat,
pensò dunque di interrompere le regolarizzazioni, si giunse invece nel giugno
del 1946 a un compromesso tra le esigenze del capitale, quelle demografiche e
anti-algerine dello Stato e quelle del lavoro autoctono decidendo di regolarizza-
re solo coloro che venivano immessi in mansioni lavorative deficitarie di ma-
nodopera. Di fatto, tutto continuò come prima (Spire, 2003, pp. 46-47).

La contraddizione tra i limitati contingenti migratori regolari pattuiti e la
sistematica regolarizzazione a posteriori dei clandestini, i loro «cammini del-
la speranza» non di rado funesti, l’inquietante e dubbia liceità dei campi di
raccolta erano tutti fenomeni che, sorprendentemente analoghi a quanto acca-
de oggi in Italia, suscitavano allora le più allarmate reazioni delle autorità ita-
liane che, pur ansiose di massimizzare l’esodo per assecondare la ristruttura-
zione produttiva e attenuare il conflitto sociale, ne denunciavano lucidamente
i rischi. Le autorità italiane temevano innanzitutto che la Francia accogliesse
i clandestini per attenuare il proprio bisogno di manodopera regolare e indur-
re così i negoziatori italiani a esigere più esigue garanzie sociali per gli emi-
granti e a rinunciare a contropartite finanziarie per l’Italia. La circolare del
Ministero degli Interni n. 300/3531.19.1 del 7 marzo 1946 era chiarissima in
proposito: dopo aver raccomandato a tutte le autorità di pubblica sicurezza e
alle amministrazioni locali di allertare gli emigranti contro i rischi dell’espa-
trio clandestino, raccomandava la «più oculata vigilanza, onde reprimere il
pericoloso fenomeno dell’emigrazione clandestina che, oltre tutto, compro-
mette i nostri rapporti con gli Stati confinanti ed il buon esito dei negoziati
che, nell’interesse della nostra mano d’opera, vengono condotti dai compe-
tenti organi»27. Ribadiva il Ministero degli Interni che «il fatto che operai ita-
liani, molti o pochi, vadano in Francia pagando gli arruolatori anziché riceve-
re il premio di ingaggio per il quale la nostra Confederazione [la Cgil] si bat-
te, e rinunciando a tutti i diritti di rimesse e quant’altro, indebolisce straordi-
nariamente le possibilità dei negoziatori italiani i quali non possono più affer-
mare, ciò che d’altronde è vero, che una larga emigrazione italiana non si
avrà mai, qualora l’operaio non possa contare sopra una ragionevole possibi-
lità di rimesse in Italia»28. Ancora nel 1948 l’Ambasciata d’Italia in Parigi ri-
teneva che la Francia favorisse il clandestinato «per neutralizzare la resisten-
za degli organi governativi italiani ad ammettere un afflusso di lavoratori in
Francia senza prima aver ottenuto convenienti condizioni»29. 

Secondariamente, le autorità italiane constatavano come parecchi clandesti-
ni possedevano già una qualche occupazione in Italia e sottraevano così posti
all’estero che l’Italia avrebbe preferito destinare ai disoccupati, per ragioni di
ordine pubblico e sociali30. Infine constatavano come i clandestini, in quanto
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tali, abbassassero la contrattualità dei lavoratori autoctoni, quando non finivano
per essere utilizzati per il crumiraggio, suscitando quell’ostilità verso gli italia-
ni che rischiava di attenuarne la richiesta31. Osservava tra gli altri l’Ufficio re-
gionale del Lavoro di Torino che i clandestini «si trovano nella necessità (per
non essere rimpatriati quali oziosi vagabondi) di accettare il lavoro a qualunque
condizione; ne deriva che nei confronti degli operai stranieri devono lavorare in
condizioni di “crumiraggio” e in effetti sono invece degli sfruttati»32.

Di conseguenza sin dalla fine del ’45 e ripetutamente in seguito il Ministe-
ro degli Interni, sollecitato dal Lavoro, dagli Esteri e dalla diplomazia italiana,
sollecitava le forze dell’ordine, la polizia di frontiera, questure, prefetture e uf-
fici provinciali del Lavoro a prevenire e reprimere gli espatri clandestini e a
perseguire gli arruolatori interni e esteri. A loro volta anche la Cgil, le Acli,
«Italia Libera», la Croce Rossa Italiana in Francia, diversi clandestini truffati o
semplici viaggiatori che avevano assistito al destino dei clandestini e alle lusin-
ghe degli ingaggiatori facevano la loro parte, ma poco si riusciva a fare contro
un movimento sociale di massa, e del resto non mancavano episodi di corruzio-
ne e favoreggiamento da parte degli stessi agenti di frontiera delle due nazio-
ni33. Le autorità italiane protestarono con quelle francesi ed esigettero il blocco
dell’accoglienza ai clandestini come condizione sine qua non della stipulazione
del trattato d’emigrazione generale del 194734. Si illusero che ciò avrebbe su-
scitato un esodo regolare tale da rendere superfluo il movimento clandestino,
ma questo fu solo attenuato negli anni seguenti. Solo al principio del 1949 il
governo francese fece divieto d’ingaggio al lavoro dei clandestini, ciò ne dimi-
nuì fortemente l’afflusso, ma nella sola rete della polizia italiana di Bardonec-
chia e francese di Modane cadevano ancora 150 clandestini al mese («La piaga
degli illeciti reclutamenti» cit., p. 283).

Nel frattempo, mentre la parte giudicata idonea al lavoro veniva regolariz-
zata in Francia, una seconda parte dei contingenti clandestini veniva immedia-
tamente rimpatriata in proporzione oscillante in relazione alle esigenze della
congiuntura. Un’ultima parte infine, la più sventurata, veniva indotta con lu-
singhe e minacce, all’arruolamento nella Legione Straniera francese. 

Morire a Dien Bien Phu da emigrante clandestino: gli italiani nella guer-
ra d’Indocina, 1945-1954
Le disastrose condizioni dell’Europa all’indomani della pace con le sue masse
di prigionieri di guerra ancora detenuti, deportati in Germania in cerca di una
sistemazione, profughi, reduci, displaced persons, criminali di guerra e colla-
borazionisti in fuga, emigranti, orfani, contrabbandieri e criminali comuni, av-
venturieri, ingenui sfortunati adolescenti e disoccupati, ex partigiani e nazifa-
scisti disadattati e così via, rappresentavano un’opportunità senza precedenti
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per il reclutamento di carne da cannone da parte della Legione Straniera fran-
cese che, nella gerarchia quantitativa delle etnie che la alimentavano, finì per
rappresentare fedelmente la gerarchia dei disgraziati della terra e la complessa
geografia politica in rapida evoluzione dall’epoca delle potenze imperialiste
europee a quella della Guerra Fredda35. I tedeschi innanzitutto, seguiti a distan-
za dagli italiani e dagli spagnoli (questi ultimi spesso reduci dalle brigate re-
pubblicane della guerra di Spagna), e poi dai polacchi e dagli altri slavi – sra-
dicati prima dall’avanzata nazista e dalla controffensiva sovietica, poi dai nuo-
vi riassetti territoriali postbellici e poi ancora in fuga di fronte all’avanzata dei
regimi comunisti, – sarebbero divenuti presto il nerbo della Legione Straniera,
per non parlare degli africani e degli asiatici di ogni colore. Solo i vincitori,
specialmente se anglosassoni, vi erano rari. Quasi un mare che raccoglieva fiu-
mi umani in incessante movimento su tutta la superficie terrestre, la Legione
scorreva sul globo ovunque la portassero le ultime sofferte crisi dell’impero
francese in disfacimento. Solo pochi punti fermi le davano un’identità territo-
riale solida, quasi sparuti grandi porti in un oceano esteso, innanzitutto il cen-
tro di addestramento di Sidi Bel Abbes, in Algeria, dove tutti i legionari passa-
vano, e poi i centri di reclutamento e le caserme del Nord Africa francese, del-
la Provenza e della Corsica, della zona d’occupazione francese in Germania e
a Innsbruck. Molto più precari e fluttuanti si sarebbero rivelati presto i
«dépôts» e le «fortezze» della Legione nella giungla d’Indocina. Erano questi
i capisaldi di un corpo militare che somigliava a una terra d’immigrazione co-
smopolita e di passaggio – l’ingaggio minimo durava cinque anni e pochi osa-
vano rinnovare la ferma, sempre ammesso che fossero sopravvissuti – an-
ch’essa in perenne migrazione, ma l’unica che non rifiutava quasi nessuno in
un mondo di severe restrizioni immigratorie dove persino in Italia, sino al
1961, le migrazioni interne erano sostanzialmente vietate.

L’arruolamento dei militari italiani, 1944-1945
Date le condizioni di disperato bisogno e di isolamento in cui espatriavano
non pochi clandestini italiani, non è difficile comprendere perché finissero
spesso per arruolarsi nella Legione Straniera, ma l’ingaggio degli italiani era
cominciato già prima che la fine della guerra permettesse la rinascita dell’emi-
grazione, a prescindere dai fisiologici arruolamenti del decennio precedente
alimentati dal blocco dell’emigrazione degli anni trenta, dalla crisi economica,
dall’esilio antifascista, dalla sconfitta dei fuorusciti alla guerra di Spagna e da-
gli arruolamenti volontari degli immigrati per la Seconda guerra mondiale
(Crémieux-Brillac, 1994, pp. 579-91)36. Sin dall’avanzata del corpo di spedi-
zione di «France Libre» durante la campagna d’Italia, la Legione Straniera
aveva cominciato, infatti, a reclutare i militari italiani i quali vi si arruolavano
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vuoi per sbarcare il lunario durante il disfacimento dei loro reparti, vuoi nel
desiderio di contribuire al riscatto nazionale accanto agli alleati. Già prima
della liberazione di Roma, nel maggio del 1944, il Comando supremo italiano
aveva chiesto alla Commissione alleata di controllo di bloccare la propaganda
e gli arruolamenti che la Legione al seguito dell’esercito degaullista stava ope-
rando tra civili e militari italiani «incitandoli alla diserzione» dai rispettivi re-
parti, e aveva richiesto il congedo dei circa 150 giovani già arruolati37.

Di fatto, all’indomani della liberazione di Roma addirittura un lungo ser-
pente umano, specialmente di ex militari, sostava di fronte Palazzo Farnese
in attesa dell’arruolamento nella Legione da parte di una diplomazia france-
se che non si preoccupava neppure di operare con discrezione un ingaggio
che la legislazione italiana vietava. Molti si presentavano «per il desiderio di
battersi contro i tedeschi, altri semplicemente per la necessità di trovare una
soluzione al problema della loro esistenza»; quasi tutti erano uomini datisi
alla macchia con l’8 settembre 1943 «combattendo tra i partigiani o no» e
che ormai, disarmati e congedati con l’arrivo degli Alleati, non potevano
«anche soltanto campare»38. Il Ministero degli Esteri, di concerto con la Pre-
sidenza del Consiglio dei ministri e con il Comando supremo rinnovava dun-
que in luglio la protesta contro le autorità francesi col solo risultato che il
centro di reclutamento si spostò da Palazzo Farnese – l’ambasciata di Fran-
cia – a via del Sudario e, più tardi, al non molto più discreto Palazzo Vidoni,
in corso Vittorio Emanuele, sede ancora nel 1946 del Comando delle forze
armate francesi in Roma39.

Dopo varie proteste italiane e altrettante reticenze francesi durante l’estate
del ’44, in autunno il rappresentante transalpino a Roma, Couve De Murville,
ammetteva che a tutto ottobre la Legione aveva arruolato 400 italiani, già in-
viati in Algeria, ma prometteva che d’allora in poi sul territorio italiano avreb-
be ingaggiato solo gli slavi, gli albanesi e gli altri profughi stranieri sbandati40.
Poiché, al contrario, gli ingaggi proseguivano, il segretario agli Esteri Renato
Prunas chiese ad Harold Caccia, capo della Commissione alleata di controllo,
di intervenire presso le autorità francesi affinché cessassero gli arruolamenti
che oramai ammontavano, a suo dire, a «several thousand Italians»41.

Nei mesi e negli anni seguenti gli ingaggi proseguirono sul suolo italiano
specialmente intorno ai consolati di Francia e in Roma, a Milano, nei pressi dei
porti di Napoli e di Genova e nei campi dei profughi italiani e stranieri sparsi
per la penisola. Interessavano «in prevalenza disoccupati», «persone che hanno
conti da rendere alla giustizia, evasi dalle carceri e ricercati per reati comuni e
politici»42, ma anche ragazze poiché i rinomati bordelli al seguito dei reparti
erano, con la violenza fisica, le famigerate punizioni, l’obbligo esclusivo della
lingua francese e l’alcol, gli strumenti per disumanizzare i legionari e disporli
alla cieca obbedienza e al combattimento in un corpo mercenario dove la molla
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del patriottismo era necessariamente assente43. Più volte nell’immediato dopo-
guerra, specialmente tra i clandestini che espatriavano in Francia espressamen-
te per arruolarsi, i carabinieri segnalavano la presenza di fascisti, repubblichini
e anche ex partigiani che in virtù della loro dimestichezza con le armi doveva-
no risultare particolarmente graditi in Legione44. Una delle grandi attrattive
escogitate da sempre dalla Legione per meglio adescare era del resto la perfetta
garanzia dell’anonimato e la possibilità di assumere identità e documenti falsi,
ciò che creava il caratteristico clima di omertà del corpo. Fu grazie a ciò che
inizialmente la Francia arruolò anche criminali di guerra ed ex SS, ma con il
progressivo attenuarsi in Italia del clima di resa dei conti postbellico e con le
amnistie del ’46 e del ’48 per i reati politici minori, i reduci della guerra civile
del 1943-45 furono sempre più rari nella Legione che, d’altro canto, ben presto
dopo la fine della guerra decise di arruolare solo incensurati e chi si era mac-
chiato di piccoli reati per non incorrere nel biasimo internazionale ed evitare le
ingerenze delle magistrature di mezzo mondo.

L’arruolamento dei prigionieri di guerra della Francia
Ad ogni modo, anche per evitare le crescenti proteste di Roma durante il pro-
gressivo consolidamento della sovranità nazionale, la Legione decise di con-
centrare gli arruolamenti soprattutto tra le masse degli italiani all’estero e ini-
zialmente tra i più deboli e ricattabili tra essi, i prigionieri di guerra della Fran-
cia. Com’è noto, a causa della povertà di «France Libre» ma anche dell’italofo-
bia suscitata dall’aggressione fascista del ’40, le condizioni dei prigionieri di
guerra italiani in mano francese erano le peggiori che potessero capitare a colo-
ro che erano detenuti dagli alleati occidentali. Nei campi di prigionia francesi in
Nord Africa e in Europa gli italiani e i tedeschi spesso morivano letteralmente
di fame e di maltrattamenti e la Legione quindi aveva buon gioco a reclutare tra
essi col ricatto della fame e della sopravvivenza45. Miège ricorda che nei campi
di prigionia francesi in Africa settentrionale «molto importanti sono gli sforzi,
contrari alla convenzione di Ginevra, per reclutare i prigionieri italiani nella le-
gione straniera a partire dal giugno 1943, cioè prima del rovesciamento delle
alleanze italiane del settembre 1943» (Miège, 1985, p. 177), e Conti ricorda co-
me alcuni campi di prigionia francesi in Nord Africa fossero gestiti dalla Le-
gione e come questa, soprattutto a Mascara e Sidi Bel Abbes, inducesse i pri-
gionieri italiani ad arruolarsi a forza di fame e maltrattamenti (Conti, 1986, pp.
373-74). Ma la documentazione italiana mostra come gli ingaggi continuassero
anche durante la cobelligeranza e avvenissero anche sul territorio metropolitano
e in Italia. Un tenente degli alpini, ad esempio, che con sei ufficiali e 300 uo-
mini era evaso dai campi di prigionia nazisti, scriveva al presidente del Consi-
glio Bonomi da Marsiglia nel luglio del ’44 che, consegnatisi ai francesi erano
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stati da questi immediatamente imprigionati, denudati e picchiati subendo poi
una detenzione ben peggiore di quella che gli era stata riservata dai nazisti in
Germania e in Polonia; concludeva quindi: «Mi è doveroso informarla, Eccel-
lenza, che l’Italia corre il rischio di perdere migliaia di giovani figli; i quali,
spinti dalla fame e dai sacrifici, si arruoleranno nella Legione Straniera, ceden-
do così alle pressioni Francesi, mentre avevano già avanzato domanda per rien-
trare nelle Forze Armate italiane»46. Per l’ennesima volta dunque, nel novembre
del ’44, il Ministero degli Esteri chiedeva alla Commissione alleata di rimpa-
triare i prigionieri di guerra e civili e gli sbandati italiani in Francia lamentando
che «taluni di essi sono andati, per disperazione, nella Legione straniera»47. Du-
rante la campagna d’Italia, tra il dicembre del ’43 e il luglio del ’44 la 13ª de-
mi-brigade della Legione Straniera ingaggiava non solo i militari italiani ma
anche «moltissimi» prigionieri di guerra italiani48.

Con il 1945 le pressioni francesi per l’arruolamento dei prigionieri si fece-
ro ancora più decise, il 15 gennaio, infatti, il Ministero della Guerra francese
emanò il decreto sul trattamento degli stranieri giunti sul territorio nazionale
dal 2 settembre del 1939: mentre i cittadini e i militari delle nazioni alleate do-
vevano essere rimpatriati appena possibile, compresi i polacchi ai quali era da-
ta però anche l’opportunità di arruolarsi nella Legione Straniera, i cittadini del-
le nazioni nemiche potevano solo scegliere tra la detenzione a tempo indefini-
to nei campi di prigionia e l’arruolamento nella Legione Straniera. Persino ai
numerosi italiani che avevano combattuto in Francia nelle formazioni partigia-
ne francesi era imposta quella dolorosa alternativa49. 

Nel frattempo, l’avanzata alleata in Germania apriva i campi di prigionia e
così masse di civili e militari italiani sciamavano in Francia e, in minore misu-
ra, in Belgio nell’illusione di trovare soccorso e aiuti per rimpatriare, furono in-
vece nuovamente imprigionati e in tal modo i circa settantamila prigionieri ita-
liani detenuti in precedenza dalla Francia, nella quasi totalità consegnatigli da-
gli angloamericani, all’indomani della pace divennero una massa che, secondo
il rappresentante a Parigi Giuseppe Saragat, oscillava tra le centocinquanta e le
duecentomila unità (Rinauro, 1999)50. Divenne dunque enorme il numero dei
prigionieri che potevano essere obbligati all’arruolamento in Legione in base ai
decreti di gennaio. La delegazione dello Stato Maggiore Generale italiano di
stanza a Marsiglia si affrettava dunque a sollecitarne il rimpatrio «prima cioè
che le circostanze li pongano di fronte al duro dilemma già nettamente profila-
tosi: internamento in campi di concentramento ovvero prosecuzione del servi-
zio presso speciali reparti francesi (Légion Étrangère) vincolandosi a una ferma
sino a tre mesi dopo il termine della guerra (detto inquadramento nella Legione
Straniera riesce oltremodo inviso agli interessati)»51. Riferiva, ad esempio, un
ufficiale italiano circa i reduci della IV armata prigionieri nel Sud Est: «I fran-
cesi, con gli stessi metodi di costrizione già usati nei campi di concentramento
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in Tunisia ed Algeria, hanno forzato molti nostri soldati a contrarre ingaggi nel-
la Legione straniera o nei Battaglioni del Genio, che sono stati trasformati in
battaglioni di fanteria con provvedimento dell’aprile 1945»52. Un gruppo di pri-
gionieri di guerra e civili scappati dai campi di concentramento della Gironde e
rifugiatisi in campi profughi spagnoli a Miranda De Ebro riferiva che «moltis-
simi militari italiani ed ex operai delle migliori ditte industriali italiane, per
sfuggire a questa sequela di sofferenze, furono costretti ad arruolarsi “volonta-
riamente” nella Legione Straniera francese per la durata di cinque anni», e uno
di essi aggiungeva: «A gennaio 1945 entravo al campo e nel frattempo non
avevo aderito alla Legione Straniera, la libertà che ci offriva la Francia (5 anni
di soldato) dove tanti miei compagni andavano spinti dalla fame: a La Riole
[Gironde] tutti quelli che non avevano aderito alla Legione Straniera ci fu tolta
mezza razione di vitto giornaliera così che di 80 p.g. [prigionieri di guerra] 60
aderivano per amore o per forza»53. Rientrato solo nel 1953 dopo otto anni di
Legione e una ferita alla testa «ad opera di ribelli» del Viet Minh, un lucchese
raccontava ai carabinieri come nel maggio del 1943 era stato catturato dagli in-
glesi in Tunisia dove combatteva come carrista nella Divisione Centauro; tra-
sferito a Orano sotto detenzione americana fu quindi ceduto a un campo di pri-
gionia dei francesi e da questi impiegato come «trattorista» in un’azienda agra-
ria algerina; sottoposto a tre mesi di punizione dura per aver tentato tre volte la
fuga, un cappellano militare francese gli consigliò di arruolarsi nella Legione
«per ottenere una via d’uscita dal campo stesso, altrimenti non avrei mai finito
la mia condanna, perché prima della fine dei tre mesi sarei morto per le soffe-
renze della fame e del lavoro pesante». Prese così parte per ben sei anni alla
guerra d’Indocina54.

Anche Giuseppe Bottai, arruolatosi in Legione tra l’estate del 1944 e il
1948 per sfuggire prima alla condanna a morte in contumacia inflittagli al pro-
cesso di Verona e poi all’ergastolo inizialmente inflittogli dal governo italiano,
scriveva nel suo diario nel luglio del 1945 che i legionari italiani che incontra-
va in Nord Africa erano «molto numerosi, quasi tutti ex prigionieri, che si so-
no ingaggiati, per evitare gli “orrori” dei campi di concentramento francesi»
(Bottai, G., 1992, p. 177)55. Anche i civili italiani detenuti dal regime di Vichy
in Nord Africa in quanto antifascisti o nemici, tra i quali vi erano anche ebrei,
rifugiati tedeschi antinazisti e spagnoli dissidenti, anarchici e comunisti, «furo-
no liberati spesso in cambio di un loro arruolamento nella Legione straniera»
dopo l’arrivo degli alleati (Miège, 1989, p. 235).

L’arruolamento degli emigranti clandestini
Allo stato attuale delle mie ricerche è difficile dire quanti furono i prigionieri
italiani arruolati con i ricordati sistemi, – l’omertà della Legione, garanzia di
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copiosi ingaggi, vige anche nei suoi archivi dove i dossier personali non sono
consultabili che centoventi anni dopo la nascita dei legionari –, ma col pro-
gressivo congedo e la decimazione in Indocina dei primi arruolati tra il ’44 e
il ’46, il contingente di gran lunga più numeroso divenne quello degli emi-
granti clandestini, tra i quali numerosi erano i reduci di guerra, di prigionia e
dalle colonie perdute. Prossima la disastrosa disfatta francese a Dien Bien
Phu (marzo-maggio 1954) che pose fine alla guerra d’Indocina, il ministro
plenipotenziario d’Italia a Saigon Giovanni Vitale Gallina constatava che tra i
circa cinquemila legionari italiani presenti in Indocina sempre meno erano or-
mai i profughi fascisti e

Pochi pure sono quelli che devono regolare conti con la giustizia: l’epoca in
cui la Legione era estrema sanzione o redenzione per i criminali è passata. Prima
del definitivo arruolamento a Sidi-Bel-Abbès viene fatta per i sospetti un’inchiesta
da parte del Deuxième Bureau e dell’Interpol.

[...] Il gruppo più numeroso però è costituito sempre dagli emigranti clandesti-
ni in Francia che, adescati in Italia da persone che prospettarono nella vicina Re-
pubblica possibilità di facile impiego e di buoni salari, si trovarono invece presto in
difficoltà. Fermati dalla Polizia, di fronte al minacciato rimpatrio forzato accettaro-
no la soluzione – (che alcuni asseriscono fu loro indicata dalle autorità stesse) – di
arruolarsi nella Legione56.

Era proprio ciò che testimoniavano continuamente tra il ’45 e il ’54 i carabinie-
ri, la polizia di frontiera italiana, la Società Umanitaria e i reduci stessi della Le-
gione nei molti interrogatori rimastici: le gendarmerie francesi, come fungevano
da «uffici di collocamento» per le imprese transalpine, allo stesso modo funge-
vano da uffici di arruolamento per la Legione Straniera inducendo più o meno
duramente i clandestini all’ingaggio con la minaccia di tre mesi di prigione per
immigrazione illegale e del successivo rimpatrio. Ma non sempre gli immigrati
si arruolavano perché ricattati, gli ingaggiatori della Legione infatti si aggirava-
no anche presso le miniere di ferro e carbone della Lorena, del Nord-Pas de Ca-
lais e del Belgio dove gli italiani, anche se lavoratori regolari, vi si ingaggiavano
spontaneamente per sfuggire la paura, la silicosi, l’enfisema polmonare e i fre-
quentissimi incidenti mortali della miniera57. «A partire dal 1948-49 – segnalava
il consolato italiano di Marsiglia – la Legione è meta di un flusso costante di
connazionali disoccupati, muniti di passaporto regolare»58, e ciò anche perché,
accanto all’omertà sul passato dei legionari e alla possibilità di cambiare iden-
tità, l’altro stratagemma della Legione per attirare uomini consisteva nel fatto
che per l’ideale civico e patriottico francese chi combatteva per la Francia ne di-
veniva cittadino, così al momento del congedo la Legione offriva al veterano di
qualunque nazionalità un vestito civile di buona fattura, la cittadinanza francese
e un modesto lavoro. Accadeva così che molti emigranti regolari e clandestini,
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tra cui diversi di coloro che erano stati scartati alle selezioni per i contingenti di
emigrazione regolare, uccidessero e rischiassero la vita per cinque anni in Indo-
cina e in Algeria nella speranza di divenire un giorno liberi lavoratori in Francia:
«l’acquisto della cittadinanza francese dopo cinque anni di permanenza nella Le-
gione è lo scopo di molti degli arruolati» constatava amaramente il Ministero
degli Esteri nel 195259. Raccontava, ad esempio, un italiano interrogato nel 1953
al suo rimpatrio dai carabinieri, che si era arruolato per sfuggire la miniera dove
lavorava con contratto regolare dal 1947 nei pressi di Lille; dopo 26 mesi di
guerra «contro i ribelli vietnamiti» gli fu offerto di restare come civile in Francia
ma aveva infine preferito rimpatriare definitivamente in Italia perché al momen-
to del congedo la Legione gli aveva procurato un posto... di minatore60.

Molto più spesso, però, i clandestini erano presi alla sprovvista dalla propo-
sta di arruolamento da parte dei gendarmi, spauriti e infreddoliti com’erano tra
le nevi alpine o dopo giorni di vano vagabondaggio in cerca di lavoro tra le cit-
tadine del Sud Est, e finivano per firmare per la ferma senza neppure sapere co-
sa fosse la Legione e soprattutto ignorando completamente che esistesse da
qualche parte la guerra d’Indocina. «Soltanto quando ci trovavamo sulla nave
diretti verso l’Indocina – raccontava nel ’53 un reduce al commissariato di po-
lizia di Monza – ci vennero fatte dagli ufficiali delle conferenze per prepararci
spiritualmente al combattimento che avremmo dovuto affrontare per difendere
la civiltà in quelle lontane terre e per debellare l’ideologia comunista»61. È così
che molti di loro, scoperta la dura realtà, tentavano la diserzione fuggendo dal-
le caserme di reclutamento della Costa Azzurra, di Lione, della Provenza, da
Sidi-Bel-Abbes o addirittura gettandosi in mare dalle navi militari che andava-
no e venivano tra il Nord Africa e l’Indocina, spesso nel breve tratto di mare
del Canale di Suez, nello stretto di Messina, nel Mar della Cina, tra le isole in-
donesiane o nel golfo del Siam. Un italiano nato ad Atene nel 1920, ad esem-
pio, e rimpatriato dopo l’armistizio, nel 1953 si trovava ancora in campo profu-
ghi a Torino con moglie e tre figli. Clandestino in Francia per disperazione e
indotto dai gendarmi ad arruolarsi in Legione, dopo alcuni mesi disertò – «mi
tormentava l’idea di dover morire per una patria che non era la mia» –, rag-
giunse Orano e lì si rifugiò per settimane nella barca di un commerciante greco
che riforniva di frutta le navi di passaggio; il greco gli consigliò di nascondersi
in una nave diretta in Grecia mentre fingeva di caricarla di frutta; giunto in
Grecia fu poi spedito a Napoli e di lì a Torino dove riprese la sua normale esi-
stenza... nel campo profughi62. Meno spesso erano segnalati disertori italiani
che passavano direttamente al nemico in Indocina – anche l’esercito del Viet
Minh arruolava mercenari ed era ansioso di ingaggiare e indottrinare i valorosi
sottufficiali della Legione specialmente se veterani della Wermacht (spesso alla
testa di reparti vietnamiti) –, ma disertare era pericolosissimo, le pene corporali
erano gravissime e chi era ripreso con le armi indosso veniva fucilato63.
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Nonostante le continue segnalazioni dei carabinieri e le sollecitazioni delle
autorità e della diplomazia italiana alla vigilanza e alla repressione degli arruo-
lamenti sul suolo nazionale, per tutta la seconda metà degli anni quaranta, l’I-
talia repubblicana non osò mai protestare con la Francia per gli arruolamenti,
al contrario di quanto era accaduto durante il regime armistiziale. Del resto
sempre più la Guerra Fredda congiurava verso un tacito solidale silenzio del-
l’Italia verso la guerra francese, con la vittoria di Mao nel 1949 e con il con-
seguente aiuto massiccio della Cina alle armate di Ho Chi Minh, dal 1950 la
Francia ebbe, infatti, buon gioco a presentare la guerra d’Indocina, inizialmen-
te mal vista dagli stessi Stati Uniti come l’ennesima guerra coloniale francese,
come una battaglia cruciale contro l’avanzata comunista in Asia. Il governo
italiano, tuttavia, fu messo di fronte alle proprie responsabilità quando, dopo
varie allarmate segnalazioni da parte del Bollettino quindicinale dell’emigra-
zione della Società Umanitaria e della stampa, nel 1950 un’interrogazione par-
lamentare del senatore comunista Umberto Terracini chiese all’esecutivo di
impedire gli ingaggi e di ottenere dal governo francese il rilascio degli italiani
già arruolati. Il sottosegretario agli Esteri Valentino Dominedò rispose espo-
nendo i provvedimenti realmente messi in atto per frenare l’espatrio clandesti-
no e gli occasionali interventi del Ministero degli Esteri per ottenere il conge-
do di solo sei o sette dei molti arruolati in minore età, ma non ventilò l’oppor-
tunità di un accordo generale con la Francia per vietarne l’ingaggio; ammise
che la ricorrente violazione dei contratti di lavoro degli immigrati da parte
francese poteva indurli a cercare un’àncora di salvezza nella Legione e assi-
curò dunque che le autorità centrali e consolari italiane vigilavano sul rispetto
dei contratti (cosa che la documentazione archivistica conferma), ma non pro-
mise l’unica azione che, secondo Terracini, avrebbe potuto sortire qualche ef-
fetto, la determinata protesta con la Francia affinché sospendesse gli ingaggi
ovunque avvenissero64. Ad ogni modo non era probabilmente un caso che in
quegli stessi giorni Dominedò rifiutasse di organizzare l’emigrazione di massa
di coloni italiani per l’Indocina richiesti dalla Francia, adducendo i «gravi ri-
schi» indotti dalla difficile situazione politica di quel paese65.

Intensificandosi il conflitto in Indocina e moltiplicandosi le sconfitte milita-
ri, a partire dal 1950 gli ingaggi francesi per la Legione si intensificarono ovun-
que e nel settembre del 1952 Terracini rinnovò la propria interrogazione, ma il
sottosegretario agli Esteri Taviani rispose che «il Governo non intende – e del
resto non può – prevenire o reprimere la libera volontà individuale di coloro
che si arruolano», rifiutando quindi di sollevare una protesta ufficiale. Inutil-
mente il senatore comunista replicava che l’arruolamento sotto bandiere stra-
niere era vietato dalle leggi italiane. Tuttavia «le numerose proteste dei familia-
ri [dei legionari] e le reazioni dell’opinione pubblica», le interrogazioni di Ter-
racini, la campagna di stampa in corso e le contemporanee proteste del Belgio,
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dell’Olanda e della Germania federale erano finalmente riuscite a suscitare una
prima timida reazione del governo: con appositi accordi italo-francesi dell’otto-
bre del 1952 l’Italia aveva ottenuto, imitando le analoghe precedenti proposte
belga e olandese, il principio del congedo e del divieto di arruolamento dei mi-
nori di 18 anni, non però di tutti i minorenni poiché se in Italia la maggiore età
era fissata ai 21 anni, in Francia era stabilita ai 18 anni, col risultato che la Le-
gione Straniera continuava ad arruolare anche i giovani tra i 18 e i 21 anni66.

Eppure qualcosa cominciava a muoversi, nel 1952, infatti, in contrasto
con la condotta prudente tenuta dall’Italia, il cancelliere tedesco Konrad Ade-
nauer aveva protestato vivacemente presso l’Alta Commissione Alleata in
Germania contro gli arruolamenti in massa dei giovani da parte della Legio-
ne. I tedeschi, infatti, costituivano la prima nazionalità della Legione, rappre-
sentando addirittura, secondo il ministro plenipotenziario d’Italia a Saigon
Vitale Gallina, ben il 45 per cento dei legionari combattenti in Indocina (sedi-
cimila sui trentacinquemila effettivi alla fine del ’53). La Germania in parti-
colare sottolineava come non si trattasse più di criminali nazisti e soldati del-
la Wermacht arruolatisi volontariamente, ma di ex prigionieri di guerra e di
profughi dalla Germania orientale sbandati e senza occupazione tra i quali so-
prattutto i francesi ingaggiavano67. Contemporaneamente, tra la fine del ’52 e
il marzo del ’53, era esplosa la «guerra dei manifesti»: i giovani militanti del-
la Spd affiggevano manifesti di ammonimento contro gli arruolamenti per la
Legione sulle caserme e gli edifici dell’esercito francese di stanza in Renania
e Palatinato, ciò che aveva portato anche a sanguinose risse tra gli attivisti te-
deschi e i militari francesi e all’uccisione di uno di questi68. Al principio del
1953 la Germania riformò in modo più severo la legislazione contro gli ar-
ruolatori interni ed esteri e contro gli stessi arruolati69.

Fu in questo clima che, il 6 ottobre del 1952, il governo tedesco contattò
quello italiano per sapere come l’Italia si comportasse con la Francia circa
l’arruolamento dei minorenni. Oramai deciso a reagire, il Ministero degli Este-
ri italiano prese la palla al balzo e propose di concertare «un’azione diplomati-
ca congiunta» nei confronti della Francia contro gli arruolamenti dei minori; in
novembre, la diplomazia italiana contattò i paesi esteri più toccati dall’arruola-
mento per la Legione per sondare la loro disponibilità a una protesta collettiva:
l’Austria rispose che l’occupazione francese le impediva di partecipare, ma la
Germania federale, il Belgio e l’Olanda, che già avevano protestato singolar-
mente, diedero la loro disponibilità70. Mentre l’Austria protestava a titolo indi-
viduale, anche la Cecoslovacchia faceva altrettanto dato il proprio schieramen-
to nel blocco comunista, la Legione Straniera infatti da tempo ingaggiava nei
campi profughi che ospitavano gli esuli cecoslovacchi anticomunisti in Ger-
mania occidentale71. Contemporaneamente il Ministero degli Esteri italiano in-
teressava l’Ufficio stampa della Presidenza del Consiglio affinché suscitasse in

luglio-dicembre 2005

26 © Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli



Italia una campagna stampa che, sia pure «evitando ogni intonazione ostile
verso la Francia», allertasse l’opinione pubblica contro gli ingaggi in Legione
ispirandosi anche ai toni accesi della campagna già in corso ad opera della
stampa socialcomunista, e che denunciasse, tra l’altro, «la pubblicazione di
Bottai, spesso citata e mostrata a coloro che si cerca di illudere con i vantaggi
e l’esaltazione offerta dalla vita della Legione»72. Il Ministero di Grazia e Giu-
stizia prendeva in esame l’ipotesi di inasprimento della legislazione repressiva
nei confronti degli ingaggiatori per la Legione, e l’Interno, sempre su solleci-
tazione dell’Estero, rinnovava le circolari alle forze dell’ordine per la preven-
zione dell’espatrio clandestino verso la Francia e la ricerca degli ingaggiatori
per la Legione che agivano sul territorio nazionale73. 

Durante il suo passaggio a Saigon nel novembre del ’52, incontrando una
delegazione di legionari italiani, il sottosegretario agli Esteri, il democristiano
Giuseppe Brusasca, «rivolse loro parole ammonitrici», ma anche «improntate
a paterna comprensione e bontà»74. Nell’autunno del 1952 anche «L’Osserva-
tore romano» e la Congregazione del Santo Uffizio ammonivano contro l’ar-
ruolamento nella Legione Straniera75.

Il governo De Gasperi sacrifica i legionari italiani
Tra la fine del ’52 e il principio del ’53, dunque, tutto sembrava preludere a
un’azione europea decisiva contro la Legione Straniera, ma le esigenze del-
la Guerra Fredda intervennero improvvisamente in senso contrario: nel di-
cembre del 1952 al Consiglio atlantico di Parigi il ministro per gli Stati As-
sociati d’Indocina, Jean Letourneau, riuscì a ottenere la solenne dichiarazio-
ne secondo cui i paesi del Patto Atlantico si impegnavano a sostenere poli-
ticamente e materialmente la Francia nella guerra d’Indocina, presentata or-
mai da tempo non più come un conflitto coloniale ma anticomunista – (sin
dal 1950 gli Stati Uniti finanziavano la guerra francese giungendo a pagar-
ne, nel 1954, oltre l’80 per cento dei costi)76. Già in quella occasione la de-
legazione italiana espresse il «più solidale apprezzamento per l’azione ed i
sacrifici della Francia in Indocina» mediante «a brief tribute to the French
gallantry»77. Ma, soprattutto, il 31 gennaio del 1953 John Foster Dulles, il
segretario di Stato della neoeletta amministrazione Eisenhower, e Harold
Stassen, il direttore della Mutual Security Agency, giungevano a Roma co-
me prima tappa dei loro incontri con l’Inghilterra e con i sei paesi della Ce-
ca per sollecitare questi ultimi alla ratifica parlamentare della Comunità Eu-
ropea di Difesa (Ced). Dulles e Stassen incontrarono De Gasperi, poi colle-
gialmente il presidente del Consiglio e i ministri della Difesa Pacciardi, del
Tesoro Pella, del Commercio estero Ugo La Malfa, oltre a Campilli, Vanoni
e Taviani e in queste occasioni i legionari italiani impegnati nell’inferno
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d’Indocina gli furono presentati «come un contributo alla comune difesa
contro il comunismo» e ciò a dispetto non solo del fatto che non avevano
scelto espressamente di combattere quella guerra e che non costituivano
una missione militare italiana, ma soprattutto a dispetto dell’illegalità del
loro espatrio e ingaggio spesso semi-coatto ai danni di prigionieri di guerra,
emigranti clandestini e, in minore misura, di criminali78. 

Dal canto suo, anche il ministro plenipotenziario d’Italia a Saigon, Vitale
Gallina, sosteneva da tempo che «Il loro [dei legionari italiani] generoso appor-
to alla guerra d’Indocina giova, sia pur limitatamente, anche al nostro Paese,
sebbene i principali vantaggi vadano naturalmente ad altri»79, e si prodigava nel
sottolineare alle autorità francesi in Saigon il contributo che i legionari italiani
davano «alla difesa di questi Paesi ed indirettamente del mondo libero»80.

Le ragioni politiche di questo sacrificio dei legionari italiani da parte del
governo De Gasperi si possono ragionevolmente ipotizzare: la Francia rifiuta-
va di ratificare la Comunità Europea di Difesa anche col pretesto che il pro-
prio impegno militare e finanziario in Indocina non le permetteva di controbi-
lanciare con le proprie divisioni quelle che la Ced avrebbe concesso alla Ger-
mania federale; in tal senso Parigi usò sempre la ratifica della Ced come
ostaggio per ottenere dagli americani crescenti finanziamenti e armi per l’In-
docina. De Gasperi, al contrario, perorava l’istituzione della Ced anche nella
speranza che la gestione di un esercito europeo avrebbe richiesto la costitu-
zione dell’Unione politica europea ch’egli auspicava. L’apporto di combatten-
ti alla Francia rappresentato dai legionari italiani probabilmente gli parve un
mezzo per incoraggiare Parigi alla ratifica della Ced. Nell’incontro romano
del 31 gennaio 1953, infatti, Dulles chiedeva che, per affrettare la ratifica del-
la Ced da parte del parlamento italiano – ciò che secondo il segretario di Sta-
to avrebbe indotto la Francia a fare altrettanto –, De Gasperi accettasse anche
i recenti protocolli che la Francia aveva aggiunto al trattato Ced per garantir-
si autonomia militare in Indocina. Il presidente del Consiglio acconsentiva di-
cendosi assicurato dal ministro degli Esteri Bidault che i protocolli non cam-
biavano la sostanza del trattato, ma preferiva rimandare la ratifica italiana a
quando il trattato avrebbe avuto la maggioranza parlamentare anche in Fran-
cia. Ad ogni modo De Gasperi insisteva che anche da parte americana si des-
se alla Francia ogni garanzia pur di incoraggiarla alla ratifica della Ced ed è
probabilmente in questo senso che fu presentato a Dulles il «contributo» dei
legionari italiani alla guerra d’Indocina, anche se i resoconti sommari del col-
loquio redatti da De Gasperi non vi fanno cenno81.

Coerentemente con questa posizione, alla riunione dei ministri degli Este-
ri dei sei paesi della Ceca, nel febbraio del 1953, De Gasperi rispose alle esi-
tazioni di Bidault verso la Ced ribadendo la «solidarietà» italiana ai protocol-
li francesi e osservando che proprio l’adesione francese alla Comunità di di-
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fesa in Europa le avrebbe garantito quella «solida difesa dietro cui dedicarsi,
nell’interesse europeo, ai compiti spettantile oltre mare»82. 

Ad ogni modo, l’assicurazione del governo De Gasperi a Dulles tolse il
terreno sotto i piedi all’azione diplomatica che il Ministero degli Esteri stava
organizzando contro la Legione: il Ministero affermò che, a causa dell’assicu-
razione data a Dulles, era costretto a rinunciare alla progettata protesta inter-
nazionale nei confronti della Francia e a qualsiasi forma di protesta italiana
salvo che per la questione dei minorenni, e mise persino in dubbio l’opportu-
nità dell’impegno delle forze dell’ordine contro gli arruolamenti. Si chiese
addirittura «se possa ammettersi, senza suscitare proteste almeno di una parte
dell’opinione pubblica, che gli arruolamenti assumano un carattere ricono-
sciuto o quanto meno tollerato», e ventilò così l’ipotesi di dichiarare ufficial-
mente il consenso dell’Italia all’arruolamento dei maggiorenni: 

Nel frattempo, in occasione della visita di Dulles a Roma, la presenza degli
italiani nella Legione Straniera in Indocina è stata presentata come un contributo
alla comune difesa contro il comunismo.

Sembra doversi concludere che ciò impone di rettificare in parte la posizione
presa antecedentemente di fronte al problema.

A tale scopo si potrebbe concordare una nostra azione con quella che intende
svolgere il Belgio (attualmente anche insieme ad Olanda e Germania), nel senso di
ottenere sostanzialmente che:

«L’arruolamento dei cittadini italiani nella Legione straniera sarà acconsentito
a condizione che i giovani abbiano raggiunta l’età maggiore secondo la legge bel-
ga (anni 21) ed abbiano compiuto gli obblighi di leva in Patria».

Anche l’opportunità della campagna di stampa d’ispirazione governativa, ora-
mai già decollata, fu messa in dubbio83. 

Alla fine di maggio del 1953 l’Italia decise così di acconsentire in via di
fatto all’arruolamento nella Legione purché avvenisse all’estero (dunque so-
prattutto a spese degli emigranti e dei clandestini), anche se non ne riconobbe
mai in via di principio la liceità; rinunciò, a differenza della Germania, a re-
clamare ulteriormente i giovani arruolati tra i 18 e i 21 anni, e si limitò solo a
reprimere l’arruolamento che aveva luogo sul territorio nazionale. Anche la
prevista campagna di stampa contro gli ingaggi fu lasciata cadere84. Anche
queste direttive definitive di maggio non erano senza relazione con la solida-
rietà atlantica: il Consiglio atlantico dell’aprile 1953 aveva adottato l’ennesi-
ma mozione di solidarietà richiesta dalla Francia in relazione alla recente ag-
gressione comunista al Laos, una mozione che secondo il ministro plenipo-
tenziario d’Italia a Saigon comprendeva la guerra d’Indocina «nelle finalità
della Nato»85. L’Italia aveva appoggiato la richiesta francese e anche in que-
sta occasione De Gasperi aveva «risposto anzi al Ministro Bidault con parole



di particolare simpatia verso la sorella nazione latina»86. La sola direttiva di
parziale ostacolo all’arruolamento degli italiani fu la raccomandazione del
Ministero degli Esteri dell’aprile del 1953 ai governi stranieri affinché conse-
gnassero i frequenti disertori italiani della Legione trovati nei loro territori
(dal Siam alla Birmania, dall’India all’Indonesia, dall’Egitto al Medio Orien-
te e così via) alle rappresentanze diplomatiche italiane invece che a quelle
francesi, in modo da risparmiargli le severissime punizioni e il rinvio in pri-
ma linea che li attendevano. In tutta segretezza le legazioni italiane imbarca-
vano quindi i disertori verso i porti della penisola con fogli di via che scagio-
navano i capitani delle navi dall’accusa di traffico di clandestini87.

Quanto agli Stati Uniti, se di fronte alle proteste di Adenauer ammonirono
nel marzo del ’53 Bidault che l’arruolamento in Germania non era consentito
dallo statuto d’occupazione alleata, come pretendevano i francesi88, coll’ap-
prossimarsi della temuta sconfitta in Indocina al principio del ’54 sottoscris-
sero decisamente il progetto del commissario generale per l’Indocina Maurice
Dejean di intensificare l’ingaggio nella Legione, raccomandando di ricorrere
innanzitutto ai tedeschi e agli italiani: la presentazione da parte del governo
De Gasperi dei legionari italiani come contributo alla Guerra Fredda aveva
dunque raggiunto il suo effetto89.

Il pesante bilancio tra gli italiani di morti, feriti, dispersi e prigionieri nelle
terribili settimane dell’assedio di Dien Bien Phu, tra il marzo e il maggio del
1954, metteva drammaticamente allo scoperto le gravi responsabilità del gover-
no italiano: secondo il ministro plenipotenziario a Saigon Giovanni Vitale Galli-
na, entro aprile – dunque prima ancora del crollo della fortezza –, dei circa 700-
1000 italiani combattenti nell’assedio almeno una settantina erano morti, 200
erano i feriti e dei circa mille prigionieri di guerra italiani del Viet Minh oltre
600 erano stati catturati nei due mesi d’assedio. Circa 200 erano i legionari ita-
liani morti in tutto il paese tra l’ottobre del ’53 e la fine d’aprile del ’54. Quan-
to al bilancio complessivo, al luglio del ’52 Gallina stimava che i legionari ita-
liani presenti in Indocina ammontassero a «circa tremila»; al momento dell’as-
sedio di Dien Bien Phu erano ormai cinquemila sui trentacinquemila effettivi
della Legione presenti in quel paese, rappresentando circa il 15 per cento degli
effettivi e risultando al secondo posto per nazionalità dopo i sedicimila tedeschi.
Almeno 1300 erano gli italiani morti dall’inizio della guerra al 31 dicembre del
’53, raggiungendo negli ultimi mesi di guerra il tasso di mortalità più alto tra le
nazionalità della Legione, fino al 40 per cento90. Quanto all’arruolamento com-
plessivo nel decennio postbellico, i dati a mia disposizione sono ancora insuffi-
cienti, ad ogni modo nel 1949 la Società Umanitaria di Milano sosteneva che
dei sessantamila emigranti clandestini italiani entrati in Francia dal ’45, oltre
cinquemila erano stati arruolati in Legione («La piaga degli illeciti reclutamen-
ti» cit., p. 283). Tra il settembre del ’52 e il settembre del ’53 sarebbero giunti a
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Saigon ben 1600 nuovi legionari italiani91. Considerando i congedi e le perdite
avvenute sin dal 1944, il numero degli italiani arruolatisi da questa data alla ca-
duta di Dien Bien Phu difficilmente sarebbe inferiore alle diecimila unità.

Mentre nelle loro bare parte dei caduti rientrava in Italia per quella frontie-
ra di Ventimiglia che da clandestini avevano attraversato anni prima senza
troppe illusioni, Mario Scelba a nome del governo italiano inviava al presiden-
te del Consiglio Laniel un telegramma di solidarietà e «calda simpatia» in oc-
casione della disfatta di Dien Bien Phu e adottava provvedimenti contro i gior-
nalisti comunisti che ne avevano contestato l’opportunità92. Il ministro pleni-
potenziario a Saigon Vitale Gallina proponeva anche di conferire qualche so-
lenne decorazione della repubblica italiana ai generali Salan e De Linarès e ai
notabili della comunità francese e italiana d’Indocina93.

Dal canto suo il governo italiano considerò spesso i legionari solo alla stre-
gua di qualsiasi altro emigrante, tanto che la Direzione generale degli affari
politici del Ministero degli Esteri e il ministro plenipotenziario d’Italia a Sai-
gon giunsero persino a insistere, ma senza risultato, presso le autorità francesi
e la Legione affinché obbligassero i legionari italiani a inviare una quota parte
del loro soldo in Italia come rimesse d’emigrazione94.

Conclusa la guerra d’Indocina con la caduta di Dien Bien Phu, nel 1954 si
apriva anche la fase più cruenta della guerra d’Algeria e anche in questo con-
flitto i legionari italiani provenienti dall’emigrazione ebbero un ruolo, basti
qui solo ricordare che nel 1956 sanguinose risse scoppiarono nelle miniere di
ferro della Lorena tra i minatori italiani e quelli algerini; gli italiani erano ag-
grediti a causa della preferenza di cui godevano negli ingaggi al lavoro in
quanto bianchi e cattolici, ma anche perché diversi tra loro erano indotti dalla
durezza del lavoro ad arruolarsi nella Legione Straniera per la guerra d’Alge-
ria95. Il governo italiano perseverava nel suo unico impegno in materia, rimpa-
triare i disertori all’insaputa della Francia, e a tal fine, ma probabilmente an-
che per non rinfocolare la polemica interna, istruiva le prefetture affinché im-
pedissero alla stampa di dare notizia dei disertori che rimpatriavano96.

Note

* Il lavoro è stato presentato e discusso il 26 settembre 2005 nel corso del «Lunedì
della Geografia Cafoscarina», Dipartimento di Scienze Economiche, Istituto di
Geografia politica ed economica, Venezia. La discussione ha maturato il contenu-
to del lavoro, allargandone anche gli interessi. Si ringraziano perciò i partecipan-
ti per le critiche e i suggerimenti pervenuti.

1 Per l’immagine dell’emigrazione italiana nel cinema si veda Brunetta, 2001, pp.
489-514. Per uno sguardo panoramico sull’esodo clandestino: Borruso, 2001,
pp. 141-61.

luglio-dicembre 2005

© Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli 31



2 Estendo qui un po’ abusivamente all’Europa occidentale l’espressione «miracolo
economico» che originariamente è relativa all’Italia a cavallo tra anni cinquanta e
sessanta. Per la libera circolazione comunitaria si veda Romero, 1991. 

3 Per il retaggio degli anni della Grande Depressione sulle politiche socioeconomi-
che del dopoguerra si veda Milward, 1984 e Id., 1993, pp. 161-219. L’obiettivo
della «piena occupazione» come principale strumento per salvare il capitalismo e
garantire la ricostruzione materiale e democratica fu popolarizzato dal famoso li-
bro bianco di William Beveridge, Full Employment in a Free Society, del 1944
(già attentamente vagliato dal Ministero per la Costituente, fu tradotto in Italia nel
1948 col titolo Relazione sull’impiego integrale in una società libera: si veda in
Bibliografia). 

4 Per i sondaggi d’opinione e le inchieste sociali sull’emigrazione italiana del se-
condo dopoguerra si veda Rinauro, 2003, pp. 201-30, Id., 2004a, pp. 495-523, e
Id., 2004b, pp. 518-26. Per l’avvento dei sondaggi d’opinione in Occidente e in
Italia: Id., 2002. I saldi migratori ricordati sono mie elaborazioni dei dati in Roso-
li, 1978, pp. 26-28 e Id., 1990, p. 439.

5 In generale, per la politica migratoria italiana e internazionale nel secondo dopo-
guerra si veda Rosoli, 1990, Romero, 1991, e Rinauro, 2005, pp. 247-84. 

6 Per queste vicende, qui necessariamente in estrema sintesi, si veda Acs (Archivio
Centrale dello Stato, Roma), fondo Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale,
Direzione generale collocamento della manodopera, Divisione accordi di emigrazio-
ne verso paesi comunitari, b. 386, f. 67 «Espatri clandestini oltremare 1946-57». 

7 Acs, Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Direzione generale colloca-
mento della manodopera, Divisione accordi di emigrazione verso paesi comunita-
ri, b. 386, f. «Emigrazione clandestina in Belgio 1946-51». 

8 Tra il 1946 e il 1955 l’Italia stipulò trattati bilaterali d’emigrazione con la Francia,
il Belgio, la Svizzera, il Lussemburgo, la Svezia, la Gran Bretagna, l’Olanda, l’Ar-
gentina, il Brasile, l’Uruguay, l’Australia, il Canada e persino con la Cecoslovac-
chia e l’Ungheria, questi ultimi poi recisi col passaggio dei due paesi al di là della
«cortina di ferro»; si veda Briani, 1978, pp. 150-91, e Tosi, 2002, pp. 449-51. 

9 Ministero del Lavoro, servizio per l’emigrazione Div. Decima - reclutamento, alla
Divisione IX, «Svizzera - Reclutamenti abusivi», Roma, 4/06/1954, in Acs, Mini-
stero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Direzione generale collocamento del-
la manodopera, Divisione accordi di emigrazione verso paesi comunitari, b. 385, f.
«Emigrazione clandestina per la Svizzera 1946-1957» (dove vedi pure la docu-
mentazione da cui ricavo le precedenti considerazioni).

10 Si veda l’Alto Commissario per i prigionieri di guerra generale Pietro Gazzera a
Giuseppe Saragat, Roma, 3/04/1945 e l’allegato «Segnalazioni circa maltrattamen-
ti e atrocità commesse dai francesi a danno dei connazionali italiani», e Mae (Mi-
nistero degli Esteri), Roma, 10/05/1945, «Rimpatrio p.g. italiani in mano france-
se», in Asmae (Archivio storico del Ministero degli Esteri, Roma), Rappresentan-
ze diplomatiche Francia, Russia (Urss) 1861-1950, b. 339 «Francia 1945», e «Do-
cumentazione campagna anti-italiana svolta in Francia», 10 dicembre 1945, in
Asmae, fondo Affari Politici 1946-1950, Francia 1946, b. 1; tenente di vascello
Beniamino Mancuso, «Notizie sulla situazione degli Italiani della Francia Meri-
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dionale con particolare riguardo a quelli di Nizza e delle Alpi marittime», del di-
cembre ’44 - gennaio ’45, in Acs, Pcm 1944-47, f. 1-2-1 n. 12598 «Truppe italia-
ne in territorio francese - Posizione giuridica»; Rinauro, 1999, pp. 244-47 e, per il
clima d’italofobia del dopoguerra, Milza, 1993, pp. 127-36, 291-320.

11 Sul tema si veda Noiriel, 1988, pp. 34-43 e 121-24, Weil, 1995b, pp. 77-102, Id.,
1995a, Taguieff, 1995, pp. 103-31, Schor, 1985, Spire, 2003, pp. 41-53, Rosental,
2003, pp. 101-36 (dove sono presenti anche le relazioni di Sauvy con le istituzio-
ni statistiche e popolazioniste di Vichy), e Bechelloni, 1994, pp. 47-57. 

12 Ambasciata d’Italia, Parigi, 21/05/1946, al Ministero degli Esteri, Direzione Italia-
ni all’Estero (Mae, Die), «Immigrazione clandestina», in Asmae, Aff. Pol. 1946-
1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione clandestina».

13 Mae, Die, uff. III, Roma, 9/12/1946, all’Ambasciata d’Italia, Parigi, «Emigrazione
clandestina di lavoratori italiani», in Acs, Min. Lavoro e P.S., D.g. Collocamento
manodopera, Div. Accordi Paesi Comunitari, b. 385, f. «Emigrazione clandestina e
reclutamenti non autorizzati per la Francia 1946-57».

14 L’ambasciatore d’Italia a Parigi, Benzoni, 18/11/1946, al Mae, Aff. Pol., «Espatri
clandestini in Francia», in Asmae, Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1946, b. 2, f.
«Espatri clandestini ed emigrazione clandestina».

15 Ministero della Guerra, Stato Maggiore Esercito, Ufficio Informazioni, Roma,
7/12/1946, al Mae, Segr. Gen. e al Min. Interno, Gab., «Emigrazione clandestina
in Francia», in Asmae, Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clande-
stini ed emigrazione clandestina». 

16 Croce Rossa Italiana, Delegazione Generale in Francia, «Rapporto», in Asmae,
Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1947, b. 14, f. «Espatri clandestini».

17 Min. Lav., Ufficio Regionale del Lavoro Torino, Torino, 20/04/1946, «Emigrazio-
ne», al Min. Lav. e P.S., Dir. Gen. del Lavoro, in Acs, Min. Lav. e P.S., Dir. Gen.
Collocamento Manodopera, Div. Emigrazione verso Paesi Comunitari, b. 385, f.
«Emigrazione clandestina per la Svizzera», sf. «Torino - Emigrazione clandestina».

18 Per la gestione dell’immigrazione algerina in Francia si veda Tchibindat, 2004.
19 Min. Interno, Dir. Gen. Pubblica Sicurezza, Div. per la Polizia di frontiera e dei tra-

sporti - Sez. 2, Roma, 16/11/1946, al Mae, Die e, p.c., al Min. Lav. e P.S., Servizio
Migrazioni, «Emigrazione clandestina verso la Francia», in Acs, Min. Lav. e P.S.,
Dir. Gen. Collocamento Manodopera, Div. Accordi Paesi Comunitari, b. 385, f.
«Emigrazione clandestina e reclutamenti non autorizzati per la Francia 1946-1957».

20 Mae, Aff. Pol. II, Roma, 23/11/1946, all’Ambasciata d’Italia Parigi, al Mae, Dir.
Gen. Aff. Pol. e al Mae, Die, «Emigrazione clandestina in Francia», in Asmae,
Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione
clandestina».

21 Mae, Die, Roma, 19/11/1946, «Appunto per il gabinetto del Ministro», in Asmae,
Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione
clandestina». Il ruolo delle autorità francesi nel reclutamento clandestino è confer-
mato anche dalle fonti documentarie francesi, si veda Spire, 2003. Per l’attività
dell’Oni: Thaler, 1999, e Viet, 1998. 

22 Per questo tentativo ai danni dei prigionieri di guerra e dei futuri immigrati italiani,
abbandonato nell’autunno del 1945 in cambio della concessione da parte degli al-
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leati di enormi masse di prigionieri di guerra tedeschi, ma anche grazie al vigoroso
intervento dell’ambasciatore Giuseppe Saragat, si veda Rinauro, 1999, pp. 260-62.
Per la volontà francese di ricorrere ai prigionieri di guerra italiani e tedeschi, ai sol-
dati polacchi e persino ai deportati della Germania nazista (compresi gli orfani
ebrei) come serbatoio di futuri immigrati si veda Rosental, 2003, pp. 110-12. 

23 Si veda la lettera del comitato di Annecy di «Italia Libera» al comitato centrale di
Parigi, al ministro e al sottosegretario degli Affari Esteri, Annecy, 25/09/1946, e di
C. Venturini (di «Italia Libera») alla delegazione generale della Croce Rossa Ita-
liana di Parigi, Nancy Vandoeuvre, 29/09/1946, entrambe in Asmae, Aff. Pol.
1946-1950, Francia 1947, b. 14, f. «Espatri clandestini». «Italia Libera» era l’as-
sociazione dei Cln italiani in Francia; fu sciolta dalle autorità transalpine dopo
l’allontanamento dei comunisti dal governo francese.

24 Mae, Die, Roma, 14/01/1947, al Min. Lav. Servizio Migrazioni, «Emigrazione
clandestina di lavoratori italiani - Promemoria del Sig. Teresio Grange», in Acs,
Min. Lav. e P.S., Dir. Gen. Collocamento Manodopera, Div. Accordi Paesi Comu-
nitari, b. 385, f. «Emigrazione clandestina e reclutamenti non autorizzati per la
Francia 1946-1957», e Mae (firmato dal ministro Pietro Nenni), Roma,
12/12/1946, all’Ambasciata d’Italia, Parigi, e ai consolati di Parigi, Tolosa e Mar-
siglia, «Emigrazione clandestina Francia», in Asmae, Aff. Pol. 1946-1950, Francia
1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione clandestina». 

25 In Asmae, Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1947, b. 14, f. «Espatri clandestini».
26 Come, citando la stampa francese, riferiva il comitato di Annecy di «Italia Libera»

il 25 settembre del 1946 al comitato centrale di Parigi e al Ministero degli Esteri
(in Asmae, Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emi-
grazione clandestina»). 

27 Min. Interno, Div. Gen. Pubblica Sicurezza, Div. per la Polizia di Frontiera e dei
Trasporti, Roma, 7/03/1946, alle Prefetture del Regno, alla Questura di Roma, ai
Commissariati di Zona per la Polizia di Frontiera di Torino, Como, Padova e, p.c., al
Min. Lav., D.G. Lavoro - Div. IV e al Mae, Aff. Pol. e Mae Die, in Acs, Min. Lav. e
P.S., Dir. Gen. Collocamento Manodopera, Div. Accordi Paesi Comunitari, b. 385, f.
«Emigrazione clandestina e reclutamenti non autorizzati per la Francia 1946-1957».

28 Mae Die, Roma, 19/11/1946, «Appunto per il gabinetto del Ministro», in Asmae,
Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione
clandestina». 

29 Ambasciata d’Italia, Parigi, 15/06/1948 al Mae, Die, «Emigrazione clandestina»,
in Acs, Min. Lav. e P.S., Dir. Gen. Collocamento Manodopera, Div. Accordi Paesi
Comunitari, b. 385, f. «Emigrazione clandestina e reclutamenti non autorizzati per
la Francia 1946-1957».

30 Min. Lav., Servizio Migrazioni, Uff. I, Roma, 12/10/1946, al Min. Interno, Dir.
Gen. Pubblica Sicurezza, «Emigrazione clandestina», ibidem.

31 Ambasciata d’Italia, Parigi, 18/11/1946, al Mae, Aff. Pol., «Espatri clandestini in
Francia», in Asmae, Aff. Pol. 1946-1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandesti-
ni ed emigrazione clandestina». 

32 Min. Lav., Ufficio Regionale del Lavoro Torino, Torino, 20/04/1946, «Emigrazio-
ne» cit.
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33 Mae, Die, Uff. III, Roma, 21/11/1946, al Min. Interno, Dir. Gen. Pubblica Sicu-
rezza, «Migrazione clandestina in Francia», in Acs, Min. Lav. e P.S., Dir. Gen.
Collocamento Manodopera, Div. Accordi Paesi Comunitari, b. 385, f. «Emigrazio-
ne clandestina e reclutamenti non autorizzati per la Francia 1946-1957».

34 Si veda il testo della protesta dell’Ambascita d’Italia a Parigi a «Ministère des Af-
faires Étrangères Paris» allegata a Ambasciata d’Italia Parigi, 21/05/1946, al Mae,
Die e al Mae, Aff. Pol., «Immigrazione clandestina», in Asmae, Aff. Pol. 1946-
1950, Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione clandestina». 

35 Per la lucida consapevolezza delle autorità francesi e dell’Ined che le displaced
persons dell’Europa postbellica costituivano una irripetibile «fiera degli emigran-
ti» dove la Francia avrebbe dovuto «servirsi» per prima per scegliervi i migliori, si
veda Rosental, 2003, pp. 110-11.

36 L’arruolamento degli italiani in Legione Straniera, raro in precedenza, crebbe mol-
to negli anni trenta anche a causa dell’opportunità ch’essa offriva di acquisire la
cittadinanza francese, opportunità che fu colta da diversi immigrati italiani per
sfuggire ai rimpatri obbligati da parte delle autorità francesi a seguito della crisi
economica (Crémieux-Brillac, 1994, p. 579).

37 Comando Supremo – Servizio Informazioni Militare – Sessione Bonsignore, P.M.
135 [luogo in codice], 23 maggio 1944, alla Commissione Alleata di Controllo Sa-
lerno, e p.c. alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Salerno, al Min. Guerra, al-
lo Stato Maggiore del Regio Esercito, in Acs, fondo Presidenza del Consiglio dei
Ministri (Pcm) Salerno 1943-44, b. 15, f. «Pcm Gabinetto 1943-44 Salerno, cat.
10 Min. Guerra», sf. «Arruolamento di militari italiani nella legione straniera».

38 Regio Mae, Salerno, 7/07/1944, al Comando supremo, al R. Ministero della Guer-
ra, della Marina, dell’Aeronautica, «Arruolamento di militari italiani nella Legione
straniera francese», in Acs, Pcm 1944-47, f. pos. 1-2-1 11449, «Arruolamento di
militari italiani nella Legione Straniera Francese».

39 Ivi e le allegate missive del Capo di Stato Maggiore generale G. Messe e del sot-
tosegretario alla Pcm Fenoaltea del 7/07/ e del 3/08/1944, e Comando Generale
Arma dei Carabinieri, Ufficio situazione, Roma 10/08/1944, al Presidente del
Consiglio dei Ministri, ai Ministri dell’Interno, Guerra, Marina, Aeronautica, al
Capo di Stato Maggiore del R. Esercito, «Arruolamenti di Italiani nella legione
straniera francese», ibidem.

40 Il segretario generale del Mae Renato Prunas al Mae, Aff. Pol. Uff. II, Roma,
10/10/1944, «Arruolamento Legione Straniera», ibidem. 

41 Renato Prunas a Harold Caccia, Roma, 4/10/1944, in Asmae, fondo «Archivio ri-
servato Segreteria generale 1943-44», «Rapporti con la Francia 1943-1946». Per il
ruolo centrale di Prunas nella riabilitazione internazionale dell’Italia tra il 1943 e
l’immediato dopoguerra si veda Borzoni, 2005. 

42 Comando Generale Arma dei Carabinieri, Ufficio situazione, Roma 10/08/1944
cit., e Id., Roma, 3/06/1946, al Min. Guerra, «Italiani arruolati nella legione stra-
niera francese», ibidem. Per l’arruolamento di stranieri nei campi profughi in Italia
si veda il rapporto del Sifar al Mae «Arruolamento nella Legione Straniera france-
se di profughi residenti in Italia», Roma, 8/07/1954, in Asmae, Aff. Pol. 1951-
1957, Francia 1954, b. 308, f. «Arruolamenti nella Legione Straniera».
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43 Per il reclutamento di ragazze italiane si veda Min. Interno, Dir. Gen. Aff. Pol. -
Div. Polizia di Frontiera e dei Trasporti - Sez. Seconda, Roma, 12/11/1952, «Emi-
grazione clandestina per arruolamento nella legione straniera francese», alle que-
sture di Genova, Savona, Imperia, Cuneo, Torino, Aosta, Vercelli ecc., in Acs,
Pcm 1944-47, f. pos. 1-2-1 11449, «Arruolamento di militari italiani nella Legione
Straniera Francese».

44 Per l’arruolamento in Legione di clandestini compromessi col fascismo si veda,
tra i tanti, Mae, Dir. Gen. Aff. Pol. a Federirco Chabod (presidente del Consiglio
della Valle d’Aosta), Roma, 7/03/1946, in Asmae, Aff. Pol. 1946-1950, Francia
1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione clandestina»; Giovanni Vitale
Gallina (ministro plenipotenziario d’Italia a Saigon) a Mae e Ambasciata Italia Pa-
rigi, Saigon, 31/12/1953, «Connazionali arruolati nella Legione Straniera francese
che prestano attualmente servizio in Indocina», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Viet-
nam 1954, b. 1505, f. «Protezione - Interessi italiani 1954». Per l’arruolamento di
ex partigiani si veda Mae, Aff. Pol. II° a Ambasciata d’Italia Parigi, Roma,
19/10/1946 «Espatri di partigiani in Francia», in Asmae, Aff. Pol. 1946-1950,
Francia 1946, b. 2, f. «Espatri clandestini ed emigrazione clandestina», e Questura
di Trento, Squadra mobile, 10/06/1953, interrogatorio di Sergio Casagrande, parti-
giano arruolatosi con altri due ex resistenti dopo aver tentato invano di trovare la-
voro in Francia, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruola-
mento nella Legione Straniera». Per la fuga di fascisti in Francia nell’immediato
dopoguerra resta sempre significativo il film di Mario Soldati, Fuga in Francia,
del 1948. 

45 Per i prigionieri italiani della Francia si veda Conti, 1986, pp. 357-88, Miège,
1985, pp. 171-81, Id., 1989, pp. 231-44, Dubois, 1989, pp. 245-66, e Rinauro,
1999.

46 Sottotenente Domenico De Massari, Marsiglia, 4/11/1944, a Ivanoe Bonomi, in
Asmae, Aff. Pol. 1931-45, Francia 1944, f. «Prigionieri di guerra e internati».

47 Mae, Aff. Pol. Uff. IX, Roma 14/11/1944, «Appunto per la Commissione Alleata»,
in Acs, Pcm 1944-47, f. 1-2-1 n. 12598 «Truppe italiane in territorio francese -
Posizione giuridica». 

48 «D’assez nombreux prisonniers de guerre italiens s’engagent pour combattre les
Allemands» in Crémieux-Brillac, 1994, p. 582. 

49 Ministère de la Guerre, État Major Général Guerre, 1er Bureau, «Instruction sur la
situation militaire des Étrangers», Paris, le 20 Janvier 1945 e gli annessi schemi
«Étrangers ayant appartenu aux Forces Françaises de l’Intérieur» e «Étrangers,
prisonniers capturés dans les rangs de la Wermacht, ou déserteurs de cette armée»,
in Asmae, Rappresentanze diplomatiche Francia, Russia (Urss) 1861-1950, b. 339
«Francia 1945». Circa il destino riservato ai resistenti italiani in Francia si veda
anche tenente di vascello Beniamino Mancuso, «Notizie sulla situazione degli Ita-
liani della Francia Meridionale con particolare riguardo a quelli di Nizza e delle
Alpi marittime», del dicembre 1944 - gennaio 1945, in Acs, Pcm 1944-47, f. 1-2-
1 n. 12598 «Truppe italiane in territorio francese - Posizione giuridica». Per i par-
tigiani italiani nella resistenza francese si veda Leonetti Carena, 1966, Perona,
1991, pp. 679-92, Guillon, 1991, pp. 557-66.

luglio-dicembre 2005

36 © Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli



50 L’enorme cifra riferita da Saragat a mia conoscenza non trova conferma né smen-
tita dalla storiografia in materia che trascura quasi completamente il flusso di pri-
gionieri italiani della Francia proveniente dalla Germania.

51 Stato Maggiore Generale - Uff. I, Centro speciale n. 1, Marsiglia, 30/03/1945,
«Italiani che si trovano detenuti e in posizione irregolare nel Sud della Francia -
Attività del Centro speciale n. 1 nei loro riguardi», al Capo della 2 Sezione del-
l’Uff. 1 dello Stato Maggiore Generale, in Acs, Pcm 1944-47, f. 1-2-1 n. 12598
«Truppe italiane in territorio francese - Posizione giuridica».

52 Tenente Dino Botticelli, Roma 22/06/1945, «All’Alto Commissariato per i Prigio-
nieri di guerra», ibidem.

53 «Dichiarazioni di alcuni militari italiani evasi dai campi di concentramento france-
si della Gironde», Miranda De Ebro, 22/09/1945, firmata da 20 ex prigionieri di
guerra, e Giuseppe Penati (uno di loro) al «Signor Vice-Console d’Italia-Bilbao»,
Miranda De Ebro, 21/09/1945, ibidem.

54 Legione territoriale dei Carabinieri di Livorno, 15/10/1953, «Processo verbale
d’interrogatorio di Disperati Angelo», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953,
b. 239, f. «Arruolamento nella Legione Straniera». 

55 Dopo aver combatutto nella Legione Straniera francese la campagna di Alsazia,
Germania e Austria, Bottai completò la sua ferma in Nord Africa e a Parigi da
dove rimpatriò nel 1948 perché prosciolto dalla magistratura italiana in relazio-
ne al suo operato ai vertici del regime fascista. Si veda di Bottai anche Legione
è il mio nome, Milano, Garzanti, 1950, il fortunato libro sulla sua esperienza in
Legione, in verità ennesima romantica idealizzazione di una realtà molto più
cruda. 

56 Legazione d’Italia Saigon, Saigon, 31/12/1953, «Connazionali arruolati nella Le-
gione Straniera francese che prestano attualmente servizio in Indocina», al Mae e
all’Ambasciata d’Italia Parigi, in Asmae, Aff. Pol. 1950-57, Vietnam 1954, b.
1505, f. «Protezione - Interessi Italiani 1954».

57 Per l’arruolamento di minatori italiani in Legione si veda., tra i tanti, gli interroga-
tori da parte delle forze dell’ordine ai legionari rimpatriati Medoro Tedeschi, Lui-
gi Favorido, Pietro Rossi, Carlo Poltronieri, Pietro Piga, Pier Luigi Salani, Pierino
Di Cesare, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento
nella Legione Straniera». 

58 Ambasciata d’Italia in Parigi, Parigi, 10/11/1953 al Mae e al consolato d’Italia a
Marsiglia, «Legionari italiani in Indocina - Nuovi arruolamenti», in Asmae, Aff.
Pol. 1951-57, Vietnam 1953, b. 1457, f. «Interessi e protezione sudditi italiani e
stranieri».

59 Mae, Dir. Gen. Aff. Pol. - I, Roma, 10/10/1952, «Legione Straniera», in Asmae,
Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b. 153, f. «Arruolamento nella Legione Stranie-
ra». Per la presenza tra i clandestini degli scartati dall’Oni presso i centri di emi-
grazione della penisola si veda Mae Dge Uff. I a Min. Lavoro e P.S., Dir. Gen.
dell’occupazione interna e delle migrazioni, Roma, 21/06/1949, «Regolarizzazione
clandestini», in Acs, Min. Lavoro e P.S., D.g. Collocamento manodopera, Div. Ac-
cordi Paesi Comunitari, b. 385, f. «Emigrazione clandestina e reclutamenti non
autorizzati per la Francia 1946-57».
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60 Commissariato di P.S. di Nardò, 18/11/1952, interrogatorio di Giuseppe Cataldi, in
Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione
Straniera».

61 Commissariato di P.S. di Monza, interrogatorio di Luigi Riva, 13/07/1953, in
Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione
Straniera». Meccanico disoccupato di Sesto San Giovanni, Riva fu congedato e
rimpatriato per l’amputazione di una gamba a causa di una mina.

62 Questura di Napoli, 14/09/1953, interrogatorio di Francesco Di Gennaro, in Asmae,
Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione Straniera».
Per i frequenti casi di legionari italiani e di tutte le nazionalità che disertavano get-
tandosi nel canale di Suez si veda, tra gli altri, Consolato d’Italia Port Said al Mae
Aff. Pol. I e all’Ambasciata d’Italia al Cairo, Port Said, 31/07/1953, «Legione stra-
niera», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella
Legione Straniera», l’interrogatorio del reduce Pier Luigi Salani presso la legione
territoriale dei carabinieri di Genova, Albenga, 31/10/1953, e del reduce Adolfo San-
tucci presso i carabinieri di Bagni di Casciana, 10/10/1953, entrambi ibidem. Per un
legionario italiano gettatosi in mare dalla nave di passaggio nello stretto di Messina
e salvato dai pescatori si veda Comando generale arma dei carabinieri, Ufficio servi-
zio e situazione, Roma, 18/08/1951, «Rimpatrio di connazionali facenti parte della
Legione straniera», in Acs, Pcm 1944-47, f. pos. 1-2-1 11449, «Arruolamento di mi-
litari italiani nella Legione Straniera Francese». Per tre legionari italiani gettatisi a
nuoto nello stretto di Malacca e salvati da nave inglese e da pescatori locali si veda
Commissariato di P.S. Santo Spirito, Firenze, 17/03/1953, interrogatorio di France-
sco Zarro, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nel-
la Legione Straniera».

63 Circa alcuni casi di disertori italiani della Legione divenuti «comandanti di compa-
gnia dell’esercito regolare vietminh»: Consolato d’Italia Saigon a Mae e Ambascia-
ta d’Italia Parigi, Saigon, 2/08/1950, «Conflitto franco vietnamita - prigionieri di
guerra», in Asmae, Aff. Pol. 1946-50, Indocina 1950, b. 5, f. «Prigionieri di guerra e
internati», e l’interrogatorio del reduce e disertore della Legione Mario Luzzareschi
e del reduce Michele Timo, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f.
«Arruolamento nella Legione Straniera». Per i disertori tedeschi e di altre nazioni
europee poi al comando di reparti di Ho Chi Minh: Mae Aff. Pol. div. V al Ministe-
ro della Difesa, Roma, 28/11/1952, «Guerra d’Indocina», in Asmae, Aff. Pol. 1951-
57, Francia 1952, b. 153, f. «Arruolamento nella Legione Straniera». Non pochi re-
duci italiani, specialmente tra coloro che erano stati a lungo prigionieri dei vietnami-
ti o dei cinesi dichiaravano la propria simpatia per la popolazione e i combattenti di
Ho Chi Minh, il prevalente discreto trattamento riservato ai prigionieri si iscriveva
del resto in una precisa manovra propagandistica comunista. Non a caso la Legione
prese ben presto a escludere dall’arruolamento ex partigiani e militanti comunisti e
non reintegrava più gli ex prigionieri del Vietminh temendo gli effetti dell’indottri-
namento comunista a cui erano stati sottoposti.

64 Atti parlamentari, Senato della Repubblica, Discussioni, 26/04/1950, p. 15667, e
22/05/1950, pp. 16389-16393. Per le segnalazioni della Società Umanitaria circa
gli arruolamenti forzati tra gli emigranti clandestini si veda «La piaga degli illeci-
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ti reclutamenti», Bollettino quindicinale dell’emigrazione cit., p. 283, e «Legione
Straniera», ibidem, IV, 1950, 10, pp. 197-98.

65 Dominedò a Francesco Vincenti Mareri, incaricato d’Affari presso il consolato
d’Italia a Saigon, Roma, 5/06/1950, in Asmae, Aff. Pol. 1946-50, Indocina 1950,
b. 5, f. «Situazione in Indocina e possibilità economiche ed emigratorie italiane».

66 Per l’interrogazione di Terracini del 30/09/1952 e la risposta di Taviani del
12/11/1952 si veda Mae Aff. Pol. Uff. I alla Pcm, Min. Interno, Difesa, Grazia e
Giustizia e a molte ambasciate e consolati d’Italia, Roma, 2/12/1952, «Legione
Straniera - Testo definitivo risposta ad interrogazione Senatore Terracini», in
Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b. 153, f. «Arruolamento nella Legione
Straniera». Per l’accordo sui minorenni si veda Mae Aff. Pol. Uff. I a Pcm, Min.
Interno, Difesa, Grazia e Giustizia e a molte ambasciate e consolati d’Italia, Ro-
ma, 3/11/1952, ibidem, e Mae, 22/10/1952, «Conversazioni di Parigi (14-20 otto-
bre) Stralcio delle relazioni Com. Grillo in data 22/10», ibidem. Per il ruolo dei fa-
miliari dei legionari, dell’opinione pubblica, di Terracini e della stampa nel susci-
tare l’intervento del governo italiano si veda Mae Aff. Pol. I al direttore generale
degli Affari Politici, Roma, 2/04/1953, «Arruolamento connazionali nella Legione
Straniera», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento
nella Legione Straniera». 
La campagna di stampa del Pci contro gli arruolamenti in Legione e le interroga-
zioni di Terracini non erano disinteressate sul piano politico, attraverso i paesi
dell’Europa dell’Est, infatti, il Pci manteneva contatti con il Vietminh; basti qui
solo ricordare che «L’Unità» organizzava la corrispondenza tra i legionari italiani
prigionieri del Vietminh e i parenti in patria attraverso un ufficio di Praga, si veda
Cinque italiani prigionieri nel Vietnam inviano notizie alle loro famiglie, «L’U-
nità», 7 giugno 1953.

67 Ambasciata d’Italia Bonn, Bad Godesberg, 14/11/1952 al Mae, «Arruolamenti di
minorenni nella Legione Straniera» e telegramma della medesima ambasciata al
Mae in data 28/11/1952, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b. 153, f.
«Arruolamento nella Legione Straniera»; Delegazione italiana presso la Commis-
sione speciale dell’Onu per i prigionieri di guerra, Monaco di Baviera, 1/06/1954,
al Mae e all’ambasciata d’Italia Bonn, «Italiani nella Legione Straniera in Indoci-
na - Informazioni circa i legionari tedeschi», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia
1954, b. 308, f. «Arruolamenti nella Legione Straniera», e Legazione d’Italia Sai-
gon, Saigon, 31/12/1953, «Connazionali arruolati nella Legione Straniera francese
che prestano attualmente servizio in Indocina», al Mae e all’Ambasciata d’Italia
Parigi, in Asmae, Aff. Pol. 1950-57, Vietnam 1954, b. 1505, f. «Protezione - Inte-
ressi Italiani 1954». 

68 Ambasciata d’Italia Bonn, 20/02/1953, al Mae, «Arruolamenti per la Legione Stra-
niera - Reazioni dell’opinione pubblica», e Ambasciata d’Italia Bonn, 5/03/1953, al
Mae, «Campagna della Spd contro la Legione straniera», in Asmae, Aff. Pol. 1951-
57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione Straniera».

69 Mae Aff. Pol. Uff. I al Min. Grazia e Giustizia, Roma 30/01/1953, «Provvedimen-
ti della Repubblica Federale tedesca contro gli arruolamenti nella Legione Stranie-
ra», ibidem, e Ambasciata d’Italia Bonn, 5/03/1953, al Mae, «Disposizioni penali
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introdotte in Germania sul reclutamento per la Legione straniera», ibidem.
70 Ambasciata della Germania federale in Roma, Roma, 6/10/1953, al Mae, e Mae

Aff. Pol. Uff. I alla Pcm, Min. Interno, Difesa, Grazia e Giustizia, alle ambasciate
e legazioni ecc., Roma, 3/11/1952, «Arruolamenti di minorenni nella Legione
Straniera», e la risposta italiana alla Germania (dove si diceva che l’Italia rinun-
ciava a insistere contro l’ingaggio dei giovani tra i 18 e i 21 anni): Mae Aff. Pol. I
all’ambasciata della Germania federale, Roma, 24/10/1952, «Nota verbale», en-
trambe in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b. 153, f. «Arruolamento nella
Legione Straniera»; per le risposte dei paesi esteri all’appello italiano si veda Mae
Aff. Pol. Uff. I alla Pcm, Min. Interno, Difesa, Grazia e Giustizia, alle ambasciate
e legazioni ecc., Roma, 17/02/1953, «Arruolamento di minorenni nella Legione
Straniera. Azione diplomatica presso il Governo francese», in Asmae, Aff. Pol.
1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione Straniera». 

71 Per la protesta dell’Austria si veda Ambasciata d’Italia a Vienna, Vienna,
14/11/1952, al Mae, «Arruolamento di minori nella Legione Straniera», in Asmae,
Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b. 153, f. «Arruolamento nella Legione Stranie-
ra», e Ambasciata d’Italia a Vienna a Mae, Vienna 18/05/1953, «Arruolamenti nel-
la Legione straniera. Dichiarazioni del Ministro dell’Interno» e l’allegato «Appello
del Ministro Hellmer contro l’arruolamento di austriaci nella Legione Straniera», in
Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione
Straniera»; per la protesta cecoslovacca si veda Mae Aff. Pol. II al Min. Interno,
Difesa, Stato Maggiore Difesa Sifar e a molte rappresentanze diplomatiche italiane,
Roma, 9/02/1954, «Cittadini cecoslovacchi nella Legione Straniera», in Asmae,
Aff. Pol. 1951-57, Francia 1954, b. 308, f. «Arruolamenti nella Legione Straniera». 

72 Pcm Gab. al Mae Aff. Pol. II e Min. Interno Gab., Roma, 20/12/1952, «Arruola-
mento di minorenni nella Legione Straniera», Mae Aff. Pol. I a Pcm Gab., Roma,
24/12/1952, «Propaganda contro gli arruolamenti nella Legione Straniera», Con-
solato generale d’Italia, Nizza, 22/11/1952, al Mae Aff. Pol. I, «Arruolamento di
minorenni nella Legione Straniera», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b.
153, f. «Arruolamento nella Legione Straniera». Indicativa della popolarità del li-
bro di Bottai era la voce diffusa tra i legionari italiani secondo cui «l’ex gerarca
Giuseppe Bottai [...] farebbe da agente propagandista per invogliare i giovani ad
arruolarsi nella Legione», come dichiarava il reduce Michele Graglia alla questura
di Caltanissetta (in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruola-
mento nella Legione Straniera»).

73 Mae Aff. Pol. Uff. I alla Pcm, Min. Interno, Difesa, Grazia e Giustizia, alle amba-
sciate e legazioni ecc., Roma, 3/11/1952, e Il Guardasigilli Ministro di Grazia e
Giustizia al Mae e Pcm, Roma, 14/11/1952, «Arruolamento di minorenni nella Le-
gione straniera», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b. 153, f. «Arruola-
mento nella Legione Straniera».

74 Legazione d’Italia Saigon, Saigon, 31/12/1953, «Connazionali arruolati nella Le-
gione Straniera francese che prestano attualmente servizio in Indocina», al Mae e
all’Ambasciata d’Italia Parigi, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Vietnam 1954, b.
1505, f. «Protezione - Interessi Italiani 1954». Con evidente pessimismo circa l’e-
sito della guerra d’Indocina e della democrazia in Vietnam, Brusasca così scriveva
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a De Gasperi da Saigon il 20/11/1952: «... Ma c’è tanta, tanta miseria in questo
continente che non so come si potrà fare in tempo a trattenere le popolazioni an-
cora libere dal cadere nelle insidie della propaganda comunista», in Archivio co-
munale di Casale Monferrato, fondo «Carte Brusasca», b. 65, f. «Missione in Asia
1952», dove si veda la documentazione sulla tappa indocinese di Brusasca.

75 Stato Maggiore dell’Esercito, Sifar a Vittorio Zoppi, Segretario generale del Mae,
Roma, 14/11/1952 e gli allegati «Proibizione della S. Sede degli arruolamenti nel-
la Legione Straniera francese» e «Un moralista», Osservatore della domenica del
26/10/ e del 9/11/1952, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1952, b. 153, f. «Ar-
ruolamento nella Legione Straniera».

76 Si veda la risoluzione del Consiglio Nord Atlantico in FRUS (Foreign Relations of
the United States), 1952-1954, vol. XIII, Indochina, part I, p. 321.

77 Mae, Dir. Gen. Cooperazione Internazionale, uff. I ai ministeri e legazioni italiane,
Roma, 19/01/1953, «Sessione di Parigi del Consiglio Nord Atlantico», p. 9, in
Asmae, Aff. Pol. uff. I «Fondo Cassaforte 1948-1956», b. 15, f. «IX-X Riunione
Conferenza Atlantica Lisbona - Parigi 1952», e «United States Summary of Ac-
tions at the Ministerial Meeting of the North Atlantic Council», Paris, december
15-18, 1952, in FRUS cit., p. 320.

78 Mae Aff. Pol. I al direttore generale degli Affari Politici, Roma, 2/04/1953, «Ar-
ruolamento connazionali nella Legione Straniera», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57,
Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione Straniera». Già il 23 luglio
del 1952 Il Popolo, l’organo della Dc, aveva tentato di rintuzzare la polemica del-
la stampa di varie correnti politiche contro gli arruolamenti esaltando i legionari
italiani in Indocina come valorosi combattenti contro il comunismo, si veda
«Quattromila italiani combattono contro i comunisti in Indocina». Si vedano i re-
soconti sommari degli incontri del gennaio-febbraio 1953 di Dulles e Stassen con
Londra e i paesi Ced in FRUS, 1952-1954, vol. V, Western European Security,
part II, pp. 1548 sgg., dove però non è riportata la questione degli italiani nella
Legione. 

79 Legazione d’Italia Saigon, Saigon, 7/07/1952, al Mae, «Connazionali arruolati nel-
la Legione Straniera francese - Richiesta di giornali e riviste per i degenti per feri-
te o malattie negli Ospedali militari e per i vari Reparti al fronte», in Asmae, Aff.
Pol. 1951-57, Vietnam 1952, b. 1427, f. «Protezione interessi italiani e stranieri». 

80 Legazione d’Italia Saigon, Saigon, 31/12/1953, «Connazionali arruolati nella Le-
gione Straniera francese che prestano attualmente servizio in Indocina», al Mae e
all’Ambasciata d’Italia Parigi, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Vietnam 1954, b.
1505, f. «Protezione - Interessi Italiani 1954». Dopo la sconfitta francese Vitale
Gallina scriveva a proposito dei legionari italiani in un memoriale per Brusasca
sulla guerra d’Indocina: «Altro nostro titolo – morale e politico e non giuridico –
è costituito dal contributo concreto e sostanziale dato alla guerra d’Indocina dai
cinquemila connazionali che sono venuti qui a combattere con le formazioni della
Legione Straniera e dai mille e più tra di essi caduti sul campo dell’onore»: Lega-
zione d’Italia Saigon, «Appunti su “La guerra in Indocina (1946-1954)” e sui
“Problemi urgenti che pone l’accordo di Ginevra”», p. 27, senza data né autore,
ma redatto a Saigon tra la fine di luglio e l’autunno del 1954 e certamente di Gal-
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lina, in Archivio comunale di Casale Monferrato, fondo «Carte Brusasca», b. 11, f.
78bis «Indocina». 

81 Si veda il telegramma di De Gasperi sul proprio colloquio con Dulles e Stassen in
Mae, Dir. Gen. Cooperazione Internazionale, uff. I, Roma, 5/02/1953, alle amba-
sciate d’Italia di Bonn, Bruxelles, Lussemburgo, L’Aja, Parigi, «Dichiarazioni Pre-
sidente De Gasperi a Dulles circa la Ced», in Asmae, Aff. Pol. uff. IV (ex Dgci)
(fondo «Versamento Ced»), b. 18, f. 67 «Comunità Europea Difesa (Parte Genera-
le) 1-18 febbraio 1953», e la versione differente, sempre di pugno del presidente
del Consiglio, «Appunto di S.E. il Presidente De Gasperi sul suo colloquio con il
Segretario di Stato Dulles e con il direttore della M.S.A. sig. Stassen (31 gennaio
1953)», in Asmae, fondo «Ambasciata d’Italia Parigi 1951-1956», b. 5, 1953, f.
«Italia - Stati Uniti America (USA)». Per le assicurazioni di Bidault a De Gasperi
circa i protocolli Ced e la risposta di quest’ultimo in data 30/01/1953 si veda
Asmae, Aff. Pol. uff. IV (ex Dgci) (fondo «Versamento Ced»), b. 18, f. 66 «Co-
munità Europea Difesa (Parte Generale) gennaio». 

82 Mae Dir. Gen. Cooperazione Internazionale I, Roma, 3/03/1953, «Appunto “Rela-
zione riassuntiva della Riunione dei sei Ministri degli Esteri della Comunità euro-
pea Roma - 24-25 febbraio 1953”», pp. 6 e 8, in Asmae, Aff. Pol. uff. IV (ex Dg-
ci) (fondo «Versamento Ced»), b. 18, f. 69. 

83 Mae Aff. Pol. I al direttore generale degli Affari Politici, Roma, 2/04/1953, «Ar-
ruolamento connazionali nella Legione Straniera» cit.

84 Mae Aff. Pol. I, Roma, 28/05/1953, alle ambasciate d’Italia a Bonn, Bruxelles, Vien-
na, Parigi, alle legazioni d’Italia di L’Aja e Copenaghen, al Mae Contenzioso diplo-
matico, Dir. Gen. Emigrazione e Ufficio stampa, «Legione straniera», in Asmae, Aff.
Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione Straniera».

85 Legazione d’Italia a Saigon, Saigon, 27/07/1954, «Onorificenze», in Asmae, Aff.
Pol. 1951-57, Vietnam 1954, b. 1505, f. «Protezione - interessi italiani 1954».

86 Ibidem, e, per l’adesione italiana alla richiesta della mozione Nato si veda Rappre-
sentanza italiana presso il Consiglio atlantico al Mae, Parigi, 5/05/1953, «Sessione
del Consiglio Atlantico: 23-25 aprile 1953», p. 9, in Asmae, Aff. Pol. uff. I «Fon-
do Cassaforte 1948-1956», b. 15, f. «XI Riunione Consiglio Atlantico (aprile
1953)». Si veda il testo della mozione in North Atlantic Council, 1975, pp. 76-78.
Alla richiesta dell’ambasciata francese in Roma di solidarietà per l’aggressione al
Laos, il Ministero degli Esteri rispondeva ribadendo quella solidarietà del governo
italiano «della quale si è già fatto interprete il Presidente del Consiglio nel corso
della recente riunione della Nato a Parigi»: si veda Ambasciata di Francia a Roma
al Mae, 22/04/1953, «Note verbale» e Mae all’ambasciata di Francia in Roma,
2/05/1953, «Nota verbale», in Asmae, fondo «Ambasciata d’Italia Parigi 1951-
1956», b. 5, 1953, f. «Italia - Indocina 1953». 

87 Mae Aff. Pol. I, Roma, 14/04/1953, alle rappresentanze diplomatiche e consolari
italiane di Atene, Cairo, Colombo, Karachi, Asmara, New Delhi, Singapore, Tripo-
li, Aden, Parigi, Nizza, Marsiglia, Algeri, Tunisi, Rabat, Saigon, Alessandria, Ben-
gasi, Porto Said, Bombay, Calcutta, Madrid, Teutan, Tangeri, «Legione straniera»,
in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legio-
ne Straniera». 



88 Tel. 5016, «The Secretary of State to the Embassy in France», Washington,
28/03/1953, in FRUS, 1952-1954, vol. VI, Western Europe and Canada, part II,
p. 1339. Bidault rispondeva negando l’esistenza di uffici di arruolamento della
Legione in Germania e sostenendo che «France could not prevent Germans from
enlisting», ibidem, p. 1339.

89 Dalla riunione del 29 gennaio del 1954 dello «Special Committee on Indochina»
del presidente Eisenhower emergeva l’auspicio che un accordo tra Francia e Ger-
mania permettesse che «considerable numbers of Germans might be enlisted to in-
crease the Legion», mentre l’ambasciatore americano a Saigon Donald Heath in
febbraio auspicava che Adenauer fingesse di non vedere la prosecuzione dell’ar-
ruolamento dei tedeschi («looks “the other way” while the recruting was going
on»); infine il 2 marzo lo «Special Committee on Indochina» raccomandava espli-
citamente «Recruitment in certain foreign countries, especially Germany, Italy,
and possibly Asia, of non-French personnel with appropriate technical qualifica-
tions for service in Indo-China with Foreign Legion»: si veda FRUS, 1952-1954,
vol. XIII, Indochina, part I, pp. 1005, 1028, 1113.

90 Per le cifre di Vitale Gallina si veda Legazione d’Italia Saigon, Saigon, 7/07/1952, al
Mae, «Connazionali arruolati nella Legione Straniera francese - Richiesta di giornali
e riviste per i degenti per ferite o malattie negli Ospedali militari e per i vari Reparti
al fronte», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Vietnam 1952, b. 1427, f. «Protezione inte-
ressi italiani e stranieri», Mae, Roma, 29/04/1954, «Appunto - Situazione militare in
Indocina. - Legione Straniera», Mae, Dir. Gen. Aff. Pol. V°, Roma, 30/04/1954, «Ap-
punto - Legionari italiani in Indocina», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1954, b.
308, f. «Arruolamenti nella Legione Straniera», e Legazione d’Italia Saigon, Saigon,
31/12/1953, «Connazionali arruolati nella Legione Straniera francese che prestano at-
tualmente servizio in Indocina», al Mae e all’Ambasciata d’Italia Parigi, in Asmae,
Aff. Pol. 1951-57, Vietnam 1954, b. 1505, f. «Protezione - Interessi Italiani 1954», e
Legazione d’Italia Saigon, «Appunti su “La guerra in Indocina (1946-1954)” e sui
“Problemi urgenti che pone l’accordo di Ginevra”» cit., pp. 13 e 27.

91 Ambasciata d’Italia in Parigi, Parigi, 10/11/1953 al Mae e al consolato d’Italia a Mar-
siglia, «Legionari italiani in Indocina - Nuovi arruolamenti», in Asmae, Aff. Pol.
1951-57, Vietnam 1953, b. 1457, f. «Interessi e protezione sudditi italiani e stranieri».

92 Mae, Ufficio stampa a Pcm Gab, a Pcm Ufficio stampa, ai Min. Difesa, Interno, ecc.,
Roma, 11/05/1954, «Stampa francese», in Acs, Pcm 1951-54, f. 15.4 n. 79654
«Guerra in Indocina». Per il rientro delle salme, a opera e spese del Ministero france-
se degli ex combattenti e dell’amministrazione dei cimiteri francesi in Italia, si veda,
tra i tanti, Consolato gen. d’Italia Nizza, al Min. Difesa, Esercito Commissariato ge-
nerale onoranze caduti, all’Ambasciata d’Italia Parigi e al Mae, «Traslazione di salma
di militare italiano caduto in Indocina: Genovesi Emilio», e Id., Nizza, 12/10/1954,
«Traslazione di salma di militare italiano caduto in Indocina: Cerina Augusto», in
Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Vietnam 1954, b. 1505, f. «Protezione - interessi italiani
1954», e Legazione d’Italia a Saigon, 19/02/1953, al Mae, «Accordo tra le parti inte-
ressate per l’esumazione ed il trasferimento delle salme dei caduti, militari e civili,
nella guerra d’Indocina - Trasferimento salme legionari italiani», in Asmae, Aff. Pol.
1951-57, Vietnam 1955, b. 1534, f. «1955 Protezione - Inter - Italiani».
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93 Legazione d’Italia a Saigon, Saigon, 27/07/1954, «Onorificenze», in Asmae, Aff.
Pol. 1951-57, Vietam 1954, b. 1505, f. «Protezione - interessi italiani 1954».

94 La Legione concesse il permesso ma si astenne dall’obbligare i legionari italiani
all’invio delle rimesse: Legazione d’Italia a Saigon, Saigon, 17/04/1953, al Mae,
«Legionari italiani all’Indocina - Esame del problema dell’assistenza alle famiglie
da parte dei renitenti a tale obbligo di legge», e Mae Aff. Pol. Uff. I a Mae Dge
Uff. I, Roma, 17/09/1953, «Mancata assistenza alle famiglie da parte di connazio-
nali ingaggiati nella Legione Straniera in Indocina», in Asmae, Aff. Pol. 1951-57,
Francia 1953, b. 239, f. «Arruolamento nella Legione Straniera», e Legazione d’I-
talia a Saigon, Saigon, 31/12/1953, al Mae e all’Ambasciata d’Italia Parigi, «Con-
nazionali arruolati nella Legione Straniera francese che prestano attualmente ser-
vizio in Indocina», in Asmae, Aff. Pol. 1950-57, Vietnam 1954, b. 1505, f. «Prote-
zione - Interessi Italiani 1954».

95 Ambasciata d’Italia Parigi, Parigi, 9/05/1956, «Incidenti fra minatori italiani ed algeri-
ni», al Mae, in Asmae, Aff. Pol. 1951-57, Francia 1956, b. 460, f. «Francia - Varie». 

96 Pcm, Servizio spettacolo, informazioni e proprietà intellettuale, Servizio Informa-
zioni div. I a Pcm gabinetto, Roma, 14/04/1956, «Diserzione nella Legione Stra-
niera - articolo sulla stampa», in Acs, Pcm 1944-47, f. pos. 1-2-1 11449, «Arruo-
lamento di militari italiani nella Legione Straniera Francese».
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