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Il capitolo della emigrazione italiana non incomincia nel secolo XIX. Il suo avvio è di gran 
lunga più antico. Fin dal Medio Evo incontriamo colonie di mercanti italiani a Londra o a 
Costantinopoli, a Anversa o a Siviglia, a Parigi o a Aleppo. E non solo mercanti ma, in 
prosieguo di tempo, anche pittori e musici, gelatai e carbonai, saltimbanchi e muratori. Alla 
costruzione del Cremlino non partecipano solo architetti ma anche marmisti, mosaicisti, 
muratori provenienti dall'Italia. Insomma, dappertutto in Europa e fuori d'Europa è dato 
trovare assai per tempo dei gruppi di italiani che svolgono le attività più varie.  

Quel che è notevole è che non si può stabilire in nessun modo una relazione diretta tra 
emigrazione ed evoluzione positiva o negativa delle varie fasi dell'economia italiana. Vale a 
dire che il periodo di espansione del XVI secolo non mostra una tendenza emigratoria inferiore 
a quella riscontrabile per il secolo XVII dalla netta recessione. La congiuntura economica non 
sembra, insomma, mostrare una influenza su questi movimenti migratori. Si direbbe, dunque, 
che una sorta di attrazione aspiri molti italiani verso paesi nuovi (almeno fino al secolo XIX) a 
prescindere da quelle che sono le condizioni economiche dei vari momenti. Piuttosto, si può 
trovare - a partire dalla metà del secolo XVI - una sorta di correlazione tra emigrazione e 
pesantezza della vita religiosa, politica, sociale: in una parola, intellettuale, italiana. La cappa 
repressiva della Controriforma spingerà non pochi intelletti italiani a cercar rifugio fuori 
d'Italia. Passare il mare (o le Alpi) significherà per molti non solo la possibilità di esprimersi o 
di praticare il loro culto liberamente, ma la libertà e la vita tout court. In questi casi più che di 
«emigrazione» bisognerà parlare di «espulsione» di figli dalla terra materna (o patria).  

In ogni modo, già dal Medio Evo la presenza italiana fuori d'Italia è grande: «passeri e 
fiorentini sono per tutto li mondo» diceva un proverbio fiorentino del Quattrocento. Ed esso 
può essere estrapolato un po' a tutti gli italiani. Quando Vasco da Gama giunge in India dopo la 
sua avventurosa (e straordinaria) circumnavigazione dell'Africa vi incontrerà dei mercanti 
veneziani1. In quella stessa India ed in Indonesia aveva vissuto e viaggiato il chioggiotto 
Nicolò de' Conti tra il 1415 e il 1459. Né va dimenticato che Venezia e Genova avevano creato 
nel Medio Evo degli «imperi» nell'Egeo e nel Medio Oriente. Per non citare che tre nomi: 
Kaffa, Chio, Creta sono «colonie» genovesi (le prime due) e veneziane (la terza). Kaffa, oggi, 
non è più che un nome ma ancora nel XV secolo è chiamata «la seconda Costantinopoli»2, 
pullulante di genovesi e, in genere, di italiani. 

Non è certo difficile ricordare Lombard Street (che nel 1283 presenta 14 banchi italiani) 
oppure la Rue des Lombards (20 banchi italiani nel 1292). Altri segni della forte presenza 
italiana si troveranno nel gran quadro (National Gallery di Londra) di Jan van Eyck in cui è 
raffigurato il mercante Giovanni Arnolfini insieme a sua moglie incinta in cui «si ritrovano 
tutti i valori della società borghese e mercantile italiana: ricchezza e lusso di buon gusto, senso 
della coppia familiare, gusto dell'interno borghese»3: il che è ben detto, anche se non credo 
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troppo alla «borghesia» medievale... Né si tratta dell'individuo Arnolfini poiché le Fiandre del 
suo tempo brulicano d'italiani come ha illustrato in un libro ancor oggi bellissimo J.A. Goris4. 
In Spagna, i genovesi (Doria, Grimaldi, Lomellini...) istallati nella penisola già per tempo 
diventeranno per due secoli e più i veri manipolatori delle finanze di quel paese5. I fondaci di 
Aleppo, Tripoli di Siria, Beirut, Damasco, Alessandria rigurgiteranno per secoli di presenza 
italiana (e ciò fino al Seicento, allorquando inglesi, olandesi e francesi la soppianteranno 
progressivamente). 

Insomma, come osserva Fernand Braudel6, «se ci si dedicasse - e sarebbe assai utile - a una 
caccia sistematica al mercante italiano all'estero, bisognerebbe, per riuscirvi, mobilitare tutti 
gli eruditi e tutti gli storici del mondo. Infatti non si smette mai di scoprire, sfogliando a caso 
libri o carte d'archivio, qualcuno di questi strani, tenaci, intelligenti personaggi, spesso 
detestati, sempre sospetti e indispensabili». L'osservazione di Braudel potrebbe esser 
estrapolata dai mercanti a mille altre attività - nobili e meno nobili - esercitate dagli italiani 
fuori dalla penisola. 

Così, per esempio, frequentare in taluni momenti l'Università di Parigi è un po' come 
frequentare Bologna o Padova o Napoli: nel corso del Quattrocento vi incontriamo Gaetano 
Triferna, Filippo Boroaldo il Vecchio, Fausto Andrelini, Girolamo Balbo, Cornelio Vitelli, 
Girolamo Aleandro7. Per restare sempre in Francia si può pensare alla duplice presenza 
artistica italiana attestata dal 1328 in Avignone: da un canto italiani operanti con mansioni 
subalterne in botteghe di pittori e, dall'altro, la presenza di un Matteo Giovannetti8. E sempre in 
Provenza come dimenticare la lunga operosità (tra il 1461 e il 1466 ed il 1477 e il 1502)9 del 
dalmata (ma di formazione italiana) Francesco Laurana? Dimenticheremo la grande diaspora 
di monaci e sacerdoti italiani in Mongolia e in Cina, in Africa e (dagli inizi del Cinquecento) in 
America? San Francesco andrà fino in Egitto dove sarà accolto benevolmente dal Sultano (una 
benevolenza, tuttavia, che non darà grandi frutti). Una presenza a metà cammino tra spiritualità 
religiosa e affari è quella degli esattori delle imposte pontificie. Alla fine del secolo XIII 
Frescobaldi e Alfani (in Germania); Battosi e Caccianimici (in Portogallo); Alfani (in 
Ungheria e Polonia); Riccardi (in Inghilterra) dividono tra di loro il ricco territorio di caccia 
rappresentato dall'Europa cristiana10. Si possono aggiungere ancora mille segni di queste 
presenze italiane: «avventurieri» come Gorani o Casanova o Cagliostro; teatranti come 
Goldoni, Scaramuccia o Tristano Marinelli (il «re degli Arlecchini»)11. Metastasio, poeta di 
corte a Vienna dal 1730 al 1782; musicisti come Fabrizio Marino o G.B. Lulli (anche se di 
questi bisogna riconoscere che «volle essere francese»)12; grandi soldati come Raimondo 
Montecuccoli; architetti militari come Dei Ponti. 

Un'ultima categoria, infine, d'emigranti alla quale non si presta mai la dovuta attenzione: gli 
esuli politici. Eppure, dal Medio Evo fino agli anni più recenti essi hanno costituito una 
costante nella storia d'Italia: se l'esilio più spesso si compie passando dall'uno all'altro Stato 
della penisola non sono per nulla rari i casi in cui il destino finale è rappresentato da terre 
oltralpe o oltremare13. 

In Europa e, in genere, nel bacino mediterraneo, questa presenza italiana continuerà a lungo: 
a Parigi, tra fine XIX ed inizio XX secolo si contano 1.000 modelle italiane per pittori e 
scultori; ancora nel secolo XIX nel quartiere di Galata, a Costantinopoli, la presenza genovese 
sarà forte (ancor oggi, in quel quartiere, il turista non frettoloso potrà udire parlare in dialetto 
genovese); la Tunisia accoglierà addirittura una popolazione italiana numericamente superiore 
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a quella francese14. Ma, ripeto, col secolo XIX le cose incominciano a cambiare anche in 
Europa e nel Mediterraneo poiché inizia una forte emigrazione di massa oltremare, e i caratteri 
della presenza italiana fuori d'Italia, come vedremo più lontano, mutano. Ma, prima, val la 
pena di fare una ultima osservazione. Questi italiani radicati fuori dal paese non hanno sempre 
la vita facile. Fiammate antiitaliane appaiono sovente. E proprio esse consentono talune 
considerazioni interessanti poiché consentono di meglio individuare taluni caratteri delle 
migrazioni italiane (individuali e di gruppo) nel tempo. 

Nel 1324 vengono imprigionati tutti i mercanti italiani di Parigi; nel 1334 vengono loro 
revocati i diritti di borghesia; nel 1347 vengono espulsi dalla Francia i «lombardi usurai» (ma 
l'editto regio sarà revocato, contro forte donativo al sovrano, nel 1349). Un esempio tra tanti, 
ché di movimenti anti-italiani del genere se ne possono indicare a dozzine, in Inghilterra e in 
Germania, nelle Fiandre e nella penisola iberica. A ben guardarli essi sono l'espressione di una 
guerra tra ricchi. Si tratta, infatti, di lotte tra mercanti «nazionali» gelosi del successo degli 
«stranieri». Sospetti, gelosie, intrighi si ritroveranno anche negli ambienti culturali: famose le 
guerre dei musicisti «locali» contro i musicisti (e, in genere, la musica) italiani. Ma anche in 
questo caso siamo di fronte ad una sorta di guerra tra ricchi. 

È solo alla fine del XIX secolo che assistiamo alla più feroce fiammata anti-italiana15: 
nell'agosto 1893 scoppiano delle risse tra francesi ed italiani ad Aigues-Mortes. La ragione 
dello scontro è semplice: la Compagnie des Salines di quella città preferisce assumere 
lavoratori italiani - che accettano di essere sottopagati - piuttosto che francesi. D'altro canto, in 
genere, la presenza degli italiani nella regione, conduce a deprimere i salari. «Mort aux 
italiens» è il grido di guerra dei francesi. E morte sarà: una cinquantina di italiani assassinati e 
150 feriti costituiranno il bilancio di questa guerra tra poveri. Mi sembra - ripeto - che questi 
movimenti anti-italiani (e gli esempi potrebbero essere moltiplicati) costituiscono una 
eccellente spia sulla lenta evoluzione dei caratteri delle migrazioni italiane: da economica (ad 
alto livello) e culturale ad emigrazione economica a basso livello. 

Le poche considerazioni svolte sin qui mi sembrano costituire un preambolo indispensabile 
per avvicinarsi al problema della emigrazione italiana in direzione dell'America. Anche per 
quel che è del Nuovo Mondo la presenza italiana si avverte assai per tempo. Così, tra il 1535 e 
il 1538, troviamo 6 originari del Regno di Napoli, 2 dello Stato di Milano, 3 del Regno di 
Sicilia, 1 lucchese, 1 fiorentino, 14 genovesi, 1 torinese, 1 piemontese (senza maggiori 
indicazioni), 1 cremonese16. Non sono molti, ma si deve pensare che la emigrazione di stranieri 
verso l'America è proibita e che queste sono le eccezioni consentite in favore di stati italiani 
soggetti alla Spagna (Napoli, Sicilia, Milano) o legati alla Spagna da forti vincoli (p.e. Genova). 
Bisogna dunque considerare che si tratta di passeggeri ufficiali e che un numero almeno pari di 
«clandestini» deve essere immaginato. Come che sia è in questo primo nucleo17 che bisogna 
trovare le origini della presenza italiana nelle Americhe. Una presenza che divenne sempre più 
forte anche se si deve pensare che essa fu sempre molto nettamente inferiore a quella di 
spagnoli e portoghesi ma pur sempre superiore a quella di originari di altri paesi europei. 

Così, a Lima, nel 1602, su 91 stranieri, 52 sono portoghesi; 6 francesi; 5 corsi; 5 nizzardi (di 
Villafranca); 1, rispettivamente, di Ragusa (Dubrovnik), Colonia, Grecia, Cipro e il resto sono 
italiani18. Durante tutto il periodo coloniale incontriamo dunque un po' dappertutto presenze 
italiane, senza che mai esse assumano dimensioni che consentano di parlare di vere e proprie 
«colonie» in tale o talaltro paese o centro urbano. Le attività che essi svolgono sono assai varie: 
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marinai, ma anche bottegai, artigiani, pittori, musici. Bisogna aggiungere i religiosi. 
Dopo il conseguimento dell'indipendenza da parte dei vari stati americani tra il 1810 e il 

1825, l'emigrazione italiana diventa sempre più importante. Concorrono a questa crescita 
quantitativa due fattori: da un lato, i nuovi stati non frappongono più le difficoltà che la 
monarchia spagnola opponeva all'immigrazione straniera e, d'altro canto, alle vecchie ragioni 
d'emigrazione se ne aggiungono, ora, di nuove. Quelle politiche: non furono pochi i carbonari 
e, in genere, i «patrioti» italiani che dopo il fallimento delle varie rivolte, sommosse, 
rivoluzioni del 1821, 1831, 1840 trovarono rifugio in America. Un'America che, nel corso del 
secolo XIX, diventa sempre più grande poiché alle dimensioni della «vecchia» America 
iberica si aggiungono ora gli spazi del Nord del continente (Stati Uniti e Canada). Dopo, sarà la 
grande alluvione che condurrà all'emigrazione oltremare, tra il 1869 ed il 1910 di circa 10 
milioni di italiani. 

I centri principali di attrazione sono Argentina, Uruguay, Brasile e Stati Uniti (solo in tempi 
più recenti flussi migratori più importanti si orienteranno verso altri spazi: Venezuela, Canada). 
Pochi, invece, gli italiani che si spostano verso il Messico, il Perù, l'Ecuador, il Guatemala, la 
Bolivia. Questo duplice orientamento geografico non è tipicamente italiano poiché 
riscontriamo la stessa divisione nel caso di russi, polacchi, «turchi» (i cittadini dell'impero 
ottomano: libanesi, siriani...). 

Val la pena chiedersi il perché di questo orientamento. La prima risposta - la più semplice e 
ovvia - è che i paesi della facciata atlantica del continente americano più facilmente 
raggiungibili siano stati più attrattivi. E, certo, questo ha giocato (ma fino ad un certo punto 
poiché non si comprenderebbe l'eccezione messicana: il viaggio dall'Italia verso Veracruz non 
è più difficile né più lungo che verso Buenos Aires). Meno convincente l'altra ipotesi per cui 
l'esistenza in Argentina, Stati Uniti e altri paesi di vecchi nuclei di emigrati italiani stabiliti già 
dagli inizi del secolo XIX abbia costituito un motivo d'attrazione: non si capisce come alcune 
centinaia di genovesi istallati a Buenos Aires avrebbero attratto migliaia e centinaia di migliaia 
di veneti e calabresi, campani e lucani. Tanto varrebbe, allora, far ricorso al precedente dei 
passaggi di Giuseppe Garibaldi esattamente nei quattro paesi in questione. 

In realtà, per rispondere a questa domanda, il punto di partenza deve essere un altro. Un 
fatto di emigrazione è costituito, in partenza, da due componenti: a) la forza espulsiva da un 
paese dato; b) la forza d'attrazione d'un altro paese. Ora, per quel che è delle ragioni 
dell'emigrazione dall'Italia, esse sono state studiate mille volte e spesso in modo più che 
egregio. Esse possono essere ridotte ad una sola: la miseria. Una nazione gracile che ha troppe 
bocche da nutrire19 non può far altro che spingere i propri figli a partire. 

Ma le nazioni che «ricevono»? Perché «accolgono»? La ragione è semplice: la necessità di 
procurarsi braccia. Il vuoto demografico aspira gli emigranti. Ora, se si guardano i quattro 
paesi che sono stati più accoglienti nei riguardi dell'emigrazione italiana ci troviamo proprio 
davanti ad una situazione di vuoto. Argentina, Uruguay, Stati Uniti sono demograficamente 
vuoti. Il Brasile fa, in certo modo, eccezione: il paese non è completamente vuoto in termini 
demografici. Solo, nel 1888, la schiavitù vi è stata soppressa e bisogna colmare il vuoto di 
forza di lavoro che questo fatto istituzionale lascia dietro di sé. 

Si badi bene: questo vuoto che riscontriamo a metà del secolo XIX non è nuovo. Esso risale 
nella sua genesi agli inizi del secolo XVI. La conquista dell'America da parte europea si è 
sviluppata in modo diverso a seconda delle caratteristiche di organizzazione socio-politica che 
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presentano le società locali. Là dove (Messico, mondo maya, mondo inka) si hanno «imperi» 
(tra quadruplici virgolette!), cioè società strutturate, le popolazioni aborigene sono 
sopravvissute sia pur tra stenti e sofferenze ed a metà del secolo XIX costituivano ancora una 
buona fonte d'energia sotto forma di lavoro molto spesso coatto. Per contro, negli spazi in cui 
non v'erano che società segmentate (territori degli Stati Uniti, Caraibi, Venezuela, Brasile, Rio 
de la Plata...) le possibilità di integrare nel sistema coloniale le popolazioni aborigene sono 
state nulle. Popolazioni che non avevano mai conosciuto forme gerarchiche d'organizzazione 
del potere non hanno accettato l'«ordine» che portoghesi e spagnoli volevano loro imporre e la 
conquista si è risolta in sterminio. Sterminî rapidissimi: come quello, per esempio, nelle isole 
dei Caraibi dove alla fine del XVI secolo non si trova più un solo aborigeno. Sterminî più lenti 
come, sempre per esempio, quelli in Argentina ed in Uruguay dove solo nel corso del secolo 
XIX saranno massacrati gli ultimi indios pampa o charrua...  

Che sia così se ne avrà una riprova nel fatto che lì dove (dagli Stati Uniti al Brasile passando 
per i Caraibi) non è stato possibile costringere al lavoro le popolazioni locali, si è fatto ricorso 
alla mano d'opera schiava. Messico e Perù20, Guatemala, Ecuador, Bolivia avranno a 
disposizione riserve sufficienti di lavoratori e, dunque, non avranno bisogno d'importarne. 

Non solo. Bisogna aggiungere che non esiste un «vuoto» demografico in assoluto ma solo 
in rapporto a quelle che sono le necessità produttive. Ora, a metà del secolo XIX si è 
manifestato un grande fenomeno. Tutta una parte dell'America cambia volto: essa diventa - 
come si è detto con fine espressione - un'«America verde», vale a dire produttrice di prodotti 
agropecuari (grano, lana...) di scarso valore unitario in rapporto alla massa ponderale. Questo 
enorme cambiamento è stato possibile dalla diffusione della navigazione a vapore che ha fatto 
precipitare i noli e consentito il trasporto, appunto, di beni di scarso valore unitario. Questo 
fenomeno ha condotto alla messa in valore di grandi superfici di terre e conseguentemente ha 
richiesto quantità sempre crescenti di mano d'opera (come non ricordare le «rondinelle» 
italiane: operai agricoli che si recavano in Argentina solo per i tempi del raccolto del grano?). 
Non ho alcuna intenzione di fare di quanto precede una regola ferrea, tuttavia queste 
considerazioni possono valere soprattutto per l'avvio del «diluvio» migratorio italiano verso le 
Americhe. Dopo, certo, quel che ha in parte contribuito a «far valanga» è stato di certo il 
richiamo di parenti ed amici: avere un parente, un amico già istallato nelle Americhe 
significava per l'aspirante-emigrante avere una base, un primo appoggio. Un documento (fra 
tanti) consente di vedere con chiarezza il rapporto tra emigrazione e fine della schiavitù in 
Brasile. Il «Jornal do Comercio» di Rio de Janeiro dell'11 giugno 1874 scriveva chiaramente21: 
«il colono non ha altra scelta che essere il servo del proprietario e l'immigrante europeo si 
distingue dagli schiavi solo per il colore della pelle». Si rassicuri il lettore: non farò una 
descrizione lacrimogena dell'emigrazione italiana. Solo, ho voluto indicare ancora una volta 
con quest'unica citazione dove si situano questi uomini e donne al loro arrivo nel Mondo 
Nuovo: al posto di schiavi o di indiani mai domati e ormai sterminati. 

Ma passiamo ad altri aspetti del problema. Cosa ha significato in termini di acculturazione, 
trasculturazione, questo incontro (a volte scontro) tra italiani e i loro ospiti? Come gli italiani si 
sono adattati? Cosa hanno portato? Cosa hanno preso? Rispondere a mitraglia dando una 
moltitudine di esempi non costituisce una via molto utile: si cade, inevitabilmente, in un 
impressionismo della peggiore lega. Vale piuttosto la pena di seguire con una certa insistenza 
poche piste. 
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Quel che è impressionante è constatare che questi italiani - dal senso nazionale tanto debole 
allorquando vivevano in patria - scoprono l'italianità nel ritrovarsi all'estero: non sono più 
veneti o calabresi, genovesi o napoletani ma, semplicemente, italiani. Non che siano mancati 
screzi tra gruppi di meridionali e di settentrionali, ma non più gravi di quelli che riscontriamo 
tra marsigliesi e bordelesi. Un saggio recentissimo e molto bello22 osserva acutamente che gli 
emigrati sono quelli che «infrangono i confini del villaggio o del podere in cui sono nati 
riuscendo ad attingere un sentimento, non sempre naïf, di fraternità morale e spirituale con tutti 
gli abitanti della penisola e di affetto verso il paese d'origine. Raramente essi si occupano di 
politica, è ovvio: più spesso scoprono nei compatrioti solo un'affinità di costumi e una 
somiglianza di linguaggio che li aiutano a non soccombere nel nuovo ambiente. È per questo 
che accade loro di confondere le sembianze del re d'Italia con quelle dell'imperatore [del 
Brasile] Don Pedro; ed è per questo che un'associazione italo-brasiliana, quando nel 1915 il 
governo di Roma entra in guerra a fianco dell'Intesa, regala un cannone «all'Austria-Ungheria, 
fedele amica e alleata della madrepatria». Sentimenti di italianità che sono sopravvissuti fino 
ad oggi (anche se durante gli anni trenta l'italianità si è tinta di fascismo), intrattenuti dalle 
migliaia di giornali e giornaletti, e fogli volanti i cui titoli già rivelano questa memoria della 
patria: La Patria Italiana, La Voce d'Italia, L'Italia Nuova, il Giornale degli Italiani, L'Italiano, 
La Stella d'Italia (anche se non mancano giornali di gruppi più stretti come O' Balilla, scritto 
parzialmente in dialetto genovese). Questo non significa che si perda completamente la 
specificità del luogo d'origine: nomi di città come Nova Trento, Nova Milano, Nova Venezia, 
Napoli (due negli Usa), Roma (5 negli Usa), Palermo (4 negli Usa), Venezia (4 negli Usa) sono 
lì a ricordarcelo. Ma non bisogna nemmeno credere che le numerose Roma siano abitate solo 
da emigrati romani o laziali (di emigrazione ben poco consistente); piuttosto, vi è da vedere in 
quelle città dal nome «fatidico», un richiamo all'unità della penisola.  

Questa italianità come si concretizza al di là di titoli di giornali e di nomi di città? Inutile 
cercare nelle Americhe una presenza culturale (nel senso alto della parola). Le librerie anche di 
grandi città con fortissima presenza italiana erano (e sono) di indicibile squallore: vi si trovava 
più facilmente Il Segretario Galante che un testo di Leopardi o di Goldoni... Che vi sia stata in 
taluni momenti e in taluni luoghi una curiosità per quanto sul piano intellettuale accadeva in 
Italia, è certo. Ma si trattava di curiosità che si manifestavano più che negli ambienti 
dell'emigrazione italiana in quelli locali (un Deustua - Direttore della Biblioteca Nazionale di 
Lima - sarà esemplare in tal senso).  

Quel che va invece rilevato è che non pochi italiani contribuirono alla evoluzione culturale 
dei paesi dei quali erano ospiti. Cattedre universitarie vengono occupate da italiani; scuole 
inferiori vengono create; giornali locali vengono diretti da emigrati (o figli di) italiani. Una 
lista sia pur incompleta sarebbe in ogni modo lunghissima. Ma vorrei far riferimento almeno 
ad un caso che mi sembra esemplare. 

Antonio Raimondi è un mineralogista lombardo nato nel 1826 ed emigrato a soli 24 anni a 
Lima dove subito consegue la cattedra di geologia e botanica. Fino alla sua morte nel 1890 
vivrà in Perù. È quasi impossibile ricordare brevemente tutte le iniziative da lui prese mirate 
alla conoscenza del paese23. Ma quel che è certo è che egli resta il fondatore della geografia del 
Perù: viaggiatore instancabile, egli percorre migliaia di chilometri per giungere ad una 
descrizione scientifica di quell'immenso paese. Ancor oggi, guardando la carta degli itinerari 
da lui percorsi, si resta increduli: come, nelle condizioni dei mezzi di trasporto dell'epoca, ha 
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potuto effettuare missioni di ricognizione sul terreno tanto difficili e complesse? 
Per Ecuador, Colombia e parte del Venezuela il fondatore della loro geografia è un altro 

italiano: Agostino Codazzi, altro grande viaggiatore scientifico che ha lasciato opere a tutt'oggi 
fondamentali per la conoscenza geografica (nel senso ampio: minerario, geologico, botanico) 
di quei paesi. Il lavoro di almeno questi due italiani è misconosciuto in Italia ma non certo in 
America ché non mancano - anche in sperduti villaggi del Perù o dell'Ecuador o della 
Colombia - piazze e strade intitolate a queste due grandissime figure. 

Ma v'è un'altra forma di contributo degli italiani alla cultura dei paesi in cui essi emigrarono: 
la diffusione del socialismo e dell'anarchismo. È attraverso i marmisti toscani e i manovali 
pugliesi che il verbo socialista si diffuse in America. Nei paesi del Rio de la Plata «buona parte 
dei dirigenti socialisti e comunisti sono di origine italiana (...). In realtà l'italiano è tutt'altro che 
un proletariato rassegnato: la sua venuta è sinonimo di sciopero, di lotta di classe, di 
organizzazione operaia. Basta a dimostrarlo il comportamento degli italiani assoldati per la 
costruzione della linea ferroviaria fra San José e Puerto Limón in Costa Rica. Il primo sciopero 
nella storia della piccola repubblica, sciopero di cui si fa eco La Révolte, giornale anarchico 
francese dell'epoca, coincide con il loro arrivo»24.  

Per quel che riguarda l'Argentina è vero che il seme era stato gettato da due italiani solo di 
passaggio: Malatesta (nel 1885) e Pietro Gori (1898), ma è il tessuto rappresentato dal gruppo 
dei «dirigenti socialisti e comunisti» quello che ha consentito l'impiantarsi di un movimento 
operaio forte e rappresentativo. Il caso rioplatense si trova ripetuto (e sia pur con intensità 
minore) quasi in modo identico anche in Brasile e negli Stati Uniti. Con successo minore o 
maggiore a seconda della forza delle strutture repressive locali. 

Ora, non si deve dimenticare che - quale che sia il giudizio che oggi si può portare su 
comunismo, socialismo, sindacalismo rivoluzionario et similia - la cultura (dal romanzo al 
teatro, dalla pittura alla musica) assorbì proprio quei termini di lotta sociale. E, anche, non va 
dimenticato che casi come quello di Sacco e Vanzetti scossero la coscienza morale universale. 

Altre influenze culturali. Lasciamo da canto la formazione di vere e proprie lingue miste: 
spagnolo-italiano; inglese-italiano. Famoso il cocoliche che imperversò (e che ha lasciato 
tracce) nel Rio de la Plata tra fine del XIX ed inizi (abbondanti) del XX secolo: una 
mescolanza di italiano e spagnolo il cui nome forse, deriva da tal Cocolicchio, un attore la cui 
vis comica consisteva essenzialmente nella felice commistione di parole italiane e spagnole. 
Non da dimenticare l'italo-inglese di cui E. Vittorini ha trascritto dei frammenti nella sua 
antologia Americana: «On the bridge Broccolino's» dice uno dei versi.  

Trascuriamo tutto ciò poiché fu passeggero. Ma gli italianismi sono rimasti: massicci in 
taluni paesi; più esigui in altri25. Se è senz'altro vero che la lingua (e la letteratura) spagnola 
dell'America Centro-Meridionale è stata influenzata da africanismi (p.e. in Nicolas Guillén) e 
da lingue aborigene (J.M. Arguedas dal quechua; A. Roa Bastos dal guaran') è anche vero che 
gli italianismi hanno avuto la loro parte in quella che è stata chiamata la «resaca linguistica» 
derivata dalla grande ondata immigratoria: un Roberto Arlt ne testimonia in modo forte. «Altro 
caso interessante, per l'estensione che hanno le parole del tango, il suo ritmo in poeti recenti 
(Juan Gelman, César Fernández, Francisco Urondo, per citare solo taluni nomi) con cui lo 
strato popolare, populachero, della parlata degli immigranti mescolata col lunfardo [gergo 
bonaerense] e perfino col cocoliche, si integra nella migliore produzione letteraria 
argentina»26. 
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Sono queste vie indirette, sotterranee, che vale la pena di seguire: nell'evoluzione (dico bene: 
l'evoluzione e non già le origini) del tango rioplatense è indubbia l'influenza di due musicisti 
italiani: De Rogatis e Discepolo. 

E vorrei riprendere il discorso dell'influenza italiana nel mondo attraverso i suoi emigrati fin 
dal Medio Evo. Io stesso all'inizio di queste pagine ho fatto i nomi di pittori, banchieri, 
professori universitari, musicisti. Ma oltre questi nomi illustri vi sono altre tracce non 
«firmate» dell'influenza italiana. Cosa sono «le ìbande lombardeî nell'architettura romanica 
[fuori d'Italia] o gli influssi antichi sulle botteghe di scultori di Reims nel secolo XIII»?27. Sono 
tracce labili ma non per questo meno significative della presenza di anonimi muratori e di non 
meno anonimi artigiani. Ancora: a Praga «il Rinascimento vi giunge assai presto nei suoi 
elementi precorritori, importativi fin dagli anni del secolo XV da muratori del Comasco, i 
maestri comacini, un nome per la verità generico, con cui vengono designati, senza troppo 
precisare le loro esatte origini, anche artigiani di Lugano o delle valli al Sud delle Alpi, della 
Lombardia in generale e perfino di paesi vicino a Genova o dell'Italia centrale. Tuttavia questi 
artigiani al servizio del sovrano, dei grandi signori e delle grandi città non sono in numero 
rilevante prima del 1540-'50: solo dopo questi anni popoleranno la Karlgasse della Città 
Vecchia di Praga o la Welchgasse della Città Piccola, formando vere e proprie colonie, con 
propri ospedali e cappelle, dove i gesuiti prendono l'abitudine di predicare per loro in italiano. 
Prima della metà del secolo, muratori e artisti italiani restavano per lo più nei cantieri solo 
durante la stagione del lavoro, e poi ripassavano le Alpi; mentre in seguito si trasferiscono e si 
sposano sul luogo, ottenendovi ben presto il diritto di borghesia e, in qualche modo, si 
boemizzano»28. 

Si «boemizzano», dice giustamente Fernand Braudel e l'opera di questi muratori sembra 
scomparire. Ma il cambiamento, invece, resta. E profondo. Infatti è per l'influenza di questi 
anonimi personaggi - prima e dopo la loro «boemizzazione» - che l'edilizia boema sostituisce il 
materiale di costruzione tradizionale, il legno, con mattoni, pietra tagliata, tegole. Sono - ripeto 
- queste vie sotterranee che vanno esplorate. Ora, per quel che è dell'America, non si dispone 
(ma la mia ignoranza, forse, mi nasconde delle opere) che di pochi studi di valore su queste 
piste che avrei voglia di chiamare «carsiche». La grande, gloriosa, eccezione a mia conoscenza 
è quella costituita dai quattro volumi Assim vivem os Italianos29. In essi, con certosina pazienza, 
con erudizione e con intelligenza è mostrato come una cultura materiale (cucina, musica, 
edilizia, modo di fabricar cesti...) italiana si conserva, si modifica, influisce sull'ambiente 
circostante. A volte, si tratta di processi strettamente individuali. Altre volte essi investono 
intere comunità. Così a Santa Felicidade: una intera cittadina che si costruisce, si costituisce, 
ripetendo fedelmente la struttura (chiesa, campanile, municipio...) del villaggio veneto (la 
massima parte degli immigrati a Santa Felicidade provenivano dal Veneto)30. Ho detto: «si 
conserva, si modifica». Infatti, poco si conserva allo stato «puro» e tutto si modifica. Le 
tallatelle a la boloñesa che si incontrano in un ristorante di Buenos Aires o di Montevideo sono 
ottime come tagliatelle (migliori di quelle che in genere si trovano in un ristorante in Italia) ma 
la salsa boloñesa, pur ottima, non ha più niente di bolognese poiché essa comporta almeno (e 
pecco, eventualmente, per difetto) 150 grammi di carne tritata per persona. Ma son pur sempre 
questi i temi che meglio di altri (sia pure più altisonanti) indicano la forza e la profondità della 
influenza della emigrazione italiana.  

Si potrà forse obiettare che quanto qui precede vale per i paesi nei quali l'urto dell'ondata 
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migratoria italiana è stato più forte. Ma questa riserva non ha molta ragion d'essere. Certo, in 
paesi come p.e. il Cile o il Perù o il Messico dalla scarsa emigrazione italiana -, il tipo di 
presenza è in parte distinto. Anche qui incontriamo nomi italiani ma quasi sempre a livelli alti 
e medio-alti: banchieri, uomini d'affari, ingegneri, avvocati, imprenditori; pochi negozianti, 
pochi artigiani e quasi nessun operaio o contadino. Ma, pure, anche qui le influenze esistono. Il 
lettore mi perdonerà se, per illustrare questo punto, farò ricorso ad un ricordo personale. Or 
sono alcuni anni nel corso di un viaggio nel Nord del Perù mi stupii nel vedere che davanti a 
talune case padronali il viale di accesso fosse fiancheggiato da due file di pioppi i quali non 
corrispondevano per nulla al paesaggio peruviano in generale e ancor meno del Nord del paese. 
Chiesi spiegazione ad un amico peruviano che era con me in auto. Si limitò a sorridere: 
conoscendo la mia passione per Antonio Raimondi di cui ho detto più sopra, voleva farmi la 
sorpresa di condurmi a vedere la sua casa di campagna. Da buon lombardo, Antonio Raimondi 
aveva piantato la duplice fila di pioppi davanti alla sua casa. E l'esempio era stato imitato 
(almeno nelle vicinanze). Piccola cosa, certo, soprattutto se comparata con l'enorme 
importanza dell'opera di costruzione geografica che A. Raimondi ha compiuto del paese che 
l'ospitava. Ma anche questa piccola cosa ha il suo senso e il suo valore e serve anche a meglio 
comprendere la «grande» opera. Non v'è mai frattura totale tra il piccolo e il grande. 

Per concludere. Dal 1861 al 1965 sono partiti dall'Italia 25.861.990 suoi figli dei quali 
13.852.515 per i paesi europei e 12.009.475 per i paesi d'oltremare31. Un salasso demografico 
quale nessun altro paese (con eccezione di Portogallo e Irlanda, fatte le debite proporzioni in 
rapporto al totale della popolazione) ha mai subito. La domanda - che può sembrare 
paradossale anche nei suoi termini - è la seguente: «cosa è rimasto di quel che è andato via?». 
Vale a dire: in cosa l'Italia «stabile» si riconosce nei figli «migranti»? La risposta che si può 
dare è desolante (soprattutto per il periodo successivo alla seconda guerra mondiale): nulla. 
Retorica a non finire. Ma, poi, i vergognosi rifiuti dei municipi italiani (in particolare lombardi 
e veneti) a riconoscere ad argentini, cileni, uruguayani le loro origini italiane, e questo in un 
momento in cui quel riconoscimento delle origini significava poter conseguire un passaporto 
italiano e dunque poter sfuggire a tutte le minacce (anche mortali) che le feroci dittature 
militari di quei paesi facevano pendere sul capo. E ancora: rifiuto della classe dirigente italiana 
di riconoscere (ancor oggi! unico - o quasi - paese al mondo!) il diritto di voto agli emigrati32. 
L'Italia volgare e «ricca» di questi ultimi anni ha dimenticato (i nuovi ricchi hanno sempre la 
memoria corta) che essa è uscita dalla fame e dalla miseria non solo per merito indiscutibile 
degli italiani rimasti in patria ma «anche» per merito di quelli che sono andati via: e, invece, 
intorno alle «rimesse» monetarie che hanno contribuito per il valore di miliardi di lire-oro alla 
formazione della base industriale italiana smunti intellettuali pretesamente storici ed 
economisti discutono per ridurne, dissolverne, la portata. Figli, da una parte; una matrigna (nel 
senso deteriore della parola) dall'altra. 

Mi sembra giunto il momento di misurare - criticamente e scientificamente questo 
importante capitolo della storia d'Italia: quello dell'emigrazione. Vale a dire valutare cosa ha 
significato e cosa significhi ancora, su tutti i piani - politico, economico, sociale, culturale... - 
questo «andar per monti e mari». Cosa ha significato per il mondo e cosa ha apportato all'Italia.  
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