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Editoriale

Questo numero di Altreitalie segna un momento importante nella storia della
rivista. All’inizio di dicembre il Centro Altreitalie, nato all’interno della Fonda-
zione Giovanni Agnelli, ha trovato nuova collocazione istituzionale in Globus et
Locus, 1’associazione culturale che ¢ uno dei principali soggetti in Italia attivi
nell’analisi delle problematiche legate alla dialettica tra globale e locale.

11 tema principale sul quale Globus et Locus e il Centro intendono lavorare
assieme ¢ quello degli italici: quel concetto coniato da Piero Bassetti, che di
Globus et Locus ¢ fondatore e presidente, e che comprende gli italiani autoctoni,
gli italiani all’estero, i discendenti dei migranti italiani, i ticinesi, i dalmati,
sammarinesi, e, inoltre, quel non piccolo gruppo di non italiani interessati alla
cultura italiana in tutte le sue espressioni che potremmo chiamare gli italofili.
Si tratta di oltre 250 milioni di persone sparse nei cinque continenti, un’aggre-
gazione transnazionale, unita da valori consolidati in secoli di civilta italica,
suscettibile di assumere un rilevante peso storico-culturale e di incidere sui
futuri equilibri glocali, a servizio della quale ci proponiamo di diventare uno
degli strumenti di una possibile community glocale. Accanto a questo tema,
meritera attenzione specifica la nuova mobilita internazionale e transnazionale
nello scenario della globalizzazione.

Piero Bassetti ha dichiarato: «Trovo molto significativo che, a dieci anni
dalla nascita di Globus et Locus, la Fondazione Agnelli abbia scelto la nostra
associazione per assicurare la continuazione di una dimensione, quella delle
migrazioni italiane nel mondo, da lei coltivata in tutto questo tempo e rappre-
sentata dal Centro Altreitalie. Per noi si tratta di un grande riconoscimento del
lavoro svolto su questi temi».

Nel passato, il Centro aveva avuto numerosi momenti di collaborazione
con Globus et Locus, in particolare all’interno del progetto Italici dedicato allo
studio delle identita glocali e transnazionali degli italiani e dei loro discendenti
e alla promozione dell’aggregazione delle vaste comunita italiche nel mondo.
Un membro designato da Globus et Locus gia sedeva nel Comitato di indirizzo
del Centro.
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Le tradizionali linee di lavoro del Centro sono confermate e continueranno
nella nostra sede storica aprendosi alle nuove prospettive che scaturiranno da
questa diversa collocazione. La rivista Altreitalie rimane il vettore principale,
insieme al sito, del nostro sforzo di ricerca e di animazione culturale.

Nel nuovo quadro, I’attivita si rivela tanto piu strategica in vista del 2011,
anno in cui si celebrano i 150 anni dell’unita italiana. Sono questi anni im-
portanti per chi si occupa di fenomeni migratori italiani, in cui intendiamo
lavorare perché porti frutto il grande impegno di ricerca e riflessione sulla
storia delle migrazioni italiane nel mondo e sulle loro conseguenze sulla storia
nazionale di cui anche il Centro ¢ stato artefice negli ultimi venti anni. Siamo
attivamente coinvolti in varie iniziative tese a portare i risultati della ricerca
nel discorso pubblico sulle migrazioni: collaboriamo con il Museo nazionale
dell’Emigrazione Italiana MEI, inaugurato a Roma presso il Vittoriano lo scorso
Ottobre, con il comitato Italia 150 per I’allestimento della grande mostra sulla
storia italiana, con I’Ordine degli architetti di Torino per la realizzazione di
un’altra mostra sulle capitali italiane nel mondo. E un programma di lavoro
ambizioso, per il quale, come sempre, contiamo sull’appoggio dei nostri lettori,
collaboratori, amici.

Maddalena Tirabassi



Saggi

From William C. Celentano to Barack Obama:
Ethnic and Racial Identity in Italian-American
Postwar Political Experience, 1945-2008

Stefano Luconi
Universita degli Studi di Roma «Tor Vergatay

According to conventional wisdom, political science has generally overlooked
an in-depth examination of Italian-American voting behavior and politics
(Martellone, 1991; Cappelli, 2008). This contention, however, hardly depicts
the state of the art in the 1960s. After the number of Italian-Americans serv-
ing in the U.S. House of Representatives and state legislatures in Connecticut,
Massachusetts, New Jersey, New York, Pennsylvania, and Rhode Island had
roughly doubled during the previous decade, this ethnic minority seemed a ris-
ing political group and consequently captured scholarly attention (Lubell, 1965,
pp- 76-77). In particular, in the 1960s academicians drew upon the electoral
history and events involving the Little Italy in the city of New Haven, Con-
necticut, as a microcosm for case studies to analyze ethnic politics. Specifically,
at the beginning of that decade, in a path-breaking research on the mechanics
of municipal politics, Who Governs?, Robert A. Dahl (1961) used the example
of Italian-American William C. Celentano’s 1945 rise to the mayoralty in New
Haven in order to elaborate an influential three-stage theory for the political
assimilation of immigrant groups in the United States.

The local Republican organization slated Celentano, an undertaker by pro-
fession, to lure his fellow ethnics into breaking away from the Irish-dominated
Democratic Party. Defeated in 1939 and bypassed in the choice of candidates
for the duration of World War II because his Italian descent made him a liability
while his ancestral country was fighting against the United States, Celentano
received again the Republican nomination in 1945 and, this time, managed to
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win election to City Hall. He served for eight years until he lost to Richard C.
Lee in an unsuccessful 1953 bid for a fifth consecutive two-year term (Domhoff,
1978, pp. 86-90; Rae, 2003, pp. 83, 227-28, 292-302, 305-8, 326, 407-11).

In Dahl’s view, Celentano’s experience was the epitome of the timing and
mechanics for the accommodation not only of Italian-Americans but also of ethnic
groups in general within U.S. politics. According to Who Governs?, while the
great bulk of their own members are still in the working-class ranks, minorities
rely on political brokers who belong to previously integrated groups — such as
the Irish for New Haven’s Italian-Americans — and receive nominations only for
lesser public offices that are mainly confined to the representation of the wards
or districts where the single ethnic communities reside. Then, as the minorities
become more heterogeneous in terms of economic and social characteristics,
they choose political leaders of their own ancestry. The latter replace the bro-
kers from other national backgrounds of the preceding stage and are able to
compete for citywide offices that require the support of voters of other ethnic
extractions, too. This was the case of Celentano by the late 1930s. Finally, as
the minorities establish themselves into the middle class, their politicians no
longer need ethnic connections to run for major offices and ethnic politics is
likely to become meaningless or even embarrassing to such candidates. At the
same time, appeals to ethnic identity as well as the allotment of patronage and
candidacies along ethnic lines by the major parties cease to be viable tools to
mobilize the eligible voters of the nationality groups and to win their support
at the polls (Dahl, 1961, pp. 34-36).

Dahl’s thesis, stressing the progressive decline of the salience of ethnicity
in politics, has not gone unchallenged and several alternative models have
been formulated to account for ethnic accommodation within U.S. politics. In
particular, in a 1965 article published in the American Political Science Review,
focusing again on New Haven’s Italian-Americans in the late 1950s and early
1960s, Raymond Wolfinger noted that their vote had remained cohesive into their
U.S.-born second generation. He, therefore, challenged Dahl’s assimilationist
paradigm and argued that «ethnic voting will be the greatest when the ethnic
group has produced a middle class, i.e., in the second and third generation,
not in the first». Therefore, middle-class status was «a virtual prerequisite»
for immigrant minorities to have their own leaders slated for major offices,
namely to determine the best condition to make the rank-and-file voters of a
nationality group cast their ballots as a cohesive bloc built along ethnic lines
(Wolfinger, 1965, p. 905).

Other scholars have taken issue with Dahl and made the case for the persis-
tence of ethnic voting into immigrant minorities’ third generation. According to
Michael Parenti (1967) and Richard Gabriel (1980), for example, the failure to
become assimilated into American society in spite of widespread acculturation
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let ethnic attachment continue to be a factor in voting behavior for Italian-
Americans, especially in local urban politics, in the late 1960s. In particular, in
the first edition of their study Beyond the Melting Pot Nathan Glazer and Daniel
Patrick Moynihan (1967) emphasized the tremendous importance that ethnicity
still retained in New York City’s politics in the 1960s. Furthermore, shifting
from the local level to the national arena, in the view of historian Salvatore J.
LaGumina (2000), ethnic concerns still affected political choices in the early
1960s. For instance, in 1962, President John F. Kennedy appointed Cleveland’s
Mayor Anthony Celebrezze to his own cabinet as secretary of Health, Education,
and Welfare with the purpose of «placating Italian-Americans who pressured
him for greater prominence» (LaGumina, 2000, p. 484).

Glazer’s and Moynihan’s interpretation apparently foreran the ethnic revival of
the late 1960s and 1970s. Yet those years also saw the rise of Italian-Americans’
racial consciousness. Having consolidated their middle-class conditions after the
1946 G.1. Bill had provided the offspring of the turn-of-the-century immigrants
the first opportunity to rise above their working-class background (Vecoli, 2002,
p. 81), Italian-Americans joined forces with other immigrant minorities of Eu-
ropean extractions to counter African Americans’ alleged encroachments in the
civil rights era. As they were no longer included among the ranks of the lower
classes, Italian-Americans feared that their achievements were threatened by
African-American assertiveness. Against this backdrop, racial politics and class
anxiety ended up prevailing over ethnic politics and efforts to curb affirmative
action programs and busing became priorities in Italian-Americans’ political
involvement and vote orientation. Indeed, at that time, several emerging politi-
cians of Italian ancestry built their careers — especially at the local level — as
self-proclaimed spokespersons for white voters rather than as leaders of their
respective Little Italies (Weed, 1973; Rieder, 1984; Formisano, 1991).

In New York City’s 1969 mayoral election, candidates Mario Procaccino — a
native of Bisaccia, in Italy — and John Marchi — whose ancestors had come
from Lucca — harshly criticized incumbent John Lindsay’s liberal approach to
African-American claims, championed the racial grievances of white voters,
and took a firm stand against blacks’ urban riots. Significantly enough, after a
record of previous failures in carrying the Italian-American vote, Procaccino
managed to make an impressive showing in his fellow ethnics’ neighborhoods
only when he apparently came to share their anti-black sentiments (Vellon, 1999).
Historian Mary C. Lizzi (2008) has recently suggested that Procaccino’s image
as the «white backlash candidate» resulted from stereotypes and misconceptions
upon which Lindsay himself played to discredit his opponent. Nonetheless,
Procaccino was indeed perceived as an anti-black political crusader in Italian-
American districts such as Brooklyn, Bensonhurst, and Bay Ridge. Therefore,
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this view eventually accounted for the 55 percent of the Italian-American vote
he received (Lizzi, 2008, p. 67).

Likewise, it was a nationwide reputation for strong-arm methods against
African American activists as police commissioner which enabled Frank Rizzo
to secure two terms at Philadelphia’s City Hall in the 1970s with the support
of an electoral coalition of white ethnics from Italian, Irish, Polish, and Jewish
backgrounds who feared black empowering (Paolantonio, 1993). When Rizzo
promoted a referendum in 1978 to amend the city charter and let him serve a
third consecutive term, in an emotional appeal to the electorate of European
ancestry he stated that he was tired of his political opponents encouraging Af-
rican Americans to «vote black» and urged his own supporters to «vote white».
As a result, although Rizzo’s proposal was defeated by 66 percent of the vote
in Philadelphia as a whole, it received 85 percent of the ballots in the city’s
predominantly Italian-American districts (Featherman, 1979).

Similarly, after the race turmoil of the late 1960s in Newark (Mumford,
2007), although the bulk of his constituency was in the first ward’s Little Italy,
Stephen Adubato presented himself as the representative of white Europeans.
As he explained to a reporter for the «New York Times», «Blacks have got
all these special programs to help them get to college, or to rehabilitate their
houses, or to help them find jobs. We white ethnics don’t get any of these things.
All we want is equity» (as quoted in Butterfield, 1971).

Indeed, by the time Glazer and Moynihan published a second edition of
their study in 1970, they had to acknowledge that to New York City’s Italian-
Americans ethnic identification was less salient in politics than they had pre-
viously assumed. As they put it, «whether we say “Italian” or “Irish” is not
important, and yet we know we are talking about roughly the same people. [...]
the people are the same, and the issues are the same: their feelings that they
have been ignored, have received little from government in recent years, and
have borne the brunt of the costs involved in the economic and political rise
of the Negroes» (Glazer and Moynihan, 1970, p. xxvi).

Actually, the polarization of electoral campaigns along racial lines saw the
few cases of the resurgence of a cohesive Italian-American voting bloc between
the late 1960s and the 1980s. When the choice at the polls was between a black
and a white candidate the electorate of Italian descent rallied to support the
latter regardless of his national ancestry. Italian-Americans cast 87.5 percent
of their ballots for fellow-ethnic Hugh J. Addonizio when he ran against Af-
rican American Kenneth A. Gibson in Newark’s 1969 mayoral election (Levy
and Kramer, 1972, pp. 174-75). Likewise, 95 percent and 92 percent of them
backed Rizzo’s further bid for City Hall in Philadelphia against black politician
W. Wilson Goode in 1983 and 1987, respectively (Featherman, 1988, pp. 3-6).
When African-American Congressman Harold Washington gained the Democratic

10
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nomination for mayor of Chicago in 1983, 90.4 percent of the local Italian-
American electorate voted for his white opponent, Bernard Epton, although he
was not of Italian extraction (Kleppner, 1985, p. 219).

A quarter century later, not even the latest presidential race managed to
turn this orientation upside down. No systematic data are available about the
Italian-American vote nationwide because the previous demise of ethnicity in
the political choices of the members of this ethnic group caused exit polls to
discontinue questions about the Italian ancestry of the electorate. However, an
online poll among the readers of «America Oggi» — the one Italian-language
daily still published in the United States — contended that 71 percent of the
respondents supported the African American Democratic candidate, Barack
Obama, as opposed to 23 percent who backed his white Republican opponent,
John McCain (Di Meo, 2008). This was a methodologically unsophisticated and
impressionistic pre-election survey. Its outcome may have been also affected
by the so-called «Bradley effect», the phenomenon named for Los Angeles’
African American mayor Tom Bradley, who was defeated in California’s 1982
gubernatorial election despite pollsters’ prediction of his victory because many
interviewees stated they would support the black candidate, instead of his white
opponent as they actually intended to do, in order to prevent charges of racism
(Payne and Ratzan, 1986, pp. 243-88).

In any case, such a majority for Obama did not necessarily mean that
Italian-Americans voters had eventually overcome the racial divide and their
white identification while casting their ballots. On the one hand, most of them
regarded Obama as a post-racial candidate who downplayed traditional African
American claims and focused on issues of common interests to the U.S. people as
awhole, regardless of the color of their skin, in times of economic and financial
hardships (Zamin, 2008). Indeed, by casting their ballots for the Democratic
presidential candidate many Italian-Americans expressed their protest against the
Bush administration rather than a fully-fledged endorsement of Obama. As 2000
and 2004 Republican voter Vincenzo La Gamba (2008) remarked in «America
Oggi», the political failures of President George W. Bush had accounted for the
election of Obama. It is significant for Italian-Americans’ characterization of
Obama in post-racial terms that La Gamba also made a point of stressing that
the Democratic candidate was not a «black» but a «mulatto». On the other hand,
the Italian-American vote for McCain largely resulted from lingering anti-black
prejudice and stereotypes (Caruso, 2008). After all, it can be reasonably sug-
gested that Italian-Americans were a significant component of the blue-collar
and lower-middle-class Catholic electorate that enabled Hillary Clinton to carry
Ohio, Pennsylvania, and other swing states against Obama during the primary
season of the Democratic party in spring because such voters were not ready
to support an African American candidate (Healy, 2008). Even in November’s

11
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presidential race, these categories of the Italian-American electorate were the
most likely cohort of white voters to defect from Obama in cities such as New
York (Roberts, 2008). Likewise, according to sociologist Jerome Krase (2008),
the significant presence of Italian-Americans in Staten Island contributed to turn
Staten Island into the only borough of New York City that McCain managed
to carry, though by a narrow margin.

Besides a consolidation of racial concerns as determinants of electoral be-
havior in the Little Italies, the 1980s witnessed Italian-American politicians’
definitive emancipation from their fellow ethnics’ support at the polls. John O.
Pastore, who became the first Senator of Italian descent in 1950 after replacing
Irish-American J. Howard McGrath as governor of Rhode Island five years
earlier, would have never entered Congress without the massive vote of the
disproportionate number of Italian-Americans in his native state, who retained a
prevailing working-class status and, thereby, continued to be responsive to ethnic
pride and appeals while casting their ballots (LaGumina, 1987; Morgenthau,
1989; Luconi, 2004, pp. 130-31). Conversely, in the 1980s, Dennis DeConcini
in Arizona and Pete Domenici in New Mexico managed to win election to the
Senate notwithstanding the lack of any meaningful presence of Italian-Americans
among their constituents in their respective home states (Martellone, 1983,
pp- 348-49; Fenno, 1991; DeConcini and August, 2006).

After all, during that decade, the Italian-American electorate turned a deaf
ear to ethnic appeals upon entering the voting booths. Geraldine A. Ferraro bore
the brunt of such a reorientation in the determinants of political and electoral
decisions. A member of the U.S. House of Representatives from New York
City’s 9th Congressional district, she received the Democratic nomination for
vice president in 1984 (Barone and Ujifusa, 1983, pp. 805-7; Romano, 2000,
pp. 221-22). Her candidacy was — and still is nowadays — the highest form of
political recognition that either major party had even granted an Italian-American
throughout U.S. history. New York State’s Governor Mario Cuomo — himself
of Italian ancestry — recommended Ferraro’s choice to Democratic presidential
nominee Walter Mondale in order to appeal not only to women but also to
Italian-American voters specifically (Shannon, 1986, p. 292). Ferraro sat on the
board of directors of the National Italian-American Foundation, an organization
that had been established to lobby for the advancement of Italian-Americans in
U.S. society and, primarily, in politics (Cavaioli, 1983). She appealed to Italian-
American ethnic pride in her acceptance speech at the Democratic convention
and throughout her election campaign, whenever possible and appropriate. Yet,
when the votes were counted, it turned out that Ferraro had received as little as
39 percent of the Italian-American ballots (Ladd, 1985, p. 14). Her pro-choice
stand on abortion had prevailed over ethnic allegiance and had antagonized

12
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most Italian-American voters on the grounds of the latter’s social conservatism
(Shannon, 1986, pp. 301-2).

Not even ethnic defensiveness managed to rally a majority of the Italian-
American electorate behind Ferraro’s candidacy. Rumors that her husband, real
estate developer John Zaccaro, was in business with a few underworld bosses
because he had lent them a warehouse revived the hackneyed stereotype of Italian-
Americans’ Mafia connections (Churcher, 1984). Yet such an outburst of blatant
bigotry failed to touch a sensitive nerve among a majority of Italian-American
voters and few of them showed solidarity for their fellow-ethnic candidate at
the polls. As Ferraro (1985, pp. 235, 315) herself subsequently complained, «I
was out there all alone, unsupported by other Italian-Americans in the barrage
of ethnic slur. [...] I didn’t expect so many in the Italian-American community
to retreat in the face of all ethnic slursy.

In a few years, as Dahl had suggested, ethnic appeals even became a source
of embarrassment for Italian-American voters. The 1996 campaign for the
Democratic nomination in Providence’s Second Congressional District offers
a case in point. The manager of Italian-American contender Joseph R. Paolino
Jr. maintained that, since this constituency had «one of the highest percentages
of Italian-Americans in the country», it was about time the electorate of Italian
ancestry had sent «one of its own to Congress» (McPhillips, 1996). Still this
statement was counterproductive. Robert A. Weygand received the nomina-
tion with 49.2 percent of the vote, as opposed to Paolino’s 36.6 percent. The
latter also failed to gain significant support among Italian-American voters,
who harshly criticized the statement of Paolino’s manager because they were
interested less in electing a fellow ethnic to Congress than in the enactment of
effective measures to curb the ever growing number of Hispanic immigrants in
their district (Krieger, 1996; Moakley and Cornwell, 2001, pp. 32-33).

In the 1990s Italian-Americans also failed to respond to the attempts of Italy
at playing upon their identification with the land of their descent in order to
mobilize the Little Italies as a political lobby on behalf of the interests of their
ancestral country. The electorate of Italian extraction had a long tradition of
efforts to pressure the White House and Congress into seconding the interests
of the Italian government in foreign affairs. Such efforts dated back at least to a
fruitless campaign to have the Wilson administration support Italy’s nationalistic
claims over the Croatian port of Fiume after World War I, gained momentum
following Benito Mussolini’s rise to power, and were revived in the postwar
years after a brief period of discontinuity in the wake of the Fascist declaration
of war against the United States on 11 December 1941 (Duff, 1967; Luconi,
2000; Venturini, 1985; Massaro, 1997).

Yet such a kind of political mobilization had come to an end by the late
twentieth century. Most notably, in 1998 the Italian ambassador to the United

13
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Nations, Francesco Paolo Fulci, urged Italian-American voters to support the
inclusion of Italy among the new permanent member of the UN Security Council
within a short-lived plan for the reform of this body (Ministero degli Affari
esteri, 1998; Franzina, 1999, pp. 653-54). In particular, they were asked to send
faxes to President Bill Clinton calling the exclusion of Italy to the benefit of
Germany and Japan «a slap in the face» of millions of Italian-Americans (Camera
dei Deputati, 2004, p. 14). Notwithstanding Fulci’s efforts, as few as roughly
50,000 people out of a total population of about fifteen million Italian-Americans
nationwide participated in this campaign (Tirabassi, 1998, pp. 52-53).

If ethnicity continued to play any role in Italian-American politics in the
1980s and 1990s, it was only for the negative implications that the Mafia-
related bias had on Ferraro and other candidates. For instance, the efforts to
discredit Italian-American politicians by means of unsubstantiated innuendoes
linking them to organized crime have usually been held responsible for Mario
Cuomo’s decision not to run for president in 1988 and 1992 despite early polls
that pointed to him as the likely front runner for the Democratic nomination
(Pileggi, 1987; McElvaine, 1988, pp. 408-12; Germond and Witcover, 1993,
pp- 115, 189; Incisa di Camerana, 2003, p. 328).

It was only on the occasion of Rudolph Giuliani’s 2008 bid for the presi-
dential nomination of the Republican party that Italian-American politicians
eventually overcame the Mafia stigma. Sensationalist reporter Wayne Barrett
(2000, pp. 26-27, 31, 46-47) tried to link somehow even Giuliani to organized
crime, contending that his father, Harold, had worked as a loan sharking col-
lection agent. Yet, as the U.S. attorney for the southern district of New York in
the 1980s, Giuliani had effectively prosecuted the «Mafia’s Commissiony in the
United States. Subsequently, as mayor of New York City, he had successfully
wiped the control of organized crime from key local economic activities such
as the Fulton Fish Market and trash hauling (Kirtzman, 2000, pp. 4, 164-67;
Siegel, 2006, pp. 2006) 25, 167-72; Lupo, 2008, p. 265). As a result, such
innuendoes were unable to scratch Giuliani’s solid reputation. Indeed, while
Cuomo even questioned the existence of such an organization as the Mafia in an
attempt at defusing ethnic slurs targeting both the Italian-American community
and himself (Raab, 2005, p. 276), Giuliani did not refrain from using that term
as well as related jargon (Serafini, 2007) and even joked about his own «Mafia
accent» (Sanjek, 1998, p. 155). Giuliani’s perceived effective handling of the 11
September terrorist crisis added to his achievements as a prosecutor to break the
last barrier against an Italian-American presidential bid (Thomas and Smalley,
2007), although Wayne Barrett (2006) further endeavored to discredit the mayor
by suggesting that politicization had weakened security in New York City and
had contributed to turn the latter into an easy target for al-Qaeda.

14
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Following such a breakthrough, in contrast to the plight of his father two
decades earlier, Mario Cuomo’s son, Andrew, is now considered as a possibly
promising contender for the White House in the near future (Maggi, 2008).
Therefore, almost half a century after Dahl had offered his interpretation for
the timing of Italian-American accommodation within U.S. politics, Giuliani’s
2008 campaign for the presidency marked the definitive political coming of
age for his fellow ethnics notwithstanding his devastating defeat in the Repub-
lican primaries. Although his liberal stand on social issues such as abortion
and homosexuality doomed his efforts to secure the Republican nomination
for the White House, it further demonstrated that Giuliani had transcended
ethnic politics because his pro-choice orientation and support for gay rights
contrasted with the conservative attitude of many Italian-Americans resulting
from the Catholic faith of most of them (Powell and Cooper, 2008). Actually,
in late 2007, before a single vote was cast in the Republican primaries, News-
days had already pointed out that «Giuliani has turned his back on his Italian
roots» (Iaconis, 2007).

By now, Italian-Americans have consolidated their middle-class status. Ac-
cording to the 2000 census, 28.9 percent of them hold a college or university
degree, as opposed to 24.4 percent of the total U.S. population. In addition, 38.3
percent of employed Italian-Americans are professionals or managers, contrary
to 33.6 percent of the total working population in the country. Finally, the aver-
age annual income of an Italian-American family is 51,246 dollars, while the
national average is only 41,994 dollars (Egelman, 2006).

The sizeable growth of an Italian-American middle class nationwide
caused the demise of ethnic politics for the members of this national minority.
Actually, ethnic voting was strictly linked to the dynamics of neighborhood
partisan organizations and the brokerage of local political bosses (Martellone,
1992). Nonetheless the latter’s survival was possible only where the cohort of
working-class eligible voters asking for political recognition, patronage, and
other favors was large enough within the total number of constituents to keep
partisan machines alive. Conversely, the entry into the middle class made them
obsolete such qui pro quo mechanics and the related ethnic determinants of
the vote (Boulay and Di Gaetano, 1985; Erie, 1988, pp. 140-42, 145-46; Krase
and LaCerra, 1991).

Italian-Americans may still cast their ballots on the basis of the ethnic
background of the candidates in local elections for minor offices, especially in
non-partisan contests when there are no other paramount clues to distinguish
one contender from the others (Byrne and Pueschel, 1974; Featherman, 1983).
But, for them, the era of ethnic politics seems to be definitely closed at the
state and national level.
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Sommario

Nel 1961 Robert A. Dahl utilizzo 1’esperienza degli italoamericani a New
Haven quale caso di studio per sostenere che I’etnicita perde la sua rilevanza
politica quando i membri di un determinato gruppo di immigrati si inseriscono
nella classe media. Questo articolo riesamina la teoria di Dahl quasi mezzo
secolo piu tardi: si conclude che il tentativo di Rudolph Giuliani di ottenere la
nomination per le presidenziali statunitensi del 2008, ha segnato, nonostante
I’evidente sconfitta, I’acquisizione di una maturita politica per gli italoamericani,
in seguito alla nascita di una consistente classe media tra le loro fila. Il senso di
appartenenza etnica non ¢ oggi una determinante fondamentale del loro voto,
né un bene o un male per i politici di discendenza italiana al fine di garantire
loro un posto o I’elezione. Quando una qualche forma di identita influenza il
modo in cui gli italoamericani esprimono le loro preferenze elettorali, 1’ap-
partenenza etnica prevale sulla razza. Le elezioni presidenziali del 2008 sono
state quasi un’eccezione. Molti italoamericani hanno votato Barack Obama,
percependolo quale candidato post-razziale. Coloro che lo hanno considerato
come nero tendevano a sostenere la nomination di Hillary Clinton nelle primarie
e la candidatura di John McCain in novembre.

Abstract

In 1961 Robert A. Dahl used the experience of Italian-Americans in New Haven
as a case study to suggest that ethnicity loses his political salience as members
of any given immigrant group establish themselves into the middle class. This
article reassesses Dahl’s theory almost half a century later. It concludes that
Rudolph Giuliani’s 2008 bid for the Republican nomination for the White House,
despite a devastating failure, marked the definitive political coming of age for
Italian-Americans following the emergence of a sizeable middle class within
their ranks. The sense of ethnic belonging is nowadays neither a paramount
determinant of their vote nor an asset or a liability for politicians of Italian
descent to secure a place on the ticket and to get elected. When some form
of identity shapes how Italian-Americans cast their ballots, racial affiliation
prevails over ethnic attachment. The 2008 presidential election was hardly an
exception. Many Italian-Americans who voted for Barack Obama perceived
him as a post-racial candidate. Those who regarded him as being black tended
to support Hillary Clinton in the primaries and John McCain in November.
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Résumé

En 1961 Robert A. Dahl avait utilisé 1’expérience des italo-américains a New
Haven comme cas d’étude pour affirmer que 1’appartenance ethnique perd son
relief politique quand les membres d’un certain groupe d’immigrés vont s’in-
sérer au niveau de la classe moyenne. Cet article examine une nouvelle fois la
théorie de Dahl prés d’un demi siécle plus tard et il parvient a conclure que la
tentative de Rudolph Giuliani d’obtenir la candidature pour les présidentielles
américaine de 2008 a marqué, malgré 1’évidente défaite, 1’acquisition d’une
maturité politique pour les italo-américains, suite a la naissance d’une consis-
tante classe moyenne dans leurs rangs. Le sens d’appartenance ethnique n’est
pas aujourd’hui la cause déterminante fondamentale de leur vote, ni non plus
un bien ou un mal pour les hommes politiques d’origine italienne, afin de leur
garantir un siege ou encore de gagner les élections. Lorsqu’une quelque forme
d’identité influence la fagon dont les italo-américains expriment leurs préférences
¢lectorales, I’appartenance ethnique a priorité sur la race. Les présidentielles du
2008 ont été presque une exception. Nombre d’ italo-américains ont voté Barack
Obama, percu comme le candidat post-racial. Ceux qui I’ont considéré comme
noir tendaient a soutenir la candidature de Hillary Clinton lors des élections
primaires et la candidature de John McCain en novembre.

Extracto

En 1961, Robert A. Dahl utilizé la experiencia de los italoestadouniden-
ses en New Haven como un caso de estudio para argumentar que el origen
étnico pierde su importancia politica cuando los miembros de un grupo de
inmigrantes entran en la clase media. Hace casi medio siglo, este articulo revisa
la teoria de Dahl y concluye que el intento de Rudolph Giuliani para obtener la
candidatura a la precidencia de los EE.UU. en 2008 ha logrado, a pesar de la
aparente derrota, la adquisicion de una madurez politica para los italoestado-
unidenses, tras el nacimiento de una importante clase media entre sus filas. El
sentido de la pertenencia étnica no es ahora uno de los principales determinantes
de su voto, ni bueno ni malo por los politicos de ascendencia italiana con el
fin de garantizarles un trabajo o la eleccion. Cuando un tipo de identidad va a
influir en la manera en la que los italoestadounidenses expresar sus preferencias
electorales, el origen étnico prevalece en laraza. Las elecciones presidenciales de
2008 fueron casi la excepcion. Muchos italoestadounidenses han votado a favor
de Barack Obama, candidato percibido como post-racial. Aquellos que le han
visto como negro apoyaban la candidatura de Hillary Clinton en las primarias
y la nominacion de John McCain en noviembre.
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Between Fact and Fiction:
[talian Immigration to South Africa

Robert Buranello
Chapman University

Let all the stories be told
Njabulo Ndebele

Italian immigration to South Africa has received only infrequent scholarly
attention and, consequently, remains a somewhat elusive field of study!. The
few publications concerning Italians in South Africa vary greatly in scope and
quality, ranging from the encyclopaedic to the particular, from rigorous scien-
tific studies to personal narratives. It is the paucity of documentation relevant
to the moderate number of Italian immigrants that leads researchers to rely on
personal narratives in order to fill in the conspicuous /acunae. Each attempt
to write a comprehensive history of the Italians in South Africa has met with
formidable obstacles, primarily the lack of reliable source material. Though few
and far between, these historical studies have been published by a variety of
means and have made contributions to the understanding of the phenomenon
of Italians in South Africa. Despite geographical, chronological, and ideologi-
cal differences, Adolfo Giuseppe Bini’s ltaliani in Sud Africa (1957), Gabriele
Sani’s Storia degli italiani in Sud Africa, 1489-1989 (1989), and Maria Clotilde
Giuliani-Balestrino’s Gli Italiani nel Sud Africa (1995) share the common trait
of offering a survey of hundreds of years of history and profiles of eminent
individuals and/or successful entrepreneurial enterprises by supplementing the
scarce documentation with personal accounts?. While not presuming to champion
the «referential illusiony that the historical ‘fact’ may speak for itself (Barthes,
1987, p. 148), the close reliance on numerous subjective sources raises the
question of the relationship between fact and fiction in the history of Italian
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immigration to South Africa. This issue is further enriched (and complicated)
by the recent appearance of Italians as historically grounded characters in South
African novels. While this new development may signal a further migration
from fact to fiction, it also introduces their stories to the current discourses of
contemporary South African literature and historiography?.

As the South African novelist and critic, André Brink, has stated, in the
post-apartheid era issues of censorship and the emphasis on the struggle against
oppression have been supplanted by a desire to visit different «territories of
experience», those silent spaces of history that were less obviously connected
to the realities of apartheid. In much the same way as the stories of the victims
of apartheid came out during the Truth and Reconciliation Commission hearings
in the late 1990s in order to fill in the gaps of history, so too must the stories
of all characters previously considered peripheral be brought to the centre of
attention. He writes:

By decentering the conventional point of view and breaking down the master
narratives of apartheid, [historians] have been offering not merely «alternative»
accounts of our past to redress unjust emphases and perspectives, but a radical new
view of the concept of «history». [...] [F]iction writers who wish return to the silent
or silenced landscapes of the past have to tune in to the new perceptions of what
constitutes history (Brink, 1999, pp. 30-32)*.

In this environment where South Africa’s very identity is being renegotiated
through the reappraisal of the narratives of the former «others» (Irlam, 2004,
pp- 700-5) it is certainly intriguing that an Afrikaans author like Etienne van
Heerden should choose to include a deaf, «dumby, and ultimately blind former
Italian prisoner of war as a central figure in a novel that treats contemporary
South Africa’s attempts to come to terms with its history®. In particular, van
Heerden’s The Long Silence of Mario Salviati depicts the Italian protagonist of
the title as the keeper of the secrets that burden but may also ultimately liberate
the inhabitants of the fictional Karoo town of Yearsonend®. The present study
attempts to outline the history of Italian migration to South Africa and to con-
textualize van Heerden’s literary treatment of his Italian characters, suspended
in their interstitial position between fact and fiction’.

When one compares the number of immigrants to South Africa with those to
other countries in Europe, North America, South America, as well as Australia,
South Africa pales (Gabaccia, 2004, pp. 8-10)%. Italian immigration to the Af-
rican continent has always been very limited. Even during the colonial period
the flow was a trickle in comparison with the trend of other western countries.
Between 1876 and 1976 approximately 460,000 Italians immigrated to Africa,
a figure that is perhaps only 2 per cent of the total of immigrants to the conti-
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nent. The two periods of immigration to Africa that noted a significant increase,
from 1901 to 1915 and from 1916 to 1942, coincided with Italy’s conquest of
the colonial territories in north and east Africa (Sani, 1992, p. 243)°. During
the fascist period, while the flow of Italians towards the colonies in Africa was
encouraged, in general, migration suffered a strong decline (Pretelli, 2004)'°.
Despite colonial aspirations similar to those of other European colonial pow-
ers, Italy was unable to leave a strong linguistic legacy with its former subject
peoples. According to Ali and Alamin Mazrui, «Italian has not been adopted as
a national language in any African country, but it is widely understood among
élites in Somalia, Ethiopia and Libya» (Mazrui, 1998, p. 13)'!. For the Somali
novelist Nuruddin Farah, this missing connection is due to the total lack of
communication and desire of any form of encounter between the two groups.
He writes that «[t]hey were two societies, in parallel existence, neither taking
account of the other» (Farah, 2000, p. 62)'2.

After the Second World War emigration to Africa suffered a drastic reduc-
tion and, in more recent years, this flux of immigrants from Italy continued in
diminished form, often consisting of professional and entrepreneurial endeav-
ours'3. Since there is no sense of geographical proximity or history of colonial
pretensions further than east Africa, it is interesting that South Africa greatly
overshadows other African nations as a destination for Italian immigration to
the continent. By the mid-1990s, the Italian population in South Africa was
estimated at approximately 120,000 people, evenly divided between native
Italians and those of Italian ancestry (Favero and Tassello, 1978, p. 12)!4.
Indeed, as a consequence of the failed Italian attempt to carve out an empire
in Africa, South Africa was the destination of certainly the greatest relocation
of Italians on the continent: the approximately 92,000 prisoners of war who
inhabited the Zonderwater Prisoner of War camp from 1941 to 1947'3. While
this group of prisoners would by no means be considered a typical case of mass
immigration, those former Italian POWs who attempted to return to post-war,
apartheid South Africa, thereby changing their previous status of enemy alien
to welcome European immigrant, are an important feature of the story of Italian
immigration to South Africa.

The Zonderwater prisoners have even managed to pique the interest of
contemporary South Africa, as seen in the glossy seven-pages dedicated to
them in the April 2001 issue of Style magazine in which the reporter enthusi-
astically declares:

One of these days someone will turn the Zonderwater story into the Great South
African Movie and win an Oscar. Tom Hanks will play the honourable Afrikaner,
Colonel Prinsloo, who got a medal from the Pope for his humane treatment of the
enemy. Roberto Benigni will be the clown Edoardo Villa, whose gift for sculpture

25



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

made him a special prisoner. Isabella Rossellini will be Adriana Lupini, the prison-
ers’ friend, Robert de Niro will be the prison gang boss, and Charlize Theron, the
boeremeisie with an Italian bun in the oven.

It’s an epic with all the right elements, and the strangest thing of all is that so few
South Africans know anything about it. (Prendini Toffoli, 2001, p. 46).

The understandable impatience for this international blockbuster may be inten-
sified by contemporary novels like van Heerden’s The Long Silence of Mario
Salviati where the plot thickens as the Italians arrive at their Karoo destination
«with their cheeks hollow from the long, southbound sea voyage [subsequent
to their capture after the fall of Addis Ababa in 1941] and their sojourn at
Zonderwater prison; their clothes were tattered and their eyes mournful with
longing for loved ones and familiar landscapes» (van Heerden, 2002, p. 50)'°.
From these examples we may detect how the stories of the Italians have begun
to insinuate themselves in the popular and literary imaginations of South Africa,
straddling the annals of history and the pages of fiction.

In the complicated and turbulent history of South Africa, Italian involvement
may be perceived from the very beginnings of European colonial expansion.
While attempting to avoid what the historian Robert Harney has referred to
as the trap of scopritorismo - a desperate search for eminent Italian histori-
cal figures, a kind of Italian «Mayflowerism» (Harney, 1993, pp. 8-10)!7, the
history of Italians in South Africa does predate the early development of the
Dutch colony to include the voyages of discovery, particularly those of the
Portuguese. Whether searching for a route to the riches of the orient, or to
contact the mythical Prester John, or inspired by missionary fervour, by the end
of the fifteenth century the Portuguese had rounded the Cape of Good Hope
with Bartholomew Dias and opened the way to the Indies with Vasco da Gama.
By the early sixteenth century, the first Italian is reported to have gone ashore
on the beaches of South Africa: Giovanni da Empoli, «on his way to India
with Alfonso de Albuquerque in 1503, [...] landed at Mossel Bay, then called
“Bay of Saint Biagio”». Many Italian explorers and entrepreneurs continued to
navigate the route from India to Europe with the Portuguese, and narrate their
experiences with the Cape and South Africa (Sani, 1992, pp. 1-7)'8.

Until the latter half of the seventeenth century, the Italian presence in South
Africa was almost non-existent, except for the occasional sailor or traveller in
transit to points further east. Certainly the antagonisms between Catholics and
Protestants in Europe during this period would have made Italian Catholics wary
of travelling to the southern tip of Africa where the Cape Colony, founded by
the Dutch East India Company (or voc, Vereenigde Ooost-Indische Compagnie)
in 1652, remained in Dutch control for almost another 150 years as a supply
base for its ships en route to the east. The situation changed when the Valdesi,
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a group of Piedmontese religious dissidents, sought religious freedom in the
colonies in 1688 and 1689. With the repeal of the Edict of Nantes in 1685 that
resulted in the persecution of the Huguenots in France, analogous action was
taken against the Valdesi of Piedmont, inspiring both groups to flee to the Cape
Colony. The Company added the Valdesi to the list of Huguenot refugees to
be despatched to the Cape since they were defined as «coreligionists» seeking
asylum from persecution. The Dutch considered these refugees able settlers
who, with trades and farming skills, would successfully populate the station and
breathe more life into the economy. The fates of the Valdesi and Huguenot met
again in the Cape Colony and have been intertwined ever since, from claims
to illustrious South African families like the Malan, to the birth of the wine
industry, and the introduction of biltong"®.

Apart from the Valdesi, the anti-Catholic sentiments of the colony resulted
in the virtual absence of Italians among the new immigrants for a number of
years. Except for notable exceptions like the business and diplomatic interests
of the Grand Duchy of Tuscany in the 1770s and the Republic of Genoa in the
1790s, the Italian presence in South Africa would remain unexceptional until
after Napoleon’s creation of the puppet Batavian republic in the Netherlands
in 1795 (the same year as the British invasion of the Cape), the British capture
of the Colony in 1797 (culminating with the formal British takeover in 1814),
and the dissolution of the Dutch East India Company in 1798. The unfolding of
these momentous events had serious repercussions for the Cape Colony where
the change in government led to a diminishment of anti-Catholic sentiment that,
consequently, created more favourable circumstances for Italian immigration
(Sani, 1992, pp. 11-24)%,

The British takeover of the colony brought increased English immigration
(and the Anglicization of the many non-English who also arrived), the political,
economic, and cultural marginalization of the local Dutch (Boers), the eman-
cipation of the colony slaves, increased investment in such ventures as ostrich
feathers, ivory, diamonds and gold, and violent wars with the Xhosa, Zulu, and
the Boers that culminated with the South African War of 1899-19022!. Italian
involvement is traceable in many aspects of these formidable nineteenth-century
South African events. One of the most remarkable is the 1836 Great Trek of the
Afrikaners who set out into the eastern hinterland in order to forge a homeland
of their own, away from the oppression of the British?,

The discoveries of diamond fields in Kimberly and then gold in the Witwa-
tersrand, behind which stood such dominating figures as Cecil Rhodes, came to
focus much of the interest in South Africa at the end of the 1800s and attracted
a number of uitlanders (foreigners) hoping to make a fortune through these
new industries. While there is documentation showing that many Italians were
among them, the research conducted by the Italian Geographical Society in
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the Kimberly area in the 1880s is, again, conflicting and unreliable (Milanese,
2002, p. 6). According to these official Italian statistics, there were 79 Ital-
ians in the colonies of the Cape and Natal, with none registered in the other
territories. However, by 1891 the figures indicated that there were 210 Italian
citizens in the Cape, 60 in the Transvaal, 10 in the Orange Free State. In fact,
on 10 April 1890, the first community initiative of Italians in South Africa, the
Italian Society of Mutual Aid and Charity in Cape Town, was established with
47 founder members and boasted virtually uninterrupted activity until 1947
(Bini, 1957, pp. 125-30). In comparison with the massive Italian emigration to
the Americas in this period, the number of Italians who went to South Africa
remains truly negligible.

The South African War between the English and the Boer Republics resulted,
for the most part, in wide spread pro-Boer sentiment among much of the Ital-
ian community in South Africa, particularly in the Rand area. This was also
translated into Italian arrivals for the volunteer corps on the side of the Boers.
Although there were Italian volunteers on both sides of the conflict, the most
notable Italian in this period was the polyglot Piedmontese officer, Captain
Camillo Ricchiardi who formed an Italian volunteer militia in the service of
the Boer cause known as «Ricchiardi’s Legion» (or, ltaliaansche Verkennings
Corps)?. The approximately one-hundred-man group was composed of native
Italians (mainly from the north), South African Italians, and a vast group of
Italians or their descendents from Argentina (Giuliani-Balestrino, 1995, p. 35).
During the war they distinguished themselves for their bravery and skill and
appealed even more to the popular imagination for their role in the capture the
young English war correspondent, Winston Churchill (Sani, 1992, p. 94). After
they were officially disbanded in September 1900, many of the Legion continued
to fight alongside the Boers until their defeat in 1902. Ricchiardi continued to
aid the cause after the war by helping the many Boers who wanted to escape
British domination immigrate to Argentina (Sani, 1992, p. 135)%4.

After the South African War, the victorious British restricted immigration
to the mining areas of the Transvaal to 8 Italians per month, though these
restrictions would not apply to other parts of the country. Italian government
bodies, like the Commissariato Generale dell’Emigrazione, ultimately found
the conditions in the mining area unfavourable and discouraged emigration.
Although there was sporadic immigration to South Aftica in this period, the
trend was toward consolidation of the small community, not expansion (Sani,
1992, p. 178). The English also had to temper the past relations between Italy
and England with the current colonial positionings of European powers in
Africa. Despite conflicts over military contributions to WWI and WWII, most
South African administrations concentrated their efforts on the consolidation
of white power in the new state through restrictive policies of segregation and
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discrimination (Thompson, 2000, pp. 154-86). In the early part of the century,
the government consistently struggled to attract immigrants to a South Africa
that was still recuperating spiritually, politically, and economically from the
catastrophic effects of the Boer War and was now poised to enter WWI. In
this period, the Italian community within South Africa tended to focus on their
commercial and social interests, like local business ventures and mutual aid
societies (Sani, 1992, pp. 187-98). Despite consistent Afrikaner apprehension
at intensified immigration, caused by the fear of having their ethnicity further
diluted, Italian immigration increased in the years between the First and Sec-
ond World Wars, with the result that nearly half of the Italian community was
comprised of recent immigrants by 1936. They also tended to declare English
as their home language rather than Afrikaans (Corgatelli, 1989, pp. 23-29).

The next significant period of Italian immigration to South Africa is from
1941 to 1947, when about 92,000 prisoners of war from north and east Africa
were housed in the Zonderwater prison in Cullinan, 43 kilometres from Pretoria?>.
From the make-shift tendopoli of its very beginnings, at its peak the camp was
divided into fourteen blocks and subdivided into four camps, boasting theatres,
sports facilities, workshops, schools, a hospital, and literary and artistic competi-
tions. With certain restrictions, the Italian POWs were allowed to work outside
the camp, primarily on farms or in works of civic construction nearby, in order
to compensate for the lack of white male labour during the war.

It was established as early as 1941 that Italian POWSs could be used for
work in the country of their detention as long as this work did not contravene
any aspect of the Prisoners of War Convention of 1929 (Union of South Africa,
1941, p. 2161). Although this trend increased over the years, it intensified con-
siderably after the fall of the fascist state on 25 July 1943. Already by February
1943 there were 2,730 Prisoners of War employed by the state in government
works, 2,209 were employed by farmers, and another 152 were employed by
other bodies (Union of South Africa, 1943, p. 1171). By February 1944, 10,434
POWs were working on farms, and 3,678 were employed in government works
(Union of South Africa, 1944, p. 3062). The basic principle for the employ-
ment of POWSs was the satisfaction of the Adjutant-General that the applicant
must be in a position to maintain the prisoners in terms of the Prisoners of War
Convention, and that health and security considerations were adhered to (Union
of South Africa, 1943, p. 1910).

Although not covered by the Workmen’s Compensation Act, the Prisoners
of War Convention did insist that the employers provide the POWs with food,
clothing, accommodation and medical treatment. While they were not allowed
to be within 15 miles of the South African coastline, they were allowed to drive
lorries in connection with farm work (Union of South Africa, 1943, pp. 586,
1639, 5296). While the general consensus was that the POWs were treated

29



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

fairly and paid a decent wage for their work under the circumstances [1 shil-
ling per diem] (Union of South Africa, 1944, p. 3062), there were reported
cases of indecent or obscene behaviour. One such issue was reported from the
Worcester farms in 194426, To address these problems, the Minister of Defence
J.C. Smuts declared that the POWs must travel in second-class coaches while
in transit to and from off-camp employment or between camps, and must be
escorted by their employers, their representatives or personnel of the Union
Defence Force. The prisoners were allowed to be away from the farms only
by special pass signed by the employers and according to which they were not
to fraternise with the general public, to travel on public vehicles other than
local buses, to visit any place of entertainment, bar, café, or public or private
dances, nor to enter any private house except with the special permission of
the employers. They were allowed to stay away from the farm from an hour
fixed by the employer and stated on the special pass. They were permitted to
stay out «not later than one hour after sunset» (Union of South Africa, 1944,
p- 3802). There was also an increased attention to the prisoners’ pursuits within
the camp. Among the camp activities that received special consideration was the
newspaper Tra i reticolati, complete with advertisements by such local Italian
South African companies as Fatti’s & Moni’s pasta. It was in Block 1 that the
Tra i reticolati headquarters was located.

These activities and pursuits were made possible by the considerate admin-
istration of the camp commander, Colonel H.F. Prinsloo, himself the descendant
of Afrikaner inmates of the English concentration camps of the Boer War. The
accomplishments of the Zonderwater prisoners were realised thanks to the
mutual spirit of cooperation and respect that would later be the motivation
behind the post-war Zonderwater Block Association. This was referred to as
the «Zonderwater spirit» (Sani, 1992, p. 301)?”. Given this remarkably positive
situation, many Italian POWs expressed interest in remaining in South Africa
before the end of the war. Nonetheless, in 1944 the government declared that
that these men «cannot be naturalized and cannot marry Union women» (Union
of South Africa, 1944, p. 2590).

In the immediate post-war period, the South African government granted
only 830 of the 1500 immigration applications by Italian ex-POWs, though the
United Party government of Jan Smuts would soon after relax its restrictions.
For example, in 1947, of the 28,839 immigrants who entered South Africa,
945 were Italian (Sani, 1992, p. 288). When Smuts’ United Party was defeated
by D.F. Malan’s National Party in 1948, the initial reaction to the surge in
immigration was to halt it in the interest of the local Afrikaner population.
After discarding the initial strategy of discouraging non-Germanic immigrants,
the South African government began to encourage the immigration of Italians
who were known as hard working and adaptable people with whom they had
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forged positive interpersonal relationships during the war. To this must be
added the sympathetic ears of the Italian immigrants who harboured similar
feelings of anti Communism. For these people in particular, South Africa
was a viable and attractive alternative (Sani, 1992, pp. 310-14). Omitting the
war years 1940-1944, for which there are no official statistics (and during
which time Italian prisoners were the only «immigrants» to the country), the
total number of recorded immigrants is 2620; for the years 1948-1951, the
total number of Italian immigrants has been documented at 4217 (Corgatelli,
1989, p. 42). This drastic increase is certainly the result of the favouritism
that prospective white immigrants received from the apartheid government.
In the 1950s and 1960s, there is evidence of increased Italian investment in
South Africa, where large Italian corporations like Fiat, Olivetti, and Iveco
opened branches throughout the country. Also, business partnerships between
Italian and South African companies flourished, causing well-known local
companies and individuals to achieve significant economic success (Sani,
1992, pp. 294-308).

By the mid-1980s, the political pressure of economic, cultural and sporting
sanctions imposed on South Africa led to a withdrawal of Italian investment
in the country. This also had a negative impact on Italian immigration®®. The
situation changed in 1994 with the democratic elections that resulted in the
ouster of the National Party from power. This led to the signing of bilateral
commercial, scientific, and cultural agreements between Italy and South Africa.
Although the data concerning the Italian population is not completely clear,
it is apparent that the approximately 120,000 Italians settled in South Africa
constitute a well-established and affluent sector of the country that, historically,
has had numerous economic advantages and was exposed to fewer hardships
(Giuliani-Balestrino, 1995, pp. 85-87)%. In this context, it may appear surprising
that such an obviously talented and advantaged community does not boast of
a South African literature of its own among its long list of other accomplish-
ments®. Perhaps the fact that the only consistent body of literature in Italian
was produced by the Italian prisoners of war at the Zonderwater camp has had
an impact on its reception among the community. Nevertheless, this important
episode in Italian South African history has been translated to the pages of
South African literature and given fuller dimensions by The Long Silence of
Mario Salviati.

Etienne van Heerdens’s novel appeared in a «bumper year» for South Afri-
can novels that sought «a historical and genealogical grounding for one’s sense
of identity, even as it offers a telling critique of such enterprises» (Attidge,
2005, p. 159)3!. Opening with the genealogical «Yearsonend Blood Tree,» the
author deconstructs the myths of purity, linearity, and separation upon which
apartheid was founded by mixing white, black, English, Afrikaner, Indonesian,
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and, with Mario Salviati, Italian, in a family tree whose labyrinthine contours
reflect the difficulty of untangling not only the family history but also the chal-
lenging narrative that makes frequent chronological leaps between centuries.
The Long Silence of Mario Salviati relies on allegory and magical realism to
convey a story about the old South Africa and the new one, emerging from the
rubble of apartheid yet still bound to its centuries of violence and haunted by
the ghosts of its past’2. Numerous phantasmic characters inhabit Yearsonend
concurrently with the town’s human population, for various reasons mutually
obsessed by a mysterious cache of Boer gold that is apparently hidden near the
town and upon which all the residents’ darkest and dirtiest secrets are based.
In the background there is a wooden statue of the «Staggering Merman» that
mysteriously emerged on the town’s barren Karoo landscape and upon which
there is often perched an ambiguous angel figure33.

The story unfolds as a beautiful young Cape Town artist and art dealer, Ingi
Friedlander, arrives in Yearsonend to purchase the «Staggering Mermany statue
from Jonty Jack Berg, the mixed race artist who is reputed to have carved it
from local wood, so that it may be praised as the symbol of the new South
Africa in the museum. As the novel progresses, she encounters the various
inhabitants of the town (both alive and dead) and begins to unravel the town’s
secrets that are all connected to the cache of gold that a fleeing Boer commando
buried near the town in 1902. The gold, to be used to finance the failing war
effort, was also accompanied by the severed hands of the Boer children who
had died in the concentration camps and were being sent to England as proof
of English atrocities. The commander of the group, Fieldcornet (Redbeard)
Pistorius, used one of the children’s hands for a spell against the bewitching
power of the kidnapped Siela Pedi, whom the commando systematically raped
on its way across the country from the Transvaal. These horrible transgressions
were then accompanied by the murder of the commando by Pistorius and the
Cape rebel and ostrich-feather magnate, Meerlust Berg, after the group had
hidden the gold. Pistorius and Berg each had a part of the map that indicated
the burial spot of the gold (and the soldiers) and both kept quiet for fear of
the consequences of their crimes. After generations of tension and rumour, the
town remained obsessed with the gold’s location. It was said that Big Karel
(Thin Air) Berg took the secret location of the gold with him when he buried
himself in a cave in the 1940s, after his ambitious plan to bring water to the
arid town apparently failed. In fact, however, the plan worked and his foreman,
the deaf and mute Italian POW and stone cutter, Mario Salviati is believed to
know the location of the Boer gold.

While, on the one hand, it should not appear too odd to include the episode
of the Italian POWs in a novel that treats centuries of South African history as
magically ever-present, it is curious to have a deaf, mute and blind Italian stone
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cutter as a central character. Of all the exotic figures that inhabit this fictional
world, he may appear as the most incongruous. It is rather curious the way
that the exoticism of Mario Salviati outshines many of the other characters.
For example, the Italians are occasionally referred to as stereotypical lotharios
«with lynxes in their loins, as the saying goes in this part of the world» (p. 210).
However perplexing, Mario is the only character in the novel who appears to
possess an attractive yet dangerous sexuality.

When she [Ingi Friedldnder] came in the old man had pushed himself up against
his pillow. He wore only pyjama trousers and his chest was still strong and well-
shaped despite his years. The white chest hairs grew up to his neck. He had large
nipples, she noted, almost rudely large, and his hands spread brown and broad on
the bed as he pushed himself up (p. 329).

The relation of his physique to implied sexuality (despite his advanced age)
relates to the preconceived notions that the other townspeople would have had
of the Italians®*,

At first glance, Mario Salviati is the most emarginated of the Yearsonenders.
In addition to his obvious handicaps, he is an Italian prisoner of war who is
constantly looked at with suspicion, from a radically different land and culture,
and appears to have no choice in his destiny or location. The disorientation
and miscommunication, typically associated with the combination of seemingly
incompatible elements, certainly characterized the meeting of the Italians with
the Karoo townsfolk. The hopes and expectations of each group were hopelessly
confused by the farcical babelisation caused by the drunken Italian interpreter
at the train station:

While housewives pointed to spice racks and shouted eagerly, «Pasta! Pasta!»
young men shrugged their shoulders helplessly. A tailor bent over the engine of a
motor-car and scratched his head (p. 59).

Remarkably, there was no misinterpretation with Mario Salviati. In order to
silently convey his talent at the train station, Mario grabbed an oval ironstone
and held it above his head. Karel Berg, who was looking for a stone cutter
for his «lightning water channel» that would bring needed water to the arid
community, noticed the mute Mario, took the stone from his hand and made
a cutting movement across it. Mario «took the stone ceremoniously from
Big Karel, and with an archetypically Italian gesture, he raised the stone dra-
matically to his lips and kissed it.» From that moment, they knew that «their
understanding was a contract chiselled in stone; an understanding of certainty
and durability» (p. 59)%.
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This initial encounter is significant for it indelibly marks Mario Salviati as
a character who, despite all his disadvantages, is deeply connected to the land
and whose rough, heavy, strong, silent features, and stoic expression mirror
the Karoo landscape’®. As Zoé Wicomb has pointed out, Etienne van Heerden
is an Afrikaans author whose aesthetics of the land and use of geographical
tropes serves to question previous notions of identity and affiliations (Wicomb,
1998, p. 8)*". It is from this perspective that the figure of Mario Salviati be-
comes truly intriguing. As an Italian POW who remains in South Africa after
the war, this character certainly fits the description of that small minority of
former prisoners who stayed in the country, thereby changing their status to
immigrant. His being deaf, mute, and blind would certainly be considered a
hindrance to any immigrant’s goal of successful social integration (Perin, 1989,
pp- 22-24). This character’s fundamental association with his surroundings is
therefore surprising since his sense of occupying space and time relies most on
touch and smell which, by evoking memories, cause a profound temporal and
spatial disorientation in his attempt «to fight off the madness of utter silence
and darkness» (p. 124)3®.

Mario Salviati’s association with the land is so profound that, after Karel
Berg carved the directions to the gold on Mario’s ironstone just before sealing
himself off in Cave Gorge, the stone never left Mario’s hand for the rest of his
life. In fact, he always «held his smooth stone as though it were his only grip
on the world» (p. 137). Even when Jonty Jack dynamited the blocked cave and
found his father’s skeleton still clasping between two bony fingers a mysterious
paper, likely containing the map to the hidden gold, that «disintegrated into
a little cloud of dust that wafted away and disappeared» (p. 432), the secret
remained only in Mario’s stony hand. One day, when Ingi was taking care of
the old, handicapped stonecutter and tried to remove the stone from the palm
of his hand, «she saw that his skin had grown over the stone. It sat in the palm
of his hand as if he had been born with it» (p. 182). In his dying moments,
after having realized that Ingi, another outsider, was the only person who truly
cared about him and was not obsessed with the hidden gold that would unlock
all the town’s secrets, he slowly «cut away the skin that grew over the stone in
his palm. The sour stink of old flesh and sweat pierced his nostrils, and then his
sense of smell was suddenly gone» (p. 431). When Ingi found the stone on her
bed the next day, the day of her departure, she took it to the Murderers’ Karoo
and «without looking at it properly, flung it as far as she could into the plains,
among the other stones and low shrubs». To the herd of exuberant springbok
that pranced by her car, she whispered «Mario Salviati» (p. 434).

This liberating gesture of freeing oneself from the burden of history was
only possible through the actions of Mario Salviati, the silent stone cutter of
the Karoo who, due to the very disabilities and disadvantages that made him
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an outsider, possessed the necessary unaffected perception to avoid self-interest
and self-deception. As Ingi Friedlander says,

«We argue about Afrocentrism and Eurocentrism and tangle ourselves up in
gestures and symbols that in the long run don’t [...] smell of anything. We have to
go back to being ...» and she pointed to Dumb Eyetie almost angrily. « We need to go
back to being like him; with just the faculty to taste, smell and touch» (p. 201).

With The Long Silence of Mario Salviati, Etienne van Heerden seems to in-
dicate that the untold stories of outsiders offer a unique perspective that may
ultimately complete the historical picture. This fictionalized account provides
an eloquent reassessment of the roles of literature and history, and the privi-
leged insight — like that of the Italians in South Africa — that results from being
suspended between fact and fiction.

Notes
1" This opinion is shared by Valentina Iacoponi (2008), who claims that Italian histori-
ography has traditionally neglected South Africa and southern Africa in general (p.
219). For a more detailed assessment of the state of the historiography, see Maria
Cristina Ercolessi (2005). The latter correctly claims that the lack of a «massa critica»
of studies — that «si contano letteralmente sulle dita di una mano» — in this area
«impedisce un qualsiasi tentativo di “decostruire” un “discorso italiano” sull’ Africa
australe» (p. 162). The recent appearance of Lorenzo Carlesso’s Centomila prigionieri
italiani in Sud Africa. Il campo di Zonderwater (Ravenna: Angelo Longo Editore,
2009) and the volume edited by Giampaolo Romanato, entitled Veneti in Sud Africa
(Ravenna: Angelo Longo Editore, 2008) bodes well for a quantitative and qualitative
change in the current state of scholarship.

Adolfo Giuseppe Bini’s ltaliani in Sud Africa (1957) remains primarily, as the au-
thor himself relates, a «memoriale biografico delle molteplici attivita esplicate dagli
italiani in Sud Africa» that relies heavily on anecdotal accounts (p. 9). In a note to
«Un grazie all’ Autorey, the editor, Annibale del Mare, mentions that the book was
published at the author’s expense (p. 8). Nonetheless, this volume was the only pub-
lication of its kind for over thirty years and, consequently, the lone resource material
for subsequent historical research of its kind. See Pietro Corgatelli’s «Introduction»
to Tapes and Testimony: Making the Local History of Italians in the Western Cape
in the First Half of the 20" Century, (1989, pp.1-8). Gabriele Sani’s Storia degli
Italiani in Sud Africa, 1489-1989. (1989) [History of the Italians in South Africa,
1489-1989,(1992)] is, by far, the most optimistic in scope. Its treatment of «a chaotic
galaxy of potential sources often contradictory, fallacious or unreliable» (p. 2) is
also uneven. Like Bini’s study, Sani’s History was published privately without peer
reviews or the benefit of circulation through standardized academic channels. Maria
Clotilde Giuliani-Balestrino’s Gli Italiani nel Sud Africa (1995) freely draws on the
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previous two works in the presentation of her investigative journalistic treatment
that, unfortunately, often smacks of condescension in her attempts to redeem the
Italian South African community in the eyes of Italian readers. An excellent critical
evaluation of these studies is offered by Alessia Milanese (2002, pp. 11-20). In her
study on the Italians in South Africa, [acoponi similarly mentions the need to research
alternative documents (p. 219) since «[1]a natura frammentaria e disomogenea delle
fonti a disposizione, come pure lo stato della ricerca, non permettono di arrivare a
conclusioni definitive per la storia dell’emigrazione italiana in Sudafrica» (p. 223).
In the American context, the importance of the personal anecdote has been noted
by, for example, Robert Viscusi (1991) and Fred Gardaphe (1999).

See André Brink (1999, pp. 29-42). In the same volume, see Njabulo Ndebele
(1999). Although the focus of the literary treatment of Italians is with Etienne van
Heerden’s The Long Silence of Mario Salviati (2002) due to the broad implications
and the conspicuousness of its Italian protagonist, there are two other recent works
of fiction worth mentioning by Dalene Matthee, The Mulberry Forest (1987), and
Patricia Schonstein, 4 Time of Angels (2003).

Michael Green (1999) states unequivocally that «The new South Africa is fertile
ground for the recalling of forgotten, bypassed, and suppressed stories, and the inven-
tion of new stories, historical and fictional» (p. 122). His analysis of South African
fiction and historiography leads him to the following ambitious (re)conciliation: «A
work of fiction may be considered as effectively engaging with history if it calls up
the past as a point of resistance to the present, if the past is allowed to exist in the
work in all its difference from the present, if the very act of creating the past in the
work is powerful enough to hold at bay the appropriation of that past by the present
moment of creation» (p. 131). Reingard Nethersole (2002) declares that the “truths”
that emerged from the TRC were «narrated and interpreted rather than verified and
validated» (p. 5).

The terminology employed to describe the protagonist as «deaf, dumb, and blind»
is taken directly out of the novel where this politically incorrect description reflects
the attitudes of the fictional small town of Yearsonend. This novel employs broad
use of nicknames for the characters (Lorenzo «Devil Slap», «Look Deep» Petrelli,
«Lost Cause» Moloi, «Red beard» Pistorius, etc.), intended to convey the reality of
a small and isolated town where identities are more aligned with the person’s more
obvious physical or psychological attributes. Hence, Mario Salviati is frequently
referred to as «Dumb Eyetie.» Mario was born deaf and mute but became blind
subsequently, in Yearsonend. This is revealed later in the novel when it is related
that Lorenzo «Devil Slap» (also known as the «dark Italian» - names given to him
by the Yearsonenders due to the «glowing red strawberry on his right cheek » and
«because of the rumour that the cheek was so red because he so steadfastly refused
to obey the biblical injunction to turn the other cheek» [van Heerden, 2002, p. 210]),
another Italian POW who would ultimately kill Mario’s wife, became enraged that
Mario did not divulge the location of the hidden cache of Boer gold after he had
plied him with great quantities of grappa on Mount Improbable, and left him in
his comatose state with his eyes half open under the piercing African sun. In his
vindictive, drunken rage, Devil Slap urinates into Mario’s eyes and leaves him to
blindly stumble down the mountain (van Heerden, 2002, p. 426). The landscape
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and landmarks also bear such portentous names as «Blood Tree», «Murderer’s
Karooy», «Mount Improbable», «Little Hands», «Plains of Melancholy». The novel
was originally published in Afrikaans as Die Swye van Mario Salviati (Cape Town,
Tafelberg, 2000). In the «Author’s Acknowledgements», van Heerden relates how
the inspiration for the character of Mario Salviati was «formed around a photograph
of an Italian mason working at the Meringspoort Pass [...] unable to communicate
with his fellow workers» during WWII, and reprinted in 1990. This was reinforced
by «a plaited leather belt given to my father by an unknown Italian prisoner of
war who worked on our farm in Doornbosch during the Second World War» (van
Heerden, 2002, p. 438). Etienne van Heerden has been identified as part of a new
group of South African writers producing «front-rank fiction» that is freed from the
liberation struggle rhetoric and attempting to address a «new identity». See Russell-
Walling (2003, p. 24). See also Cowley (2003, pp. 22-24) who identifies many of
the issues that contemporary authors, like van Heerden, are addressing in the new,
post-apartheid South Africa. A bibliography of van Heerden’s novels, short stories,
poems, and other publications is most easily accessible at http://www.etiennevan-
heerden.co.za/index.htm. He is currently Hofmeyr Professor and Head of Afrikaans
and Netherlandic Studies, School of Languages and Literatures, University of Cape
Town.

The Great Karoo, a sparsely populated, land-locked semi-desert, covers an area of
approximately 400,000 square kilometres and features some of the country’s greatest
biodiversity in addition to fascinating dinosaur and reptilian deposits. It has never
been a major destination of immigrants to South Africa. Hence, the character Ingi
Friedldnder’s surprise at hearing of Mario Salviati’s stone «Florentine» cottage:
«Florentine, she thought, could you believe it? Florence in the old Karoo» (van
Heerden, 2002, p. 16). In this cottage there are two important photographs: one is
of Mario Salviati with a caption that identifies him as the builder; the other is of the
town’s train station, «The Italian Prisoners of War from Zonderwater Prison arrive
at Yearsonend»(van Heerden, 2002, p. 22). For van Heerden and other Afrikaans
writers, there is an intense identification with the land of South Africa, particularly
the heartland. See Michiel Heyns (2000).

On the importance of «interstices» in history, see Eric Hobsbawn, On History,
London, Abacus, 1997, p. 14.

Iacoponi makes the important point that while Cape Town and Johannesburg are
geographically no further than New York or Buenos Aires, «un viaggio in terza
classe poteva arrivare a costare il doppio o il triplo rispetto a un passaggio per le
Americhey» (p. 219).

As this article is written in English, my references to Sani are from this English
translation.

For an assessment of the Italian colonies in the Horn of Africa, see Giampaolo
Calchi Novati, (1999). The studies of Angelo del Boca and Nicola Labanca also
merit close attention for their desconstruction of fascist mythology concerning the
colonies and the state of the scholarlship related to the phenomenon. For concise
views from these scholars, the reader is directed to their respective essays in the vol-
ume prepared by Patrizia Palumbo (2003). For a comparative view of South African
and Italian perspectives on the postcolonial, contrast Reingard Nethersole’s call «to
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decolonise the mind» (p. 7), with Armando Gnisci’s points on the decolonisation of
the European mind (1995).

The authors also make reference to Italian having been briefly adopted as an official
language (p. 96). For an interesting discussion of the similar linguistic nationalisms
between the Somali and the Afrikaner, see pages 7-9. According to Calchi Novati,
«L’Ttalia non si lascio dietro nessuna eredita credibile e quindi nessuna vera pos-
sibilita di esercitare una qualche forma di influenza o di prestigio cosi da prepararsi
un ritorno in Africa nel mondo post-coloniale che venne in essere con la fine della
seconda Guerra mondiale. La verita ¢ che I’Italia non ¢ stata in grado di istituire
quella struttura di partnership mutua o se si preferisce di complicita che normalmente
caratterizza 1’imperialismo europeo e che ha spesso fornito dei rapporti piu forti e
duraturi dell’amminstrazione coloniale diretta» (p. 101).

This peculiar arrangement seems to have persisted, according to Sabrina Brancato
(2008) who mentions how Italy (like Spain), «seem[s] to have been struck by an
acute form of colonial amnesia, leading to a complete erasure of the memory of
past guilty (p. 5). However, she does mention the positive recent developments in
italophone literature, «usually identified as ‘migration literature’» and the pioneering
work of such scholars as Armando Gnisci (pp. 8-9).

Marcella Dalla Cia (2008) mentions the current increase in economic migration to
North African countries of the Mediterranean.

See also Giuliani-Balestrino (1995, pp.85-6). There is still much discrepancy over
the numbers of Italians in South Africa. According to The Italian Ministry of Foreign
Affairs Elenco riassuntivo degli Italiani all ’estero of 1998, the figure is around 35,000
(http://digilander.libero.it/maxdll/italianiallestero.html, retrieved on 14/10/08).
There were other, smaller POW camps in South Africa, for example, at Pietermar-
itzburg, as well as an internment camp at Koffiefontein. See Mario Gazzini (1987).
Cecilia Kruger (1996) outlines the preparations made for the establishment of the
camp by South African authorities (88-90).

All subsequent parenthetical references to this novel will give only the page num-
bers.

One occasionally wonders about the degree of scopritorismo in Sani’s history when,
for example, he declares early in the text, «A Franciscan priest (probably of Italian
origin as were most of the clerics then) wrote a book in Spanish between 1350 and
1360 entitled Libro del Conoscimiento de todos los rejnos» (2). Despite such lapses,
Sani’s comprehensive study offers valuable information.

Of similar interest are the chronicles of Francesco Carletti (1964) whose «Fifth
Chronicle of the Second Oriental Account» relates the voyage from Goa to Lisbon,
via the Cape of Good Hope, in 1601.

Unknown, Viva I'ltalia. A catalogue of photographs with text (n.d.), p. 3. Sani also
mentions how these early Valdesi immigrants underwent assimilation to the domi-
nant Dutch culture rather easily and rapidly (p. 15). On the Valdesi, see Giorgio
Tourn, (1993 [1977]); for the Malan family and the Huguenots in South Africa, see
Alet Malan (1998) and Hercules Malan (n.d). Biltong is a typically South African
dish consisting of spiced, dried meats that, though similar to beef jerky, differs in
terms of typical ingredients, taste and production process. It is commonly made of
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beef, though not infrequently from chicken or the more exotic ostrich or kudu. The
etymology is Dutch, deriving from «bil» (rump) and «tong» (tongue or strip).

For the early history of the Cape Colony to the English capture, see Leonard Thomp-
son (2000, pp. 31-69).

See Iacoponi for a discussion of Italian immigration to South Africa under English
rule in this period.

While there is not much documentation of an Italian presence, the diary of the rev-
erend Erasmus Smith who followed the trek tells of Teresa Viglione, a brave young
Italian girl who saved a number of the trekkers’ lives during an attack by the Zulu
chief Dingane on 26 February, 1836. For her act of bravery, she is immortalized
in a bas-relief at the Voortrekker Monument in Pretoria. See Sani (1992, p. 35). It
should be remembered that for the Afrikaaner, the Great Trek has great symbolic
meaning and is as inspirational as the opening of the west in the USA. Sani also
posits that due to the similarity, the popular Afrikaans surname of Viljoen may
actually be a corruption of the Italian Viglione (36). Another notable figure in this
period is Giovanni Albasini, the Portuguese-Italian paramount chief of the Shangaan
Magwambe tribe. See Sani, pp. 30-33. Brief outlines are also given by Giluliani-
Balestrino (1995, pp. 17-20), who also includes a photograph of the bas-relief to
Teresa Viglione.

For the Italian volunteers in the English forces, among them Peppino Garibaldi, the
son of the hero of Italian unification, see Sani (1992, pp. 126-28).

See also Mario Lupini (1988). Among the many notorious events during the conflict,
the English concentration camps loom very large in the memory of the Boerevolk for
the cruel deaths that they suffered and the dispersal of Afrikaners that also resulted
from this practice. See Thompson (2000, p. 143). With dire consequences, this war
deeply influenced Anglo-Afrikaner relations for the next fifty years. In fact, it would
even play an important role in the treatment of Italian POWs during WWII and is
a significant aspect of van Heerden’s The Long Silence of Mario Salviati.
Corgatelli points to the particularly dramatic spike in Italian immigration in the 1951
Census for the years 1941 and 1942 (p. 36).

With the flare typical of Style magazine, Prendini Toffoli (52001, p. 52) mentions
one such incident in her interview with a former POW, Ugo Spetto: «Three girls
of one family were made pregnant by one Casanova. A prisoner who impregnated
a 15-year-old in Worcester was sent to another district, only to come cycling back
to seduce the mother, making her pregnant as well. “When a farmer complained
to the police,” said Ugo Spetto, “the commissioner told him, ‘You’d better put an
extra lining in your pants or you’ll be next’”».

Tangible proof of the enduring Zonderwater spirit is found in the activities of the
Zonderwater Block organisation, coordinated by the existing former prisoners
throughout Italy, South Africa and around the world. Of particular importance
is the continued publication of Tra i reticolati, the former prison newspaper that
was published in the Zonderwater POW camp from 1941 to 1946. From 1963,
Tra i reticolati was the ex-prisoner of war bi-monthly magazine, published out of
the association’s headquarters in Milan. A selection of reprinted original articles,
together with more recent publication (dating up to 1998), were collected to form
an independently-published 300-page volume, complete with archival photographs,
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edited by Ugo Tebaldini (n.d). On page iii, there is the following explanation of its
genesis: «Questo libro ¢ stato stampato a cura dello Zonderwater Block (libera As-
sociazione ex reduci dai campi di concentramento in Sud Africa). Non ¢ in vendita.
Viene dato in “omaggio” a tutti i suoi associati e simpatizzanti.» Kruger (1995,
p. 93-94) informs us that the association was officially formed on 23 October 1965
in Orange Grove, Johannesburg (the city’s former «Little Italy» enclave), though it
was first discussed in 1954, in Milan.

For an analysis of Italy’s sometimes conflicting policies regarding aid, development,
investment, and foreign policy in this period, see Maria Cristina Ercolessi (1990).
On the population figures, see, note 14, above. According to Kruger, «The Italian
community in South Africa is a comparatively closed group who, to this day, concern
themselves mainly with their own affairsy (p. 104).

There are only two studies dedicated to Italian South African literature. The first is
by Annajulia Mariani (1991); the other is by Robert Buranello (2003). The latter study
is the first to focus on the large body of literature produced and published in Italian
in the POW newspaper, Tra i reticolati.

The other novels mentioned in this article are by Zoé¢ Wicomb and Zakes Mda.
This phantasmic quality is noted by Sandra Federici (2002) when she decalres that
«i fantasmi di questo e quel passato ritornano nella letteratura, nell’arte, nel fumetto»
(p- 2).

This potentially menacing figure with talons that leaves feathers and excrement
behind is perhaps the force that keeps the ghosts of the past at Yearsonend until the
secret is revealed (p. 231). Given the novel’s preoccupation with history and the
renewal of society, it is tempting to read this figure as similar to Walter Benjamin’s
«angel of history». See Walter Benjamin, (2003, p. 932), and O.K. Werckmeister
(1996).

This would seem to run parallel to colonial discourse’s connection between sexuality
and racism. See Robert C. Young (1995). See also note 26, above.

Mario Salviati’s connection with Karel Berg is also strengthened by the latter’s
swarthy complexion (thanks to his Indonesian mother, the model, Irene Lampak)
that marked him as an outsider too. During their first encounter, Mario silently
wonders, «And he stands slightly apart from the other farmers. Is he above them,
[...] or have they pushed him out?» (p. 59).

This is made explicit by Ingi who led the deaf, mute and blind Mario up the mountain
in order to feel the statue of the Madonna that he had sculpted and situated on a
cliff many years before: «Eventually he turned and sat with his back to the statue.
Like a rock, thought Ingi, he looked like a rock himself» (p. 201).

Lewis Nkosi (2005) similarly interrogates contemporary South African literature’s
association between identity and attachment to a particular place. On the topic of the
literary expression of place and belonging in South African literature, a particularly
insightful study is provided by Itala Vivan (2000). In particular, see her develop-
ment of colonial literature’s «constructed [...] cultural identity» in relation to the
«plaasromany» and post-apartheid black South African literature’s expressions of
belonging (pp. 53-61).

Zo€ Wicomb (2005) observes the importance of identity and occupying space through
«proprioceptivity». In his article (see note 37, above), Nkosi (2005, p. 176), quoting
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Bill Ashcroft and Helen Tifflin (1995), refers to the applicability of the «complex
interaction of language, history and environment» in determining «place» in South
African literature.
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Sommario

L’immigrazione italiana in Sudafrica ha ricevuto scarsa attenzione da parte
degli studiosi. Il presente saggio si prefigge di integrare gli studi storici e la
narrativa dedicata agli italiani in Sudafrica. L’autore ripercorre la presenza
italiana nel territorio sudafricano dal xvi secolo ai giorni nostri: dall’arrivo dei
perseguitati valdesi, passando per i contingenti di volontari italiani che combat-
terono a fianco dei boeri e soffermandosi in particolare sui 92000 prigionieri
della Seconda guerra mondiale, internati presso il campo di Zonderwater, a 43
chilometri da Pretoria. Sebbene numericamente inferiore rispetto ad altri paesi,
I’immigrazione italiana in Sudafrica ¢ riuscita a sollecitare I’interesse di scrittori
sudafricani contemporanei che presentano nei romanzi personaggi storicamente
ben delineati. Di particolare spicco in questo contesto ¢ il romanzo di Etienne
van Heerden intitolato The Long Silence of Mario Salviati il cui personaggio
centrale ¢ I’italiano Mario Salviati, scalpellino del Karoo e prigioniero di guerra
del campo di Zonderwater.

Abstract

Italian immigration to South Africa has received little scholarly attention. The
essay aims to integrate the studies of history with the fiction dedicated to Ital-
ians in South Africa. The author traces the Italian presence in the territory of
South Africa from the seventeenth century to modern times: the arrival of the
persecuted Waldensias, the Italian contingent of volunteers who fought alongside
the Boers and the 92,000 prisoners of World War II interned in the Zonderwater
camp, 43 kilometers from Pretoria. Despite the numerical inferiority of Italian
immigrants to South Africa, this relatively small number of Italians has none-
theless managed to pique the interest of contemporary South African writers
who introduce historically-grounded Italian characters as pivotal figures in their
novels of contemporary South Africa. Particularly prominent in this context is
the novel by Etienne van Heerden, entitled The Long Silence of Mario Salviati,
whose central character is the Italian Mario Salviati, stonecutter in Karoo and
prisoner of war in camp Zonderwater.

Résumé
L’immigration italienne en Afrique du Sud a recu une faible attention de la

part des chercheurs. Cet essai vise a intégrer les études de I’histoire et la nar-
ration consacrés aux Italiens en Afrique du Sud. L’auteur retrace la présence
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italienne sur le territoire d’Afrique du Sud dés le xvn® siécle aux temps mo-
dernes: I’arrivée des Vaudois persécutés, les contingents de volontaires italiens
qui ont combattu au c6té des Boers et, en particulier, les 92 000 prisonniers
de la Seconde guerre mondiale internés prés du champ de Zonderwater, a 43
kilométres de Pretoria.

Bien que numériquement plus faible par rapport aux autres pays, I’immigration
italienne en Afrique du Sud a réussi a susciter I’intérét des écrivains africains
contemporains qui présentent dans leurs romans des personnages historiquement
bien-caractérisés. Un role particuliérement important dans ce contexte est le
roman d’Etienne van Heerden, intitulé The Long Silence of Mario Salviati, dont
le personnage central est I’italien Mario Salviati, tailleur de pierres du Karoo
et prisonnier de guerre dans le champ Zonderwater.

Extracto

La inmigracion italiana a Sudafrica, ha recibido escasa atencién como materia
de estudio. Este ensayo tiene como objeto integrar el estudio de la historia y la
narrativa dedicada a los italianos en Sudafrica. El autor describe la presencia
italiana en el territorio de Sudafrica desde el siglo xvir hasta los tiempos mo-
dernos: la llegada de los valdenses perseguidos, los contingentes italianos de
voluntarios que lucharon junto a los Boeros y en particular los 92000 prisioneros
de de la Segunda Guerra Mundial internados en el campo de Zonderwater a
43 kiléometros de Pretoria. Aunque numéricamente sea mas bajas que en otros
paises, la inmigracion italiana a Sudafrica ha logrado recabar el interés de los
escritores africanos contemporaneos que presentan en las novelas personajes
histéricamente bien delineados. En particular en este contexto se analiza la no-
vela de Etienne van Heerden, titulada The long silence of Mario Salviati, cuyo
personaje central es el italiano Mario Salviati, cantero de Karoo y prisonero
de guerra del campo de Zonderwater.
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Giovani e mobilita in Estremo Oriente

Alessandro Arduino
Sinologo ed esperto in cross cultural management (Shanghai)

Sin dagli anni Novanta il sistema economico mondiale ¢ stato sospinto verso
un’economia definita senza confini fisici. Il processo di globalizzazione e in-
tegrazione dei sistemi informatici con 1’avvento della comunicazione in rete
ha determinato un assottigliamento dei confini dello stato nazione a favore di
quella che molti definiscono la quarta dimensione, quella virtuale. I confini
fisici tra le nazioni sono diventati meno importanti rispetto ai decenni e ai secoli
precedenti (Ohmae, 1999). La disponibilita di sistemi informativi in tempo reale
e di mezzi di trasporto a costi competitivi hanno creato la possibilita di una
maggior mobilita di merci e di persone. Questo processo di globalizzazione,
come da molti temuto (Stiglitz, 2002), ha accentuato le disuguaglianze nella
distribuzione delle risorse, creando nuove pressioni verso la forza lavoro dei
Paesi del Vecchio Continente, 1’Italia nella fattispecie.

La Cina ¢ il fulcro di questo processo espansivo che vede paradossalmente
una nazione ancora definita in via di sviluppo assurgere a motore trainante dei
processi produttivi e di consumo mondiali. Se nel periodo postbellico I’emi-
grazione italiana era legata alla ricerca «dell’ Americay», oggidi la Repubblica
Popolare di Cina riveste lo stesso ruolo di attrattore di investimenti e risorse
umane. Soltanto negli ultimi tre anni questo mito del nuovo Eldorado ha attratto
non solo investitori professionali, ma anche giovani, in particolar modo laureati,
alla ricerca non solo di un nuovo impiego, ma di una nuova vita.

L’obbiettivo che sottende ogni spostamento rimane immutato, mentre la
tipologia di persone in movimento dall’Italia verso la Cina ¢ molto differente
da quella che si accingeva solo cinquant’anni or sono a compiere un viaggio
in nave di varie settimane. Oggi ¢ possibile arrivare in Cina dall’Italia in sole
tredici ore di volo, ma le differenze tra le culture che sottendono entrambi i
Paesi sono permeate da millenni di storia e civilta differenti. Indubbiamente

47



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

i numeri della crescita cinese lasciano stupefatti ¢ inebriati. Un mercato ver-
gine di 1.3 miliardi di persone, citta come Shanghai popolata da 17 milioni
di abitanti e un incremento annuo per 15 anni consecutivi del piL a due cifre.
La volonta politica espressa dal recente XVII congresso del Partito comunista
¢ di mantenere la crescita economica sotto controllo, calmando gli eccessi di
divario nella bilancia commerciale, i problemi legati a un’iniqua distribuzione
del reddito e le bolle speculative della borsa e del mercato immobiliare. Lo
sforzo del gruppo dirigente politico ¢ quello di bilanciare la crescita verso uno
sviluppo sostenibile e armonioso con una politica sociale tesa a minimizzare
gli squilibri tra citta e campagna e a calmierare la differenziazione salariale.
Gli investimenti stranieri diretti (IDE), anche in previsione di una rivalutazione
dello Yuan che solo recentemente si € sganciato dal dollaro americano a favore
di una banda d’oscillazione controllata, continuano ad aumentare portando la
Cina a superare gli Stati Uniti come primo paese per la ricezione di IDE. Detti
investimenti sono uno dei fattori trainanti dello sviluppo del mercato del lavoro
che vede una richiesta di figure professionali locali e internazionali con una
creazione di decine di milioni di impieghi. Lo stesso sviluppo dei settori pro-
duttivi cinesi, a favore di beni ad alto contenuto tecnologico e non piu basati
solo sul vantaggio di una manodopera a basso costo, ha imposto la ricerca di
personale altamente specializzato e di una forza lavoro maggiormente integra-
ta nelle necessita di una economia globale. Il settore dei servizi ¢ pronto ad
assorbire milioni di lavoratori, con la preferenza verso i giovani diplomati che
si affacciano per la prima volta sul mercato del lavoro.

L’incremento dell’economia cinese, € la crescita del partenariato con 1’Unione
Europea e I’Italia, sono riflessi nell’aumento dei flussi migratori tra le due parti.
Il movimento di studenti, lavoratori specializzati e uomini d’affari si ¢ svilup-
pato pariteticamente. Questo fenomeno di transnazionalismo ¢ di particolare
importanza nel ruolo e nello sviluppo delle interazioni tra i due paesi. Scambi
economici, culturali e sociali orientati nella giusta direzione non possono che
stimolare positive contaminazioni e crescita. Nell’era della globalizzazione
e dello sviluppo del colosso sino-indiano, la richiesta di materie prime e la
competizione per le risorse naturali sono accresciute egualmente alla richiesta
di talenti nella gestione delle risorse umane. La richiesta di «capitale umano»
in quella che oramai ¢ comunemente definita knowledge base society and
economy ¢ alla stregua di quella per le materie prime, se non superiore. Se il
processo di liberalizzazione economica ha integrato sempre piu Paesi all’interno
dell’organizzazione mondiale del commercio e le barriere transnazionali per
la circolazione delle merci sono diminuite, rimangono ancora in essere quelle
legate alla mobilita delle persone.

Nel 1979, con lo sviluppo della politica d’apertura all’esterno voluta dall’allora
premier Deng Xiaoping, la Repubblica popolare di Cina accetta investimenti e
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tecnologie straniere. Solo all’inizio degli anni Novanta la presenza straniera in
Cina inizia a manifestarsi con le prime delocalizzazioni produttive. I numeri
relativi agli investimenti italiani sono ridotti e legati essenzialmente all’unica
tipologia di risorse umane richieste dalle aziende, quella di manager e direttori
generali. In numero ridotto, con un elevato tenore di vita garantito da contratti
per espatriato di lusso, comprendenti villa, domestici e autista.

Con I’incremento dei processi di delocalizzazione produttiva nell’Estremo
Oriente ¢ in Cina, in particolare, da parte delle aziende italiane, il numero degli
espatriati e la loro tipologia ¢ cresciuta esponenzialmente. La figura del general
manager ¢ accompagnata da quadri e tecnici specializzati. Ancora verso la fine
degli anni Novanta la vita da espatriato di lusso tende a essere relegata solo a
poche figure professionali: ceo di grandi aziende, direttori di banca e diplomatici.
Dalle poche decine di espatriati italiani nella sola area del bacino dello Yangtze
(la municipalita autonoma di Shanghai e le province dello Zhejiang, Jiangsu
e Anhui) si passa, nel giro di un quinquennio, a circa quattrocento residenti
stabili e parecchie centinaia in transito al mese.

Dal 2002 a oggi il processo di emigrazione verso I’Estremo Oriente ¢
paradossalmente cambiato. La Cina assurge sempre a fulcro trainante dei
nuovi trend economici, ma la tipologia di emigrazione ¢ mutata. E la Cina che
investe all’estero e inizia a comprare aziende straniere, caso simbolo quello
dell’americana 1Bm da parte della Lenovo. Dalle 300 unita degli anni Novanta,
si passa a piu di 1500 residenti stabili italiani nel bacino dello Yangtze dopo
il 2000. La figura dell’espatriato di lusso ¢ sempre piu remota. Si affiancano,
perd, imprenditori che hanno spostato completamente la propria attivita in
Cina, quadri e tecnici con contratti pluriannuali e famiglie al seguito. A essi
si accompagna una nuova figura in crescente aumento, il neolaureato che si
propone in loco sul mercato del lavoro. Questa figura negli anni precedenti era
di solo appannaggio dei laureati in lingue orientali in arrivo dalle tre principali
universita di orientalistica italiane: Venezia, Napoli e Torino. Da sempre il
laureato in lingue orientali € stato una figura di rilievo nel mercato del lavoro
in quanto la difficolta nell’apprendimento della lingua cinese, e di solito anche
la mancanza di un inglese di base da parte degli imprenditori italiani, ha fatto
si che il sinologo fosse un male necessario e ben retribuito.

In multinazionali ad alto valore tecnologico come la smic, che produce
microprocessori € memorie per il settore 1T, piu della meta dei ricercatori tra
ingegneri e fisici sono italiani. Nell’ambito della moda e del design industria-
le — soprattutto automobilistico — sono presenti figure professionali italiane
assunte da societa cinesi per migliorare i propri standard qualitativi. I numeri
ancora ridotti del fenomeno non lasciano ancora parlare apertamente di brain
drain, ma delineano una palese traccia su trend futuri.
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Se solo dieci anni fa era possibile incontrare un italiano a un ricevimento
in ambasciata, adesso basta frequentare un qualsivoglia locale in Shanghai per
trovarne traccia. Negli ultimi tempi si sono verificati anche casi di giovani
laureati che lavorano come camerieri o come impiegati a stipendio cinese in
aziende locali. Il motivo trainante che spinge a intraprendere I’avventura cinese
¢ dato dalla cassa di risonanza che in Italia viene data allo sviluppo e al tenore
di vita nelle metropoli asiatiche, il nuovo Eldorado.

11 flusso degli espatriati verso la Cina ¢ crescente in tutte le parti del mondo.
E impressionante I’esperienza descritta da coloro (Arduino, Bombelli, Gonzales,
2007) che sono arrivati in Cina ancora prima della politica di apertura effettuata
da Deng, quando le automobili erano una rarita ed eserciti di biciclette la fa-
cevano da padroni sulle strade. Difficile in quel periodo trovare qualcuno che
parlasse inglese, e ancor piu trovare un ristorante occidentale od organizzare uno
spostamento al di fuori delle maggiori citta. Ancor oggi la barriera linguistica
¢ notevole e la prima cosa che un viaggiatore impara in Cina ¢ dotarsi di una
miriade di bigliettini con gli indirizzi scritti in caratteri cinesi per poter prendere
un taxi, altrimenti non vi € possibilita alcuna di comunicazione. Difficile pensare
allora allo sviluppo di aree come quella finanziaria di Shanghai Pudong che
in soli dieci anni ¢ cresciuta nel solo distretto di 2 milioni di persone e 1200
grattacieli tra cui il Jingmao di 88 piani e il Mori di 99. Oltre alle impressionanti
architetture, i nuovi edifici sono la destinazione di due flussi che si alimentano a
vicenda; da un lato gli investimenti esteri e dall’altro gli stranieri che arrivano e
si insediano nei palazzi di vetro del nuovo potere economico. Questi fenomeni
concomitanti, lungi dall’essersi esauriti, caratterizzeranno il futuro in maniera
costante. La Cina ancora per molto tempo sara meta di personale espatriato
(Clissold, 2005) ed ¢ necessario affrontare questo fenomeno attraverso alcune
coordinate per meglio comprenderne le caratteristiche e quindi per formulare
opportune strategie. Innanzitutto per quanto concerne il termine espatriato con
il quale si intendono persone di origine straniera presenti in Cina per motivi e
scelte proprie e individuali, oppure persone legate a un’azienda che li ha spinti
a lavorare in questo Paese.

Dal punto di vista dei soggetti vi ¢ stato, ed ¢ attualmente in crescita, un
percorso diverso e strettamente individuale per il trasferimento in Cina fatto
in prima istanza di scelte personali e solo successivamente di reclutamento
da parte di societa italiane, internazionali e, in numero crescente, cinesi per
I’inserimento nei propri organici. Il primo gruppo di questa categoria ¢ costi-
tuito dagli studenti di lingua cinese che hanno designato la Cina a luogo di
residenza. Questo gruppo, antesignano nelle scelte, ha avuto la possibilita di
trovare posizioni interessanti aggiungendo alle competenze linguistiche quelle
gestionali necessarie per comprendere le caratteristiche specifiche del modo di
agire e pensare dei lavoratori in Cina. La stessa origine, lo studio della lingua,
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caratterizza oggi un segmento di persone che espatriano in cerca di lavoro, ma
che trovano condizioni molto diverse dal recente passato. La crescita econo-
mica ha comportato un aumento della concorrenza internazionale, e di quella
cinese, con il risultato che allo stato attuale questa figura professionale viene
equiparata sostanzialmente al personale locale con la perdita di tutti i privilegi
di cui generalmente godono gli espatriati.

C’¢ infine il gruppo di espatriati inviati dalle aziende direttamente dai loro
paesi d’origine e la cui permanenza sara per periodi di tempo diverso. Essi
dovranno ricoprire delle mansioni svariate, legate a un progetto specifico e,
generalmente, dovranno tornare subito dopo nei loro paesi di origine. La crescita
economica sta comportando un aumento della concorrenza internazionale tra
gli stranieri e i cinesi. Con sempre maggior frequenza accade che le aziende
equiparino il reclutamento d’espatriati al personale locale con la conseguente
perdita di tutti i privilegi citati. Uno studente di lingue orientali nei primi anni
Novanta poteva trovare un impiego in loco passando direttamente dal campus
universitario a uno studio legale internazionale, a una multinazionale o a un’am-
basciata, con un salto di carriera verso un contratto da espatriato in breve termine.
A oggi, la realta vede prevalentemente il passaggio da un corso di master a un
impiego temporaneo di supporto presso un’azienda, o addirittura all’impiego
come cameriere in un ristorante italiano, in attesa di occasioni migliori.

E possibile distinguere diverse forme di espatri, collegati a periodi piu
o meno lunghi e pit 0 meno strutturati di permanenza in Cina, guidati dalle
aziende.

BREVE DURATA (massimo un anno di permanenza consecutiva) ¢ un sistema
con cui i lavoratori coinvolti si trovano a rispondere in maniera piu flessibile
e veloce ai cambiamenti tipici della globalizzazione. La missione di breve
durata richiede minor tempo e minore preparazione. Abitualmente la persona
incaricata non lascia il suo posto di lavoro nella societa d’origine e torna alla
sua attivita precedente alla fine della missione. Non ¢ previsto lo spostamento
della famiglia e si compensa 1’assenza da casa con ritorni piu frequenti. In
termini economici, le missioni non comportano un pacchetto di benefici pari
a quello degli espatriati.

LunGo TERMINE (da 1 a 3/4 anni ) ¢ la formula classica di espatrio generalmente
prevista dalle multinazionali, che articolano i percorsi di carriera individuali,
e quindi di occupazione delle posizioni, su periodi temporali di 3/4 anni. E
previsto lo spostamento della famiglia e un pacchetto di benefici che prevede
supporto nel reperimento dell’abitazione, contributo all’affitto, contributo alle
rette scolastiche dei figli, assicurazione globale su malattie e infortuni propri e
dei familiari. In alcune aziende sensibili al tema delle famiglie a doppia carriera
si supporta il coniuge, ove richiesto, in una ricollocazione lavorativa.
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ESPATRIO PERMANENTE O LOCALIZZAZIONE: al termine di un espatrio di lungo
termine, I’impresa e il lavoratore possono optare per un espatrio permanente.
I1 contratto non ¢ piu d’espatrio, ma si assimila alla situazione locale con una
trattativa privata circa il mantenimento di eventuali benefici. L’azienda sceglie
questo tipo di soluzione solo per posizioni particolarmente rilevanti o ritenute
chiave nell’organizzazione. La scelta soggettiva ¢ solitamente legata a una forte
integrazione con la cultura locale, attraverso per esempio un matrimonio misto
0 a una particolare sintonia con la cultura del paese ospitante.

TRASFERTE: si tratta generalmente di persone esperte in un determinato campo
o tecnologia che supportano i locali nell’apprendimento del mestiere. Stanno sul
posto per periodi pitt 0 meno lunghi a seconda del ciclo di vita dell’investimento
e della tipologia di problema da affrontare. Nelle pm1 sono molte all’inizio della
delocalizzazione produttiva, poi diminuiscono via via che il personale espatriato
e locale migliora le competenze specificatamente richieste.

PENDOLARISMO INTERNAZIONALE: viene attuato dalle persone che devono
supervisionare o coordinare alcune attivitd gestionali tra la delocalizzata e
il quartier generale. Il pendolare internazionale tipico passa la sua settimana
lavorativa sempre nello stesso paese, diverso dal proprio, per rientrare durante
il fine settimana, compatibilmente con la distanza, 1’esistenza effettiva dei col-
legamenti e il budget a disposizione. Si tratta di veri e propri spostamenti di
luogo di lavoro, a volte si tratta di una rilocalizzazione de facto che puo essere
gestita senza dover spostare la famiglia e senza dover prevedere alcun rientro al
paese d’origine. Il fenomeno ¢ consolidato e acquista nuove dimensioni; legato
all’opportunita in aree di business regionali, si sta diffondendo un po’ in tutto
il mondo: in Europa, con la creazione di unita a respiro paneuropeo, in Nord
America grazie al Nafta e in alcuni settori economici dell’ Asia Pacifico.

STRANIERI ASSUNTI COME LOCALI: Vi € un ultimo gruppo citato precedentemente
che potrebbe essere definito degli stranieri assunti a condizioni locali, secondo
le norme applicate ai residenti. Per la legge cinese, e in particolar modo per la
convenzione tra Cina e Italia atta a evitare doppie imposizioni, vi ¢ la possibi-
lita (per alcuni tipi di contratto di impiego) di scegliere il Paese dove pagare
le tasse. In questo caso il personale italiano con contratto locale solitamente
percepisce uno stipendio di gran lunga superiore rispetto ai propri omologhi
cinesi, ma non gode di quei fringe benefits che caratterizzano i contratti per
espatriati. Detti benefici possono avere un valore uguale o addirittura superio-
re alla retribuzione, in quanto essenzialmente comprendono quelle spese che
fanno della Cina, e soprattutto nelle grandi citta costiere, un posto dove vivere
estremamente caro. Affitto di casa, assicurazione medica internazionale per la
famiglia, scuola internazionale per i figli e trasferta di ritorno annuale verso il
paese di provenienza sono costi che portano citta come Pechino e Shanghai tra
le prime del mondo in quanto a costo della vita. Per un confronto basti pensare
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che nella stessa classifica Milano ¢ posizionata intorno al quarantesimo posto
e Roma al sessantanovesimo.

In genere nelle grandi aziende ¢ riscontrabile una prevalenza di queste
modalita e la tendenza delle multinazionali ¢ ormai di avere una politica geo-
centrica, in cui gli espatriati si muovono secondo due logiche, da un lato quella
delle esigenze organizzative, con una propensione a mescolare provenienze
geografiche diverse, dall’altra individuali, chiedendo alle persone oltre alla
disponibilita all’espatrio anche delle opzioni circa la loro destinazione.

Le grandi multinazionali hanno solitamente delle politiche abbastanza chiare
circa la gestione degli espatriati e sono in grado di gestire in modo trasparente
i diversi benefit collegati. Inoltre, se hanno avuto esperienze consolidate di
delocalizzazioni o investimenti esteri in altri Paesi, sono in grado di sviluppare
un piano di consolidamento della realta locale che, seppur con le necessarie
specificita, puo seguire un itinerario prestabilito. In questo caso ¢ possibile pre-
vedere in modo piu specifico sia le posizioni da espatriare che i tempi necessari
al decollo dell’unita cinese. Molto diversa ¢ la situazione delle pmr italiane con
scarsa esperienza in merito e poca conoscenza dell’articolato mondo cinese.
In questo caso spesso si procede per tentativi ed errori, trasferendo in modo
lineare I’organizzazione del lavoro della casa madre.

Un’ultima importantissima notazione per quanto riguarda 1’espatrio in Cina
¢ relativa alle localitd geografiche. La Cina ¢ un Paese enorme con grandi
differenze locali. Le prime delocalizzazioni sono avvenute verso le Zone Eco-
nomiche Speciali, situate prevalentemente sulla costa, dentro o vicino a grandi
citta. Oltre Beijing (Pechino), le citta piu fornite di servizi per gli stranieri sono
ovviamente Shanghai e Guangzhou (Canton).

Oggi, le aziende sono alla ricerca di zone meno congestionate, dove il costo
della manodopera e dei servizi sia inferiore. Capitano quindi offerte di espatrio
non solo in citta emergenti come Tianjin, Qingdao o Chongqin, ma anche in
luoghi eccentrici rispetto alle grandi rotte sostanzialmente privi di servizi inter-
nazionali quali scuole internazionali per i figli o luoghi di ritrovo e di network
di espatriati. Di conseguenza, la qualita della vita degli espatriati e delle loro
eventuali famiglie, puo essere molto diversa nelle differenti localita.

L’espatrio, nelle sue diverse forme, fa parte di una piu vasta tendenza
all’incontro tra le diverse culture. Lo choc culturale che investe 1’espatriato non
¢ sostanzialmente dissimile da quello che accoglie il giovane neolaureato in
ingresso in una multinazionale molto esterofila. Si parla uno strano miscuglio
di inglese e italiano, ¢ necessario comprendere le ritualita connesse ai saluti e
all’interlocuzione con la gerarchia, ¢ doveroso apprendere i codici di comporta-
mento impliciti, dai modi appropriati di vestire alla comunicazione con persone
di sesso diverso, ¢ utile sapersi districare nell’universo procedurale specifico,
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spesso con caratteristiche di complessita da esse paragonabile a un’ostica lingua
straniera. Un po’ per volta si diventa nativi, i modi di fare si assimilano sotto
traccia, diventano una seconda pelle. Si € perfettamente integrati in una cultura
da diventare «etnocentrici», tanto da non rendersi piu conto delle particolarita.
Solo quando si cambia contesto, perché ci si licenzia ¢ si cerca un altro lavoro,
oppure se ’azienda viene acquisita e modificata profondamente, allora si coglie
quanto tutto era diventato semplice e scontato. Un manager che lascia la propria
nazione, ma rimane nella propria azienda, soprattutto se multinazionale, ¢ solo
parzialmente lontano da casa. Chi invece viene assunto per I’incarico all’estero
si trova di fronte a un doppio salto culturale, quello della nuova azienda e del
diverso paese.

Le fasi dello choc culturale vengono descritte, anche se con qualche diffe-
renza tra diversi autori, sostanzialmente come le seguenti:

opportunita. E solitamente la prima reazione quando viene fatta la proposta. Si
valuta, si soppesa e, spesso, si coglie il potenziale racchiuso nella possibilita;

curiosita ed eccitazione. L’incontro con il nuovo appare come una sfida.
L’impatto con la cultura diversa puo produrre un fenomeno descritto come
«luna di miele» in cui prevale I’interesse per la scoperta;

disagio. E la fase in cui si inizia a prendere coscienza delle manchevolezze,
delle carenze quotidiane rispetto al modo di vivere precedente, delle difficolta
che inevitabilmente si dovranno affrontare:

adattamento. Subentra quando ci si € resi conto della possibilita di affrontare
e superare i problemi contingenti, che € possibile convivere e magari apprezzare
la diversita culturale.

Esiste un’ultima fase possibile, quella definibile come going native, ovve-
ro assimilarsi in modo cosi profondo alla cultura locale tanto da provare per
essa un senso di identificazione maggiore rispetto a quella lasciata nel paese
di origine.

Se affrontare una diversa cultura ¢ sempre un elemento di grande sfida,
trasferirsi in Cina significa confrontarsi con una diversita radicale. Nei momenti
formali prevale un’etichetta che agli occhi europei, ¢ soprattutto americani, appare
desueta, quasi adulatrice verso 1’autorita, orientata a mantenere la distanza invece
che avvicinare. Per gli italiani, dopo qualche tempo di permanenza, spesso il
cibo diventa fonte di sofferenza. Oggi nelle principali citta € possibile acquistare
prodotti stranieri ¢ vi € quindi 1’opportunita di cucinare secondo le tradizioni
del paese d’origine, ma in alcune zone periferiche non ¢ ancora possibile.

La comunicazione ¢ limitata da una lingua d’estrema difficolta sia nella
lettura che nella pronuncia. Per leggere le insegne dei negozi o i titoli di un
quotidiano € necessario memorizzare svariate migliaia di caratteri, mentre nella
lingua parlata, anche per le semplici frasi di circostanza, bisogna comprende-
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re la musicalitd di quattro toni che rendono uno stesso fonema diverso solo
dall’accentazione.

La Cina ¢ un paese affascinante, ma estremamente difficile, che puo sedur-
re, ma anche deludere con estrema rapidita. Le aspettative sovradimensionate,
I’utilizzo di stereotipi desueti e la facile presunzione della superiorita occidentale
portano un espatriato non abituato alla vita in Cina a confrontarsi con una realta
ostica e difficilmente penetrabile. Molti iniziano corsi di lingua, ma la difficolta
iniziale d’apprendimento, accompagnata dalla notevole mole di attivita, fanno
si che la quasi totalita dei lavoratori, dai manager agli impiegati stranieri, non
abbiano un background da orientalista, inizino e terminino una carriera anche
decennale in Cina conoscendo solo tre o quattro frasi di circostanza, spesso
neppure pronunciate correttamente.

Un atteggiamento difensivo, spesso inconsapevole, ¢ quello di creare gruppi
sia sul lavoro che al di fuori, di colleghi e conoscenti provenienti dallo stesso
paese escludendo qualsiasi contatto locale. Questo processo di autoghettizzazione
porta a ridurre le possibilita di apprendimento e di inserimento nella cultura
locale, e in realta poco cosmopolite, porta a pericolosi isolamenti. Le grandi
citta offrono dei compound ad alta densita di espatriati, ricchi di servizi, ma
che costringono a una quasi esclusiva frequentazione di stranieri. E possibile
definire la Cina, dal punto di vista antropologico sociale, come moltiplicatore
emozionale.

In Cina vi ¢ anche una grande difficolta a gestire la salute e a mettersi in
relazione alla medicina locale. Quasi tutti gli espatriati hanno un’assicurazio-
ne che garantisce loro 1’accoglienza in strutture di tipo occidentale, ma nei
luoghi isolati € giocoforza relazionarsi con modalita diverse, completamente
sconosciute.

A differenza dell’emigrazione nelle Americhe, e in quella del Sud in par-
ticolar modo con una base linguistica spagnola e con tradizioni non troppo
distanti da quella italiana, I’emigrazione in Estremo Oriente soffre di una
barriera di adattamento iniziale molto alta. La lingua in primis e le abitudini
locali diametralmente opposte sono di non facile apprendimento e assimilazione.
Queste problematiche portano alla formazione di nuclei di italiani che tendono
a interagire il meno possibile con la realta circostante, in maniera non dissimile
dalle comunita cinesi presenti nel nostro Paese.

Vi sono delle forti necessita per i giovani che si affacciano sul mercato del
lavoro asiatico, e cinese in particolar modo, senza godere di quelle reti protettive
assicurate da un contratto di lavoro per espatrio sono rappresentate da: casa,
assicurazione medica presso ospedali internazionali, biglietto aereo per ’Italia
con cadenza semestrale o annuale e via dicendo. Non avendo garanzie minime
monetarie ¢ assicurative vi € la necessita di informarsi preventivamente me-
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diante corsi, sistemi informatici on-line ¢ strutture specializzate in loco su come
intraprendere correttamente la ricerca «dell’ Americay» in Estremo Oriente.

Partendo dai limiti conosciuti dell’Italia nella formazione legata ai processi
di internazionalizzazione e alla necessita di un miglioramento della conoscenza
delle lingue straniere, ¢ possibile valorizzare le istituzioni scolastiche e univer-
sitarie esistenti per migliorare le conoscenze specifiche dei giovani espatriati.
La formazione, essenzialmente, deve essere di natura molto operativa. Quan-
do una persona ha scelto di partire ¢ forse inutile che sappia le classifiche di
Hofstede, oppure conosca i modelli di Trompenaars, e altri grandi teorici della
cross culturalita, che anzi potrebbero indurgli stereotipi piu sofisticati (Bombelli,
2004). La formazione dovrebbe trasformarsi in accompagnamento durante il
primo periodo di emigrazione. In questo frangente possono essere utili pratiche
individuali come quelle di coaching anche attraverso contatti on-line.

Un ulteriore fattore da tenere sotto controllo ¢ lo scostamento tra le attese
dell’interessato (giuste o sbagliate che siano) e la realta. E bene, inoltre, farsi
carico delle aspettative degli espatriati. Da una parte ci si aspetta un compen-
so pin vantaggioso. E consuetudine che 1’espatriato si aspetti di ricevere una
retribuzione che sia complessivamente superiore a quella che avrebbe potuto
ricevere in patria. L’aspettativa ¢ quella di poter usufruire di un tenore di vita
superiore a quello che avrebbe potuto garantire a s¢ e alla sua famiglia se fosse
rimasto nel suo paese. Nonostante cio, vi € un crescente numero di giovani che
si affacciano nella rRpc senza un contratto di lavoro e alla ricerca di un qualcosa
non ben definito. In questi casi, qualsivoglia stipendio, anche minimo, puo essere
sufficiente pur di rimanere in Cina. Nonostante esista un’attenzione maggiore
al contenimento dei costi, la maggior parte delle aziende continua a stimolare
I’espatrio del personale offrendo incentivi di vario genere: premi speciali per
le future difficolta di condizioni di vita nel paese di destinazione, rimborso dei
costi delle abitazioni, scuole dei figli, corsi di lingua, e cosi via. Tutti aspetti
che potenzialmente innalzano il tenore di vita dell’espatriato, ma che spesso non
reggono per I’azienda alla valutazione dei costi/benefici. Dall’altra, esiste I’attesa
di una migliore pianificazione di carriera. L’espatriato crede generalmente di
essere un soggetto importante e unico per ’azienda, tale da giustificare il costo
del suo spostamento in un altro Paese. Si autopercepisce come un soggetto in
ascesa organizzativa, per il quale le porte dell’organizzazione saranno aperte
in futuro, al ritorno dalla sua esperienza all’estero, per posizioni prestigiose.
Di fatto, invece, le condizioni effettive degli espatri, durante e dopo il periodo
all’estero, spesso registrano scostamenti anche notevoli dalle attese originali.
L’imprevedibile sviluppo delle attivita e del business possono colpire piu du-
ramente le persone che sono fuori dai loro paesi di origine. In questo modo la
vita dell’espatriato ¢ incerta e puo incorrere in vari tipi di difficolta: funzionali,
familiari e di carriera.
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E buona pratica ricordare che la spinta verso I’espatrio non deve essere
prodotta solo dal punto di vista organizzativo aziendale, il quale potra cambia-
re. L’espatriato, e la famiglia che eventualmente lo segue, dovrebbero vivere
I’espatrio come un progetto personale o familiare che ha senso proprio e indi-
pendentemente degli aspetti organizzativi aziendali. Questo dovra permettere
una valutazione dell’esperienza da piu angolazioni e assicurare la percezione
della ricchezza implicita in questa scelta.

In termini di politiche di sviluppo, la perdita di talenti che migrano verso la
Cina, un brain drain a Oriente, possono essere percepiti come fattore negativo
sia dal punto di vista economico (i costi da parte dello stato per provvedere
a un’educazione), che da quello sociale (come mancanza di risorse umane
adeguate). Indubbiamente bisogna valorizzarne anche la parte positiva legata
al bagaglio di esperienza internazionale che gli espatriati riportano in Italia al
momento del loro ritorno. Inizialmente la mobilita giovanile percepita come
brain drain era legata alla concezione di win lose situation che si creava tra
nazioni in via di sviluppo che perdevano i talenti migliori a favore di paesi piu
ricchi. Oggi il processo € inverso, ma puo essere percepito come una win win
situation nella formazione di network conoscitivi e relazionali tra i due paesi.

Indubbiamente il processo migratorio e la mobilita giovanile ¢ una pro-
blematica complessa ¢ multidimensionale che interessa ogni paese del globo.
Come riconosciuto dalle Nazioni Unite (1om, UNDP), 1 processi di migrazioni
internazionali sono un fattore chiave nella configurazione delle politiche di
sviluppo mondiali e uno strumento primario di sviluppo.

Bibliografia

Arduino, A., Bombelli, M.C., Gonzales, J., Cina: Sotto il Cielo una Famiglia, Milano,
Guerini Editore, 2007.

Black, J.S., Gregersen, H.B., «The right way to manage expat», Harvard Business
Review, March-April, 1993.

Bombelli M.C, «Diversity Management: indicazioni, problematiche e prospettive di
utlizzoy, in Mauri, L. e Visconti, L.M., Diversity Management e societa multiculturale,
Milano, Franco Angeli, 2004, p. 42.

Clissold, T., Mister Cina, Torino, Edt. Ed. or. «Mister China», London, Constable &
Robinson, 2005.

Diamant, N.J., «Conflict and Conflict Resolution in China: Beyond Mediation — Centred
Approachesy», The Journal of Conflict Resolution, 44, 4, 2004, pp 523-46.

Gardenswartz, L. e Rowe, A., DiverseTeams at Work: Capitalizing the Power of Diversity,
New York, Mc Graw-Hill, 1994.

57



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

Hall, E.T., The hidden dimension, New York, Doubleday, 1966.
—, Beyond Culture, New York, Garden City, 1976.

Hofstede, G., Culture’s Consequences: International Differences in Work — related
Values, Beverly Hills, Sage, 1980.

UNDP-IOM World Migration 2003: Challenges and Responses for People on the Move,
Geneva, World Migration Report Series Vol. 2, 1om.

Ohmae, K., Borderless World: Power and Strategy in the Interlinked Economy, New
York, Harper Business, 1999.

Stiglitz, J.E., Globalization and its Discontents, New York, W.W Northon Company
Inc, 2002.

Turner, T., «Anthropology and Multiculturalism: What is Anthropology that Multicultu-
ralists should be mindful of it?», Cultural Anthropology, 8, 1993, pp. 411-29.

58



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

Sommario

L’autore analizza i processi della globalizzazione mondiale dal particolare punto
di vista della forza lavoro italiana in Cina. Mostra come la delocalizzazione di
molti settori produttivi d’imprese abbia portato in Cina, oltre a professionisti di
alto livello come accadeva fino a dieci anni fa, anche tecnici e quadri di medio
livello per avviare la produzione in loco. Illustra inoltre il flusso sempre mag-
giore di giovani laureati in cerca di occupazione, liberi da contratti di lavoro,
e che si inseriscono nel mercato locale. Li legge come nuovi tipi di migrazioni
che escono dagli schemi tradizionali delle trasferte lavorative, perché motivate
dal desiderio di miglioramento professionale e sviluppo di nuovi contatti in
loco, anche all’infuori dalle aziende italiane. L’autore vede nel fenomeno del
brain drain un canale per la costituzione di rapporti, di conoscenze ¢ di reti tra
aziende, istituzioni e privati fra Italia e Cina.

Abstract

The author analyzes the processes of globalization, particularly from the per-
spective of the Italian workers in China. He shows how the outsourcing of
many business sectors in China has resulted in the relocation of technicians
and mid-level managements to start production in loco, in addition to the re-
location of high-level professionals as it was usual up to ten years ago. The
author illustrates the increasing flow of young graduates seeking employment,
free form employment contracts, and entering the local work market. He reads
them as new types of migration that come out of the traditional bounds of work
travels, because they are motivated by the desire for professional improvement
and development of new contacts in loco, even out of the Italian companies
environment. The author suggests as the brain drain phenomenon is a channel
for developing relationships, links and networks among companies, institutions
and individuals between Italy and China.

Résumé

L’auteur analyse les processus de la mondialisation par le point de vue parti-
culier de main-d’ceuvre italienne en Chine. Montre comme la délocalisation de
nombreux secteurs d’activité d’entreprises ait entrainé¢ en Chine, ainsi que de
professionnels de haut niveau comme ils étaient jusqu’a il y a dix ans, aussi
de techniciens et mi-cadres pour commencer la production en place. Illustre
également le flux croissant de jeunes diplomés en recherche d’emploi libres de
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contrats de travail et d’entrer sur le marché local. 1l les lit comme de nouveaux
types de migration qui sortent de structures traditionnelles de déplacements de
travail, parce que motivés par le désir de perfectionnement professionnel et de
développement de nouveaux contacts sur place, méme en dehors de 1’entrepri-
ses italiennes. L’auteur voit dans le phénomeéne de la fuite des cerveaux, brain
drain, un canal pour établir des relations, de connaissances et de réseaux entre
les entreprises, les institutions et les individus entre I’Italie et la Chine.

Extracto

El autor analiza los procesos de la globalizacion mundial bajo el punto de vis-
ta particular de la fuerza de trabajo italiana presente en China. Ensefia como
la delocalizacion de muchos sectores productivos de empresas ha atraido a
China también técnicos y cuadros de medio nivel ademas de profesionales de
nivel alto como ya pasaba desde hace diez afios. Ilustra al mismo tiempo el
flujo siempre mayor de jovenes diplomados en bisqueda de trabajo, libres de
contratos laborales y que se insertan en el mercado local. Los lee como nuevos
tipos de migraciones que salen de los esquemas tradicionales de las comisiones
de trabajo, motivadas por el deseo de mejoramiento profesional y desarrollo
de nuevos contactos en el lugar, también fuera de las empresas italianas. El
autor ve en el fendmeno de la fuga de los cerebros un canal para la creacion de
relaciones, conocimientos y redes entre empresas, instituciones y particulares
entre Italia y China.
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Saggi Modelli di migrazioni femminili

«Le navi delle mogli»:
donne calabresi in Argentina

Oriana Bruno
Universita degli Studi Milano Bicocca

E poi siamo arrivati qua e a me non mi piaceva [...]
«Mamma! Io me ne vado subito a casa! Me ne vado in
Italial». «Ma dove vai figlia mia? Statti zitta! Adesso
dobbiamo stare qua! Ora stiamo qua». Cosi mi diceva
mia mamma. E cosi ¢ stato. Siamo stati qui per 53 anni.
Tutta una vita. Pero adesso ci siamo abituati (C).

Qua mi chiamano la tana, mentre in Italia sono
I’americana (G).

Le riflessioni di seguito presentate sono il risultato di un lavoro di ricerca
condotto a Buenos Aires durato poco piu di cinque mesi'. L’obiettivo ¢ stato
quello di comprendere 1’esperienza e il percorso migratorio di un gruppo di
donne originarie della Calabria emigrate in Argentina per ricongiungersi ai
propri mariti nel secondo dopoguerra. Dallo studio emerge come esse abbiano
vissuto il processo di integrazione nel nuovo Paese e come si sia modificata la
loro identita nel corso degli anni.

Dopo un accenno al ruolo della donna nel percorso migratorio viene affrontata
la complessa questione legata alla costante ridefinizione dell’identita. Attraverso
I’analisi delle interviste in profondita vengono percorsi quei particolari momenti
e aspetti maggiormente responsabili nella produzione e trasmissione del senso
di appartenenza a una comunita di riferimento. I ricordi che si riferiscono al
viaggio mostrano come ’andata rappresenti un importante momento verso la
realizzazione del desiderio tanto atteso del ricongiungimento con i propri cari
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al fine di ricostituire il nucleo familiare. Una volta in Argentina ¢ invece il
sogno del ritorno ad accompagnare i progetti degli emigrati, evidenziando una
tensione continua verso il movimento. E poi la casa, e quindi la famiglia, a
rappresentare lo spazio per eccellenza dove meglio emerge il ruolo della donna
nella produzione e trasmissione dell’etnicita. Tale processo avviene attraverso la
reiterazione dei racconti, la trasmissione del dialetto, delle tradizioni culinarie,
religiose e di quei modelli culturali appresi nel paese di origine, come la ge-
stione dell’economia domestica, o la relazione, spesso conflittuale, con le figure
maschili appartenenti al mondo degli affetti. Infine, ¢ tramite le associazioni
regionali che il senso di appartenenza alla comunita di origine diviene collettivo
e attraverso feste e iniziative reso manifesto al resto della societa.

Le migranti

Prima di affrontare le questioni sopra accennate ritengo importante una breve
annotazione sullo spazio dedicato alle donne nella storiografia dell’emigrazione
italiana verso I’ America Latina a lungo descritta come un’esperienza in prevalenza
maschile. Nelle ricostruzioni storiche le donne restano tuttora sullo sfondo quali
presenze silenziose e passive (Tirabassi, 1993; Iacovetta, 1993; Harzig, 1991).
L’attenzione parziale dedicata ai flussi femminili € stata giustificata dalla scarsa
consistenza numerica del fenomeno rispetto al movimento maschile, anche se il
divario non risulta cosi importante se si considera la specifica natura dell’emi-
grazione. Quella delle donne ¢ infatti un’emigrazione che, nella maggior parte
dei casi, ¢ inserita in un progetto definitivo a differenza del frequente movimento
degli uomini che varcano piu spesso i confini tra una sponda e I’altra dell’ At-
lantico. Un’analisi superficiale del fenomeno migratorio al femminile consegna
alla donna un ruolo non certamente di primo piano. Generalmente, infatti, si
considerano le partenze femminili come semplici risposte alla chiamata di mariti
e padri partiti in precedenza e oramai stabilitisi all’estero, rientranti pertanto
nei casi di ricongiungimento familiare. Mogli e figlie partono al seguito degli
uomini di famiglia, assumendo dunque nella scelta un ruolo passivo di soggetti
che non decidono in autonomia di emigrare e di trasferirsi all’estero in modo
definitivo. I fenomeno migratorio offre dunque scarsa visibilita e importanza
al ruolo della donna, relegata all’interno dei meccanismi decisionali in una
posizione esclusivamente secondaria.

L’interpretazione appena proposta appare tuttavia poco esaustiva: nel Meridio-
ne agricolo le partenze degli emigranti sono spesso finalizzate a promuovere la
posizione sociale delle famiglie nelle comunita di origine e il contributo offerto
dalla donna ¢, in questi casi, assai articolato. Le mogli, infatti, contribuiscono al
lavoro delle proprieta agricole in famiglia; rappresentano i mariti assenti all’in-
terno della parentela, difendendo i diritti del nucleo familiare; amministrano le
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rimesse inviate dai mariti, vigilano sulla destinazione delle stesse ed esercitano
i compiti che normalmente vengono assolti dagli uomini.

L’emigrazione dell’vomo comporta un coinvolgimento generale di tutti
i membri della famiglia in un progetto che, nel complesso, prevede soggetti
che partono e soggetti che restano. L’emigrazione della donna ¢ in tal senso
subordinata alle possibilita di trovare lavoro nel paese di destinazione. Quando
il marito intravede occasioni di lavoro anche per la propria consorte inizia a
mobilitarsi per il suo trasferimento al fine di sfruttare al meglio I’opportunita
dell’emigrazione. La partenza della moglie non significa sempre che in lei esista
la volonta di un trasferimento definitivo. Molto spesso rappresenta il naturale
desiderio di ricostituire una vita di coppia resa impossibile dalla separazione.
Il progetto da temporaneo diventa definitivo nel corso dell’esperienza stessa
maturata all’estero e determinata dal livello di integrazione nelle reti sociali
locali e dalla nascita dei figli. Tuttavia non sempre la moglie vive con serenita
la partenza e le dimostrazioni di resistenza al volere del marito sortiscono il piu
delle volte scarso successo. L’emigrazione della donna comporta 1’interruzione
dei rapporti con parenti ¢ amiche rimaste in patria e, se poi non si presenta
I’occasione di sostituire le relazioni abbandonate con nuove conoscenze fatte
all’estero, il trasferimento espone la donna al rischio di ritrovarsi da sola e
senza alcuna relazione personale. Per fortuna non ¢, pero, sempre la solitudine
la prospettiva che attende la moglie emigrante, come nel caso delle emigrazioni
realizzate da aggregati di famiglie attraverso rapporti di parentela o amicizia
(Ramella, 2001).

Molte delle donne intervistate arrivano in Argentina su quelle che vengono
chiamate «le navi delle mogli». E attraverso ’accordo stipulato nel 1953 tra
Argentina e Italia (ciME), che viene concesso agli immigrati italiani di chiama-
re a Buenos Aires i propri familiari, usufruendo di un biglietto poco piu che
simbolico di ottomila lire, contribuendo cosi ad alimentare 1I’emigrazione delle
donne e a modificare la composizione dei flussi relativamente al genere. In pochi
altri momenti, nel corso dei cento anni in cui si realizzo 1’esperienza migratoria
italiana, le curve di espatrio delle donne rimasero cosi a lungo vicine a quelle
degli uomini e I’emigrazione femminile contribui in maniera tanto rilevante ai
valori assoluti della nostra emigrazione (Martellini, 2001).

Raccontare I’identita

L’emigrazione produce una rottura fondamentale e 1’unica certezza per 1’emi-
grante ¢ la realta del cambiamento. Egli viene, infatti, sottoposto a meccani-
smi di individuazione-differenziazione da parte della societa di accoglimento,
trovandosi ad affrontare un processo di revisione e ridefinizione costante della
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propria identita che nella vicenda stessa dell’emigrare riveste un ruolo di im-
portanza fondamentale.

In uno studio riguardante la formazione dell’identita degli italiani immigrati
in Argentina, Miguez (1992) cerca di delineare le differenze che ne hanno ca-
ratterizzato la definizione nelle diverse fasi storiche dell’arrivo degli immigrati.
Un’importante riflessione consiste nel considerare che chi emigra nell’ultimo
quarto del xix secolo porta con sé un’immagine differente della madrepatria
rispetto a chi lascia il Paese nei primi decenni del Novecento o nel secondo
dopoguerra (Dedier, 1993). Sembra cosi che in Argentina 1’origine della collet-
tivita italiana sia piu legata agli sviluppi politici della madrepatria piuttosto che
al fenomeno migratorio stesso. L’idea di italianita in chi emigra prima del 1880
¢ condizionata da un processo di unificazione nazionale relativamente recente e
dal tentativo di creare un’unita della comunita italiana all’estero che rappresenti
sia I’ampia élite dirigente italiana, che il resto degli immigrati. A completa-
mento del processo italiano di unificazione, I’identita nazionale appare ancora
piu vigorosa. Il forte attivismo politico degli italiani all’estero, 1’incremento
dimensionale della collettivita, I’aumentato livello culturale, insieme al successo
economico raggiunto, stimolano il processo identitario (Miguez, 1992).

Alla fine dell’Ottocento ci troviamo di fronte a un cambiamento all’interno
della collettivita dovuto a una diversa situazione politica peninsulare, alla forte
consistenza dei nuovi contingenti migratori e a una diversificazione della pro-
venienza regionale degli immigrati. Inoltre, la crescente importanza politica ed
economica dell’Italia e gli avvenimenti internazionali che la vedono protagonista
sono ulteriori fattori che alimentano la disparita di percezione dell’italianita tra
gli immigrati arrivati prima della fine dell’ Ottocento e gli altri di migrazione piu
recente. Pur continuando a fortificarsi, le istituzioni nazionali diminuiscono il
loro peso a favore di una presenza sempre piu frequente di istituzioni regionali.
L’identita etnica della grande massa di immigrati risulta tuttavia sopravvivere nelle
pratiche della quotidianita, pit che in una descrizione ideologica dell’italianita.
Dalla fine del x1x secolo in Argentina non vi ¢ citta grande o piccola che non
goda della presenza di una collettivita italiana strutturata intorno a una scuola,
un’associazione, un club, una banda musicale, un giornale. Risulta cosi essere
presente una larga parte di immigranti che partecipa attivamente alla gestione
della vita istituzionale della collettivita (Dedier, 1993).

L’immigrato ha la necessita di definire una propria identita cercando nei
simboli, nelle istituzioni, nello stile di vita della nuova patria dei saldi punti di
riferimento. Egli crea reti sociali personali e clientelari spesso individuandole
attraverso le istituzioni etniche. In questa nuova realta le basi culturali su cui
poggia la nuova identita sono esigue. Cio che perd crea maggiore solidarieta
e senso di appartenenza all’interno di una collettivita ¢ la rete primaria, ge-
neralmente di radice europea, costituita dalla relazione tra parenti o paesani
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le cui famiglie si conoscono da molto tempo. L’avere come riferimento un
paese, un territorio specifico, una piccola regione d’origine costituisce la base
di un’etnicita piu solida, piu concreta, costruita su relazioni di lungo tempo e
su una comunita che parla la stessa lingua con tradizioni ed esperienze con-
divise da sempre. Quella che si viene a creare in questa specifica situazione ¢
un’etnicita frutto naturale di una traiettoria sociale che si rinnova come parte
del processo migratorio.

La rappresentazione degli immigranti del Paese di origine e di quello di
accoglienza non ¢ un’immagine statica, ma risulta in costante trasformazione.
I miti dell’America come terra di opportunita cedono il passo a un’immagine
piu sfumata, in consonanza con i processi che la investono: la decelerazione
della crescita economica argentina, la diminuzione delle aspettative di ascesa
e le esperienze, spesso dure, vissute dagli emigranti in ogni epoca. Cosi anche
le stesse catene di richiamo e le strategie degli emigranti cambiano carattere
in funzione della ridefinizione degli orientamenti o degli obiettivi perseguiti,
della forza dei legami parentali e di amicizia, o dei cambiamenti operati a
livello della societa di destinazione. Risulta dunque un’identita che non ¢ una
semplice ascrizione locale, regionale o nazionale, ma piuttosto la risultante
dell’incrocio e interazione di tutte queste immagini ambigue e cariche di con-
traddizioni (Miguez, 1992).

L’identita si nutre della memoria quando essa si presenta come un contenitore
di esperienze che danno significato alla vita e non come la rigida ripetizione
di un passato a cui si rimane fissati. La memoria rappresenta lo strumento per
sentire il tempo e comprendere 1’identita che vi & connessa e diventa lo spazio
di riconoscimento ¢ protezione dell’identita proprio per il suo essere ricostitu-
zione e riparazione di antichi oggetti che trasformati nel tempo ritrovano unita
e vitalita nel mondo interno degli individui e nelle rappresentazioni collettive
dei gruppi sociali. L’identita ha dunque la necessita di costituirsi intorno alla
memoria culturale di luoghi, pensieri e linguaggi che vivono nel tempo grazie
a una continua separazione e riparazione.

Lamemoria individuale contribuisce alla formazione della memoria collettiva
del gruppo immigrato, a sua volta costituita da simboli evocatori dell’apparte-
nenza comune. Per diventare costitutivi della memoria del gruppo emigrato, e
dunque in quanto tale etnica, i simboli hanno bisogno di essere ricordati mediante
ripetizioni o attualizzazioni dipendenti da una specifica cultura del ricordo, a
sua volta selezionata e immaginata dal gruppo stesso (Fabietti, 1998). Il ruolo
della cultura e del sistema simbolo conferiscono identita organizzando il tempo,
lo spazio, le relazioni, i sentimenti. La ricchezza di una cultura ¢ testimoniata
dalla capacita di saper differenziare e integrare, elaborare il tempo passato,
vivere spazi diversi di esperienza e di memoria, sperimentare la distanza e
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la continuita. In questo modo le culture si fanno protettive del sentimento di
identita dei singoli come contenitori dei loro bisogni profondi.

La memoria acquisisce il significato di «viaggiare attraverso qualcosay, di-
ventando il percorso indispensabile per la comprensione delle proprie origini (Di
Carlo e Di Carlo, 1986). E cosi il racconto di madri e nonne arrivate dall’Italia,
terra dove hanno vissuto gran parte della loro vita, diviene per chi ora vive in
Argentina lo strumento per conoscere e comprendere parte del passato. Facendo
memoria delle proprie origini si ravviva e si alimenta il senso di appartenenza
e di identita alla comunita di riferimento.

La parte piu interessante della mia storia ¢ 1’arrivo di mia nonna calabrese. Per
questo io ho tutta questa radice calabrese. La mia nonna paterna di Calabria decide
che vuole venire in Argentina [...]. Aveva ottanta anni e venne qui sola la calabresa.
Tu non sai che cosa era questa donna! Piccolina, vestita di nero![...] Sale su una nave
e naviga sola per due mesi. Aveva ottanta anni! Io ero molto piccola, avevo piu o
meno dieci anni. Fu un’emozione fortissima. Mio papa la amava, raccontavano che
aveva combattuto contro il fascismo [...]. Mia nonna arrivo qua e qua mori, quando
aveva novanta anni [...]. Non so perché sento tanto il legame con I’Italia. o credo
che sia per questa nonna Vittoria che mi fece crescere questo sentimento. Lei mi
raccontava, ci sedevamo all’ombra, lei era piccolina e bassa, io magra e alta e mi
raccontava tutto in dialetto. Io non capivo nulla [...]. Mi raccontava tutta la storia
della famiglia, sua figlia, la guerra. lo scrivevo tutto. E mi mostrava la biancheria
perché lei si era portata tutto e cosi avevamo tovaglie ricamate (V).

In viaggio tra andata e ritorno

Il viaggio per ogni donna e ogni uomo che decide di migrare rappresenta
un limbo, il passaggio che dalla vecchia e conosciuta realta porta al Nuovo
Mondo, sognato, immaginato ma ancora poco delineato nei suoi tratti. E un
momento intermedio che ¢ gia rottura e 1’inizio di una nuova vita. Il viaggio
rappresenta il segno di un destino e di un trapasso dell’emigrante in procinto
di trasformarsi, per volonta o necessita, in un immigrato. Esso racchiude in sé
I’idea di una rigenerazione e viene caricato di tutte le aspettative legate alla
nuova vita che sta per iniziare.

La nave diventa il contenitore fragile o robusto, scomodo o confortevole di
un’umanita in procinto di misurarsi con 1’ignoto e lo sconosciuto. Il viaggio,
paradossalmente, diventa il primo «punto fermo» di una scelta rischiosa e ancora
da verificare. Prima della partenza, i futuri passeggeri sono costretti a passare
giorni interi in un ambiente inospitale e ostile come quello dei porti d’imbarco. I
piu esposti a vivere situazioni di difficolta e violenze sono le donne e i bambini.
11 rischio maggiore che corrono i bambini € quello di ammalarsi per le fatiche
e 1 disagi a cui sono sottoposti prima della partenza. Inoltre I’esposizione alle
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intemperie, la cattiva alimentazione, la sporcizia costituiscono un’ulteriore
minaccia per ragazzini gia costretti alla miseria. Diversi sono i pericoli per le
donne che intendono partire: possono contrarre malattie nei porti d’imbarco,
possono subire abusi e violenze sessuali, essere derubate e persino essere im-
barcate per paesi diversi da quelli di destinazione. La donna che emigra non
suscita sentimenti di pietd o di commiserazione. Contro di lei si scatenano
antichi pregiudizi e nuove paure. Molto spesso I’emigrazione femminile non
si presenta come un atto di autonomia, ma ¢ 1’adeguamento a scelte fatte da
altri; sono in genere i richiami familiari a determinare la partenza delle donne
che il piu delle volte si imbarcano sole per raggiungere il marito o il padre mai
conosciuto, partito anni prima.

Mi madre como buena esposa decide de seguir el marido y viaja con sus cinco
hijos! Era siempre el hombre lo que decia de ir y una buena mujer la que lo apoyaba
y que costruiba una buena imagen de la familia (Mt)?2.

Nelle interviste si alternano racconti che rimandano a ricordi sereni ad altri
in cui il dolore e la sofferenza vissuti sono stati cosi profondi e incisivi da
rappresentare un presagio di quello che sarebbe accaduto durante il soggiorno
nella nuova patria.

Il viaggio ¢ durato 17 giorni. Non ¢ che mi ricordo tutto, solo cose puntuali che
mi sono rimaste nella memoria come la festa che avevano fatto quando abbiamo
passato la linea dell’Equatore. lo cantavo, mio fratello aveva fatto una gara di man-
giare una melanzana cosi, con i bracci dietro. Ogni tanto ci davano dei soldi perché
cantavamo e quando siamo arrivati a Tenerife ho comprato la prima vera bambola
perché in Italia io avevo quelle che mi faceva la mia mamma, me le cuciva. Quella
invece era una bambola che parlava, camminava (Mc).

Sono arrivata nel 1959 e ci abbiamo messo tanto tempo ad arrivare con il barco:
ventitre, ventiquattro giorni. M’acordo che avevo I’ansieta di girare per la nave per
vedere cosa trovavo [...] Io quando ero in viaggio continuavo a pregare di arrivare
la dove dovevo. Continuavo a piangere e piangere [...] Nella nave c’era una signora
anziana, non so se era del Brasile o italiana e mi aveva spiegato tante cose, quello
che dovevo fare, le pratiche. lo la ascoltavo la ascoltavo (C).

Larrivo ricorre nei racconti rappresentando per molti un momento di shock.
Le aspettative che le immigrate si sono portate con sé nelle valige sembrano
svanire nella delusione alla vista di un luogo squallido e poco promettente.
Nonostante la prima impressione sia spesso negativa persiste la consapevolezza
che la propria vita e quella di tutta la famiglia sara in Argentina.
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Quando sono arrivata qua mi sono incontrata con tante sorprese. Avevo quaranta
anni [...]. Quando sono arrivata dal porto a me non ¢ sembrato bello; ho subito visto
la Villa Miseria e io li non ci volevo andare, volevo morire. Quando sono arrivata
avevo una quantita di mercaderia. Ho portato cosi tante cose che dopo un anno
ancora mangiavo le conserve che avevo portato. [...] Ho ancora tutto, piatti, tazze,
tovaglie, avevo origano, aglio, cipolla, tutto cio che si usava per cucinare. Anche
una borsa piena di farina! Quindi quando sono arrivata la prima impressione ¢ stata
terribile, perché c’erano quelle case brutte (C).

L’importanza della relazione con il territorio emerge anche analizzando le parti
di interviste che si riferiscono ai viaggi di ritorno al paese d’origine. Se per gli
emigrati il ritorno al paese nativo diventa un pellegrinaggio di rinnovamento e
persino di espiazione, il ritorno dei figli € un rite de passage, di trasformazione
culturale (Baldassar, 2001). Inoltre per gli emigrati spesso il viaggio di ritorno ¢
un obbligo morale, oltre che un evento dato per scontato: il ritorno rappresenta
quindi un’esperienza integrante della vita dell’emigrato e dei suoi figli poiché
si confrontano con conflitti inattesi e sentimenti complessi relativi al senso di
appartenenza ai territori.

Emerge che gli italiani e i loro figli spesso sono in viaggio oppure sono
impegnati in progetti per un ritorno o altrimenti sognano di ritornare a fare
visita al luogo natio. In questo modo la vita dei migranti ¢, almeno in parte,
sempre orientata verso I’Italia che rappresenta un elemento forte dell’identita
anche per coloro che non ci sono mai stati. Il processo di integrazione e la
successiva ridefinizione dell’identita si generano e si determinano influenzan-
dosi vicendevolmente e portano a un risultato il pit delle volte non definitivo,
strettamente connesso al ruolo svolto dalle generazioni successive e al rapporto
mutevole con il paese d’origine, da cui tuttavia ¢ impossibile sottrarsi. Nelle
donne ¢ cosi presente una pluralita di identita caratterizzate dal movimento e
basate sul movimento, in quanto visitatrici, pellegrine, emigrate. Il migrare tra i
due paesi trasforma il luogo geografico in un luogo dell’immaginario rendendo
il paese un centro mobile che si trova la dove I’emigrato non ¢. I movimenti
migratori, come la visita di ritorno, diventano dunque di per sé il momento
della creazione del senso d’identita.

Le visite al paese possono essere descritte come delle esperienze di rinascita.
Con la visita di ritorno I’emigrato della prima generazione si rende conto della
perdita della patria e diviene eternamente condannato a cercarla. Il paese si fa
santuario e il viaggio rappresenta una sorta di pellegrinaggio e rinnovamento
spirituale: si tratta di bere I’acqua dalle fontane locali, di riposarsi sotto il sole
di casa, di sentire suonare le campane della chiesa. Sono tutte esperienze che
ristorano, rinvigoriscono e rinnovano.
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In quella stessa quadra, c’era tutta la famiglia [...] mia madre aveva una gemella,
che era rimasta in Italia [...] andiamo nella casa di una delle sorelle ¢ mi dicono
che al lato vive la zia Carmela. Mio marito sali su un gradino e guardo nel patio e
inizid a piangere ¢ mi dice: «Questa non ¢ la sorella di tua madre, ¢ tua madre!».
Era uguale! Si muoveva come mia madre, aveva la stessa voce, tutto uguale. Mia
madre gia era morta e per me era come vedere mia madre un’altra volta. La stessa
stampa, la stessa maniera di camminare (Rg).

El primer trabajo que yo hize fue hacerme argentina, tomar las tradiciones de aca
[...]y estoy en este momento de la vida que empez6 toda esta gana de retomar esta
cosa que tengo de calabrese. Esta necesitad de saber de donde venia, las comidas,
algunas palabras, las oraciones. En el 2002 volvi a viajar y empez¢ a notar otras
cosas: me did cuenta que yo tenia muchissimo trechos de las mujeres calabresas y
que me gustaba cocinar muchas cosas de la cucina calabrese, que cuando cocinaba
siempre usaba peperoncino y albahaca... muchas cosas! Yo me dije que tenia algo
con esta gente [...] empezé a conectarme con mujeres calabresas acd, a encontrar-
me con ellas. Muchas todavia estaban muy ligadas a la cocina. Por ahi empieza a
salirme un poquito meno dificil entender las costumbres del sur Italia. Me gustaria
saber que paso con la cultura del sur [...] (CI)>.

Quando io andai in Italia tutti mi dicevano: «Ma sei la nipote della zia Vitto-
rial». Mia nonna era come la padrona del paese, la capa, perché durante il fascismo
aveva nascosto la biancheria di questa figlia in un baule sotto terra. La nonna era
come 1’idolo del paese. Tutti in Italia mi toccavano, la nipote! Era un paese molto
primitivo [...] quando mia nonna muore si perdono i contatti con I’Italia [...]. Io
mi sposo e faccio un viaggio in Italia [...] ero cosi emozionata, sudavo! Un caldo!
[...] Mi portarono a visitare il paesello. Tutti mi davano da bere, tutti mi invitavano
in casa perché mio nonna era partita e mai piu era tornata. Ero I’unica che poteva
raccontare di mia nonna calabrese che era arrivata a Buenos Aires e li era morta. Io
facevo vedere le foto, mi portavano casa per casa ¢ mi dicevano: «Questo era della
nonna!» La chiamavano la zia Vittoria. Sembra che fu una donna molto importante
nella storia del paese (V).

Gli universi familiari

La famiglia rimane il luogo privilegiato dove si produce e si trasmette un
forte senso di appartenenza alla comunita di origine in un processo di con-
tinua ridefinizione dell’identita. Infatti nell’emigrazione calabrese, un tempo
particolarmente ricco e fecondo, ¢ quello vissuto tra le mura domestiche. Per
I’emigrato nella casa si produce e consuma 1’autentico e insostituibile rapporto
di solidarieta affettiva. «La famiglia ¢ I'unico gruppo sociale che scandisce i
tempi fondamentali dell’esperienza. Nella famiglia il “tempo” e lo “spazio”
sono paragonabili ai tempi e agli spazi “mitici” della comunita d’origine. La
famiglia ¢ la regione necessaria dell’esistenza in quanto microcosmo che mo-
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della il “vissuto” individuale e collettivo» (Cavallaro, 1981, p. 27). La famiglia,
dunque, in quanto istituzione imprime ai suoi membri attraverso la durata
generazionale, la continuita del divenire e quindi la sicurezza che nasce da cid
che ¢ stato e sara. La famiglia ¢ pertanto la struttura sociale che sincronizza le
attese dell’individuo relazionandolo con 1’universo sociale piu vasto.

Il microcosmo familiare ¢ per gli emigrati la struttura che permette di af-
fermare 1 valori culturali del gruppo e che determina il tempo della socialita.
Inoltre il distacco e I’allontanamento da una parte di essa ¢ I’elemento che piu
di ogni altro genera sofferenza soprattutto per chi parte in giovane eta. La casa
¢ lo spazio umanizzato nel quale si insedia il gruppo primario, diventando cosi
la frontiera che separa il privato dal pubblico. Lo spazio della casa ¢ spazio
morale perché interno al quadro familiare, luogo dove i gruppi primari vivono
i momenti esclusivi della solidarieta e intimita. Nel mondo contadino, da dove
spesso provengono gli immigrati calabresi, la casa o i raggruppamenti di case
segnalano il /uogo del rapporto sociale primario: famiglia, parenti e amici si
pongono come gruppi di contiguitd spaziale e di reciprocita. Lo sradicamento
dell’immigrato risulta dunque alimentato dalla perdita della casa che provoca
I’annullamento improvviso del nucleo fondamentale fino ad allora incaricato
di definire le modalita con cui i rapporti sociali appresi vengono trasmessi
(Cavallaro, 1981)

Ogni membro della famiglia contribuisce all’economia domestica; il lavoro
accompagna la vita di ogni migrante e 1’essere lavoratore instancabile sembra
diventare un carattere definitivo e tipico di ogni italiano distinguendosi dall’ar-
gentino considerato poco disposto alla fatica.

La necessita italiana di trovare una valvola di sfogo per la grande massa di
disoccupati viene soddisfatta dalla richiesta di manodopera dall’Argentina da
impiegare in opere pubbliche. Il governo argentino, infatti, a partire dal 1946
promuove una politica di incoraggiamento all’immigrazione secondo alcuni
criteri di selezione rivolti a quei gruppi che presentino maggiori possibilita di
inserimento nella societa di accoglimento. Italiani e spagnoli sono pertanto gli
immigrati maggiormente privilegiati per quella comunanza culturale e di radici
che I’ Argentina riconosce ai due popoli europei. Le prospettive dunque per gli
italiani di trovare un lavoro si presentano molto alte.

Il contributo femminile risulta prezioso nella gestione dell’economia fa-
miliare. Quando la presenza delle donne ¢ indispensabile in casa o quando il
capofamiglia non permette di lavorare fuori, esse svolgono la loro occupazione
in casa (spesso come sarte) ricoprendo contemporaneamente il ruolo di moglie,
madre e lavoratrice.

Anche mia madre lavorava ma in casa. Faceva e cuciva vestiti, accorciava pan-
taloni mia sorella pure cuciva, faceva mutande per uomo con la macchina da cucire
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a pedali [...] io ho sempre lavorato da sarta in casa. Studiai fino al primario. Non
potevano mandarmi a scuola, stavamo facendo il tetto ¢ non c¢’erano soldi. Eravamo
in sei e a nove, dieci anni si iniziava a lavorare (R).

Mi ¢ sempre piaciuto lavorare, lavorai nel cucito da quando ero molto giovane, il
mio compito era cucire portafogli per uomini e abiti per bimbo [...] mi sono sposata
a ventuno anni, a mio marito sempre facevo i pantaloni perché lavorava in un’im-
presa di conduzione di pullman di lunga percorrenza e doveva mettersi pantaloni
azzurri e una camicia bianca io gli facevo i pantaloni e la camicia. Lui voleva che
glieli facessi io [...] € stata tutta una vita di sacrifici perché la verita ¢ che io mi
sono sposata giovane. Mio marito ¢ un grande lavoratore. Anche io lavoravo tanto
ma non uscivo, lavoravo in casa (Rg).

La vita della donna ¢ completamente dedicata all’altro, sia esso il marito, i
figli, 1 genitori al punto che viene mantenuto il costume calabrese secondo cui
la figlia minore deve occuparsi della gestione della casa e della cura dei geni-
tori limitando molto le uscite e non avendo dunque la possibilita di sposarsi e
costituire un proprio nucleo familiare.

La hermana menore nunca trabajé porqué fue la que siempre estuvo en casa,
laburaba, lavaba, planchaba, cosinaba como una abuela pero nunca salia de su casa
O™

I1 ruolo della donna in alcuni casi appare contraddittorio. Da un lato prova
orgoglio per un’emancipazione realizzata attraverso il lavoro e la determina-
zione nel rompere con le tradizioni, dall’altro vive il retaggio di una rigida
subordinazione al padre o, parzialmente piu mitigata, al marito. L’opportunita
di continuare gli studi, per esempio, difficilmente viene concessa alle ragazze
in quanto generalmente viene considerata prerogativa maschile.

Mio padre disse che io non potevo proseguire negli studi, perché avevo un
fidanzato che non andava all’universita. Questo fu per me una frustrazione! Per
un periodo ce 1’avevo con mio padre ma poi mi sono resa conto che anch’io ero
colpevole perché avrei dovuto lottare. Il problema ¢ che io lavoravo di giorno, avrei
dovuto andare in facolta di sera ma siccome il mio fidanzato non ci andava, neanche
io avrei potuto andarci. E non potevo non lavorare perché dovevo sposarmi! [...]
mio padre era molto patriarca. Era il riferimento della famiglia, proteggeva tutti.
La sua era la parola santa, per cui in quel momento per me non era cosi facile [...]
mio padre era il centro della famiglia (L).

Io sono sempre stata molto ambiziosa, mi piacevano le cose belle e buone.
Avevo voglia di lavorare! Ho un’amica figlia di calabresi che fa la parrucchiera e
mi dice: perché non ti impari il mestiere cosi lavoriamo insieme? Io voglio gua-
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dagnare soldi per cui vado a imparare a fare la parrucchiera. Inizio lavorando in
casa e ho tutto il vicinato che viene a farsi i capelli da me. Un giorno mio padre
torna a casa, si trova la casa piena di donne e mi dice: «Prenditi queste donne e vai
fuori dalla mia casal!». Allora mi comprai un negozio [...] facevo lavorare gli altri
¢ guadagnavo i soldi. [...] ho due negozi di parrucchiere, in questo modo posso
uscire. | miei genitori erano contenti perché lavoravo e portavo a casa i soldi. Mi
compro un appartamento (M).

La centralita della famiglia nel sistema di valori della collettivita calabrese, la
sua funzione «difensiva» nei confronti della societa di emigrazione, ¢ sottoline-
ata in gran parte dal ruolo assunto dal padre all’interno del sistema di relazioni
che si stabiliscono nel gruppo primario. La forma piu forte di autoritarismo si
manifesta soprattutto nel controllo esercitato sui figli, in modo particolare sulle
ragazze. La sottomissione delle donne viene esercitata al fine di «preservarley
dai possibili rischi che possono derivare dalla trasgressione di tabu sessuali
(Cavallaro, 1981).

Mio padre non mi lasciava studiare. Ho sofferto troppo. Era come se lui non
mi vedesse. Mia madre gli dice che io volevo studiare. Io non potevo parlare con
mio padre, lui aveva paura per me, lo faceva per il mio bene. o volevo scappare!
I ragazzi venivano a parlare con mio padre e alla fine ho sposato un argentino per
scappare da casa (QG).

Quello che dice il papa ¢ parola d’ordine, sono stata educata in questo modo.
Mio padre ¢ sempre stato molto geloso [...]. Non voleva che lavoravo perché la
donna deve stare in casa, non voleva mettessi i pantaloni. Cosi io al mattino mi
mettevo i1 pantaloni e quando arrivava mi mettevo una gonna [...]. Fino ai quindici
anni facevo cosa diceva mio padre, stavo sempre in casa. Andavo solo a ballare
con i miei fratelli alla Reduce Italiana e li ho conosciuto un ragazzo dell’ Abruzzo
[-..]- Quando mi sposo capisco che non ¢ ’'uomo per me ma con mio padre non si
poteva scherzare (M).

I rapporto con il padre puo essere anche dolce e affettuoso soprattutto nella
situazione in cui viene a mancare la figura della madre. Il padre si ritrova cosi
il compito di ricreare un ambiente familiare e situazioni di complicita con i
figli.

Il rapporto che io avevo con mio padre era molto bello. Ogni volta che lo vedevo
non volevo che se ne andasse, gli volevo molto bene. Io mi attaccavo alla sua gamba
e non volevo che se ne andasse, non volevo andarmene neppure a dormire. Quindi
lui aspettava che io mi addormentavo e solo dopo se ne andava, proprio come si fa
con i bimbi piccoli (Mi).
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Mio padre era giovane e ci faceva uscire. lo e mia sorella ci siamo sposati con
due fratelli. Una sera io ero uscita con un ragazzo, eravamo all’angolo di casa ¢ mio
padre ci vide. o avevo quattordici anni e mi dissi: «Chissa cosa fa ora mio padre?
Mi uccide!» Passo e mi disse: «Ciao!» Vedi? Una buona relazione! (A)

L’etnicita: cucina, musica, associazionismo e tradizioni religiose

Le donne sono quelle che pit mi hanno trasmesso il mio essere italiana con
i detti, i costumi, le maniere, tanto la mia nonna materna e di riflesso mia madre
[...] si viene a contatto con la cultura italiana attraverso il dialetto, il cibo. Erano le
donne le portatrici! Mia nonna ¢ calabrese ma tutti i suoi figli argentini, nati qua.
Io canto I’inno argentino, poi ascolto quello italiano e piango perché penso a mio
papa. E una cosa molto forte questa nostalgia. Questo sentimento per le radici, per
la propria terra aumenta quando perdi i tuoi genitori (L).

Elusivo e costantemente in evoluzione, il concetto di etnicita ¢ stato sempre
caratterizzato da analisi difficoltose, sfuggendo pertanto a semplici definizio-
ni. Nel corso del dibattito per la formulazione del concetto di identita etnica,
alcuni autori introducono la concettualizzazione di invenzione dell’etnicita
(Sollors, 1989)°.

Sollors sostiene che I’etnicita non sia contenuta nel sangue, nell’anima
o nel passato nebuloso di un gruppo, e che non esista in chiave puramente
strumentale, manipolata, soprattutto a scopo politico. L’etnicita, proprio come
la razza, ¢ una categoria per la quale non esistono basi naturali o biologiche.
Essa ¢ piuttosto considerata una categoria costruita socialmente, in un periodo
di tempo storico e creata da alcuni membri della societa per classificarne altri
come estranei sulla base di una presunta origine biologica (Martellone, 1991).
Il concetto di invenzione permette in questo modo di comprendere la comparsa,
la metamorfosi e la scomparsa dell’etnicita. Inventare I’etnicita implica una
partecipazione attiva da parte degli immigrati nel definire le loro solidarieta e
identita di gruppo. I gruppi etnici quindi si ricreano costantemente e 1’etnicita
viene altrettanto costantemente reinventata per far fronte alla realta che cambia,
sia all’interno dei gruppi sia all’interno delle societa di accoglienza (Conzen
et Al., 1990). 1l gruppo etnico cerca dunque di definire i termini, i metodi e le
implicazioni del suo adattarsi agli altri. Si verifica un processo di contrattazione
che si sviluppa sia tra gruppo immigrato ¢ cultura dominante sia tra diversi
gruppi di immigranti. Le interazioni di tipo competitivo—cooperativo che si
sviluppano diventano cosi componenti essenziali del processo di formazione e
definizione del gruppo etnico.

Nel migrante si viene cosi a sviluppare una profonda dualita tra I’ attaccamento
all’identita di origine e I’integrazione nella societa ricevente. La preservazione
della lingua o del dialetto, il mantenimento delle abitudini alimentari, dei riti,
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dei costumi, delle cerimonie e forme di religiosita associate al paese d’origine
ricreano nel nuovo ambiente i modelli di vita e i valori tipici del luogo d’ori-
gine che rappresenta per la maggior parte degli emigranti I’unico punto di
riferimento su cui contare.

Se si guarda dunque all’identita etnica come a un processo che muta a seconda
delle opportunita, dei periodi storici, del genere e della classe sociale, si ottiene
un’immagine composita e multidimensionale. Gli italiani in Argentina hanno
un forte attaccamento a tradizioni e a simboli appartenenti al paese d’origine
arrivando anche a una loro idealizzazione.

So che qua c’¢ una idea di Italia che la non c’¢ piu, che ¢ I’Italia degli anni
cinquanta... noi siamo piu italiani degli italiani! Voi vi sarete evoluti, ma qua si
raccolgono le usanze, le tradizioni e si cerca di mantenerle, di sostenerle. Fanno il
vino e poi quindi uno si sente italiano (Ca).

Presso gli emigrati calabresi, i costumi alimentari sono regolati ancora oggi dalle
pratiche culturali del gruppo di origine. Il consumo alimentare si presenta come
comportamento culturale complesso, «esso esprime un indice di adeguamento ai
valori culturali del gruppo in quanto obbedisce sovente alle leggi delle “prescri-
zioni culturali” sancite dai mores. [...] Lo spettacolo delle condotte alimentari
esprime a seconda dello status e delle gerarchie di prestigio, la dimensione
dell’appartenenza al gruppo sociale» (Cavallaro, 1981, p. 78). Risulta comunque
difficile mantenere un particolare stile italiano a Buenos Aires dal momento
che la cultura porteiia® delle classi medio alte ha subito comunque un’influenza
italiana ed europea. Il cibo italiano, infatti, (come la pasta, la pizza, la pasta
fresca) divenuto popolare a Buenos Aires durante I’epoca dell’immigrazione di
massa, ¢ ancora diffuso ovunque nella capitale argentina ed ¢ universalmente
riconosciuta la sua origine etnica (Schneider, 1992).

Il regime alimentare dei nuclei familiari calabresi ¢ ancora in parte legato
alle abitudini della regione di provenienza, ma inevitabilmente risente del
contatto con la nuova societa e del suo influsso. Nelle case dei calabresi, cosi
come negli appuntamenti delle associazioni, i pranzi e le cene rappresentano
un momento fondamentale, ma accanto ad alcuni piatti tipici che si rifanno alla
tradizione calabrese non mancano asado’ € piatti argentini.

Cucino i pretali, i cannoli, le zippole, la pasta fatta in casa. Quando cucino mi
vengono in mente le mani della mia mamma (G).

Io faccio il sugo, la pasta con i fagioli. In casa mia si mangia cucina italiana,

di Calabria come i crostini piccanti, i cuggurégghi, la pasta con le sarde, le olive, il
sangunazzo, il limoncello. Ovviamente si fa anche 1’asado (M).
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Me quedaron las comidas: cocinar berenjenas: las cortas, las pelas, si tagliano
a fettine, pones cepolla y tomate. Le metti todos insieme, a fuoco lento, con la oja
tapada, y a lo ultimo pones queso rallado, sal, aceite!! Lo acompaias con churrasco,
una bistecca... delizioso! Y después hay la pasta al forno, esa la faceva mia madre
y esas cosas quedaron grabadas: la salsa! Podes poner uevos, jamon, quartirolo...
Buen mangiare! Yo extratio la ricotta salada (A)8.

Mia nonna ha sempre mantenuto i costumi italiani. Anche io pure anche se non
tanto. Cibo piccante, pasta con broccoli, melanzane. Mia nonna faceva i tortelli con
il vino. Da piccole non potevamo stare troppo vicino al tavolo quando mia nonna
cucinava! Cercavano di fare la maggior quantita di cose in casa per risparmiare.
Adesso invece queste cose si fanno per piacere, durante le feste, per mantenere le
tradizioni (L).

La musica, i programmi televisivi e radiofonici italiani, i giornali sono canali
fondamentali per alimentare e mantenere 1’identita etnica e il senso di appar-
tenenza alla comunita italiana. Molto ascoltata ¢ la musica italiana di alcuni
decenni fa, mentre la televisione costituisce quel ponte diretto che annulla la
distanza con il paese di origine.

Ascolto tutta la musica italiana, la calabrese, la napoletana, la radio. Vedo la
RrAl, vedo che ammazzano uno, ammazzano 1’altro (Mg).

Ascolto musica italiana, sono una fanatica del cinema italiano. Ho visto tutto
Vittorio De Sica, amo Fellini. La musica italiana non ¢ tanto bella, io ascolto 1’opera:
Verdi, Puccini e qualche canzonetta. Mio padre ascoltava Beniamino Gilli, compro
tutti i suoi dischi (V).

Ascolto musica italiana y veo siempre la ral. Es como que mucha cosas se
quedaron en la casa de mi papa como la musica italiana. Teniamos discos precio-
sos: todo el festival de Sanremo, toda la musica romantica: Pavarotti, Bocelli me
encantan! Y musica popolare. El italiano es romantico (A)°.

Guardo molto la ral. Fanno vedere il programma della Carra e a noi ci prende
la nostalgia. E poi sempre ascoltiamo i vecchi cantanti: in quell’epoca in Italia c’era
Gianni Morandi e a vederlo in tv ci fa venire tanta nostalgia perché ha la nostra eta.
Ascoltiamo la musica italiana e la radio la domenica (Ai).

Le realta che sono concretamente incaricate di portare avanti un discorso le-
gato all’appartenenza etnica e alla conservazione della storia dell’emigrazione
italiana, dell’idioma, delle tradizioni culinarie, della musica italiana rimangono
tuttora le associazioni. Sempre piu frequentate da veterani dell’emigrazione, le
associazioni degli italiani all’estero vivono oggi la sfida del coinvolgimento delle
nuove generazioni nello sviluppo e nell’organizzazione delle attivita, in quanto
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i giovani che sempre pil spesso si avvicinano alle realta associative e consolari
sembrano essere spinti maggiormente dal desiderio di ottenere la cittadinanza
italiana e dalla possibilita di ritornare in Italia piuttosto che dalla volonta di
mantenere la tradizione italica nel paese di originaria emigrazione.

Lo studio dell’associazionismo'® diventa fondamentale per comprendere
il grado di inserimento e integrazione dei gruppi etnici nella societa di arrivo.
Tale fenomeno, inoltre, contribuisce nel processo di creazione dell’identita
alla sua definizione rafforzandola (Di Carlo e Di Carlo, 1986). Sono stati, in
particolare, studiosi come Baily (1982) e Devoto (1992) ad analizzare il ruo-
lo giocato dalle istituzioni etniche, soprattutto quelle di mutuo soccorso, nel
favorire o bloccare le dinamiche di integrazione degli immigrati. Attraverso
I’analisi dell’associazionismo, inoltre, ¢ possibile lo studio del processo mi-
gratorio attraverso nuove fonti (come le diverse produzioni letterarie di alcuni
membri), diventando strumento per comprendere una serie di conflitti interni
alla comunita immigrata (Bertagna, 2002).

Le associazioni confraternali raramente conservano caratteristiche mutuali-
stiche. La loro attivita generalmente consiste nel preparare e realizzare la festa
annuale del santo patrono dedicandosi completamente alla celebrazione religiosa
tradizionale. Le societa paesane, dotate di scarsa struttura societaria formale,
legate a un paese, ma solo eccezionalmente in comunicazione regolare con esso,
sono anzitutto patrimonio della generazione arrivata nel secondo dopoguerra.
Esse rappresentano il legame con le usanze e le tradizioni del paese di origine.
Nella collettivita calabrese 1’atteggiamento nei confronti della religione catto-
lica appare sostanzialmente conforme a cio che ¢ stato appreso nella cultura di
provenienza. La religione, cosi come la famiglia, rappresentano spesso sfere di
valori appresi che non sono posti in discussione ma che vengono tramandati nel
tempo, attraverso le generazioni successive. Per molti calabresi la religiosita si
lega a pratiche esteriori di culto, cio¢ alla dimensione ritualistico-sacramentale
ed ¢ proprio attraverso le celebrazioni che radunano i paesani una o due volte
I’anno, che vengono rafforzati quei vincoli che trascendono il contenuto reli-
gioso recuperando un’identita paesana confinata dall’inserimento nel contesto
urbano, ma non totalmente soppressa (Bernasconi, 1990).

En mi pueblo se festeja San Donato Ninea el 7 de agosto y aca festejamos porqué
aca hay mucho paesanos. Lo que pasa es que aca el 7 de agosto es invierno asi que
lo trasladamos en febrero. Pero ahora anda solo la gente major (R)!!.

Sono sempre andata in chiesa [...]. In Italia ci andavo sempre, c’era la festa
di Santo Cosimo, ¢ la festa del mio popolo. Da quando ho ritrovato quella festa
sempre vado in chiesa. Ora sono presidente dell’ Associazione Sant’ Antonio, sempre
facciamo la festa (Mg).
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Si festeggia nel mio quartiere San Pantaleone. C’¢ una chiesa, fanno una festa
con la processione, i fuochi artificiali e tutto. lo partecipo e mi piace in particolare
la messa. Il mio paese ¢ San Sebastiano e quando ero giovane mi mandavano delle
stampe direttamente dal paese. lo mandavo dei soldi per aiutare il santo e dal paese
mi mandavano queste stampe (Mt).

Io sono cattolica, religiosa, cattolica. Vado a messa e se non c’eri tu ci andavo
anche oggi. Sono quarant’anni che facciamo la festa per San Michele, San Gaetano,
Sant’ Antonio, che ¢ il protettore del nostro paese. C’¢ una piccola associazione,
facciamo una festa e tutte le famiglie partecipano per fare questa festa. Noi siamo un
po’ particolari, forse ci distacchiamo anche un po’ dalle altre famiglie italiane perché
non so se anche le altre mantengono cosi forte 1’attaccamento alle radici (C).

A differenza delle societa mutualistiche del secolo passato, nelle quali gli asso-
ciati trovano soprattutto un supporto nell’adattarsi al nuovo ambiente, le societa
linguistico-culturali, regionali e religioso-paesane sono orientate verso il luogo
di partenza e le radici culturali, con I’intento di resistere all’assorbimento. Le
societa culturali ricreative a base regionale, spesso promosse dalle stesse Regioni
italiane, diventano anche riferimento per i discendenti degli italiani che sono
alla ricerca delle proprie origini. Le esigenze degli immigrati appaiono mutate
sostanzialmente. Non necessitano pit di un luogo dove vengano garantiti servizi
di mutuo soccorso ma piuttosto desiderano conservare ed elaborare forme di
identita diverse, etnica, nazionale, localistica, di classe, spesso in conflitto tra
loro (Bertagna, 2002).

Una realta di particolare interesse nel vasto panorama delle associazioni ¢
la Liga des Mujeres Calabresas (Lega delle Donne Calabresi). Questa recente
associazione, nata nel 2000, unisce donne calabresi e discendenti che si pongono
come obiettivo lo sviluppo di un’attivita basata sulla preservazione e trasmissione
dell’identita culturale. Attraverso la rivalutazione e I’emancipazione della donna
calabrese, considerata la depositaria di un ricco patrimonio, 1’associazione cerca
di trasmettere questa preziosa eredita alle generazioni future.

Todas tenemos la obligacion de rescatar de la historia y del olvido a esa abnegada
Mujer que puso en su valija de carton, las fotos, los suenos, la tristeza pero también
la voluntad de pelearse a la vida un lugar en el mundo para ella y su familia. A esa
Mujer que nos trasmitio los genes del Mediterraneo atados siempre a la tierra y al
mar. A esa Mujer que nos enseiio su voluntad sanguinea, su fortaleza y su dulzura.
A esa Mujer de la cual heredamos la cultura del «hacer», va nuestro homenaje y el
compromiso di seguir honrando la memoria (Aa. Vv., 2003)!2.

Io faccio parte dell’Associazione Calabrese perché ¢ una maniera per rimane-

re piu collegato alla tua regione, ¢ un modo per stare piu vicino ai tuoi pari, alle
persone come te, che hanno la tua storia, la stessa radice, che sanno di cio che stai
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parlando. Se ti emozioni per una canzone loro sanno perché. Ogni volta che ¢’¢ una
cena dell’associazione 1I’emozione della musica ¢ molto forte. Questo ¢ il tipico tema
dell’immigrante: 1’attaccamento alla radice, alla propria terra. [...] con la Lega delle
Donne organizziamo due incontri al mese, diverse attivita di solidarieta e benefi-
cenza come la raccolta di alimenti per calabresi che hanno bisogno. E poi tutto cio
che c’entra con la cultura, la poesia omaggiamo donne calabresi che sono poetesse,
dottoresse, giornaliste. La Lega ¢ abbastanza conosciuta anche se ha solo quattro,
cinque anni. Quello che vogliamo ¢ che la donna possa camminare al lato dell’'uomo
ma con maggior partecipazione e capacitd di decisione. Non solo nel lavoro ma
ovunque. La donna non esiste solo per cucinare alle feste! La verita ¢ che ¢ la donna
a trasmettere i costumi, la cultura. E lei il vero canale. Il nostro desiderio & quello
di fare un museo per non perdere parte della nostra storia. Abbiamo bisogno pero di
un luogo e di fondi. Ci vorrebbe un aiuto dalla Regione. E importante trasmettere il
passato alle nuove generazioni. [...] ma la cosa piu importante ¢ il museo della voce
dove si fa memoria dei racconti. La forza di tutto sta nella donna (L).

Le immigrate partecipano all’associazione per trovare un ambiente ospitale, per
conoscere persone che hanno vissuto il medesimo destino, per sentirsi a casa,
per distrarsi o per rendersi un po’ utili.
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Credo che uno faccia parte di associazioni per incontrare la propria gente, sembra
di stare un po’ tutti in Italia (Mi).

Para mi, uno se asocia para conectarse con la gente que tiene tu misma nacio-
nalidad, para compartir un poco la misma costumbre, ideas. Después de lo estar
tantos aflos aca es como se yo soy mas argentina pero la rais es como algo que
sentis que te tira (A.) 13,

Faccio parte dell’associazione da tanti anni, partecipando a tutte le attivita, pero
lavoro qui, alla Calabrese, da otto anni. Vengo per distrarmi un po’ da tutti i miei
problemi, qua posso fare quello che mi sento, sono libera e posso lavorare aiutando
gli altri. Mi piace perché siamo riuniti qua tutti i calabresi, mi piace perché questa
¢ come una famiglia. Qua ho trovato non dico la pace, ma un poco la tranquillita,
vengo qua per distrarmi un po’ la testa. Sempre facciamo il Congresso delle Donne,
sono venute le varie regioni. Cosi mi sento un po’ piu utile, lavorando insieme a
qualcuno. Ogni mese ¢’¢ una cena e io mi sento benissimo (Mg).

Tutte le domeniche andiamo a messa e all’associazione dove mio marito ¢
presidente [...]. Lo scopo delle associazioni € unire i paesani, la gente del paese e
una volta I’anno festeggiano il paese. In inverno tutte le domeniche c’¢ una festa;
per esempio questa domenica si festeggia la Vergine delle Nevi e tutti i presidenti
vanno, portano lo stendardo fanno la processione, si mangia insieme a pranzo, fanno
le feste patronali. Si incontrano tutti i paesani ¢ molto bello! [...] L’associazione ti
serve per ricreare un pezzetto della tua Calabria (Rg).



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

Conclusioni

La ricerca sulle donne calabresi emigrate in Argentina mette in luce gli aspetti
dell’esperienza migratoria che contribuiscono in misura maggiore alla defi-
nizione di una nuova identita e contemporaneamente al mantenimento del
senso di appartenenza alla comunita di origine. Dall’analisi del materiale
autobiografico emerge il ritratto di una donna che dopo tanti anni passati in un
paese inizialmente a lei straniero, ora si sente parte integrante della nazione,
in quanto questa ne costituisce il presente e con ogni probabilita il futuro. Nel
contempo, pero, rimane costante il pensiero del luogo d’origine: la dimensione
dell’arrivo nel paese di destinazione rappresenta nelle aspettative dei migranti
un orizzonte temporaneo e difficilmente percepibile come stabile. In alcuni
casi, infatti, ’esito definitivo ¢ solo una tappa piu o meno lunga di un ciclo
ancora piu ampio, che porta il migrante ad approdare esattamente al punto
da cui aveva preso le mosse, a quell’Italia e a quella Calabria che rimangono
comunque nell’orizzonte delle nostalgie.

Il ruolo delle donne appare particolarmente rilevante nel processo di costi-
tuzione di vere e proprie enclaves etniche dove gli italiani inventano una loro
etnicita, cercando di dimostrare attraverso il vestire, la musica e la tradizione
culinaria, di essere piu italiani degli italiani stessi. In contrasto con una pro-
spettiva postmoderna (tipicamente occidentale) basata sull’idea di un’identita
senza radici, si evidenzia I’importanza dei legami con il territorio e con la gente
del luogo d’origine.

Nonostante siano trascorsi pit di cinquant’anni dall’emigrazione delle donne
incontrate, il mantenimento e la trasmissione delle tradizioni, legate alle abitudini
alimentari, alle feste religiose ¢ alla famiglia, e il ruolo svolto dalle associazioni
regionali grazie alle attivita di cui si rendono promotrici, costituiscono fattori
fondamentali all’affermazione del senso di appartenenza etnica. Nel bagaglio
della migrante vi sono le sue tradizioni, le sue origini, il desiderio di rimanere
radicata a un punto fermo, sia questo rappresentato dal ricordo del paese natale
o piuttosto dall’orgoglio di essere italiana. Ed ¢ proprio la paura di perdere la
propria identita a portare a un attaccamento ulteriore al paese d’origine, alla
sua idealizzazione.

La lunga permanenza in Argentina e il vivere eventi importanti legati alla
famiglia, come il matrimonio con un uomo non italiano e la nascita di un figlio
argentino, aprono la strada a un legame sempre piu definitivo e includente
con la societa ospitante. In questo modo argentinita e italianita si influenzano
vicendevolmente dando vita a una nuova etnicita e alla creazione di un’identita
complessa che nasce dalla tensione tra identita nazionale, regionale, paesana.

Le immigrate in Argentina cercano di realizzare un progetto di vita per sé
e per i propri discendenti, pur rimanendo legate al passato, conservando dun-
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que abitudini e usanze, tacendo inconsciamente sui fatti di violenza sociale ed
economica subiti. Il legame con la terra d’origine si concretizza nel desiderio
di un ritorno per una visita o una permanenza definitiva. Avviene spesso perd
che nel momento del ritorno in Italia si comprenda 1’attaccamento e il legame
con 1’Argentina e con tutti gli affetti che ormai fanno parte di quell’universo.

Note
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11 saggio ¢ il frutto di una rielaborazione della tesi di laurea «Le navi delle moglix:
donne calabresi in Argentina, Facolta di Sociologia, Universita degli Studi Milano
Bicocca, 2005. La ricerca ha raccolto ventitre interviste semi-strutturate condotte
su un campione a scelta ragionata composto da donne direttamente emigrate dalla
Calabria dopo la Seconda guerra mondiale oppure figlie di emigranti (qui indicate
con una sigla al fine di mantenere 1’anonimato). Per rendere il campione pitt omo-
geneo possibile, si sono considerate variabili quali I’eta, il titolo di studio, la zona
di residenza e I’appartenenza ad associazioni. Si ringraziano per gli utili commenti
Roberta Marzorati ¢ Marianna Filandri.

Mia madre da buona moglie decide di seguire il marito e viaggia con i suoi cinque
figli. Era sempre I’'uomo quello che decideva di partire e una buona moglie quella
che lo appoggiava e che costruiva una buona immagine della famiglia (Mt).

Il primo lavoro che io feci fu diventare argentina, prendere le tradizioni di qua [...]
e ora sono in questo momento della vita in cui mi € venuta tutta questa voglia di
riprendere cio che ho di calabrese. Questa necessita di sapere da dove arrivo, il cibo,
alcune parole, le preghiere. Nel 2002 tornai a viaggiare e incominciai a notare altre
cose. Mi resi conto che avevo moltissimi tratti delle donne calabresi, che mi piaceva
cucinare molte cose della cucina calabrese, che quando cucinavo usavo sempre pe-
peroncino e basilico molte cose! Mi dissi che avevo qualcosa in comune con questa
gente. Iniziai a mettermi in contatto con donne calabresi di qua, a incontrarmi con
loro. Ancora molte erano legate alla cucina. Mi sembra un pochino meno difficile
capire le abitudini del sud d’Italia. Mi piacerebbe sapere che cosa ¢ successo con
la cultura del sud [...] (Cl).

La sorella minore non lavord mai perché sempre stava in casa, lavorava, lavava,
stirava, cucinava come una nonna ma mai usciva di casa (C).

Altri autori affrontano il concetto di invenzione (Geller, 1964; Hobsbawm e Ranger,
1987; Sollors, 1990).

Gli abitanti di Buenos Aires sono definiti porterios, dallo spagnolo puerto.
Familiarmente asado (letteralmente carne arrostita) viene spesso usato al posto di
asado alla parrilla (carne alla griglia) e parrillada (carni miste arrostite, griglia-
ta).

Mi rimasero i cibi: cucinare melanzane: le tagli, le peli, si tagliano a fettine, metti
cipolla e pomodoro. Le metti tutte insieme, a fuoco lento, con il coperchio e alla
fine metti formaggio grattato, sale, olio! L’accompagni con filetto alla griglia, una
bistecca delizioso! E poi la pasta al forno, questa la faceva mia madre e quelle cose
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rimasero nella memoria; la salsa! Puoi mettere uova, prosciutto, quartirolo. Buon
mangiare!Mi manca la ricotta salata (A.).

Ascolto musica italiana e vedo sempre la ral. E come se molte cose rimanessero nella
casa del mio papa come la musica italiana. Avevamo dischi belli: tutto il festival di
Sanremo, tutta la musica romantica: Pavarotti, Bocelli mi piacciono! E la musica
popolare. L’italiano ¢ romantico (A).

La storia dell’associazionismo italoargentino inizia alla meta del x1x secolo e accom-
pagna tutto il processo migratorio assumendo nei diversi periodi peculiarita distinte.
Non ritenendo opportuno ripercorrere in questa sede la sua storia punteremo dunque
I’attenzione solamente sugli anni del secondo dopoguerra, periodo di interesse per il
presente lavoro, caratterizzato dall’arrivo di un contingente di poco meno di 500mila
italiani. All’inizio del 1947 sbarcano in Argentina i primi immigrati italiani giunti
con atti di chiamata, per lo pitt mogli o parenti di gia residenti in Argentina. I nuovi
arrivati sembrano mantenere una distanza dalle istituzioni italiane. Il distacco dei
chiamati non si mostra, pero, dovuto alla disinformazione o non conoscenza della
realta associativa, quanto piuttosto a un loro disinteresse. Per lo piu ¢ da supporre
che le esigenze abitative, occupazionali e assistenziali vengano ora soddisfatte in
ambiti diversi dalle istituzioni e che i paesani stessi di riferimento non siano legati
a realta associative. Risulta che nella Capitale Federale e nella Gran Buenos Aires,
dove maggiormente si insedia I’immigrazione del dopoguerra, non si verifica un au-
mento sostanziale delle iscrizioni come effetto del rinnovato apporto immigratorio. I
nuovi immigrati seppur non inserendosi nella struttura societaria preesistente, creano
nuove istituzioni, per la maggior parte differenti da quelle dell’anteguerra. Infatti,
nei due decenni che seguono il ripristino della grande corrente migratoria sorgono
circa duecento associazioni italiane di cui solo otto di mutuo soccorso. Un quarto
delle nuove istituzioni sono regionali o provinciali e altrettante di carattere culturale.
Fino al 1970 vengono istituite ventinove associazioni di carattere combattentistico
e ventisei «Circoli Italiani». Inoltre le associazioni della Dante Alighieri tra il 1960
e il 1980 s’incrementano con trentasei nuove sezioni. Infine, da aggiungere una
ventina di associazioni religioso-paesane, centrate attorno alla devozione del santo
patrono del paese di origine.

Nel mio paese si festeggia San Donato Ninea il 7 agosto e qua festeggiamo perché
ci sono molti paesani. Cio che succede ¢ che qui il 7 agosto € inverno e quindi
abbiamo spostato la festa in febbraio. Ma ora partecipa solo la gente anziana (R).
Tutti abbiamo il dovere di salvare dalla storia e dall’oblio questa negata Donna che
ha messo nella valigia di cartone, le foto, i sogni, la tristezza ma anche la volonta di
combattere per la vita in un luogo del mondo per se stessa e per la sua famiglia. A
questa Donna che a noi ha trasmesso i geni del Mediterraneo legati da sempre alla
terra e al mare. A questa Donna che sempre ci insegno la sua volonta sanguinea, la
sua forza e la sua dolcezza. A questa Donna dalla quale ereditiamo la cultura del
«farey, va il nostro omaggio e la promessa di continuare onorando la sua memo-
ria.

Per me uno si associa per entrare in relazione con la gente che ha la tua stessa
nazionalita, per condividere un po’ la stessa cultura, le idee. Dopo essere stata tanti
anni qua ¢ come se fossi pill Argentina, ma la radice ¢ qualcosa che ti prende (A).
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Saggi Modelli di migrazioni femminili

[talian Proxy Brides in Australia

Susanna Scarparo
Monash University, Australia

On January 9, 1954, sixteen-year-old Lucia married Filippo, a man she hardly
knew who had migrated to Australia in 1949 and had not been back to Italy
since!. Thinking of Australia as a mirage, Lucia boarded a ship to Melbourne
from the Sicilian port of Messina on July 31, 1954. In 1956, seventeen-year-old
Giovanna received an offer of marriage from the parents of Salvatore, a young
man who had left their village in Sicily three years earlier. Vaguely remember-
ing her brief acquaintance with him, and believing that she was responding to
a call from fate (il destino), Giovanna agreed to marry Salvatore and arrived in
Melbourne on Christmas day in 1957. On 1 September 1957, sixteen-year-old
Carmela from Calabria walked to the altar of her local church to marry by proxy
Vincenzo, a neighbor she had barely known as a child and who had migrated to
Australia in 1953. Three months later she travelled alone to Australia to join him
in Melbourne. Lucia, Giovanna and Carmela were among the 300,000 Italians
who migrated to Australia between 1945 and 1976, and among the estimated
12,000 Italian women who married by proxy and made Australia their home
(Tuliano, 1999, p. 321)2.

A proxy marriage takes place when one party at the marriage ceremony is
represented by a substitute known as a proxy. In the case of Italian migrants,
the ceremony was typically performed in Italy where a male relative of either
partner was nominated to represent the groom. These marriages were regis-
tered in Italy. In many cases, bride and groom had either not previously met,
or barely knew each other. But in most cases, they knew each other through
family and kin networks. As in most marriages in rural Italy, extended family
as well as neighbours and other associates played an important role in negoti-
ating proxy marriages, vetting potential spouses and mediating courtship and
engagement rituals (Kertzer and Seller, 1991; Cronin, 1970). Partners married
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by proxy almost invariably came from the same areas or even villages of Italy,
thus reinforcing strong ties of loyalty and attachment to place (Iuliano, 1999,
p- 323). Engagement rings were exchanged, gold trinkets were usually bought
with money sent by the groom prior to the wedding, and wedding celebrations
were held in Italy while the groom waited in Australia for the bride to join him.
Usually it took about one year, from the date of the marriage, for the paperwork
to be finalised and for the bride to make the long journey to Australia to be
united with her husband.

These marriages were organised in three distinct ways:

1. The couple knew each other (but not very well) through family and kin
networks: groom’s parents or other relatives organised the match.

The pattern for this group is that the man migrated (almost always) either
on his own or with brothers or cousins, leaving behind parents and other sib-
lings. They often had other family members such as uncles already in Australia.
These men usually intended to stay in Australia for five years and save enough
money to go back to build a house, buy land or start a small business in their
home country. After a few years in Australia, however, they or they families
in Italy, decided they would stay longer in Australia and it would be beneficial
for them to find a wife. Usually, since the families knew each other and lived
in the same village, the men’s relatives would first consult the parents and then
leave them to discuss the proposal of marriage and migration to Australia with
their daughters. In most, if not all, cases, the men living in Australia were still
expecting to return to Italy and the bride left Italy with similar expectations.
Often, once it became clear that the hope of returning could not be fulfilled,
proxy brides became catalysts for the migration to Australia of their parents
and siblings. In these cases, marriage by proxy allowed women to initiate and
sponsor the migration of fellow family members.

2. The couple did not know each other: groom’s family organised the
match.

The pattern for this group is similar: the groom had migrated to Australia,
usually on his own or with brothers or cousins and the members of his fam-
ily organised the match but the difference is that the bride and groom had not
previously met and had at most only corresponded with each other. In this
group, the bride and groom did not necessarily come from the same village
but from a nearby village. Most women in this group came from impoverished
backgrounds, or had lost one or two parents.

3. Bride and groom knew each other well and were either engaged or had
a relationship prior to the man’s migration to Australia.

Within this scenario, we have two modus operandi. First, given the popularity
of proxy marriage at the time, young couples deliberately decided that the man
would migrate first (so as to minimise the financial risks of failure migration)
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and the woman would follow as a proxy bride. This strategy seems to have
been used mainly by assisted migrants from Trieste. Second, the young man
migrated following members of his family and had little option but to leave a
grieving girlfriend behind. In this case, the couple would resort to marrying by
proxy in order to be together. Usually, but not always, the marriage would take
place once the groom had saved enough money to pay for the bride’s fare, had
bought at least the furniture for their bedroom and had found accommodation,
usually sharing with his family.

Who were these women who agreed to marry by proxy, leaving their families
and villages behind? What motivated them to embark on a long journey to join
a husband they hardly knew? Were they passively following the old tradition
of arranged marriages, and thus obeying their parents’ orders? Did they marry
in order to migrate or did they migrate in order to marry? All these questions
have yet to be fully explored?.

The historical context

The practice of Italian proxy marriage in Australia is inextricably linked to
the Australian post-war immigration policies as well as to the economic situ-
ation in Italy, particularly in the rural South in the late 1940s and 1950s. The
large scale migration of Italians to Australia and the Australian government’s
sanctioning of migration of Italian women through proxy marriage were made
possible by changes in the ways in which Australia perceived itself less as a
British outpost in the Pacific and more as a fully fledged nation. In August
1945, the newly appointed first Minister for Immigration, Arthur Calwell, in-
troduced a policy for mass migration that created a «watershed in Australia’s
history» (Zubrzycki, 1994, p. 1). As one commentator puts it: «This grand plan,
unveiled to the Australian Parliament just four days before the atomic bomb
was dropped on Hiroshima, was directly related to Australia’s war experience
which had highlighted our limited capacity to produce manufactured goods. It
had also renewed in us a fear of invasion, and a larger population was seen as
a form of national defense» (Conybeare, 1994, p. iii).

Calwell aimed for a population increase of two per cent per year. Ideally,
this would have been achieved by encouraging Australians to have more chil-
dren, but since this was not a realistic option, assisted migrants from Britain
were seen as the preferred option. However, failing to attract enough migrants
from Britain, Calwell’s major innovation was the introduction of mass migra-
tion schemes for non-British migrants, initially from the Baltic states. In about
four years the Australia government invited over 170,000 displaced persons
to enter Australia, exceeding the number of British immigrants who arrived
in Australia at the same time (Appleyard, 1971, p. 7). Calwell had aimed for
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a target of a 10 to 1 ratio: that is, 10 Britons for every one person from other
than British sources, but during the 1950s only about 25,000 assisted migrants
for Britain arrived in Australia, well below the number necessary to meet
Calwell’s desired quota (Appleyard, 1971, p. 8). Despite the failure to attract
more British migrants and the desire to increase Australia’s annual population,
«Calwell’s new immigration program did not envisage recruiting south of the
Alps» (Bosworth, 2001, p. 505). Nonetheless, as the intake of migrants from the
Baltic and Poland was also declining, in 1948-49 Australians began to consider
the possibility that «Northern Italians might be admitted» and «it was thought
that some “southern” Italians could be utilised for menial jobs in the tropics»
(Bosworth, 2001, p. 506).

By 1951 «there was considerable dissatisfaction with the migration programy»,
primarily because none «of the assisted or full-paying British migrants could
be directed into specific industries and the supply of refugees on contract was
coming to an end» (Jordens, 2001, p. 66). Hence, the government restructured
the immigration program to gain more freedom to select migrants who could
be used to meet the demands of Australian primary and secondary industry.
To this end, the Australian government signed migration agreements with a
number of European countries, «beginning with the Netherlands in February
and with Italy in March 1951» (Jordens, 2001, p. 66). From 1947 to 1950,
however, 33,280 Italians had already arrived in Australia through sponsorship
by relatives or friends (Bosworth, 2001, p. 506).

Between 1945 and 1969, a total of 346,165 nationals Italian migrated to
Australia, with a peak of 31,603 arrivals in 1955/56. This number is consider-
ably higher than that for Dutch (151, 551), German (119,311), Greek (184,715),
Yugoslav (90,705), Polish (84,617) and Hungarian nationals (29,444), the other
main groups of non-British migrants at the time (Appleyard, 1971, p. 15).

But the influx of Ttalian migrants to Australia was not always welcomed. Many
Australians resented the large number of Italian migrants coming to Australia. A
1958 letter to then Prime Minister Robert Menzies systematically outlines the
concerns shared by many with regards to «the number and type of the Italian
Migrants coming into this Country». Reasons for concern included the fear of
cultural difference: «[t]he Southern Italian is so different to us that he will not
mix and will therefore constitute a racial minority, and racial minorities have
always meant trouble.»; the risk of Italian (as Catholics) intermarrying with
Australian Catholics of Irish extraction, which «would result in an unstable and
excitable crossy; the «high breeding propensity» of Italians, which «means that
the Immigration Department’s figures are no comfort really»; and the suspi-
cious disinterest of Italian migrants to participate in leisure activities, such as
hobbies, gardening and sports: «[t]he Italian is a hard worker but the Australian
is a better worker because he [sic] has more varied interests»*.
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Many of those who complained about Italian immigrants to the Australian
government at the time did not doubt that Australia needed migrants, but
nearly all of them asked that more migrants of British stock be brought out;
some also suggested they would be happy with Northern European migrants.
In some correspondence, the migrants are spoken about as though they were
animals. Other writers protest because — they claim — Italians were criminals,
Catholics or communists. An Australian living in England at the time of writing
to his government claimed that «the Italians are trying to turn Australia into
an Italian dumping ground» and suggested that «they should send their excess
population to Latin America»°.

A letter dated 21 October 1955, signed a «concerned mother» appeals to
the Prime Minister to «stop bringing any more of these murdering Italians into
our country» since «the number already here is terrifying to Australian moth-
ers». Why, she asks, «should we, or our children, be forced to tolerate these
horrible un-British people in such vast numbers?». Apart from their lack of
British-ness (whatever that was meant to be), the Italians feared by this terri-
fied mother supposedly engaged in brutal practices, such as «horrible knifing
which was «becoming a daily, or should I say, nightly, occurrence in and around
Melbourne». On account of such dangers, the «concerned mother» explained,
«women and girls are afraid to go out at night in their own country, and every
mother is fearful for her girls when they are out at night, lest they meet up one
of these gangsters»®.

The fact that these letter writers thought of Italian migrants as men is not
coincidental. Fuelled by the Australian migration policy which in the early
post-war years favoured single males in the intake from Southern Europe, the
general pattern of Italian migration was that «a young man would leave his
home and family to come to Australia in search of a better life» (Wardrop,
1996, p. 15). These men were either single or had left wives and children be-
hind, and many came in the hope of returning home and establish themselves
with their Australian savings, or to establish themselves in Australia and then
return home to find a bride. Despite the signing of an Assisted Migration Agree-
ment between Italy and Australia in 1951, the great majority of Italians who
arrived in Australia after 1947 were unassisted by the Australian government
(Appleyard, 1971, p. 13), and came as individual links in a chain migration.
The majority of Italians who received no government assistance were forced
to borrow money from relatives, friends or credit companies in order to pay
for their fares. Upon arrival in Australia, they had little earning power but car-
ried heavy financial burdens. They sent money back to Italy to support their
families or to cover for their travel costs to join them in Australia (Price, 1975,
p- 311). This explains their «tendency to take second and third jobs at night or
at weekends» and to «live in cheap accommodation near their place of work»
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(Price, 1975 p. 311-12). The negative views that Australians had of Italians and
the conditions under which Italian men lived, made it extremely difficult for
single men to find women to marry in Australia.

The disproportionate number of Italian men was perceived to be a problem
as the public feared that «migrant men would become an unruly force without
the tempering influence of women» (Vasta, 1992, p. 144). Confirming this
anxiety, in a letter to the Minister for Immigration dated 11 June 1958 and
titled «Proposal for Commonwealth to contribute towards the maintenance of
newly arrived Italian and Dutch migrants», Sir Tasman Heyes, the Secretary of
the Department of Immigration at that time, described the prevalence of men
as «[o]ne of the problems confronting our migration programmey since «it has
always been difficult to devise means for introducing groups of single women
of marriageable age»’. In line with a well-established assumption concerning
the ideal female migrant, the Australian government expected her to be «single,
aged between eighteen and thirty-five, trained in domestic service, preferably
with a knowledge of farm life, of sound physical health and, most importantly,
of a moral character beyond reproach» (Martin, 1984, p. 109)8.

Following these expectations concerning female migrants, the Australian
authorities attempted to increase the intake of female migrants from Italy by
establishing schemes such as a training centre in Italy «where girls desiring to
migrate as domestics» were to attend a three-months training course®. However,
as Heyes acknowledged, the main difficulty associated with this project was the
«reluctance on the part of the Italian authorities to allow single girls to travel
to Australia in their own right, for employment as domestics»!?. The Italian
authorities were mainly concerned about the «moral dangers» to which the
women «could be exposed on the initial settling-in period in a new country»!!.
It is clear from the correspondence (between the Department of Immigration,
the Australian Chief Migration Officer in Rome, the Intergovernmental Com-
mittee for European Migration, icEm, and the Federal Catholic Immigration
Committee) that despite all efforts, the migration to Australia of Italian single
women from Italy as domestics was not a success. During 1956-57 they had
managed to recruit only 60 women for 200 places set aside for domestics'?,
and in 1959 a figure of 100 had been approved for Italian domestics, but had
not been achieved'3.

The Australian government’s sustained effort to increase the intake of «suit-
able» Italian young women was motivated more by economic necessity than
a desire to appease public fears. Indeed, the Australian government wanted to
increase its intake of female migrants in response to the recession of 1951-52.
As Srebrenka Kunek argues, «[f]or the first time immigration selection policy,
with a bias for female migrants as dependants, was used to act as a boost to
the economy through increasing consumption» (1993, p. 95). This view is
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confirmed by Harold Holt, then Minister for Immigration who explained the
selection policy in these terms:

While we were experiencing strong inflationary pressures, our situation dictated
that a large proportion of migrants entering this country should be breadwinners, few
or no dependants accompanying them [...] A consequence of the new plan will be
that, instead of intensifying competition for employment, the tendency will be for
the new migrants to increase the demand for goods and services and thus stimulate
work opportunities [as quoted in Kunek, p. 95]'4.

But the Australian government regarded the imbalance of the sexes not only as
an economic problem, but also as a barrier to successful «assimilation». The
sanctioning of proxy marriages was one way in which it attempted to appease
fears for the safety of Australian women, and to placate community concerns
regarding the dangers of having too many unattached men. As Iuliano claims,
these marriages were accepted as legal by the Australian authorities in an at-
tempt to «help contain the alleged “rampant sexual proclivities” of single Italian
bachelors» and to promote family oriented Italian immigrant communities in
Australia which would contribute to the goal of population and nation building
(Tuliano, 1999, p. 319).

By 1971 the imbalance of the sexes was no longer a problem among Ital-
ians living in Australia, since by then «women accounted for 45 per cent of
the Italian-born population» (Pesman, 2002, p. 387). Significantly, the majority
of these women had not come as assisted migrants in their own right, but as
mothers, daughters, fidanzate (fiancées), wives and proxy brides (Pesman, 2002,
p. 388). The Australian government’s acceptance of proxy marriages as legal
contributed to raising the proportion of female migrants from Italy, while also
solving the problems associated with the perceived moral dangers associated with
the migration of single women from Italy. More importantly, while providing
lonely Italian men with much needed companionship and romance, it allowed
Italian women to take the risk of migration independent of their family of origin.
In many cases proxy brides were able to sponsor their parents and siblings who
often migrated to Australia with their own spouses and children.

The Second World War had «left Italy seemingly prostrate» (Bosworth, 2001,
p. 505). According to Bosworth, «in Calabria by 1950, around 24 000 people still
lived in caves or huts precariously built from sticks and grass. Meat consump-
tion in that region was an estimated 8 kg per person per year, but, given the
enormous gap between rich and poor, many agricultural labourers, never more
than temporarily employed, ate no meat at all and, frequently, also consumed
no sugar» (2001, p. 505). Bosworth also notes that in 1946, The Economist
claimed that «the Italian nation had no economic future and there was general
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agreement that Italians, and especially those from the poorer classes and from
the South, would be best off returning to their ancient recipe of emigrationy
(2001, p. 505). It was during this period of extreme poverty that the greatest
number of Italians migrated to Australial®.

Motivations: Why did Italians Marry by Proxy?1¢

From my interviews also emerges the view that in the aftermath of the Second
World War and the early 1950s, the villages of rural Italy, particularly in the
Southern regions of the peninsula, were populated mainly by women and chil-
dren, as the men had left to find work in European countries such as Germany
and France, or had gone to far away countries such as Australia. This explains
why the practice of proxy marriage was not only common but also alla moda
(fashionable).

The motivation of Italian men and women for entering into proxy marriages
was different yet similar at once. The Italian men who had arrived without partners,
were lonely and isolated in Australia, and very much in need of companionship.
For those unable or unwilling to find a wife in Australia, proxy marriage was
a welcome solution to their predicament. Meanwhile, on the other side of the
world young women dreamed of love and opportunities. This is how Carmela
recalls her decision to marry by proxy and come to Australia:

Devo essere sincera, a sedici anni non pensavo niente. Non avevo la minima
idea perché incontravo questo viaggio. Cosi, come un’avventura, vedevo 1’ Australia

nei miei sogni. Un’Australia costruita solo di sogni e fantasia!”.

Similarly Lucia, who married Filippo and came to Australia when she was
sixteen recounts:

Per me era un miraggio. Da ragazza pensavo: 1’Australia! Non pensavo alle
conseguenze che ci potevano essere. Dopo che mi sono sposata per procura i miei
hanno detto che era troppo lontano, ma io ormai ero sposata... sono stata decisa.
Ho attraversato 28 giorni di mare. Ero una ragazza molto aperta ¢ I’ Australia era un
miraggio: chissd vado a vedere qualcosa di nuovo! Dalle foto ho preso Filippo in
simpatia, mi € piaciuto, sono andata... ci ho pensato e non ci ho pensato... sono stata
un po’ impulsiva. Non so come ho fatto questo passo di venire qua. Forse se avessi
avuto un ragazzo non sarei venuta. Mi sorprende ancora oggi di aver fatto cosi. Una
mia madrina diceva «ma cosa state facendo, mandate una gatta dentro un sacco?»
Dopo non volevano piu che io venissi. Mia madre conosceva Filippo ¢ le piaceva
e anche ai miei fratelli piaceva pero ripensandoci ¢ stato veramente come mandare
una gatta dentro il sacco perché quando esci fuori non sai cosa trovi. Pensandoci
oggi giorno non so come ho rischiato! A lasciare a sedici anni la propria famiglia
ed affrontare I’incognito... non sapevo nemmeno una parola di inglese!®.
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The retrospective reflection on the danger of «taking a risk» along with the
insistence on the impulsive nature of the decision to marry by proxy men they
hardly knew, and migrate to a country they knew very little about, is common
among the women [ interviewed. These comments highlight how difficult it
is for us today to grasp the reasons why women as young as sixteen and their
families could contemplate to enter into such arrangements. Fifty years since
and at a time in which expectations of romance dominate women’s marriage
choices in both Italy and Australia, proxy wives themselves find it almost impos-
sible to justify their actions. This makes it difficult for both us and the women
involved to fully understand their motivations to marry by proxy.

Also attempting to find reasons for her risky decision, Giovanna did not
invoke dreams of love or adventure, but claims she was prompted by fate:

Io non avevo nessuna idea di venire in Australia. Neanche lo immaginavo, ma poi
forse ¢ stato il destino. Come dire, destiny. E stato il destino che sono venuta, ho detto
che ¢ il mio destino di andare in Australia, e cosi ci siamo sposati nel 19567,

Giovanna was not the only one among the women I interviewed to invoke fate
as a reason for their marriage and migration to Australia, and this is probably the
only way in which the women can make sense of their decisions retrospectively,
at a time in which proxy marriage has become unthinkable for Italians. Asked
to elaborate on the notion of destino, Giovanna replied:

E successo che mi €& venuto d’istinto... d’istinto di dire che io sono destinata di
andare in Australia. Questo ¢ stato I’unico e il primo uomo che io ho conosciuto,
ed ¢ stato ’ultimo?0.

Despite the success of her marriage to Salvatore, Giovanna missed the romance of
getting to know him before meeting him in Melbourne as a married woman:

Perché io non ho avuto la soddisfazione, il piacere di essere fidanzata, di avere
un contatto con lui, anche di un bacio, di una carezza, di per via di lettere, ma non
di presenza... Si, lo rifarei, ma perod, sentendo sempre la mancanza di quella cosa.
Perché io vedo tanti ragazzi che quando sono fidanzati, si abbracciano, si scambiano
dei baci, anche di nascosto. Ma io, questo non posso dirlo, perché non I’ho avuto
questo nella mia vita.?!

Lucia also recalled that the first kiss of her life came from her husband, but like
many others in her situation, life with her husband was marred by her enforced
cohabitation with his family, which included his parents, two unmarried brothers,
one unmarried and one married sister with two children, and a varying number
of boarders, all sharing one large house:
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Con la famiglia mi sono trovata malissimo. Abitavo con la famiglia di lui, e
mi creda non ¢ stato facile. E da li sono iniziati i problemi ¢ ho sentito molto la
mancanza di tutti, di mamma, se ci penso adesso mi viene ancora da piangere.
Ero contenta con mio marito perd la famiglia no, non sono stati bravi con me. Mi
sono trovata malissimo, non hanno capito che ero una ragazza giovane, sola, mi
facevano i dispetti?2.

Rosa also recalled her experience with sadness and tears. She was one of nine
children and by the age of seventeen she worked three jobs to help support her
family. She was secretly in love with a young man from nearby Salerno but
was unable to invite her boyfriend to meet her parents because her older sister
was still unmarried. Her sister was engaged but neither she nor her fiancé who
worked in France had enough money to marry. Wishing to help her sister marry
so that she could become engaged to her boyfriend, Rosa saved money to pay
for her sister’s wedding. However, while visiting her sister, who by then had
moved to a small town five kilometers from her own village, she caught the
eye of an elderly couple who had been entrusted with the task of finding a bride
for their son, Frank, who had migrated to Australia and was desperately lonely
there. Given her parents’ ill health and her lack of prospects in Italy, Rosa was
under pressure from her sister to migrate. She decided to consider the proposal,
hoping to sponsor her own siblings to migrate to Australia as well:

No because... my mum was sick more than 20 years. She had a problem with
the heart. And my father he got a crooked leg and he couldn’t do much work, so
we never had nobody, you know. It was very hard for me. [She begins to cry.] Was
very hard for me to do something, but I did, I said OK, one day I help the other
brothers and sisters, because they all need help?>.

Meanwhile, Frank wrote to her, sent her money and reassured her:

Oh, he was so kind, he was good. Every time he write to me he send me some
money to make me love him, you know. He done so much for me. He pay me the
ticket.

Yet, Rosa was torn. Three years passed from the day of her future in-laws’
first approach in 1959 to when, under pressure from her father-in-law, Rosa
eventually agreed to marry Frank:

R: When I decide I want to come and I want to marry him... I was thinking too
much, thinking this trip’s too far, you know. And my father-in-law he was mad, and

he said, if you not go over there, I shoot you, I kill you.

S: Do you think he was serious?
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R: 1 don’t know, you don’t know. You never know because you can’t trust

sometimes... And I don’t want to make trouble for my family.

[She starts to cry.] I was forced to come?.

It would be tempting to use Rosa’s story to claim that only impoverished
southerners6 with dim prospects were involved in the practice of proxy mar-
riage. It is tempting to conjure images of violent patriarchs, scheming Italian
immigrant men wishing to «import» wives from their old villages, following
the well known donne e buoi dai paesi tuo (women and oxen from your own
village), and motivated by a mixture of loneliness and campanilismo (luliano,
1999). Yet, whereas this is partially what happened in this case, other stories
confirm that the motivations for marrying by proxy vary greatly according to
circumstances.

Rosanna, for instance, has an altogether different story to tell. Born in a
small village near Trieste, which in 1954 became part of Tito’s Yugoslavia,
at the age of nineteen she found herself living in a refugee camp in Trieste,
awaiting compensation from the Italian government for her family’s loss of
their house. Compensation never came but in the meantime she met and fell in
love with Sergio, a policeman from Trieste, who happened to remain Italian by
chance since his parents had been born in Pola but his mother «came with the
contractions to Trieste!». When her fiancé lost his job, they decided he would
apply to migrate to Australia. Why Australia? Because, as Rosanna explains,
«it was so en vogue, to everybody you were talking, they went to Australiay.
Moreover, since they came from the North and not the South of Italy, «you
could come, being Anglo-Saxon, Aryan race, you see, we would come... we
were assisted migrants and South Italians had to pay». And so, following their
engagement, Sergio left and Rosanna stayed behind:

I was left in a refugee camp and we discussed that for the simple reason that
in those days... I am talking very, very straight. In those days, was no pill, so we
thought if things don’t go well and it’s not to your liking, you see that it’s no bet-
ter than here, it’s better to come back one, than two or perhaps three, you see. So
because you had to stay here for two years before you went back, otherwise you had
to pay the government back the money. So anyway, Sergio is in Port Said when he
writes to me, «Get ready the papers so we can marry by proxy»?°.

Rosanna and her fiancé had always intended to resort to proxy marriage if he
decided that Australia was going to work for them since brides could also come
as assisted migrants provided they joined their husbands within twelve months
from the day they were married:
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It was always on the cards [to marry by proxy] because my parents would not
have sent me there three-quarters around the world, a single woman, so they wanted
me to be married. So that’s why Sergio said, get the papers ready. But he said, don’t
send me papers until I go to Melbourne. Because he went to Bonegilla and then he
went to Tatura to pick fruit and then he came here?®.

Describing her feelings when taking the decision to marry by proxy, Rosanna
comments:

It was very hard, like for any young girl, well your wedding day, it’s your wed-
ding day. But when you are faced with the situation we were in, it was not really a
very hard decision, even if it was pretty hard for me because when I was walking
up to go in front of the altar, I was still wishing it was like in the movies, when
you hear the young man come up and calling up, «Stop, stop, stop, I’m here!» Yes,
I was very lonely, I was very lonely?”.

Remembering the aftermath of her lonely wedding day and her peculiar «hon-
eymoon» when she «went to be bed» in her husband’s bed, with her mother-
in-law in the bedroom, she recounts:

I was still in the refugee camp, but for a week I went on a honeymoon, you see,
four days with my mother-in-law, and then for the rest I went to Zia Amalia, who
was Sergio’s aunty, she was a widow, and I slept with her in the bedroom again.
And when I came to the refugee camp... as I turned the corner, everybody said,
«Buonasera Signora!»?8,

Similarly Lia and Ida used proxy marriage in order to «marry and have a life»
(to use Ida’s words). Originally from Sicily, Ida’s family migrated to Jerusalem
where she was born, and later moved to Egypt. In 1955, she married by proxy
Enrico, who was the son of Calabrian migrants but was born in Egypt and had
migrated from there with his family to Australia in 1950. Prior to his migration
to Australia, Ida and Enrico had been engaged but decided to cancel their en-
gagement because of the uncertain future awaiting Enrico in Australia. In order
to follow his family to Australia, Enrico had had to leave a well-paying job in
Egypt and was concerned that in Australia he could not have provided for Ida
as well as he could have had he stayed in Egypt. After five years and once he
had «a house and a car» he wrote to Ida asking her if she wanted to join him
in Australia. It was too expensive for Enrico to go back to Egypt to marry Ida,
but Ida’s father would not allow her to leave as an unmarried woman. Hence
proxy marriage was a good solution to their predicament®.

While Ida and Enrico mentioned only practical reasons for choosing to marry
by proxy rather than love and passion, Lia’s reasons for entering into this type of
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arrangement were entirely romantic. At seventeen she was engaged to Angelo,
a young man from a nearby village who worked as a policeman in her village.
Angelo’s father had already migrated to Australia and his family joined him in
1956. Following Angelo’s departure, he and Lia were distressed, fearing for the
future of their engagement and not knowing when and if he would be able to go
back to Italy to marry Lia. On the boat to Australia, however, Angelo learned
from the captain that they could marry by proxy. At the first opportunity, he
wrote to Lia asking her to forgo a conventional wedding in order for them to
be reunited sooner rather than later. Lia agreed at once, since, as she explains:
«I was very much in love with him. He passed away forty-five years ago but
I am still in love with him»3°,

Unlike all other women I talked to, Lia’s father, rather than her husband, paid
for her fare to Australia. Upon her arrival in Melbourne, Lia, like the majority
of the women to whom I talked, was expected to go through another wedding
party, this time organised by the husband’s family or friends. Usually for such
celebrations, the bride donned the wedding dress she had worn on her wedding
day in Italy, and, depending on the husband’s financial resources, the couple
had their pictures taken by a professional photographer. Given that it was often
almost impossible to have the party on the day in which proxy brides arrived
in Australia, although married, as Giovanna recounts,

la sera ho dormito con mia cugina e lui ha dormito con suo zio, abbiamo dormito

separati perché volevo rimettermi il vestito bianco3!.

Lia, by contrast, was unable to wear her white dress at the wedding party in
Australia:

Well that was my idea, to put the white dress on but when I come in here, when
we come out from the ship the friends of my husband give a party, it was nearly
night time, then [ was expecting that we go to the church and put the wedding dress
on. But we didn’t go to the church and I didn’t put the wedding dress on because
we went to bed together and they say it was not allowed anymore to put the wed-
ding dress on!3?

The stories concerning the meaning associated with the white dress suggest that
to some extent proxy marriage was a practical adaptation of traditional marriage
customs to novel conditions generated by migration. This explains why many
women and men risked marrying people they hardly knew. At a time in Italy
when young men and women had very little opportunities to get to know each
other well prior to marriage, the practice of proxy marriage did not seem as
hazardous and peculiar as it may seem today. This was particularly the case for
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those who did not know each other well but came from the same village, and
their family, or the family’s reputation, was well know to them or their parents.
Giuseppina and Giuseppe, who both came from the same village in Sicily and
married by proxy in the late 1950s, recall how they felt very safe in marrying by
proxy, even though they could hardly remember each other, because they «knew
the family very well»*3. Similarly, Giovanna explains that she agreed to marry
Salvatore because «c’erano delle conoscenze in famiglia»®*. In fact, Giovanna
had relatives who had migrated to Melbourne, knew Salvatore there and could
confirm he was of good character and led an exemplary life in Australia.

The reasons why young women took the risk of marrying by proxy and leav-
ing everything behind vary according to individual circumstances. The majority
of women I interviewed state that after the devastation of the war many women
wished to start a family. Nonetheless, for those who had not been previously
engaged to their husband and had not known him well, the poverty generated
by the devastation of the Second World War that led many men to migrate, thus
reducing the number of men of marriageable age, motivated Italian women to
marry by proxy. Incidentally, given the lack of prospects in their impoverished
villages, migration was seen (by many but not all) almost as inevitable, at least
for a few years. This suggests that since marriage and migration were intrinsi-
cally linked and the former could not take place without the latter, proxy brides
migrated in order to marry but also married in order to migrate. Or perhaps, to
use Giovanna’s words, it was fate (il destino).

For a well known Italian Australian writer, and the daughter of parents who
married by proxy, proxy marriages could be seen as marriages «of hope and
escape, of adventure in a new land, of growing up at last, of the thrill of being
with someone as determined as you are that you will succeed in being happy
and that you will not live again in poverty and in war» (Dell’Oso, 1994, p. C3).
But this type of arrangement also carried with it the potential for disappoint-
ment, especially for those women who had not met their prospective husbands
face to face, and had at most only corresponded with them. These women had
never been to Australia, many had no family in Australia, nor did they speak
English. All of this contributed greatly to their isolation and loneliness.

Representations

Like most of the other women, Lia was terrified of travelling alone for more
than a month, and was relieved when two sisters from New Zealand took her
under their wing. The sisters were much concerned about the young Italian
woman, since, according to Lia, they had heard many terrible stories about
proxy wives.
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These terrible stories have remained a staple of the ways in which proxy
wives are viewed by many. In their occasional appearance in Australian fic-
tion, women who married by proxy are depicted as victims. Recent examples
include the film Love s brother (2004, written and directed by Jan Sardi) and
Annamaria Dell’Oso’s opera libretto, Bride of Fortune (commissioned by and
performed at the Festival of Perth by the Western Australian Opera Company
in 1991)3%.

Both Love s brother and Bride of Fortune centre around the idea of betrayal.
In the film, the shy and reserved Angelo, tired of rejections from women in
Australia yet unsure of his motives, sends Rosetta (in Southern Italy), a photo
of his younger and handsome brother, Gino. Wishing to escape poverty and
on the basis of one letter and Gino’s photo, Rosetta agrees to marry Angelo
by proxy. Upon her arrival in a small town in Australia, Rosetta discovers she
has been deceived but eventually all ends well when Rosetta finds love with
Gino (whose photo she had dreamed about) and Angelo takes Gino’s place in
the arms of Connie, Gino’s former girlfriend.

In the opera the bride-to-be, Grazia, a Calabrian peasant, is tricked into
marrying an Italian man living in Australia who turns out to be ten years older
than he had claimed to be. Vito is also crippled, abusive and an alcoholic.
Moreover, he hides from her the fact that he is also supporting a daughter from
a previous marriage in Italy. Vito lives in a dingy flat in an industrial area of
Melbourne. Upon arrival Grazia discovers that she has been deceived but finds
herself trapped in the marriage. She finds work in a factory, where she suffers
discrimination and ridicule by her fellow workers. Her husband robs her of her
earnings and eventually holds her hostage before he is killed by the police. The
mortally wounded Vito pleads for forgiveness and the pregnant Grazia forgives
him by placing her wedding ring on his finger as she holds him. Following
the death of Vito, Grazia decides to remain in Australia to raise the child with
the help of her sister, whom she plans to bring out from Italy. These fictional
representations of proxy brides are similar to portrayals of their counterpart,
known as «picture bridesy, in the contexts of the Japanese and Korean diasporas.
The phenomenon of the picture bride has inspired both fictional and academic
works (Makabe, 1995; Uchida, 1997; Ayukawa, 2002).

In all of these works, the women saw the marriage as a door to opportunities
not available to them in their home countries. But because of the deceitfulness
of their prospective partners the marriages turned out to be difficult and disap-
pointing. This version of the story is repeated over and over again in many
testimonies and self-published migrant autobiographies. This is, for instance,
how one Italian migrant to Australia describes the fate awaiting unsuspecting
proxy brides who end up living on remote Australian farms:
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The destiny of these women was marked. Reduced to slavery, they would never
be able to return home, nor could they ask anyone for help. Once married it was
impossible for them to rebel: since they did not speak English, who could they turn
to, to relate their misadventures? Sometimes I witnessed desperate scenes: some
women didn’t want to get off the ship but did not have the money to pay for the
return journey (Caruso, 1999, p. 206).

These various fictional and autobiographical representations can be seen repeated
in some newspaper reports and anecdotal stories that invariably resurface when
proxy marriage becomes from time to time a subject for public discussion. Articles
published in the Australian press and in the Italian Australian newspaper, «Il
Globo» during the 1950s and 1960s repeatedly reported stories of «disastrous»
proxy marriages and discussed the «problems» of lonely Italian men looking
for brides (Wardrop, 1996, pp. 19, 41). These representations create an almost
archetypal story which informs general and widespread views of proxy mar-
riage, particularly within the Italian Australian community.

Given the ubiquity of this image, it is not surprising to find these ideas
repeated by most of the people I interviewed. Invariably, the women and men
to whom I talked, referred to cases in which men had supposedly lied about
their age, or their prospects and living conditions in Australia, or had sent a
photo of themselves looking much younger. In all cases, they were careful to
reassure me that they were among the few who did not lie to each other. When
pressed for details, however, they admitted that they had heard of these stories
but they did not know anyone in particular who had been in that predicament.
That is surprising, particularly since all of the proxy brides to whom I talked
mentioned that on the boat to Australia there were always at least two or three
and often more young women who had also married by proxy and that many
of them stayed in contact and became close friends. Surely, if this was the case,
and deceptions had been so widespread, my informants would have personally
known women who had been deceived.

Only one man, Giuseppe, who did not marry by proxy but wished to be
interviewed because he knew many who had, told me about his sister who mar-
ried a widower who had claimed he had only one but in fact had three children.
He also told me about one of his friends from Sardinia who married by proxy
a woman from Calabria whom he had not previously met. When she arrived
in Australia to join him, she was disappointed because he was very short, and
this had not been mentioned in his letters and was not obvious from the picture
he had sent to her. Apparently, the couple stayed together despite the wife’s
disappointment but (since she was tall) she never wore high heels3®.

Giuseppe also remembered the story of another of his friends who had paid
for his bride’s passage and sent her money to buy a ring but upon her arrival
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discovered that she had used the money to pay for her brother’s passage and
that she had no intention of staying with him. Similarly, in her study of proxy
marriage, Wardrop cites a number of anecdotal stories of deception and disap-
pointment, including the story of Giovanni’s duped friend. This story, however,
in which the deceitful party is a woman, changes the archetypal story according
to which women were victims and never agents. This story of victim-hood and
disappointment, moreover, sits uneasily with the evidence that has emerged
from my research.

Conclusion

The Australian government’s migration policies and the historical context which
frame the practice of proxy marriage allow us to make a number of informed
conclusions with regards to Italian women’s agency in relation to marriage and
migration. Coming of age at a time in which migration was viewed as the only
option for escaping poverty in the destitute rural villages of Italy, but also facing
social restrictions concerning their ability to migrate in their own right, proxy
marriage could have provided a convenient solution for those willing to take a
chance on Australia. Moreover, at a time in which the Australian government
felt the need to attract large numbers of migrants from Europe and accepted
Italians, albeit reluctantly, but was increasingly concerned to balance its intake
of migrants, proxy marriages seemed to have been a positive solution for all
concerned. Indeed, the number of women who migrated to Australia as proxy
wives demonstrates that, albeit unintentionally, the Australian government’s
acceptance of proxy marriages as legal did contributed to raising the intake of
female migrants from Italy.

A better understanding of the historical context, however, does not help
us challenge common assumptions about proxy marriage. In fact, the ways in
which the phenomenon of proxy marriage has been represented, not only in
fictional works and life writing, but also in the Australian and Italian language
press in Australia, create an archetypal story of deceit and disillusionment which
informs general and widespread views of proxy marriage, particularly within
the Italian Australian community. The emphasis on victim-hood and deception
foreground how the past, even the near past of fifty years ago, is interpreted
through the filter of today’s assumptions. In neglecting to acknowledge, and
therefore come to terms with, the radical difference between the past and the
present, we silence the voices of the past, and fail to understand what, for
instance, may have motivated thousand of young women to leave everything
behind and migrate to the other side of the world to join husbands they often
knew little about.
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The stories my informants constructed undercut common assumptions about
proxy marriage. At the same time, when my female interviewees attempted
to make sense of their decision to marry by proxy they struggled to reconcile
past motivations with their understanding of marriage and courtship rituals
today. Hence they marvelled at what they did, and at the risk they took, and
concluded that it must have been their fate to end up in Australia, and therefore
to marry by proxy. Paradoxically, their inability to explain their motivation for
their courageous decision contributes to a more complex understanding of the
practice of Italian proxy marriage in Australia. This is valuable at a time when
many proxy couples are celebrating the fiftieth anniversary of their wedding
and in the context of these celebrations are attempting to create, recreate and
make sense of what the peculiar origins of their lives together may mean for
themselves and their descendants.

Notes

1 Iam deeply indebted to the women and men married by proxy who were so gener-

ous with their time and so willing to share with me their stories of marriage and
migration to Australia. I am also very grateful to Klaus Neumann, Maria Nugent
and Bernadette Luciano who read and commented on earlier versions of this article.
Thank you also to Elissa Sutherland who was involved in this project and conducted
most of the interviews with me.
According to Susanna Iuliano’s careful calculations, of the 300,000 Italians who
settled permanently in Australia between 1945 and 1976, approximately 8 per cent
married by proxy (Iuliano, 1999, p. 321).
Little scholarly work has been published about Italian proxy wives and proxy mar-
riages. To date, the research on proxy marriage includes one chapter of a doctoral
dissertation (Iuliano 2002), an article (Iuliano, 1999), a book chapter about fictional
representations in Italy and Australia (Pilz and Scarparo, 2003), a brief section in
Vasta (1992), and an eighty-page monograph (Wardrop, 1996) which provides a
collection of interviews and documents, such as marriage certificates that illustrate
the practice, but does not analyse the complex motivations and consequences in any
depth.
4 F.H. Moylan to Prime Minister Menzies, 27 October 1958, National Archives of
Australia (hereafter: NAA): A463, 1957/599.
5 Richard B. James to Prime Minister Menzies, 21 June 1953, NAA: A463,
1957/599.
¢  A.E. Harvey to Prime Minister Menzies, 21 October 1955, NAA: A463, 599.
7 T. Heyes to Minister of Immigration, 11 June 1958, NAA: A446, 1962/65442.
According to Jeannie Martin, since the first intake of assisted migrants came to
Australia (about 50 women from the Foundling Hospital in Cork arrived in the then
colony of New South Wales in 1831), the function of migrant women in the colony
was clear. First, they had to exert «a sobering influence» over men since the excess
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of single men was deemed to be a moral problem. Second, «they were to become
the wives of labouring men and the mothers of their children» and, third, «they
were to provide menial domestic (later factory) labour in the homes and industries
of the colonial elite» (Martin, 1984, p. 109). Change in regulation, when it seemed
that these single women refused to solve the problem of the «moral degeneracy of
the colony» and indeed were then blamed for such degeneracy, meant that young
married couple, their children and young women who came under the protection
of a married couple were given precedence (Martin, 1984, p. 109). Hence, to use
Martin’s words, «[t]he ideal female immigrant had not only to fulfill the above
functions, but also be dependent on the patronage of some form of male-headed
household» (italics in the original, Martin, 1984, p. 109).

Heyes to Minister for Immigration, 11 June, 1958, NAA: A446, 1962/65442.
Heyes to Minister for Immigration, 11 June, 1958, NAA: A446, 1962/65442.

A.L. Nutt to Heyes, 9 July 1957, NAA: A446, 1962/65442. The dangers to which
single women could be exposed during the initial settling in period refer to the Aus-
tralia government practice whereby assisted migrants upon arrival normally went to
a Migrant Reception Centre from where they would be placed in employment. In his
1958 letter to the Minister, Heyes indicated that the Federal Catholic Immigration
Committee in Australia had been prepared to provide accommodation at a Hostel
run by the Pastorelle Sisters (an Italian religious order) instead of «allowing the girls
to proceed in the first instance to an immigration centre» (See A.L. Nutt to Heyes,
9 July 1957, NAA: A446, 1962/65442).

A.L. Nutt to Heyes, 9 July 1957, NAA: A44, 1962/6544.

Heyes to Chief Migration Officer, 18 May 1960, NAA: A446, 1970/78623.
Martin points out that female migrants from non-English speaking backgrounds
have also played an important role in production «by providing a pool of cheap,
exploitable labour for undesirable low-skill jobs in the manufacturing sector»
(Martin, 1984, p. 110). As Martin explains, «by 1961 the workforce participation
rates among overseas-born women were 39.4 per cent compared with 32.5 per cent
among Australian-born women. By 1966 married migrant women were 30 per cent
of the married female workforce, by 1973 they were 44 per cent of married women
working and this trend has continued since» (Martin, 1984, p. 112). These women
were mainly from Italy, Greece, Malta and Yugoslavia (the migrant groups most
disliked at the time) and worked as «process workers and machinists in the textile
and garment trades, in fabricated metal products, electrical equipment and household
appliance industries, in chemicals, plastics and rubber and as packers and labelers»
(Martin, 1984, p. 113).

According to Francesco Cavallaro (2003, p. 49), the migrants who arrived in Aus-
tralia in the period from 1946 to the mid 1960s form the «statistical backbone of
the Italian community today» and it was at this time that «southern Italians started
to migrate to Australia in large numbersy.

My research draws on 25 oral interviews conducted across Melbourne between
February and June 2007. I limited my interviews to women and men living in
Melbourne for pragmatic reasons, and because the largest number of Italian born
Australians live in Victoria.
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Carmela Palermo, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Mel-
bourne, 7/3/07.

Lucia Mullerer, interviewed by Susanna Scarparo, Melbourne, 1/3/07.

Giovanna Scifo, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
10/3/07.

Giovanna Scifo, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
10/3/07.

Giovanna Scifo, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
10/3/07.

Lucia Muller, interviewed by Susanna Scarparo, Melbourne, 1/3/07.

Rosa Petraglia, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, 19/2/07.
Rosa Petraglia, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, 19/2/07.
Rosanna Opeca, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
16/3/07.

Rosanna Opeca, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
16/3/07.

Rosanna Opeca, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
16/3/07.

Rosanna Opeca, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
16/3/07.

Ida and Enrico Mussolino, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland,
Melbourne, 16/2/07

Lia (name changed as requested by informant), interviewed by Susanna Scarparo
and Elissa Sutherland, Melbourne, 2/3/07

Giovanna Scifo, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
10/3/07.

Lia (name changed as requested by informant), interviewed by Susanna Scarparo
and Elissa Sutherland, Melbourne, 2/3/07.

Giuseppe and Giuseppina Zuccala, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa
Sutherland, 9/3/07.

Giovanna Scifo, interviewed by Susanna Scarparo and Elissa Sutherland, Melbourne,
10/3/07.

There is also an Italian film in the tradition of the commedia all’italiana. The film
was made in 1971 and features Alberto Sordi, playing the role of a typical immigrant
to Australia, and Claudia Cardinale as the illibata bride-to-be. The title of the film
Bello, onesto, emigrato Australia, sposerebbe compaesana illibata, summarises
the plot. In the Italian film, both parties lie about their real identities. Having been
rejected before, Amedeo, played by Sordi, sends Carmela, played by Cardinale, a
photo of his handsome friend Giuseppe. Carmela on the other hand, in a photo sent
to Australia, pretends to be an innocent Calabrian country girl, while she is in fact a
prostitute desperate to leave Rome and her life of exploitation by a pimp who beats
her.

Giuseppe and Rosaria Grasso, interviewed by Susanna Scarparo, Melbourne,
27/2/07.
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Giovanna walks to the altar accompanied by her father.
(Courtesy of Giovanna Scifo)
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Giovanna reads to the guests a telegram sent by Salvatore
on their wedding day.
(Courtesy of Giovanna Scifo)
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Saggi Modelli di migrazioni femminili

Relax Girls, U.S. Will Treat You Right
Le spose italiane dei GI della Seconda guerra
mondiale

Silvia Cassamagnaghi
Universita degli Studi di Milano

Secondo le statistiche fornite dall’Immigration National Service (Salinsbury,
1982, p. 305), il numero delle spose di guerra europee entrate negli Stati Uniti,
tra il 1946 e il 1950, ammonterebbe a circa 120 000 unita!. La maggior parte di
loro — piu della meta — era britannica, molte le francesi, le belghe e le olandesi;
circa 2000 le italiane. Era dalla grande ondata migratoria degli anni Venti che un
cosi alto numero di persone, e in particolare di donne, non emigrava in America.
Come molti di coloro che le avevano precedute, alcune, piu 0 meno conscia-
mente, erano alla ricerca di un’opportunita per sfuggire alla profonda miseria
imposta dalla guerra e migliorare le proprie condizioni economiche. Tuttavia,
la loro motivazione principale era 1’essersi innamorate di un soldato americano.
Non c’¢ da stupirsi se un cosi cospicuo numero di donne arrivo negli Stati Uniti
come spose di militari, dal momento che, tra il 1939 e il 1946 (Berthiaume
Shukert e Smith Scibetta, 1988, pp. 1-2), 16 milioni di giovani americani — dai
diciotto ai trent’anni e per lo piu celibi — vennero mobilitati per prendere parte
a un conflitto che coinvolgeva cinquantasette Paesi nel mondo.

Nel luglio del 1943 gli alleati sbarcano in Sicilia e da quel momento comin-
ciarono a risalire la penisola, dove rimasero per diverso tempo anche a conflitto
concluso (Mammarella, 1996, pp. 63-87). Molti GI, come gia era accaduto in
Inghilterra e in Nord Africa, e come sarebbe avvenuto anche in Francia, in
Belgio e in Germania, conobbero giovani donne delle quali si innamorarono e
che decisero di sposare e di portare con sé negli Stati Uniti, una volta che le
ostilita fossero cessate?.
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I soldati lontani da casa cercavano un rapporto umano con le famiglie locali
e, naturalmente, anche con le ragazze. A poco a poco caddero gli ostacoli lin-
guistici e i preconcetti, alimentati, in gran parte, dalla precedente propaganda
fascista. La coabitazione favori lo stabilirsi di relazioni amichevoli, rafforzate
con |’offerta ai civili di lavoro presso le strutture alleate o con la richiesta alle
donne di assolvere le quotidiane piccole necessita dei militari, come il rammendo
o la tinto-stireria degli indumenti (Barbieri, 1999, pp. 344-45). Un elemento di
«grande fascino» dei militari americani, per una popolazione abituata da anni
alle ristrettezze, era la loro disponibilitd di generi alimentari e di conforto.
Nei centri maggiori, inoltre, vennero organizzati dei ritrovi nei quali si poteva
ascoltare musica e danzare.

Ogni singola vicenda ¢, naturalmente, un episodio a sé e per meglio compren-
dere la situazione ¢ forse il caso di raccontare qualche storia in particolare.

Rita conobbe il futuro marito, il capitano Edmund G. Armstrong, il giorno
successivo I’ingresso degli alleati a Roma, nel giugno del 19443, Nella capi-
tale c’era una grande festa, o meglio, il clima di festa era turbato da una certa
paura che stentava ad andarsene: molti erano spaventati perché circolava voce
che quelli non fossero veri americani, ma tedeschi travestiti. La gente era sui
portoni, lungo le strade; Rita si trovava davanti alla sua abitazione sulla via
Appia Nuova ad acclamare gli americani che passavano sulle camionette;
era la terza delle quattro figlie femmine della famiglia Lucarelli. Le ragazze,
giovani dai diciassette ai ventidue anni, se ne stavano tutte per strada a ridere
e a scherzare, incuranti di un possibile pericolo. Una jeep si fermo davanti al
portone dei Lucarelli: a bordo si trovavano un giovane capitano dell’esercito ¢
il suo autista che, essendo di origine italiana, parlava un po’ la lingua e scese
per chiedere indicazioni. Edmund resto, invece, incantato a guardare Rita.
La cosa avrebbe potuto concludersi cosi, ma il capitano Armstrong, il giorno
successivo e per quelli a seguire, ogni pomeriggio, torno presso quella casa,
sperando di trovare Rita. Dopo diversi tentativi, riusci a vederla e a fermarla,
nessuno dei due parlava una sola parola della lingua dell’altro, quasi non si
capivano, ma cominciarono a vedersi di nascosto, perché la signora Lucarelli
non voleva che le figlie frequentassero gli americani: le ragazze per bene non
davano appuntamenti ai soldati!

La situazione a Napoli, anche dopo I’arrivo degli alleati nell’ottobre del
1943, era assolutamente precaria (De Marco, 1996; Gribaudi, 2005). Maria
aveva poco piu di vent’anni: per aiutare la famiglia a sopravvivere si era cercata
un’occupazione e aveva trovato lavoro presso una lavanderia nel centro della
citta; in seguito, venuta a conoscenza che gli americani assumevano personale
italiano da impiegare presso il comando alleato a Secondigliano, fece doman-
da di assunzione. Dopo che le sue credenziali furono attentamente vagliate®,
Maria ottenne il posto: si trattava di cucire a macchina divise (Leonardi La-
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morte, 2006). Alla base militare conobbe ¢ si innamoro, ricambiata, del suo
supervisore, il tenente di origine italiana Tony Lamorte: la famiglia di Tony
proveniva da Potenza, ma viveva nel Bronx e il giovane, da civile, faceva il
sarto a New York. Questo rapporto rese da principio la ragazza molto insicura:
lui era nato in America e lei temeva che, da un momento all’altro, potesse ri-
partire e lasciarla sola. Invece, Tony scrisse ai propri genitori per avere la loro
benedizione, dal momento che aveva deciso di sposarsi. A loro volta, i genitori
della ragazza vollero conoscere il futuro genero e lo invitarono a cena verso
la fine dell’estate del 1945. Tony si presentd con sapone, cioccolato, carne e
sigarette. Tony piacque molto a Luigi e Anna Leonardi e furono contenti della
scelta della figlia (Leonardi Lamorte, 2006, pp. 13-14).

Gino Piccirilli, un diciottenne soldato americano di origine abruzzese, arrivo
in Italia che la guerra in Europa era gia finita. Sbarcato a Napoli, doveva essere
trasferito a Trieste ma, lungo il percorso, i suoi superiori decisero che sarebbe
stato piu utile al comando di Livorno perché aveva studiato dattilografia e par-
lava I’italiano. In America Gino aveva un vicino di casa toscano il cui fratello
abitava proprio a Livorno: andando a fargli una visita di cortesia, conobbe quella
che sarebbe poi diventata sua moglie. La giovanissima Marisa Petrucci — allora
aveva solo quindici anni — studiava 1’inglese fin da piccola, perché suo padre
era convinto che I’Italia avrebbe perso la guerra e sperava che, in questo modo,
la figlia avrebbe avuto 1’opportunita di occuparsi come interprete. Le amiche,
volendo metterla alla prova, la spinsero ad andare a trovare «l’americano» a
casa del conoscente comune, per constatare se fosse vero che Marisa parlava
inglese. Gino comincid a presentarsi sempre pill spesso nel quartiere; questo
soldato americano piaceva a tutta la famiglia Petrucci e anche al vicinato: era
socievole e portava sempre dei regali da dividere. La madre di Marisa capi che
stava accadendo qualcosa fra lui e la figlia e comincio a preoccuparsi. Dopo
due mesi di frequentazione, Gino chiese di poter parlare col padre della ragazza
perché la voleva sposare. Il signor Petrucci cerco di dissuaderli e rispose che,
anche se Marisa era probabilmente molto pit matura della sua eta, era tuttavia
troppo giovane per il matrimonio: che aspettassero qualche anno, cosicché lei
potesse finire le scuole, dal momento che il suo sogno era quello di diventare
maestra. «Se torno tra quattro o cinque anni, Marisa non la trovo piu! O la
trovo gia sposata»°.

Maria Lucia lavorava in un laboratorio di sartoria nei pressi di Piacenza.
Una sera del 1944 non fece ritorno a casa. Il giorno seguente i suoi familiari
seppero che c’era stato un rastrellamento e che i tedeschi I’avevano probabil-
mente deportata in un campo di lavoro, da qualche parte al nord, forse proprio
in Germania. La sorella Ave si prese dal quel momento cura di Giuseppe, il
bambino di Maria Lucia, senza sapere dove la poveretta fosse con precisione e,
soprattutto, se fosse ancora viva®. La giovane — aveva allora ventidue anni — era
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finita in Cecoslovacchia: quando il campo venne liberato, come molti altri
ex prigionieri, Maria Lucia si mise in viaggio per rientrare in Italia, a piedi
e con mezzi di fortuna. In Austria incontro un soldato statunitense, Frank J.
Maiello, un italoamericano della Pennsylvania, che 1’aiutd e che si innamoro
di lei. Qualche mese dopo Frank accompagno Maria Lucia a Vigolo Marchese,
il suo paese di origine, per conoscere la sua famiglia e dimostrare che aveva
intenzioni serie’.

Si puo notare che molte delle relazioni nate nel nostro Paese ebbero come
protagonisti soldati italoamericani ¢ probabilmente esiste per questo una ben
precisa motivazione. Dal momento che negli Stati Uniti non erano in molti
ad avere competenze specifiche sull’Italia o a conoscerne la lingua, il War
Department decise di inviare nella penisola diversi italoamericani, di prima o
seconda generazione, per svolgere compiti governativi o di intelligence: per
questi ragazzi, era molto piu facile ambientarsi e ritrovarsi in certe usanze
locali (Berthiaume Shukert e Smith Scibetta, 1988, pp. 98-99). Prendendo in
esame alcune liste d’imbarco, si pud osservare che piu del 50 per cento delle
spose di guerra provenienti dall’Italia avevano un cognome da sposate di chiare
origini italiane®.

Gia nell’ottobre del 1943, pochi mesi dopo lo sbarco in Sicilia, lo stato mag-
giore americano si trovo a fronteggiare una piccola nuova emergenza. Il North
Africa Theatre of Operation aveva una propria legislazione in fatto di matrimoni
fra soldati americani e popolazione locale, in accordo con la regolamentazione
della Repubblica francese. Ora che le ostilita si erano estese anche all’ltalia
meridionale, era necessario rivederla, tenendo conto delle leggi italiane. Perché
un matrimonio celebrato all’estero avesse validita anche in America, questo
doveva essere celebrato in accordo con la legislazione vigente nel paese dove
esso veniva contratto. Si poteva pensare a qualche deroga in proposito, ma dal
momento che si ammetteva una certa ignoranza riguardo alle leggi italiane, si
preferi, in un primo momento, lasciare la questione in sospeso. «Applications
coming in from Italian territory should be held in suspense»®.

Il comando alleato non era peraltro lieto che i propri soldati «fraternizzassero»
con la popolazione locale: ci si rendeva perfettamente conto che i matrimoni fra
personale militare americano e civili dei territori occupati erano spesso basati
su motivazioni che potevano discostarsi profondamente dal «normaley. Il fatto
che le truppe fossero in costante movimento, ma anche le differenze culturali
e sociali che dividevano i possibili sposi, tendevano a produrre problemi di
varia natura e a minare, sin da principio, la stabilita dell’unione. Si dubitava
persino che molti di questi matrimoni sarebbero potuti sopravvivere alla fine
delle ostilita e al ritorno dei soldati e delle loro mogli negli Stati Uniti'’.

Naturalmente, i problemi derivanti dai matrimoni oltreoceano, con I’avanzata
e la permanenza delle truppe americane in Italia, si facevano di giorno in giorno
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pit numerosi. A tale proposito, esisteva una disposizione del War Department in
base alla quale nessun militare si poteva sposare senza il permesso del proprio
superiore'!. 1 Ministero della guerra faceva di tutto per scoraggiare tali unioni,
tanto da propiziare, in modo quasi scientifico, la diffusione di informazioni
inerenti alle difficolta che un matrimonio di questo tipo avrebbe comportato'2.
Innanzi tutto, esistevano leggi che stabilivano che una persona straniera sposata
aun americano non ricevesse automaticamente la cittadinanza; secondariamente,
la moglie di un americano proveniente dall’estero rischiava di essere rifiutata
all’ingresso negli Stati Uniti se I’incaricato del consolato stabiliva che poteva
diventare un peso per la collettivita. Tale decisione non poteva essere appellata
o rivista.

A ci0 siaggiungevano anche difficolta «logistiche»: per la durata del conflitto
e per i sei mesi successivi, il trasporto delle persone a carico dei militari dal
teatro di guerra agli Stati Uniti non sarebbe in nessun modo avvenuto a spese
del Governo e, secondo la legge vigente, le concessioni previste per i familiari
del personale in servizio sarebbero state soppresse sei mesi dopo il termine
della guerra stessa. I militari sarebbero stati, inoltre, soggetti a continui trasfe-
rimenti, secondo le necessita di servizio, senza tenere in alcuna considerazione
eventuali problemi di ordine familiare. Contravvenire alle disposizioni inerenti
al matrimonio corrispondeva a un atto di grave insubordinazione e, come tale,
sarebbe stato punito.

Ogni domanda inoltrata al proprio superiore doveva essere correlata da una
serie di prove scritte e tutto il materiale prodotto in italiano doveva avere la
corrispettiva traduzione in inglese. In primo luogo era necessario un test siero-
logico per la sifilide e per le altre malattie veneree, che doveva essere eseguito
da un ufficiale medico dell’esercito o della marina degli Stati Uniti, su entrambe
le parti che intendevano contrarre matrimonio. Per complicare ulteriormente le
cose, questi test avevano una «data di scadenza»: 90 giorni dopo essere stati
eseguiti, non sarebbero pil stati considerati validi'?.

Qualora gli sposi fossero minorenni, per la legge degli stati di cui erano
cittadini, essi dovevano produrre una lettera di consenso firmata dai genito-
ri'4. Se non si era al primo matrimonio, si dovevano esibire copie dell’atto di
divorzio o di annullamento. Ulteriori impedimenti potevano nascere dal fatto
che i futuri sposi appartenessero a due etnie differenti'>: mentre in Italia, con
la cessazione delle ostilita, le leggi fasciste sulla razza erano venute a cadere e
1 matrimoni interrazziali erano percio ritenuti validi, in almeno ventinove stati
americani la legge proibiva le unioni miste, fra bianchi e neri, naturalmente,
ma anche con asiatici. Per essere considerati «di colore» bastava avere anche
solo un ottavo di sangue non caucasico e i figli nati da queste unioni sarebbero
stati, automaticamente, considerati illegittimi. Dunque, le nozze contratte in
Italia avrebbero potuto non essere considerate valide nel paese d’origine dello
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sposo. Molti militari che si cimentarono con la burocrazia italoamericana in
fatto di matrimoni ricordano questo momento come «one of the most difficult
and frustrating period of my life» (Pettey, 2001, p. 413).

L’esercito statunitense era estremamente attento a chi «stava per mettersi
in casa»: nessuna domanda sarebbe stata approvata, qualora fosse risultato che
quell’unione potesse procurare discredito all’arma o al Paese. Caso per caso,
vennero condotte accurate indagini sui requisiti morali, politici ed economici
delle ragazze e delle loro famiglie. Se la futura sposa fosse risultata simpatizzante
del partito nazista o fascista, ostile alla causa alleata o addirittura coinvolta in
attivita sovversive o se la sua condotta morale fosse stata stimata meno che
ineccepibile, le nozze non avrebbero potuto essere celebrate!®. Le minuziose
investigazioni, che davano vita a fascicoli zeppi di informazioni personali e
riservate, venivano condotte con 1’aiuto dei locali uffici di pubblica sicurezza, i
cui emissari si premuravano di interrogare parroci, vicini di casa e, molto spes-
so, le portiere degli stabili presso cui le ragazze risiedevano. Se la «candidata»
risultava appartenere a una famiglia distinta, se la sua condotta morale, civile e
politica era ineccepibile, se non aveva fatto parte del disciolto partito fascista, se
viveva in casa con i genitori e se sapeva pure un po’ d’inglese!’, aveva buone
possibilita di vedere la propria domanda accettata. Se, al contrario, la condotta
di una ragazza era ritenuta quantomeno discutibile perché, a esempio, «she was
in habit of entertaining German troops at her home, ostensibly for piano lessons
[...] She has been engaged to two Italians, was then often in the company of a
Canadian soldier and later with a member of the US Force'®», ¢’erano veramente
poche speranze che con un tale curriculum il comando americano permettesse
a un proprio uomo di «rovinarsi la vita»'°.

Gino Piccirilli, a esempio, che all’epoca del suo matrimonio era minorenne,
incontro alcune difficolta. Per prima cosa si rivolse al proprio capitano per gli
incartamenti: questi lo sconsiglio e altrettanto fecero i suoi commilitoni. Gino
era tuttavia deciso e, quindi, chiamo la madre al telefono negli Stati Uniti per
raccontarle di Marisa e per chiederle di firmare le carte necessarie al matrimonio.
Dopo aver aspettato piu di una settimana per essere messo in comunicazione
con I’America — allora le telefonate erano difficoltose e andavano prenotate
con largo anticipo — Gino si senti chiedere se, per caso, fosse ubriaco?’. Forse
la madre avrebbe preferito che il figlio sposasse, come avevano gia fatto i suoi
fratelli, una ragazza italiana si, ma originaria dell’ Abruzzo come la loro famiglia.
Che cosa aspettarsi da una di Livorno, da una di citta? Marisa scopri solo una
volta arrivata in America che il suo fidanzato aveva scritto a casa che, se non
avessero firmato le carte e se non gli avessero dato il permesso, lui avrebbe
prolungato la ferma e, una volta maggiorenne, si sarebbe sposato lo stesso?!.
Marisa, da parte sua, rinuncio all’anello di fidanzamento: non voleva che Gino
spendesse i soldi della paga. Alle amiche che le chiedevano insistentemente di
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vederlo, la ragazza rispose che 1’avrebbero comprato una volta arrivati negli
Stati Uniti: un «modello americano», un vero lusso!

Il matrimonio venne celebrato nella primavera del 1947 e probabilmente fu
molto simile a quello di tante altre spose di guerra: semplice, forse addirittura
povero, ma pieno di allegria. La chiesa era addobbata di fiori bianchi e Marisa
indossava un vestito di seta lucida: c’era poca stoffa a disposizione ed era
venuto un po’ aderente; il velo sembrava piu quello di una comunicanda che
quello di una vera sposa; niente calze da donna, ma semplici calzini bianchi
di cotone. Alla fine della cerimonia si unirono alla festa non solo gli invitati,
ma anche molti soldati: nonostante la torta fosse stata preparata e offerta come
regalo di nozze dai cuochi dell’esercito, non c’era abbastanza da mangiare
per tutti. La mamma e la zia di Marisa andarono alla fontana del giardino a
prendere I’acqua per allungare la cioccolata e, spezzandolo, di ogni biscotto
ne fecero due. La signora Petrucci prese poi con sé tutte le ragazze, le amiche
della figlia, e le portd in una casa vicina: c’erano in giro troppi soldati, non
stava bene... Gli americani rimasero delusi: «Dove sono le signorine? Non
c’¢ la gioventu?»?2,

Sposare un GI era una cosa, arrivare negli Stati Uniti un’altra. Le restrit-
tive quote per I’immigrazione nel Paese, e la scarsita di mezzi per effettuare
la traversata dell’ Atlantico, impedivano a queste donne, molte delle quali ave-
vano con sé dei neonati o dei bambini piccoli, di raggiungere i propri mariti
in America.

1128 dicembre 1945, il Congresso approvo il War Bride Act (Public Law 271,
79t Congress), che permetteva alle mogli straniere e ai minori figli di cittadini
americani che avessero servito nelle forze armate durante la guerra, di entrare
negli Stati Uniti, godendo di uno speciale status, senza tener conto delle quote
d’immigrazione (Good Housekeeping, 2006, p. 6; Salinsbury, 1982, pp. 305).
Se da una parte ’effetto di questa legge fu quello di rimuovere molte delle
restrizioni generalmente applicate, d’altro canto si rese necessario che le spose
e 1 bambini di guerra rispondessero a certi requisiti e che 1’entrata nel Paese di
ciascun individuo fosse registrata (Salinsbury, 1982, pp. 305-6).

A seguito di un episodio poco piacevole — un’infermiera dell’esercito aveva
denunciato a «Stars and Stripes», il giornale delle forze armate, che alcune spo-
se erano state imbarcate da Napoli per I’America prima dei militari congedati
che avevano la precedenza?® — nel novembre del 1945 si procedette alla prima
indagine sistematica sulle mogli straniere e i figli minorenni nel teatro d’ope-
razioni italiano®*. Il quartier generale del Mediterranean Theatre of Operation
non poteva sottovalutare oltre I’emergenza relativa alla gestione dei familiari
dei soldati americani che attendevano un passaggio per gli Stati Uniti. I primi
massicci imbarchi di spose di guerra furono previsti per 1’inizio del 1946, tutti
dal porto di Napoli — solo in seguito vi furono partenze anche da Livorno,
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Genova e La Spezia. Tutti coloro che avevano i requisiti necessari, in qualsiasi
parte del paese si trovassero, dovevano convergere nella citta partenopea: ci si
preoccupo, dunque, di creare qui un centro di residenza per le spose e i figli di
guerra che, a partire dal 15 ottobre 1945, ebbe sede presso 1’hotel Cavour di
Napoli, in collaborazione con la Croce Rossa americana?®. Tuttavia, le richieste
di ammissione, successive all’apertura di questo centro, furono superiori alla
disponibilita effettiva. Nel novembre del 1945, si stimava che il numero delle
spose di guerra italiane e dei loro bambini si aggirasse, complessivamente,
intorno alle 1700 unita, ma la capacita effettiva del Cavour era di 160 posti,
eccezionalmente elevata a 200%¢. L’ammissione era gestita direttamente dalla
Croce Rossa, attraverso il proprio personale dislocato sull’intero territorio
italiano: fino a quando non si fossero resi disponibili nuovi posti nei centri di
accoglienza — in sostanza, finché non ci fosse stato un imbarco — nessuno poteva
lasciare i propri luoghi d’origine alla volta di Napoli. Per raggiungere questa
destinazione si doveva aver superato la valutazione preliminare degli incaricati
della Croce Rossa ed essere in possesso del conseguente lasciapassare?’.

Immediatamente ci si rese conto, pero, che un solo centro di accoglienza non
era sufficiente: vennero dunque approntati, a partire dal gennaio 1946, altri due
spazi, presso I’hotel Cincinnati e 1’hotel Annex, nei pressi del 7 Replaement
Depot, vicino a Bagnoli®®,

Ogni sposa, incinta di almeno sei mesi — termine oltre il quale non era
possibile viaggiare — doveva ricevere cure mediche appropriate e avere diritto a
risiedere all’hotel Cavour, per un periodo di quattro mesi e mezzo, fino a quando
il bambino avesse compiuto almeno le sei settimane: solo allora avrebbero potuto
essere imbarcarti (Office of the Chief Historian, 1947). La partenza di queste
donne avrebbe, evidentemente, comportato alcuni vantaggi: la richiesta di posti
nei vari alloggi e di cure mediche negli ospedali di questo teatro di operazioni
sarebbe sensibilmente calata?®. Si incoraggiava anche 1’opera dalla Croce Rossa
nel tenere le spose straniere lontano dai porti facendole rimanere nei propri
luoghi di residenza il piu a lungo possibile, per evitare malumori, contestazioni
e inevitabili problemi logistici, almeno finché non si fosse riusciti a rimpatriare
il personale militare. I soldati e gli ufficiali che avevano persone a carico in
Italia furono invitati ad assisterli e a occuparsi del loro benessere economico,
anche se questi si trovavano ancora presso le proprie famiglie di origine®°. Si
prese in considerazione anche 1’eventualita di permettere agli uomini in servizio
di occupare alloggi requisiti nel MmT0, qualora essi avessero familiari autorizzati
a carico. Gran parte del personale sposato si era gia adeguato a prendere, per
sé e per i propri cari, appartamenti in affitto®!. Purtroppo, questi alloggi, data
anche la terribile situazione in cui si trovavano le citta italiane, erano inadeguati
e malsani, mentre gli affitti erano gonfiati e arrivavano a costare molto piu di
quanto un soldato potesse permettersi con la sua paga.
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Per capire come si svolgesse la vita delle donne in attesa di imbarco, puo
essere utile far riferimento ai risultati di un’indagine condotta fra il 4 e il 9
febbraio 1946, in concomitanza con la partenza delle prime 412 spose di guerra
a bordo dell’Algonquin, una ex nave ospedale adibita al trasporto passeggeri.
Il Colonello H.E. Thomas, in veste di ispettore generale, condusse un’accurata
ispezione riguardo alla sistemazione dei familiari stranieri di personale militare,
che attendevano a Napoli di essere imbarcati alla volta dell’ America®?.

Ognuno dei tre alberghi adibiti a centro di raccolta per le spose di guer-
ra — I’Hotel Cavour di piazza Garibaldi a Napoli e gli hotel Cincinnati e
Annex di Bagnoli — venne passato in rassegna e circa cinquanta spose furono
intervistate: venne chiesto loro se la sistemazione assegnata era adeguata alle
rispettive necessita. Le tre strutture, gestite dal pBs (Peninsular Base Section),
sotto la direzione del Maggiore C.T. Shellings ¢ la responsabilita del Capitano
G.O. Erdahl, fornivano un totale di 563 posti letto’>.

L’Hotel Cavour, dopo essere stato ceduto dai proprietari italiani che, comun-
que, continuavano a vivere presso la struttura e a operare sotto la supervisione
dell’esercito degli Stati Uniti, era sicuramente 1’alloggio piu confortevole e, per
questo, ospitava soprattutto madri con bambini piccoli e piccolissimi e donne
incinte. Le stanze erano ben arredate, riscaldate e fra le 6.00 e le 18.00 era anche
possibile avere acqua corrente, sia calda che fredda, in ogni stanza — 1’acqua
non era, allora, disponibile nell’intera zona di Napoli dalle 18.00 alle 6.00. Su
ognuno dei cinque piani si trovavano, inoltre, due stanze da bagno, piu altri
due servizi igienici. Al quarto piano, in ampie vasche, era sempre disponibile
acqua calda per il bucato. Brande dell’esercito erano state aggiunte ai letti e
la Croce Rossa americana aveva fornito dei lettini per i novantasei bambini
dell’albergo. L’illuminazione, in generale, era soddisfacente; nessun ascensore
era in funzione, mentre c’era un telefono a disposizione degli ospiti. Non si
erano fatte distinzioni nell’alloggiare le mogli degli ufficiali o dei soldati sem-
plici. L’albergo disponeva di personale a sufficienza: al Cavour lavoravano
permanentemente lo Staff Sergeant, William W. Thompson, quattro militari
e cinquantaquattro civili pagati dal genio militare; erano presenti, inoltre, tre
civili, due infermiere e un’interprete pagati dal pBs.

L’hotel Cincinnati era un palazzo di appartamenti: molti dei vetri delle
finestre erano stati infranti e rimpiazzati con mezzi di fortuna. Non esisteva
un impianto centralizzato e per il riscaldamento si utilizzavano alcune stufe a
petrolio. Le stanze erano pulite, ma c’era poco mobilio: I’acqua calda non era
disponibile ai piani, ma c’erano sufficienti servizi igienici. La possibilita di
lavarsi era limitata alle docce che si trovavano nel seminterrato dove, dalle 13
alle 18, era possibile avere acqua calda. In questa struttura erano alloggiate le
madri con bambini gia grandicelli e, anche qui, nessuna distinzione era stata
fatta in base al rango dei mariti. Anche I’Annex era un edificio di sei piani,
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suddiviso in appartamenti, situato nei pressi del Cincinnati, rispetto al quale
non c’era molta differenza. Il Capitano Erdahl era direttamente responsabile
di entrambi gli hotel e disponeva di uno staff di sei militari e sessantaquattro
civili, fra cui cuochi e camerieri.

A differenza dell’hotel Cavour, nel quale esisteva una sala da pranzo, gli
ospiti del Cincinnati e dell’Annex consumavano i loro pasti in un edificio se-
parato. Al Cavour, per evitare che neonati e bambini piccoli sporcassero troppa
biancheria da tavola, si usavano tovaglie di carta che venivano cambiate a ogni
pasto. I camerieri, i cuochi e il personale di cucina vestivano di bianco e le cucine
erano pulite e ordinate; il cibo era ben preparato e servito in modo adeguato,
puntualmente. Negli altri due centri di accoglienza, il servizio di mensa risulto,
invece, misero ¢ non soddisfacente: le ospiti, molte delle quali incinte, erano
obbligate ad aspettare il loro turno in fila fuori dall’ingresso della mensa, dove
venivano fatte entrare lentamente, due alla volta. In caso di pioggia, rimanevano
esposte alle intemperie e questo causo parecchi brutti raffreddori e un caso di
polmonite. Le tovaglie spiegazzate e sporche, mentre la dispensa e le cucine
non erano adeguatamente sorvegliate. I cuochi e il personale indossavano abiti
lerci che, secondo I’ispettore, non sarebbero stati tollerati nemmeno in un campo
di prigionia. Durante il periodo in cui vennero effettuati i controlli, 1’orario del
pranzo non fu mai rispettato.

Molte lamentele erano, tuttavia, pervenute da entrambe le mense dal momento
che la razione di pane era ritenuta insufficiente e che particolari cibi come il
mais, le barbabietole e le carote andavano perlopiu sprecati, poiché non facevano
parte della dieta abituale degli italiani, che quindi tendevano a non mangiarli.
Le razioni studiate per i GI non erano, in effetti, pensate per donne incinte e
madri che allattavano, per di piu straniere, e qualche modifica dovette essere
introdotta per gestire questa insolita situazione. I rimedi pitt immediati, messi in
atto dal quartier generale attraverso il pBs, furono quelli di aumentare la razione
di pane, fino a quasi duplicarla, e di sostituire certe verdure con la pasta, almeno
una volta alla settimana. Tali razioni apparivano troppo ricche di carboidrati
per gli standard americani, ma si dovette convenire che queste persone erano
abituate a quel certo tipo di alimentazione e quindi la gradivano.

Il morale e la salute, sia del personale militare, sia dei civili che da esso
dipendevano, erano considerati della massima importanza®* e anche le ore di
svago di queste donne stavano a cuore all’esercito degli Stati Uniti. Nella sala
da pranzo dell’hotel Cavour venivano proiettati film tutte le sere e a ogni pia-
no c’erano stanze per la lettura. Le visite erano consentite a orari prestabiliti,
eccetto nei giorni immediatamente precedenti il completamento delle pratiche
per ’'imbarco. Per le ospiti delle altre due strutture, i film erano proiettati in
un locale nei pressi dell’hotel Cincinnati, tuttavia le sale comuni, deputate alla
lettura o alla socializzazione, erano pressoché prive di mobilio e molto poco
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era stato fatto per rendere questi luoghi piu piacevoli o confortevoli. A coloro
che alloggiavano presso tali alberghi era consentito entrare e uscire a qualunque
ora del giorno, semplicemente firmando un registro, e appositi lasciapassare per
le ore notturne erano concessi dagli ufficiali responsabili, dopo aver valutato
ogni singolo caso.

Col tempo, le autorita militari alleate aprirono in Italia corsi di formazione
e apprendimento riservati alle spose in attesa della partenza. Gli americani ne
attivarono, per esempio, uno al Continental E.M. Club di Napoli e uno all’Hotel
Esplanade di Viareggio. Le materie trattate vertevano su come allevare i figli
e governare una casa dotata di elettrodomestici — generalmente sconosciuti,
all’epoca, nel nostro paese — e su come cucinare certi cibi (Barbieri, 1999,
p. 349).

Le spose avevano anche 1’opportunita di usufruire di uno spaccio approntato
per loro in un angolo della sala di ricreazione dell’hotel Cincinnati; le donne
che risiedevano all’hotel Cavour venivano portate qui in autobus per fare i
propri acquisti. Purtroppo il rifornimento dei prodotti non era sempre completo
e spesso scarseggiavano il sapone da bucato, i dolciumi e i biscotti. Alcune
donne si erano inoltre lamentate della scortesia dei commessi italiani di questi
spacci. Ad aggravare la situazione c’era stata anche la svalutazione della lira,
il 2 febbraio 1946 il cambio col dollaro era improvvisamente passato da 100
a 225 lire, proprio nel momento in cui si stava realizzando il primo massiccio
imbarco di spose di guerra. Tale circostanza aveva avuto spiacevoli conseguenze
per queste donne; 1’unico provvedimento preso per riequilibrare il valore dei
loro risparmi era stato quello concernente la valuta non utilizzata degli assegni
al portatore distribuiti dopo il 31 dicembre 19453°. Nessuna misura ufficiale
era, invece, stata presa per salvaguardare il valore effettivo degli assegni emessi
precedentemente. Il risultato fu che il costo della vita improvvisamente duplico.
Molte spose rimasero presto senza fondi e furono costrette a vendere i propri
orologi e gioielli o erano dedite al mercato nero, solo per provvedere alle pro-
prie spese quotidiane. Il Family Service della Croce Rossa americana appronto
diversi piani di emergenza per le mogli dei militari, al fine di innalzare almeno
fino al minimo indispensabile i loro assegni.

In attesa dell’imbarco per gli Stati Uniti si verificarono alcuni disguidi: molti
documenti erano risultati incompleti ed erano state fatte arrivare a Napoli un
numero maggiore di persone rispetto a quelle che avrebbero potuto effettivamente
salire a bordo delle navi. Inoltre, la confusione era stata aumentata dall’aver
ignorato — praticamente fino all’arrivo dell’Algonquin in porto il 5 febbra-
io — un’ordinanza del War Department, in base alla quale i bambini dovevano
disporre sulle navi dello stesso spazio riservato agli adulti. La lista di imbarco
venne modificata fino all’ultimo momento; tutti questi cambiamenti — e le ine-
vitabili informazioni contraddittorie che ne seguirono — gettarono nel panico le
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spose, frustrate dall’impossibilita di credere a cio che veniva loro detto. Questa
confusione innesco anche una serie di voci incontrollate, secondo le quali coloro
che disponevano di denaro o di oggetti di valore avevano pagato affinché altri
nomi della lista passeggeri venissero cancellati e sostituiti con il proprio. Tali
sospetti non vennero in realta mai confermati, ma era tuttavia innegabile che i
continui cambiamenti nella lista d’imbarco, anche a pochi giorni dalla partenza,
avessero fornito un suolo fertile per la nascita e la diffusione di queste voci.
La situazione era ulteriormente inasprita dal comportamento di alcune donne
italiane impiegate presso la Croce Rossa americana. Queste «signore» di mezza
eta lavoravano presso 1’hotel Cincinnati e avrebbero dovuto rappresentare delle
«figure materne» di riferimento per le giovani spaesate che si accingevano a
lasciare 1’Italia. Risultarono, invece, tutt’altro che d’aiuto e d’incoraggiamento.
Esse rimproveravano aspramente le spose che si lamentavano per i disagi: era
quello che si meritavano per aver sposato un americano>°!

Il War Department, nell’ottica di una politica tesa a tenere alto il morale dei
soldati e delle loro spose, riteneva cruciale che a queste donne fosse riservato
un buon trattamento; in fondo, le spose erano relativamente facili da acconten-
tare, non avevano richieste irragionevoli e il loro unico desiderio era quello di
raggiungere il prima possibile i propri mariti o le loro famiglie negli Stati Uniti.
L’atteggiamento tenuto verso queste donne emotivamente provate e rese pill
fragili dalle circostanze nelle quali si trovavano era considerato fondamentale
nel migliorare o nel rovinare per sempre il loro comportamento futuro, destinate
com’erano a diventare cittadine statunitensi e madri di bambini americani. Si
riteneva che cure adeguate e un comportamento premuroso, accompagnati a
una buona dose di tatto, gentilezza e umana comprensione che, in fondo, al
contribuente americano non costavano nulla, avrebbero dato grandi risultati
in termini di gratitudine e lealtd quando queste spose e madri fossero entrate
nel loro paese d’adozione. Ogni sforzo doveva essere fatto affinché le donne
straniere e i bambini dei soldati fossero messi nello stato d’animo piu sereno
possibile per affrontare un viaggio cosi impegnativo e ricco di incognite®’.

Anche «Stars and Stripes» tentava di rassicurare le spose di guerra: «Relax
Girls, U.S. Will Treat You Right»33. Il tono dell’articolo era estremamente
colloquiale: era normale che delle ragazze giovani, che per la prima volta
lasciavano il loro Paese, fossero impaurite, ma non avrebbero dovuto esserlo,
poiché la loro destinazione erano gli Stati Uniti: «Going to United States is a
good idea, and the way you will be treated when you get there will convince
you that you did all right in marring a Yank and going home to live with his
folk». Le ragazze potevano essere preoccupate per molte cose: per il dover
affrontare il viaggio da sole arrivando in un porto, quello di New York, dove
I’unica cosa familiare sarebbe stata, probabilmente, la silhouette della statua
della liberta; dal modo in cui sarebbero state accolte dalla propria suocera o
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dal fatto di non conoscere nessun altro americano a parte il marito che, pero,
spesso, era rimasto in Italia. L’unica cosa che la maggior parte di loro sapeva
per certo degli Stati Uniti era la loro nuova identita e 1’indirizzo di destinazione
annotato su un modulo rilasciato dal comando generale del MT0%. Le ragazze
venivano rassicurate: ad aspettarle in porto ci sarebbero state sempre delle
gentili incaricate della Croce Rossa, in grado di parlare un po’ di italiano e di
indirizzare le nuove arrivate alla stazione o di accompagnarle, addirittura, fino
a destinazione. Inoltre, su ogni nave adibita al trasporto delle spose di guerra
era prevista la presenza di due chirurghi, quattro infermiere, tre incaricati della
Croce Rossa, dieci medici dell’esercito, un tenente del Women's Army Corps e
dieci hostess*’. Molte di queste spose non trovarono, tuttavia, la grande com-
prensione che era stata loro promessa.

Per queste ragazze era difficile dover lasciare — forse per sempre — le loro
famiglie d’origine: il momento del distacco venne perlopiu vissuto con ango-
scia.

Per Cesira, una ragazza di Vittoria Apuana, in provincia di Lucca, la sepa-
razione dalla madre, alla quale era molto legata, fu una vera tragedia*'. Prima
della partenza, il marito e il padre di Cesira ebbero una lunga conversazione a
quattr’occhi. Il sergente americano promise al contadino toscano che avrebbe
fatto il possibile perché la moglie potesse tornare spesso in Italia a visitare
la sua famiglia e che, naturalmente, si sarebbe sempre preso cura di lei*?. La
mattina della partenza, al porto di Livorno, Marisa Piccirilli era accompagnata
dalla madre e dalla sorella che piangeva e la scongiurava: «Marisa, non anda-
re!». Un vicino di casa, che lavorava proprio al porto, sali su una barchetta e,
non appena la nave salpo, la segui remando fino a quando non ce la fece piu;
allora estrasse dalla tasca un fazzoletto e continuo a sventolarlo, finché la nave
spari all’orizzonte®?.

11 viaggio verso gli Stati Uniti — che durava in media una decina di gior-
ni — poteva essere pit o meno difficoltoso, a seconda delle condizioni del mare.
A Maria il viaggio sembro lunghissimo, dal momento che le mancavano i suoi
cari e non aveva idea di che cosa sarebbe stato di lei una volta arrivata a de-
stinazione. Sulla nave fece, pero, amicizia con altre giovani donne: Anna che,
come lei, si sarebbe fermata a New York, Rita che era diretta a Staten Island,
dove il marito aveva una panetteria, e un’altra ragazza che avrebbe proseguito
il suo viaggio fino in Texas (Leonardi Lamorte, 2006, p. 22).

Filomena (Mena) Damaicco, la signora Kepler, stette male durante tutta la
traversata. Con lei ¢’era anche il suo bambino, George, che allora aveva undici
mesi, ma Mena era cosi provata da non potersi prendere cura di lui. Non riusci
nemmeno ad alzarsi per raggiungere la sala mensa e le incaricate della Croce
Rossa non si dimostrarono, in questo, molto sollecite: per tutto il viaggio non
si preoccuparono mai di portarle da mangiare o da bere**. Fortunatamente,
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un’altra ragazza di Bari, la sua amica Regina, si occupo sempre di lei e riusci a
portar via qualcosa in piu ogni giorno dalla tavola per farla mangiare. Durante
il viaggio, nel febbraio del 1946, 1’Algoquin si trovo nel bel mezzo di una
tempesta per due giorni e due notti, tanto che la nave comincio a imbarcare
acqua. L’equipaggio appronto le scialuppe di salvataggio e a tutti i passeggeri
fu fatto indossare un giubbotto salvagente. Le ragazze, terrorizzate, si riunirono
a pregare, assistite da un cappellano militare; fortunatamente, le condizioni del
tempo migliorarono rapidamente e la nave poté raggiungere il porto di New
York senza ulteriori intoppi®®.

Anche il viaggio di Rita Armstrong fu particolarmente travagliato. Il mare
era molto mosso e lei era incinta del secondo figlio; in procinto di entrare
nel sesto mese di gravidanza, passo gran parte della traversata vomitando. La
primogenita, Leda, era molto piccola e per tutto il tempo dovette indossare
un salvagente che metteva in crisi il suo equilibrio gia precario di bambina*®.
Paradossalmente, Rita sognava solo di poter mangiare delle lasagne, desiderio
che il marito esaudi non appena tocco il suolo newyorchese: la porto in un ri-
storante italiano, dove gusto quelle che, per tutta la sua vita, avrebbe ricordato
come «le migliori lasagne che avesse mai mangiato»*’.

Il viaggio di Maria Lucia non fu semplice spostandosi con due bambini,
Giuseppe (che poi, per tutti, sarebbe diventato semplicemente Joe) di quattro
anni e Leonardo di pochi mesi. Lasciarono il porto di Livorno all’inizio di
gennaio del 1947 a bordo della Zebulon B. Vance e il tragitto verso gli Stati
Uniti fu orribile: il mare era agitato e molti a bordo stettero male. Le infermiere
separarono i neonati dalle loro madri per tutta la traversata®. A Joe, che era gia
grandicello, fu consentito di rimanere con Maria Lucia, che non poté invece
vedere 1’altro figlio per dieci giorni, nonostante 1’avesse richiesto piu volte
espressamente. Probabilmente le infermiere non si preoccuparono troppo dei
bambini loro affidati e, una volta arrivati a New York, molti neonati, fra cui
anche Leo, ebbero bisogno di cure mediche particolari per riprendersi ¢ sua
madre conservo, praticamente fino al suo ultimo giorno, una sorta di risenti-
mento per il personale della Zebulon B. Vance. Una volta sbrigate le formalita
burocratiche, Lucia e i suoi bambini trovarono Frank che li attendeva per portarli
fino ad Ambler, in Pennsylvania.

Leggermente diverso il viaggio di Marisa Piccirilli a bordo della Harry
Gibson nell’ottobre del 1947, dal momento che, a quel punto, I’emergenza era
stata in gran parte superata e le donne italiane da far giungere negli Stati Uniti
erano in costante diminuzione. Marisa ebbe la possibilita di fare la traversata
insieme al marito, anche se a bordo della nave uomini ¢ donne restarono ri-
gorosamente separati. Le ragazze, una quarantina, erano alloggiate tutte nello
stesso stanzone, dove dormivano in cuccette sistemate una sopra ’altra®. La
notte era il momento peggiore: molte piangevano, forse alcune di loro si era-
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no gia pentite della scelta fatta. L’idea di andare in America era, sulla carta,
decisamente allettante, ma solo una volta in mezzo al mare ci si rendeva ve-
ramente conto di quale distanza si stava mettendo fra sé e il proprio passato.
Altre erano, invece, risolute e sicure della decisione presa; qualcuna, che aveva
un diploma di ragioniera e parlava bene I’inglese, si riprometteva di cercarsi
immediatamente un lavoro per essere in grado di provvedere a se stessa e per
riuscire, magari, a risparmiare dei soldi per tornare quanto prima in Italia a far
visita ai parenti. Marisa era contenta di aver sposato Gino: era molto giovane,
probabilmente un po’ incosciente; chissa, forse, se fosse stata piu grande non
si sarebbe azzardata a compiere un simile passo®®. Quando arrivd a New York,
con tutte le cose nuove e meravigliose per cui rimanere stupiti ¢ ammirati,
Marisa si entusiasmo per un negozio di biciclette. Questo la diceva lunga sul
periodo che queste ragazze avevano vissuto ¢ sulla semplicita dei loro desideri.
Per tutte loro cominciava una nuova vita.

Purtroppo esisteva anche un considerevole numero di donne che si trovavano
in Italia senza possibilita di essere imbarcate per gli Stati Uniti e, per la maggior
parte, esse versavano in condizioni di indigenza, non ricevendo da molto tempo
né aiuti né notizie dal marito rientrato in patria. Infatti, le pratiche per I’imbarco
delle spose di guerra dovevano essere espletate dal coniuge americano. Secondo
la legge statunitense, una persona di nazionalita straniera, incluse le spose di
guerra, non poteva recarsi negli Stati Uniti di propria iniziativa, anche se re-
golarmente sposata con un cittadino americano. Le spose per cui non era stato
richiesto il trasporto rientravano nella quota corrispondente al proprio Paese
d’origine e sarebbero state ammesse solo in base alle leggi sull’immigrazione
degli Stati Uniti®'. Nel novembre del 1946, al quartier generale del MTo risultava
che, registrate nei loro elenchi, ci fossero duecentocinquantacinque mogli, con
cinquantacinque bambini, per le quali non era stata inoltrata nessuna domanda
di imbarco. Si stimava, inoltre, che potessero esserci almeno altre duecento
spose nella stessa situazione, anche se i loro nomi non risultavano dagli elen-
chi ufficiali®2. L obiettivo ultimo della Croce Rossa americana era quello di
far si che ognuna potesse raggiungere incolume la casa del proprio marito in
America. Tuttavia, qualora si avessero sufficienti ragioni per credere che questi
uomini volessero eludere le proprie responsabilita coniugali, la Croce Rossa
non era piu tenuta ad adoperarsi in favore delle spose straniere. La situazione
si complicava ulteriormente per queste «sedotte e abbandonate»: non solo non
esistevano enti italiani specificamente preposti a prendersi cura di loro, ma la
legge prevedeva che dopo il matrimonio di un’italiana con uno straniero, ella
assumesse la cittadinanza del marito e dunque non fosse piu considerata, in
alcun modo, a carico del Governo italiano. La legge degli Stati Uniti, d’altro
canto, non riconosceva la moglie come cittadina americana in virtu del solo
matrimonio. Naturalmente, a problema si sommava problema, perché queste
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donne, per sopravvivere, avevano in molti casi cominciato a praticare il mercato
nero, rivendendo cid che avevano potuto acquistare presso gli spacci militari.
Tuttavia, dopo I’introduzione dei military payment certificates, queste mogli
non poterono piu neppure fare acquisti, non avendo disponibilita di dollari,
che potevano essere garantiti solo dai loro mariti. In ogni caso, la distribuzione
delle tessere per gli spacci poteva essere tutt’al piu un palliativo: non appena le
truppe fossero state evacuate da questo teatro d’operazione, i Post Exchanges
avrebbero automaticamente cessato di esistere3.

Si stimava allora che oltre il novanta per cento dei mariti di queste spose
abbandonate non fosse piu in servizio, il che complicava la possibilita di rin-
tracciarli per metterli di fronte alle proprie responsabilita. Il comando generale
decise che le informazioni in possesso del War Department e della Croce
Rossa andassero messe a confronto e il loro lavoro coordinato, nella speranza
di ottenere qualche risultato. La Croce Rossa si sarebbe dovuta occupare di
contattare I’ex militare al suo ultimo indirizzo conosciuto, per determinare se
questa persona avesse intenzione di far richiesta per il trasporto del coniuge o
avesse, quantomeno, la possibilita o la volonta di aiutare la propria moglie. Ogni
sforzo sarebbe stato compiuto dal quartier generale del mTo per garantire alle
spose abbandonate ogni forma di assistenza consentita dal regolamento’*, anche
se questi provvedimenti si rivelarono in molti casi insufficienti. In definitiva,
’unica cosa che si poteva fare era informare le mogli della loro posizione, la
ragione per cui i servizi della Croce Rossa sarebbero stati presto interrotti, e
assisterle nel ritorno in seno alle proprie famiglie d’origine, in Italia.

Coloro che riuscirono, invece, a raggiungere I’ America ebbero per lo piu
un’accoglienza calorosa, anche se non mancarono problemi, anche di natura
culturale.

Quando la nave arrivo al molo 84 del porto di New York nel giugno del
1946 il personale della Croce Rossa aiutd Maria Leonardi a sbrigare le prime
formalita. Sua suocera le aveva mandato un soprabito da indossare al suo arrivo
per poterla riconoscere piu facilmente fra la folla. Maria lo portava, natural-
mente, ma aveva anche una targhetta di riconoscimento; alcune foto, che si
erano scambiate in precedenza, furono d’aiuto. Maria fece cosi la conoscenza
dei suoceri e della cognata; in macchina raggiunsero il Bronx, che a quei tempi
era un quartiere residenziale per la working class (Leonardi Lamorte, 2006,
p- 23). La nuova famiglia, fortunatamente, parlava italiano e accolse la ragazza
a braccia aperte. Gli Stati Uniti erano completamente diversi dall’Italia: ogni
cosa lasciava Maria stupita, le pareva quasi di essere al cinema a vedere un
film hollywoodiano. Per darle il benvenuto, venne preparato un meraviglioso
pranzo in suo onore: Maria, che non aveva mai visto tanta abbondanza e non
riusciva a credere ai propri occhi, continuava a far domande, fra la sorpresa
generale, su che cosa fossero tutte quelle pietanze che le venivano offerte. In
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Italia, a causa della guerra, aveva vissuto nella miseria piu disperata: i suoi
nuovi familiari stentavano quasi a credere ai suoi racconti.

Arrivate nel porto di New York alle spose venivano dati, a volte, un fiocco
blu o un fiocco giallo, a seconda del fatto che qualcuno le stesse aspettando o
meno all’arrivo®. Filomena aveva un fiocco giallo: doveva, infatti, proseguire
in treno fino nel Michigan. Alla stazione di Detroit 1’aspettava il marito, insieme
a tutta la sua famiglia; in macchina raggiunsero Dewitt, dove avrebbero abitato.
Era stata organizzata una grande festa con tanto cibo, come non ne aveva mai
visto: purtroppo era ancora scombussolata del travagliato viaggio e non poté
godersi in pieno i festeggiamenti.

Una volta arrivate a New York, Cesira — che durante il viaggio aveva sco-
perto di essere incinta — e le sue compagne di viaggio furono trattenute a bordo
per altri tre o quattro giorni per ulteriori accertamenti, burocratici e sanitari.
Una giornata venne poi dedicata alla visita della citta, sotto la supervisione del
personale della Croce Rossa, che si mostro gentile e premuroso con le ragazze;
infine Cesira e altre due spose vennero accompagnate al treno che le avrebbe
condotte alla loro destinazione finale: Milwaukee. Le giovani erano spaventate
dal futuro, temevano di non essere ben accolte dalle famiglie dei mariti ed erano
molto stanche, ma riuscirono a farsi coraggio a vicenda®¢. Cesira si aspettava
che il marito 1’attendesse alla stazione ma, una volta scesa dal treno, fu presa dal
panico: mentre le altre ragazze trovarono immediatamente i propri compagni,
Cesira non riusciva a individuare, nella folla, il marito. Comincid a piangere,
credendo di essere stata abbandonata, in preda alla pit completa confusione
non ricordava neppure ’indirizzo della nuova famiglia. Grazie all’intervento
e all’aiuto di una delle amiche e del suo sposo, tuttavia si calmo ¢ dopo aver
scrutato attentamente fra coloro che attendevano sulla banchina, finalmente il
marito di Cesira fu individuato: anche lui la stava cercando e aveva in mano
un enorme mazzo di fiori, per accoglierla degnamente.

Dopo I’arrivo, Marisa e le altre ragazze che avevano viaggiato con lei,
furono portate in un campo militare, un centro di smistamento, e solo il giorno
successivo poterono riprendere il loro percorso. Il gruppo di Marisa comprendeva
otto giovani che erano diventate amiche, accomunate dalla stessa esperienza:
chi era destinata a raggiungere il Texas, chi 1’Alabama. Molte scoppiarono a
piangere al momento della separazione, scambiandosi la promessa di rimanere
in contatto®’. Alcuni di quei matrimoni, purtroppo finirono presto: fra gli sposi
c’erano, effettivamente, troppe differenze. Una di loro, in particolare non ebbe
un’unione felice. Lei era una ragazza di citta, aveva studiato, era insegnante,
mentre il marito era un semplice contadino della Georgia: ben presto si resero
conto di non avere nulla in comune e, tuttavia, lei decise di restare negli Stati
Uniti. Quando nel 1954 Marisa riusci a tornare, per la prima volta, a trovare
i suoi familiari in Italia, I’amica le chiese aiuto: voleva riprendere gli studi,
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laurearsi in medicina, rifarsi una vita, ma aveva bisogno di denaro, di 3000
dollari che, per ’epoca erano una somma enorme. I genitori di questa ragaz-
za, anche lei di Livorno, riuscirono a mettere insieme quel piccolo capitale e
Marisa, attraverso una conoscente americana, riusci a cambiarlo in dollari e a
farli poi avere all’amica negli Stati Uniti: ella poté cosi concludere gli studi e
cominciare, per la seconda volta, una nuova vita in un nuovo Paese’®.

Anche il matrimonio di Natalina Monzali e di Paul Derence si concluse con
un divorzio, dopo quindici anni di vita comune e tre figli. Non ci furono motivi
particolari per questa separazione, semplicemente, sulla lunga distanza, erano
emerse tutte le differenze culturali fra i due sposi ed essi capirono, semplicemente,
di essere incompatibili. Natalina non prese mai in considerazione la possibilita
di ritornare in Italia: la sua vita era ormai negli Stati Uniti, accanto ai figli.
Si impiego in una ditta di confezioni e questo lavoro le diede la possibilita di
mantenersi pit che dignitosamente (Barbieri, 1999, pp. 363-65)%.

Quella di Marisa ¢ stata invece una storia coniugale lunga e felice. Dopo lo
smistamento, lei e Gino proseguirono con una jeep fino a Detroit; arrivarono
alle undici di sera, ma in men che non si dica tutta la famiglia si fece intorno
ai due sposi per festeggiarli e a notte fonda in casa Piccirilli ¢’erano almeno
quaranta persone, fra parenti € vicini di casa®®. Gli inizi non furono facili: i
Piccirilli provenivano da Pacentro, un piccolo paese dell’ Abruzzo, una famiglia
del Sud che aveva conservato forti tradizioni; non si parlava quasi neppure la
stessa lingua. Marisa visse coi suoceri per cinque anni prima che Gino potesse
chiedere un mutuo per acquistare un pezzo di terreno e costruire, praticamente
da solo, la loro prima casa. Vivendo con la suocera, Marisa imparo a fare il
pane, la pizza, le salsicce, il vino, diventd una perfetta casalinga abruzzese,
anche se, essendo molto giovane, conservava tutto il suo entusiasmo. A volte,
qualche suo atteggiamento «troppo disinvolto» indispettiva la suocera, come
per esempio baciare il marito quando usciva o quando rientrava a casa: nella
famiglia Piccirilli, semplicemente, non si usava essere espansivi. Tuttavia, la
miglior qualita di Marisa era sicuramente il buon carattere: se le dicevano qual-
cosa di pungente saliva in camera sua a piangere per un po’ € poi scendeva come
se nulla fosse successo e preparava il caffé per tutti. Scriveva lunghe lettere a
casa e per non far preoccupare i suoi cari, raccontava solo le cose positive: che
andava al lago, a sciare e che riceveva molto aiuto con la bambina, Jane, nata
nemmeno un anno dopo il suo arrivo negli Stati Uniti. La madre, dall’Italia, le
aveva fatto I’abbonamento alla rivista Annabella, cosi che potesse sentirsi un
po’ meno lontana da casa®'. Marisa e Gino, insieme ai tre figli e ai sette nipoti,
hanno festeggiato nel 2007 i sessant’anni di matrimonio.

Le spose di guerra, che avevano affrontato un lungo viaggio attraverso
I’oceano verso la «terra delle mille opportunita», dopo ’arrivo furono molto
sorprese di apprendere che, in quegli anni, c’era in America una considerevole
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crisi degli alloggi: molte di loro furono costrette a vivere per lunghi periodi ospiti
dei parenti del marito (Berthiaume Shukert e Smith Scibetta, 1988, p. 221).

Per Maria Lucia Bersani fu molto difficile entrare a far parte della famiglia
Maiello. Veniva da Piacenza, dal nord Italia. Da ragazza aveva lavorato in
fabbrica, aveva avuto un figlio prima di conoscere Frank; era, per I’epoca, una
giovane donna piuttosto emancipata. Il marito rappresentava, invece, la prima
generazione nata in America da immigrati calabresi: le loro tradizioni, il loro
cibo e persino la lingua rappresentavano qualcosa di totalmente sconosciuto
per Maria Lucia che non parlava neppure inglese e che, almeno all’inizio,
dovette dipendere in tutto e per tutto dal marito e dalla sua famiglia®®. Nel
piccolo villaggio in cui vivevano non c’erano allora mezzi pubblici e anche
per muoversi aveva bisogno di aiuto. Maria Lucia perse, in parte, la liberta
alla quale era abituata. Per imparare I’inglese strinse un patto con Joe, il figlio
maggiore: a casa, tra di loro, lei avrebbe sempre parlato al ragazzo in inglese,
per far pratica, mentre lui le avrebbe risposto in italiano, per non dimenticare
la lingua®. Forse, quando scelse di trasferirsi negli Stati Uniti, si immaginava
una vita piena di comfort e di quegli oggetti che aveva solo potuto sognare per
averli visti al cinema. La realta si era dimostrata diversa. Il marito apparteneva
a una famiglia modesta: per anni furono costretti a vivere coi suoceri e solo
negli anni sessanta si poterono permettere alcuni beni di lusso. Capitava che
i figli, tornando da scuola, la trovassero in lacrime®*: le mancavano la sua fa-
miglia, i suoi amici e il paesaggio della valle del Po. Il suo matrimonio ¢ stato
comunque sereno, con i normali alti e bassi di ogni coppia, fino alla morte di
Lucia nel 1986.

Rita Lucarelli Armstrong si americanizzo molto velocemente. I suoceri
I’accolsero subito a braccia aperte, senza nessun pregiudizio, e ricevette aiu-
to e solidarieta anche da parte di molte donne americane sue vicine di casa.
Dimostro una grande predisposizione per la lingua e dopo due anni nessuno,
sentendola parlare, riusciva a capire che era italiana. Il marito, per aiutarla, le
aveva consigliato di ascoltare tutti i giorni la radio e di segnarsi le parole che non
capiva: al suo ritorno, la sera, gliele avrebbe spiegate. Edmund era militare di
carriera: dopo la guerra aveva deciso di rimanere nell’esercito e nel corso degli
anni gli Armstrong si trasferirono diverse volte: Washington D.C., Philadelphia,
Ohio, Indiana, New York... Tuttavia, quando venne inviato negli stati del Sud,
Kentucky o Mississippi, volle che la sua famiglia restasse nel New England
perché non voleva che I’inglese delle «sue donne» venisse rovinato dall’accento
del Sud. Partecipo anche alla guerra di Corea®. Rita, forse anche perché molto
giovane, si lascio «plasmare» e divenne un’americana a tutti gli effetti: era
molto dinamica, guidava la macchina gia negli anni cinquanta — gliel’avevano
insegnato le sue amiche americane, mogli di altri soldati — giocava a bridge,
a bowling, imparo subito a usare la lavatrice, che in Italia era un bene ancora
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piuttosto raro. Una volta a settimana, lasciava le bimbe col padre e lei andava
al cinema con le amiche: in Italia una cosa del genere sarebbe stata impensa-
bile. Allo stesso tempo, Rita conservo alcune caratteristiche «italiane»: il suo
modo di fare, la passionalita, 1’allegria, il saper cucinare bene. La sua «doppia
nazionalitay» e la sua grande capacita di adattamento la resero molto amata in
tutti gli ambienti. I momenti di tristezza erano legati soprattutto alla nostalgia
dei propri cari in Italia, ma non era nel suo carattere abbattersi. Edmund, nato
negli Stati Uniti, ¢ morto a Roma; Rita, nata a Roma, ¢ morta negli Stati Uniti:
una strana coincidenza per due persone che si sono amate per trentacinque anni.
Oggi sono sepolti insieme in un piccolo cimitero della capitale.

Contando molto spesso soprattutto sulle loro sole forze, queste donne si
adattarono alla vita in America, a dispetto di innumerevoli difficolta. Senza
poter contare sulla presenza delle proprie famiglie d’origine e senza un aiuto
sistematico ¢ continuativo da parte di organizzazioni governative o locali, le
spose di guerra hanno, nella maggior parte dei casi, vinto la loro personale
battaglia, imparando a vivere nella nuova comunita della quale erano entrate
a far parte, in un Paese praticamente sconosciuto. La loro storia ¢ ancora in
gran parte da scrivere.

Note

1" Per la precisione 119 693, cosi suddivise: 45 557 nel 1946, 27 212 nel 1947, 23016

nel 1948, 22 214 nel 1949 e 1694 nel 1950.

Il tema dei rapporti tra donne italiane e militari stranieri ¢ quello dei matrimoni di

guerra non sono stati, in Italia, ancora sistematicamente trattati. Esiste, invece, una

vasta pubblicistica a proposito dei casi britannico, francese e tedesco. Cfr. Lee, 1985;

Wharton, 1987 e 2005; Kaiser, 2004 ¢ 2008; Hohn, 2002; Winfield, 1984 ¢ 1992;

Berthiaume Shukert e Smith Scibetta, 1988; Cracknell Long; 1988; Battle, 1982.

Nel 1951, il regista Fred Zinnemann, si occupo della condizione delle spose di guerra

italiane con il film Teresa, con Anna Maria Pierangeli nel ruolo di protagonista.

Intervista a Leda Armstrong (figlia di Rita ed Edmund), 2 maggio 2006.

E possibile ritrovare diverse domande di impiego al comando alleato in National

Archives and Records Administration (Nara), College Park - Maryland (d’ora in

poi NARA), Rg. 226, E. 174, box 72, f. 652.

Intervista a Marisa Piccirilli, 24 luglio 2007.

6 Intervista a Ave Bersani, 24 febbraio 2007.

Interviste a Joe Maiello, 1° giugno 2006 ¢ a Linda Maiello Prospero, 9 febbraio

2007.

8 NaRra, Rg. 492, E. 84, box 914, f. 292.26, Vol. 2, «Shipping of Alien Dependents
via Commercial Vessel», 61 April 1946 e 292.884, «American Red Cross - Family
Service Department», 16" October 1945.
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NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 290 1943, «File re policy of marriage in the lines»,
18t October 1943.

NARA, Rg. 338, E. 42842], box 18, f. 13, «Marriage of Military Personnel (Pvt.
Jamers J. Stanco)», 15™ March 1945.

Circular 305, War Department, 8 September 1942: «No military personnel on duty in
the Panama Canal Zone or in any foreign country or possession may marry without
the approval of the commanding officer of the United States Army forces stationed
in the Panama Canal Zone or in such foreign country or possessiony.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Overseas Marriages of Military Personnel»,
War Department, KLS/gc-2B-939-Pentagon, 24 November 1943.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Marriages», Hq. MmTousa-apro 512, Circular
47, 24" March 1945.

Ibidem.

NARA, Rg. 492, E. 84,box 911, f. 291.1.90, Vol. 1, «Laws Relating to Marriage — Part
I11. State Interracial Marriage Laws», 16™ April 1943.

NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Marriages», Hq. MmTousa-apro 512, Circular
47, 24 ™ March 1945.

NARA Rg. 226, E. 174, box 241, f 1402, «Marriage Check», 10" september 1947.
NARA Rg. 338, E. 42842, box 18, f. 18, «Marriage-Vettingy», 24™ April 1945,
NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1, «Marriages», Hq. MToUsA-aAPo 512, Circular
47,24 ™" March 1945.

Intervista a Marisa Piccirilli, 24 luglio 2007.

Ibidem.

Ibidem.

La politica del War Department a proposito del trasferimento delle spose di guerra
negli Stati Uniti, come sottolineato nel messaggio W72663, 3 ottobre 1945, preve-
deva che esse venissero imbarcate solo quando fossero disponibili posti in esubero
rispetto a quelli necessari per il personale militare avente diritto, eccetto qualora
esse rappresentassero un «caso d’emergenzay», cio¢ qualora si trattasse di madri
incinte o bambini piccoli che necessitavano di cure mediche urgenti o in casi di
poverta estrema, dovuta al congedo del marito, al suo rimpatrio e alla conseguente
interruzione di ogni forma di sostentamento. Il 27 ottobre 1945, sul giornale delle
truppe «Stars and Stripes», nella rubrica «Mall Call», era apparsa la lettera del 15t Lt
Helen Ann Cobb, intitolata «Italian Brides». La Cobb, era un’infermiera in servizio
presso il 300™ General Hospital di Napoli e denunciava che su due navi militari, la
Wakefield e la Monticello, sarebbero state imbarcate cinquantasei spose di guerra,
senza rispettare le precedenze per il personale militare avente diritto. In effetti, la
Cobb aveva raggiunto e superato il punteggio minimo che le avrebbe consentito un
imbarco immediato per gli Stati Uniti, cosi come altre sue colleghe in servizio presso
i1 300" General Hospital, ma il regolamento prevedeva altresi che le infermiere non
potessero lasciare il servizio finché non fossero state sostituite e nessuna di loro
aveva fatto domanda per un rimpatrio anticipato, motivato da particolari circostan-
ze. Dalle indagini emerse anche che i cinquantasei civili, fra spose e figli di soldati
americani, imbarcati su queste due navi erano stati selezionati su segnalazione della
Croce Rossa e scelti dopo un’accurata valutazione di ogni singolo caso. NARA, Rg.
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Personnel and Their Dependentsy, 24" December 1945.
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NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol.1, «Accommodation for US Army
Personnel and Their Dependents», 24™ December 1945,
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Alien Dependents Awaiting Shipment to United States», 13" February 1946.
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Cesira Slawson, «Italian War Bride» in http://www.immigrantjourneys.com/stories/
slawson _italy.html.
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Intervista a Marisa Piccirilli, cit.

Filomena Damaicco Kepler, «They met in Bari», in http://www.geocities.com/us_warbrides/
WW2warbrides/story002.html.
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Intervista a Joe Maiello, cit.

Intervista a Marisa Piccirilli, cit.
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NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol.2, «Destitute Alien Dependentsy ,
13™ November 1946.

Ibidem.
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NARA, Rg. 492, E. 84, box 911, f. 291.1.10, Vol.2, «Destitute or Abandoned Depen-
dents», December 1946.
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Sommario

I saggi trattano diversi tipi di migrazione femminile — ricongiungimenti fami-
liari, matrimoni per procura e spose di guerra — durante il periodo a cavallo
tra la Seconda guerra mondiale e il secondo dopoguerra, rispettivamente in
Argentina, Australia e Stati Uniti.

Oriana Bruno affronta il viaggio e I’identita etnica attraverso una serie di interviste
svolte in Argentina fra emigrate di origine calabrese. Il periodo considerato ¢
quello degli anni Cinquanta quando, grazie a un accordo tra Italia ¢ Argentina
per i ricongiungimenti familiari, molte donne e bambini giunsero da soli con le
«navi delle mogli». Il viaggio segnava la riunione della famiglia frammentata,
a volte per molti anni, a causa della migrazione.

Susanna Scarparo si concentra sul particolare fenomeno delle 12000 donne
italiane sposatesi per procura con uomini gia residenti in Australia attraverso
I’uso di interviste svolte nel 2007. Le unioni avvenivano tra fidanzati separati
dalla scelta migratoria maschile, ma anche fra sconosciuti, grazie all’aiuto di
intermediari esterni o parenti. Fra il 1945 e il 1976 il governo australiano decise
di favorire I’arrivo di donne dall’Italia per compensare lo squilibrio di genere
all’interno della comunita riconoscendo nell’ ordinamento giuridico le «fidanzate»
e le «mogli per procura» come mogli a tutti gli effetti. Un aspetto evidenziato
nel saggio ¢, anche, I’abitudine e la familiarita che le donne italiane avevano
con il matrimonio per procura nella prima meta xx secolo: crisi economiche e
guerre avevano reso questo sistema consolidato e accettato per raggiungere gli
uomini gia residenti all’estero. La tradizione stabiliva che la moglie dovesse
essere necessariamente del paese di origine, anche se sconosciuta.

Silvia Cassamagnaghi affronta il tema delle circa 2000 donne italiane sposatesi
durante la Seconda guerra mondiale con militari americani stanziati in Italia.
11 saggio utilizza una serie di interviste, svolte fra il 2006 e il 2007 con donne
tuttora residenti negli Stati Uniti, per evidenziare alcune tematiche: i problemi
organizzativi del soggiorno in Italia dopo il matrimonio, le politiche americane
contrarie a questo fenomeno, il viaggio, le reazioni dei familiari dei novelli
sposi e la riuscita o il fallimento di questi matrimoni. Le mogli e i figli dei
militari viaggiavano da soli o insieme a personale militare su navi organizzate
dal governo statunitense esclusivamente a questo scopo. Nella maggioranza dei
casi 1 mariti militari erano di origine italiana, ma non sempre fu un vantaggio,
soprattutto quando le regioni italiane di provenienza erano molto lontane ¢ la
famiglia in America non accoglieva con entusiasmo la nuova venuta.
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Abstract

The essays deal with different kinds of women’s migration — family reunion,
marriages by proxy and war wives — between World War II and the aftermath
of the war, with regard to Argentina, Australia and the United States.

Oriana Bruno deals with the travel experience and the ethnic identity of im-
migrant women of Calabrian origin in Argentina through a series of interviews.
In the fifties, many women and children reached Argentina by themselves with
«the ships of the wives». The journey marked the reunion of families, which
often had been separated for many years by migration.

Susanna Scarparo studies the particular phenomenon of the 12,000 Italian women
who married by proxy men who were already living in Australia, through in-
terviews carried out in 2007. Marriages were either between engaged couples
who had been separated by the choice of the man to migrate, or between people
who did not know each other and met thanks to relatives and other people’s
intermediation. Between 1945 and 1976 the Australian government decided to
encourage the arrival of Italian women in order to make up for the imbalance
between sexes within the community, by recognizing by low the «fiancées»
and the «wives by proxy» as wives. The essay also draws attention to the fact
that Italian women used to get married by proxy in the first half of xx century,
when economic crisis and wars made this method well-established and accepted
in order to reach the men who were already living abroad. The tradition stated
that the wife had to be necessarily of the same village.

Silvia Cassamagnaghi deals with the nearly 2000 Italian women who, during
the Second world war get married with American soldiers who were settled in
Italy. The essay is based upon a series of interviews made between 2006 and
2007 to women who are still living in the United States, in order to highlight
some subjects such as: the organizational problems of the stay in Italy after
the marriage, American attitudes towards this phenomenon, the journey, the
reactions of the newly married couples’ relatives and the success or the failure
of these marriages. Soldiers’ wives and children travelled alone or with the
military staff on ships arranged by the American government for this purpose.
In most cases the husbands who served in the army were of Italian origin, but
not always it was an advantage, above all when the Italian regions of origin
were different and the family in America did not welcome the newcomer with
enthusiasm.
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Résumé

Les essais traitent des différents types de migration féminine — réunions fami-
liales, mariages par procuration et épouses de guerre — pendant la période a
cheval de la Seconde guerre mondiale, respectivement en Argentine, en Australie
et aux Etats-Unis.

Oriana Bruno aborde la question complexe du voyage et de I’identité ethnique
par une série d’entrevues réalisées en Argentine aux femmes émigrées d’origine
calabraise. Elle a considéré les années cinquante quand, grace a un accord entre
I’Italie et I’ Argentine pour les réunions familiales, beaucoup de femmes et d’en-
fants arrivérent tous seuls par les «navires des femmes». Le voyage marquait
la réunion de la famille fragmentée, parfois depuis beaucoup d’années, a cause
de I’émigration et un choix définitif de vivre dans le nouveau pays.

Susanna Scarparo aborde le phénomeéne des 12000 femmes italiennes mariées par
procuration avec des hommes qui vivaient déja en Australie, par des entrevues
réalisées dans I’année 2007. Les mariages étaient entre fiancés séparés du choix
de I’homme d’émigrer, mais aussi entre étrangers avec 1’aide d’intermédiaires,
parents ou autres personnes. Entre le 1945 et le 1976 le gouvernement australien
décida d’encourager I’arrivée de femmes de 1’Italie pour compenser la disparité
entre les sexes dans la communauté en reconnaissant dans le systéme juridique
les «copines» et les «femmes par procuration» comme véritables femmes. Un
des aspects mis en évidence dans 1’essai est aussi 1’habitude et la familiarité
que les femmes italiennes avaient avec le mariage par procuration dans la pre-
micre moitié¢ du xx° siécle: les crises économiques et les guerres avaient rendu
ce systéme consolidé et accepté pour rejoindre les hommes qui vivaient déja a
I’étranger. La tradition établissait que la femme devait étre nécessairement du
pays d’origine, méme si on ne la connait pas.

Silvia Cassamagnaghi aborde le sujet d’environ 2000 femmes italiennes qui se
sont mariées pendant la Seconde guerre mondiale avec les militaires américains
qui tenaient garnison en Italie. L’essai se sert d’une série d’entrevues, réalisées
entre 2006 et 2007 a des femmes qui vivent encore aux Etats-Unis, pour mettre
en évidence les themes suivants: les problémes sur 1’organisation de la vie en
Italie aprés le mariage, les politiques américaines contre ce phénoméne, le
voyage, les réactions des membres de la famille des jeunes époux et le succes
ou I’échec de ces mariages. Les femmes et les fils des militaires voyageaient
tous seuls ou avec le personnel militaire sur des bateaux organisés par le gou-
vernement américain exclusivement a ce but. Dans la plupart des cas, les maris
militaires étaient d’origine italienne, mais il était pas toujours un avantage,
surtout lorsque les régions italiennes d’origine étaient trés loin et la famille aux
Etats-Unis n’accueillait pas avec enthousiasme la nouvelle venue.
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Extracto

Los ensayos tratan de diferentes tipos de migracion femenina — reuniones
familiares, matrimonio a distancia y esposas de guerra — durante el periodo
alrededor de la Segunda guerra mundial respectivamente en Argentina, Australia
y Estados Unidos.

Oriana Bruno afronta la compleja cuestion del viaje y de la identidad étnica
entre emigradas de origen calabrés. El periodo considerado es el de los afios
cincuenta cuando, gracias a un acuerdo entre Italia y Argentina sobre las
reuniones familiares, muchas mujeres y nifnos llegaron solos a través de las
«naves de las mujeresy. El viaje marcaba la reunion de la familia fragmentada,
a veces por muchos afios, a causa de la migracion y la eleccion definitiva de
vivir en el nuevo pais.

Susana Scarparo se concentra en el fenémeno particular de 12000 mujeres ca-
sadas a distancia con hombres ya residentes en Australia a través de entrevistas
efectuadas en el 2007. Las uniones se sucedian entre novios separados por via
de la eleccion migratoria masculina, pero también entre desconocidos para
compensar el desequilibrio de genero dentro de la comunidad. El ordenamiento
juridico reconocia las «novias» y las «mujeres a distancia» como conyugues a
todos los efectos. Otro aspecto evidenciado en el ensayo es la costumbre y la
familiaridad que las mujeres italianas tenian con el matrimonio a distancia en
la primera mitad del siglo xx: crisis econémicas y guerras habian consolidado
y hecho aceptable este sistema para alcanzar los hombres ya residentes en el
exterior. La tradicion establecia que la mujer tenia que ser necesariamente del
pais de origen, aunque fuera desconocida.

Silvia Cassamagnaghi trata el tema de cerca de 2000 mujeres italianas casadas
durante la Segunda guerra mundial con militares estadounidenses asignados a
Italia. El ensayo utiliza una serie de entrevistas efectuadas entre el 2006 y el
2007con mujeres aun residentes en los Estados Unidos, para evidenciar algunas
tematicas: los problemas organizativos de la temporada en Italia después del
matrimonio, las politicas estadounidenses contra este fendmeno, el viaje, las
reacciones de los familiares, de los nuevos esposos y el éxito o fracaso de estos
matrimonios. Las mujeres y los hijos de los militares viajaban solos o junto
al personal militar en naves organizadas por el gobierno estadounidense solo
para este fin. En la mayoria de los casos los maridos militares eran de origen
italiano, pero no siempre fue una ventaja, sobre todo cuando las regiones de
proveniencia eran muy lejanas y la familia en América no acogia con entusiasmo
a la recién llegada.
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The Overwhelming Albatross:
Stereotypical Representations and
[talian-Canadian Political and Cultural Life

Francesca L’Orfano
Carleton University, Ottawa

The limits of ones language signify the limits
of one’s world.
William Boelhower (1984, p. 26)

Introduction

On May 8, 2002, while watching cBc Newsworld morning, Don Martin, a
reporter from the «Calgary Herald», was being asked about the recent Group
Action patronage scandal that had hit the Liberal government. After discuss-
ing the bureaucratic quagmire, Martin was asked what role he felt Alfonso
Gagliano had played in the entire situation. Martin, without hesitation replied:
«He’s sort of the godfather of the whole scandal». For Martin this is the limit
of his language. An Italian name is involved and political «corruption», not
the exclusive domain of any party or any ethnic group, jumps to a bigoted slur.
This is the language that continues even today. The language of the media that
without thought or effort continues to create the Other and in this circumstance
the Other is an Italian-Canadian.

My present research builds on the work of my MA thesis titled Challenging
Exclusion: Film, Video, Identity, Memory and the Italian Canadian Immigrant
Experience (L’Orfano, 2002a). For the first time in Canada, Challenging Exclu-
sion brought together, narrated, wrote, and documented, a body of films and
videos, both by and on the Italian-Canadian community and experience, created

137



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

over the past fifty postwar years. The work then probed what it means for Italian
diasporic artists to be, act and construct «Canadian». It was the goal of Chal-
lenging Exclusion to develop an interdisciplinary and multifaceted discourse
that would begin to write this body of films and videos by Canadians of Italian
heritage where silence and absence existed.

The methodology developed was used to critically analyse ethnic-minority
representation, action and agency, which was framed against the background
of a mainstream media dominated by the negative Italian stereotypes from
Hollywood. While the mass media continues to disseminate one-dimensional
stereotypical renditions of Italian culture, as Arjun Appadurai (1996, p. 3) sug-
gests, the actual «work of the imagination» is taking place in the margins of
these sites. Far from being a means of escape, the imagination, for both artist
and spectator, has the potential to become the staging ground for action and
agency. The absence of intricate and contradictory identity constructions in the
mainstream media therefore resounds loudly. In the world of mainstream Cana-
dian film and video production Italian characters and stories that feature chaotic
and complex pictures of identity, the pull and push of being Italian in Canada,
are rarely seen. While the body of films and videos, found in the margins, do
explore a rich complexity of images and stories that create from diverse and
multiple perspectives, unfortunately the overwhelming albatross of negative
stereotypes continually overshadows and suppresses these works.

As Canada’s film space is dominated by the American film industry, the
influence of this negative paradigm has its effect on Canadian society and
film production. The mass media then in both Canada and the United States,
continues to disseminate one-dimensional renditions of Italian culture, the
most recent example being the very aggressively marketed and stereotypically
vulgar, violent and sexist HBo program: The Sopranos, which was also shown
on BCE-CTV, a Canadian Public Television Network. In addition to this albatross
(L’Orfano, 2002b), the world of film and video has also absorbed, upheld and
perpetuated European artistic traditions. Though the prestigious film of Italy
is seen as a valuable cinema, this sometimes interferes with the valuing and
representation of diasporic Italian spaces and identities. Canadian film and
video makers of Italian heritage who use their immigrant, oral, peasant class,
and artisanal heritage, will often find their work being judged as culturally
«poor» and of «no value» and most often a label of «ethnicy is also applied.
It is these labels of «other» and «ethnicy that still pose additional challenges
as it seems that this is where the vocabulary begins and ends.

As Tator, Henry and Mattis note,

aracially influenced discourse helps determine what gets defined as «greaty literature,
music, art, and what gets labeled as «primitivey», «exotic», «unauthentic», «ethnicy,
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«community» art [ ...] their case studies illustrate how cultural production and creative
processes define and structure meaning, articulate and communicate authoritative
messages, and embed powerful and negative images of ethno racial minorities into
the collective psyche of Canadian society (Tator, 1998, p. 6).

For Italian-Canadians, one of the struggles over identity and equity is evident.
There is little power, tolerance, sensitivity or understanding as a major chal-
lenge they face is «to gain control over the production of racist images and
representations that permeate Canadian mainstream culture» (Tator 1998, p. 10).
Canadian national identity still privileges a Eurocentric hegemony. Critical
multiculturalism

deals with empowerment and resistance to subjugation, with the social transfor-
mation of social, cultural, and economic institutions, and with the dismantling of
dominant cultural hierarchies, structures, and systems of representation. Critical
multiculturalism imagines minority communities not as «special interest groups»
but rather as active and full participants who are at the core of a shared history.
[...] Multiculturalism in this context provides a framework for understanding that
diversity can only be meaningful within the construct of social justice and equity
(Tator, 1998, p. 261).

One of the continuing areas of tension for Canadians is that while some ethnic
and visible minority groups have begun to receive more understanding and sup-
port in relation to the dangers of reproducing their stereotypes and how these
can contribute to the perpetration of racism, Italian-Canadians instead, continue
to be marginalized. There is a silence in academic research that explores the
problem of negative stereotyping from an Italian-Canadian perspective. The
awareness of the more complex field of Italian-Canadian history and experience
is important. As Will Kymlicka states:

And these stereotypes were themselves often justified by reference to pseudo-
scientific arguments about «racial» differences. (It is important to remember that
until well into the twentieth century, Eastern and Southern Europeans were viewed as
separate «races», and indeed sometimes even as «black». The idea that all Europeans
belong to a single «white» race is comparatively new) (Kymlicka 2001, p. 179).

Italian Canadian Immigration History

Most of the Italians in Canada emigrated from southern Italy and yes, should be
considered part of the Southern European immigrant group. They therefore do
come with a history of racist policy and practice in Canada with some contem-
porary challenges despite their supposed «integration». For Italian-Canadians,
a racialized social construction has yet to be articulated. This discourse has
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begun in the United States for Italian-Americans through texts such as Ru-
dolph J. Vecoli’s Are Italian Americans Just White Folks? (1997) and Jennifer
Guglielmo and Salvatore Salerno’s Are Italians White? How Race is Made in
America (2003) which can be used to help complexify the racial discourse for
Italians in Canada.

As the immigration history of Italians in North America does show, there
is a link with the experiences in Italy to those in the diasporas. (Bagnell, 1989;
Ramirez, 1989; Iacovetta, 1992; Harney, 1993; Stasiulis, 1995; Vecoli, 1997;
Harney DeMaria, 1998; Kelley e Trebilcock, 1998; Verdicchio,1998; LaGumina,
1999; Richards, 1999; Sturino, 1999; Romano, 2000; Gabaccia, 2000; Law-
ton, 2002; Guglielmo e Salerno, 2003). As many of the emigrants came from
southern Italy, they brought a history of racist treatment with them, to their
host countries. «The history of racism and intolerance experienced by southern
Italians from northern Italians [one can still hear Milanesi refer to Sicilians as
Africani] «partly explained the southern Italian migration in the first place»
(Romano, 2000). This inferior and colonial status, along with language dif-
ficulties and other immigration factors guaranteed that Italian North American
identities would be «pivotally formed to include an absence of resistance to
racist treatment» (Romano, 2000).

Both Will Kymlicka’s and Himani Bannerji’s research make important
contributions to this contemporary and complex challenge of Canadian identity.
Multiculturalism, because of its legal imprimatur, is here to stay. Our challenges
are multiple. As various communities, whether those are divided by colour,
race, gender, ethnicity, sexuality or religion, continue to try to participate in the
dialogue and discussion, it will be necessary to continue to balance collective
identities with individual experiences. It is also important to never forget the
vulnerability of power: who has it, and who does not. Bannerji’s words clearly
articulate this problem and its complexity as it relates to the field of culture
and its connection to power.

The issue at stake, in the end, is felt by all sides to be much more than cultural.
It is felt to be about the power to define what is Canada or Canadian culture. This
power can only come through the actual possession of a geographical territory and
the economy of a nation-state. It is this which confers the legal imprimatur to de-
fine what is Canadian or French-Canadian, or what are «sub» or «multi» cultures.
Bilingualism, multiculturalism, tolerance of diversity and difference and slogans of
unity cannot solve this problem of unequal power and exchange except to entrench
even further the social relations of power and their ideological and legal forms,
which emanate from an unproblematized Canadian state and essence. (Bannerji,
2000, pp. 105-6).
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Stereotypes

Most mainstream representations therefore, both in Canada and in the United
States, continue to reproduce many negative stereotypes of Italians (L’Orfano,
2000 b; Italic Studies Institute, 2001). Italian-North Americans are constantly
told that the overwhelming negative media reproductions are not only supported
in their representations, but are even legitimized with government financing and
artistic awards. Recent Canadian examples are Mob Stories (2002) and Mambo
Italiano (2003), both funded by Telefilm Canada and Ciao Bella (2004) funded
by the Canadian Broadcast Corporation. American examples include HBO’s
The Sopranos (1999-2004) with its multiple Emmy Awards and its Canadian
distributor, the cTv Network, and Dreamworks production Shark Tale (2004).
With the issue of funding and distribution, then, we are therefore reminded of
Smaro Kamboureli’s «point of great importance, namely, the increasing aware-
ness that the political and the cultural are inextricably inter-related, that they in
fact inhabit the same discursive site» (Kamboureli, 1998, p. 209).

Therefore The Sopranos is seen as «great» art, while «other ethnic» and
«unauthenticy stories are relegated to lives of quiet destitution, desperation and
shame. The issues of racism and power continue to rear their ugly heads in
society and hence so too in the corridors of cultural «producers.

It is then the purpose of this article to deal more directly with this tension
surrounding the negative stereotype of Italian North Americans. This article
expands more directly and continues to build on the same themes of the article
«Let’s Kiss The Godfather Goodbye and Bury the Boors, Buffoons, Bigots and
Bimbos: The Italian Canadian Experience in Film and video» (L’Orfano, 2002b).
In that article, the study organised by the Italic Studies Institute of New York
was discussed. That research studied Italian Film culture in American films dur-
ing the period of 1928-2001. The study took place over the seven year period
from 1994-2001 and found that beginning with the sound era in 1928 up until
2001 1,220 Italian related films were produced. Of these, 31 per cent portrays
Italians in a positive light or in a more complex way. The other 69 per cent of
the total portrays Italians negatively as either mobsters, boors, buffoons, bimbos
and bigots. The powerful bombardment of these negative stereotypical images,
mostly from our neighbours on the south of our border, have and continue to
have their multiple negative effects.

As Martin’s words at the opening of this article demonstrate, even in 2002,
the language used when dealing with Italian-Canadians includes the language
of the cinema. The reel space of films and videos created, regardless of their
fiction, are taken as real. This article will hence discuss the particular «mobster»
mystique that is still being reproduced and used for profit in the xx1 century
and still having its negative effect in our communities. What will also be dis-
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cussed is the way some Italian-Canadian filmmakers themselves contribute to
its reproduction. As Richard Bonanno writes «Vast numbers of Italian American
organizations and individuals have outwardly opposed the stereotype, yet there
still remains a portion of Italian Americans who communicate their Italian-ness,
as Jim Marino points out in what he refers to as the “Godfather paradox”, through
an outward expression of [identification] assimilation with and reverence for the
mafioso as depicted in films like The Godfather and others» (Marino quoted in
Bonanno, 2001, p. 141). So too in Canada, the «Godfather paradox», persists
as some Italian-Canadian filmmakers suffering from this paradox also continue
to willingly produce their versions of the negative stereotypes and bigotry, the
most recent Canadian example being Italian-Canadians Peter Gentile and Remo
Girlato’s Mob Stories (2002). This is a four part series that premiered in April
(2003) on Canadian History Television and was funded both by Telefilm Canada
and the Canadian Television Fund.

However there is and continues to be some resistance to the negative ste-
reotype. This, more positively, is contributing to a new level of consciousness
for both artist and spectator.

Godfathers

In 1972 Francis Ford Coppola’s The Godfather’s was a blockbuster success
and at that time married even more solidly all Italians to the mobster mystique.
In Hollywood, meanwhile, as the Italic Studies Institute study showed, an op-
portunistic film industry followed its success with a slew of spin-off variations
(Golden, 1977; Montesano, 1997).

In Canada, though no statistical study exists on how many times the film
industry reproduced this same paradigm, evidently Canadians were just as ea-
ger to cash in on the film’s success. In 1977 and 1979, the cBc produced two
television series titled Connections I and II which «captured the imagination
of viewers, but raised questions in Parliament as well» (Poronovich, 1979).
These episodes were presented as documentaries on organised crime in Canada,
however, once aired they were filled with innuendo directed predominantly at
Italian Canadians.

According to historian Franc Sturino:

Members of the [Italian Canadian] community from Vancouver to Montreal
were outraged by the distorted reportage, and a Gallup poll conducted shortly after
the program aired showed that their anxiety was well founded. Fully 40 per cent
of Canadians linked Italians with crime; more disturbing, of those who viewed the
CBC program, 47 per cent made the linkage, compared to 37 who had not seen it.
Another study conducted by sociologists on ethnic groups in Toronto in the late

142



Altreitahe gennaio-dicembre 2009

1970s found that over one-quarter of Italian-Canadians had experienced intolerance
and one-third believed that the group was the object of discrimination by employ-
ers, figures that were generally surpassed only by Jewish and coloured minorities
(Sturino, 1999, p. 824).

Currently Italian-North Americans have faced yet again another stereotypically
vulgar, violent and very aggressively marketed program: The Sopranos.

When it was known in 2000, that BCE-cTv planned to air HBO’s pay-per-use
service program on conventional television, The National Congress of Italian
Canadians (Ncic) as well as other Canadians wrote to BCE-CTV to complain about
this offensive program. According to «La Presse», BCE-CTV received over 2,000
letters of complaint (Morin, 2000). Meanwhile, in the United States the protest
against HBO had gone on for three years as every major Italian American orga-
nization has spoken out against the program’s negative discrimination.

Being involved very directly and personally in this protest and this research
(cBsc, Decision 00/01-0130+, March 8, 2001; and crct, Commission Review
of the Sopranos on CTV case 6651 Broadcasting Decision crrc 2003-112,
April 9, 2003), I began to keep an informal diary on the number of times this
same mobster paradigm has bombarded and continues to bombard Canadians
via their television screens. From November 2000 to June 2001, those noted
on Canadian airwaves included A&E's Empire of Crime, WIN s Mafia Women
(twice), TLC's Married to the Mob, The Italian Job, Mafia, Meanstreets (twice),
Scarface, Mobsters, The Godfather all three parts (twice), Goodfellas (twice),
The Untouchables (three times) the film and the series, TVAs Bonanno:
L’histoire d’un Parrain, Bonanno: A Godfather Story, Capone, Analyze This
(twice), CBC's Omerta Series (twice), Donnie Brasco, The Undertaker’s Wed-
ding, The Sopranos, Two's a Mob, The Massucci Family and Capone. The Real
Untouchables. This of course does not include the Italian mobster themed plots
that are integrated on such television notables as Law & Order, Magnum PI,
Murder She Wrote, LA Law, NYPD Blues, Crime Story, Spin City, Providence,
Judging Amy and most recently Philly which aired in November of 2001 and
made use of the offensive word «guinea».

With regard to even more recent mobster films, during the early months
of 2001, Avenging Angelo starring Sylvestor Stallone and Beauty and Power
were being filmed in Toronto, and in Halifax, the female version of mobsters
in Wisegirls starring Mira Sorvino. I did not search out extensively these
programs, but came upon them quite randomly as the result of my own televi-
sion and film watching habits; therefore, I am quite sure I have missed others.
More direct research is needed in order to determine whether what I found has
increased following The Sopranos, as many are once again trying to cash in
on its «success», or whether this huge dose of what Pal Di Iulio' refers to as
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«ethnic pornography», is the normal fare. The numbers definitely concur with
the Italic Studies Institute report on the quantity of programs that exist.

Looking more specifically at Canadian films produced by Italian Canadians
provides a disturbing picture. Toronto independent filmmaker Sergio Navaretta’s
Over a Small Cup of Colffee (Na Tazulil’ e Café, 2000) includes some mobster
characters. The film is about a character Damiano and his desire to pursue
his own dreams that do not follow in his father’s footsteps. Though this story
could have been used to explore more fully the issue not only of cross cultural
conflicts, but of conflicting definitions of «hard work» and career choices for
first and second generation Canadians, something Tana has done more success-
fully in La Déroute (1998), it instead portrays an Italian father who is depicted
as a boor, and a cast of stereotypical characters who leave very little appeal or
depth. In the filmmaker’s Character breakdown in his Press Package, the three
characters who are listed in order of importance, after the two main characters
of Damiano (the lead) and the Father are Phil (mobster), Johnny (mobster) and
Tony (mobster).

Though it is very clear in the script that Damiano’s father rejects these
characters, for both Navarretta and his character Damiano, the identification is
more complex. The script states:

That table only I serve. They love me like a son... always want me to join
«their thing» but I have other plans. The fact that they respect me so much really
upsets my father. He thinks they’re bad guys but I say there is no good and no bad.
What we choose to do is essentially our choice, granting appropriate consequences
(Navarretta, 2000b, p. 2).

This text does not transfer to the film as the dialogue is simplified even further
resulting in the scene with the mobsters having very little to do with the conflicts
that are trying to be explored making a viewer wonder why they have even
been included. There is however the recognition that Damiano feels a sense
of power over his father by being able to connect with these characters as a
way to distance himself from his father’s world and class, a world in which
the character Damiano is ignorant of the kind of human pain and suffering that
organized crime has caused.

Navarretta’s fascination with mobsters is explored more prominently by
Ottawa director Derek Diorio of Distinct Features. Diorio’s identification with
organized crime and criminals seems to take centre stage in at least two of the
creative features his company has produced in its four year history. His very
first feature debut in 1998, was Two's a Mob, a parody of The Godfather. Its
description reads:
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If you’re a fan of mob movies then you’ll love this Mafia spoof of the Vendetta
family and its two loving and loyal brothers who maneuver the underbelly of the
crime world in their quest for money, power and well, misguided brotherly love.
This parody pays homage to some of our all-time favorite mob films (Distinct
Features website).

This was followed in 2001 by The Kiss of Debt which is described as a «come-
dic operetta about three people tied together by love, hate, debt and the mob.
Sometimes being stuck in a dead-end life is safer than going up against a tough
mafia Don. But you’ve gotta take a chance if you’ve fallen in love with the
Don’s son’s wife» (Distinct Features Website).

Further still we have a Montreal filmmaker who has a different though even
more disturbing understanding of his ltalianita. As Agata De Santis pointed out
in her interview with filmmaker Leonardo Salvo, «Salvo’s films seem to have
one thing in common: the “bad guys” are always Italian. He doesn’t quite know
how to explain it except to say that traditionally, in literature, evil originates in
Italy. “T haven’t figured it out yet”, he adds» (De Santis, 2001, p. 13).

As well, following on the cBc Connections Series model of 1979, in Sep-
tember of 2000, at a private film screening in Toronto, local director/producer
Janko Virant, discussed with me the next project he was directing because he
needed the money: one part of a six-part series, billed as a docu-drama, on the
Italian mafia in Canada. This, I was told was a collaboration between History
Television, Telefilm Canada and others that were not named. Virant disclosed
that possibly over a million dollars in funding had already been put in place
and that the producers include «some Italians». That November after numerous
telephone calls and voice mail messages back and forth with Rob Gorman, the
Assistant Project Coordinator at Telefilm Canada and finally after speaking with
Helen Paul, the Project Coordinator, this information from Virant was neither
confirmed, nor denied. Project applications and funding information are confi-
dential. According to Paul, I would need to provide more specific details and
names of those making the application and even then it might not be possible
to get any more conclusive information from Telefilm while projects are «in
production». Subsequently in January of 2002, I was told that Virant decided
to back away from the project. A colleague of Virant’s disclosed that the four
part series, each part dealing with a particular Italian Canadian mobster, was
presently in post-production. This information was confirmed by the series
Mob Stories producer, Italian Canadian Remo Girlato. Clearly the «Godfather
paradox» is alive and well in Canada. Navaretta, D’Iorio, Salvo and Girlato,
not only have assimilated the stereotype but they have willingly reproduced it.
In a 1997 article «In Godfather we Trust», written for the 25" anniversary of
The Godfather s release, John Montesano? writes:
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Particularly among young Italian men, much of the metaphorical imagery in
[The Godfather film] lost out to scenes with guys walking around totting shot guns
or meetings held in dimly lit rooms where vendettas are planned because «women
and children can be careless, but not men» (Montesano, 1997).

To go beyond those that are reproducing it, the question should be asked: What
is the bombardment of this mafia mystique really selling? It is important to
include, not only film world experiences and incidents, but as well events taking
place in the non-filmmaking communities of Canada and the United States.

Politics

Recently, in Canadian politics, the world of restaurateurs and the world of cin-
ema a number of incidents have occurred that perhaps might begin to answer
this question. Coincidentally these have all occurred within the time frame of
The Sopranos «success». For Joseph Pivato there is no doubt as to the link
between the TV series and recent events in the Canadian House of Commons.
From a letter to the editor he wrote last year, «The Sopranos is racist since it
presents a thoroughly negative view of Italians in North America. It promotes
bigotry against Italians and other southern Europeans. This bigotry is having
its effects in concrete ways. In Parliament, Montreal mp Alfonso Gagliano is
accused of having Mafia connections just because he is an Italian immigrant»
(Pivato, 2001a). Anna Mancuso, the president of the National Congress of Italian
Canadians Quebec Region, responded to a «La Presse» article directly with her
open letter «And What If Mr. Gagliano’s Name Were Tremblay?»:

Now, in the media reports, being Italian means being somewhat dubious, it
means being suspect. With one stroke of a pen, the whole community is stigmatized.
We’re guilty by association...

In short, Mr. Gagliano is Italian, so he’s guilty. They’re a little more prudent
than that in the written press, of course. Journalists never write things in black and
white. They take the more insidious route, just hinting and suggesting. That’s even
WOTSe...

The community also objects to the fact that people of Italian origin always have
to face doubts and suspicions about their links with organized crime. Being born in
Sicilia, Sicily, does not make a person a mafioso anymore than being born in Sorel
makes a person a Hell’s Angel.

[...] In terms of ethical journalism, the question that the media should answer
is this: Would an mp named Tremblay have been the subject of such a sensational
lead story under the same circumstances? As members of the Italian community,
we’re sorry to say that after reading and seeing the media reports, we don’t believe
a Tremblay would have suffered such a fate (Mancuso, 2001).
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On February 28, 2001, a headline in «The Globe and Mail» read «pMm calls
Alliance Mp anti-immigrant: Angry Chretien hurls accusation in defence of mp
Alfonso Gagliano». The article went on to report «The prime minister accused
Alliance mp Randy White of being anti-immigrant Wednesday after he continued
to hound the public works minister about alleged links to a mob family [...].
“When I see these people trying to drag this person in the mud because he is
an immigrant who came to Canada [...] it is disgusting to me”, Chretien said
to loud cheers from Liberal benches [...] The undertone of all of that is the
fact that this gentleman is an immigrant who came from Italy. It is a smear
on the people coming from that country» (Canadian Press, 2001c). Though it
should be acknowledged that Chretien himself has an acute sense of political
opportunism and is using the same kinds of manipulative political tactics that
both the media and other politicians often use, it is equally disturbing to note
how political patronage, which is sometimes embraced by both the right and the
left, takes the huge leap to mafia slurs for a Canadian politician when he has an
Italian name. The stereotype in this case makes a deeper cut. Gagliano himself
stated «I thought we were beyond that in Canada in the year 2001 [...]. But
still some people have that stereotype in their minds» (Canadian press, 2001c¢).
Two months later Gagliano was once again smeared as another headline read
«™p sorry for humming Godfather theme». This time «Bloc mp [Serge Cardin,
from Sherbrooke, Quebec] apologized in the Commons on Tuesday after he
was caught humming the theme from The Godfather while a Liberal minister of
Italian descent was speaking. He made the apology after he was denounced by
mps for musically suggesting Public Works Minister Alfonso Gagliano had links
with the Mafia» (Canadian Press, 2001d). The mafia slurs against Gagliano, as
the opening example of this article show still continued.

Meanwhile in Edmonton, also during the month of May 2001, a similar
incident was playing itself out. «During his state-of-the-city address Thursday,
[Mayor Bill] Smith compared Primo Nebiolo, the late president of the Inter-
national Amateur Athletic Federation, to Benito Mussolini and a Mafia boss»
(Warwaruk, 2001). Edmonton District President of the ncic, through Carlo
Amodio, was quick to respond. He wrote «[w]e strongly deplore this public
portrayal and stereotyping of Italians of international stature and in general,
particularly when they cannot defend themselvesy («Il Congresso», 2001b, p.8).
The former Edmonton District President of the ncic Salvatore Amelio wrote his
letter to the Edmonton Journal: «Italians aren’t laughing at tired Mafia jokes:
Mayor gives offence, fails to say he’s sorry».

It is also distressing that a number of people in today’s society think it is OK

to make comments about others or other nationalities as long as it is done in jest
and «no harmy is intended by it. [...]
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Why do these associations immediately spring to mind in a political context?
Is it a fear of all those who are not part of the mainstream?

Why is it that Mayor Smith thinks it is absolutely justifiable to connect people
of Italian origin to the Mafia? (Amelio, 2001).

The use of the «mafia joke» is still very popular, still offensive and still being
used within the world of politics as well as written and visual media. As Robert
Harney pointed out:

[P]olitical scientist Michael Parenti notes that «every Italian American knows
persons who would never utter a racist or sexist remark who seem to think themselves
clever when making a joking reference about the Mafioso in our presence. It is one
of those forms of bigotry that remain quite respectable». (Harney, 1993, p. 67).

Business ventures

In the world of business and for restauranteurs in both Canada and the United
States, a plethora of mobster themed advertising has also appeared in the past few
years. Red Lobster, AT&T Communications, Milk, Blockbuster Video, Wendy s,
Quizno's Subs, Stacker 2 Diet Pills, NJ's Gibbs College Parent Welcome, Mob-
B-Que Sauce, Toronto Mercatos Eatery, Budweiser Beer, Royal Caribbean
Cruises Ltd Mafia Family Getaway The Valentino Family Reunion, as well as
Tours of New Jersey mob hangouts, and Sopranoland websites and clubs. In
Stuart Elliot’s 1999 «New York Times» article «Marketing and the Mob: A
Marriage of Convenience Now a Madison Avenue Favorite», he writes:

A growing number of campaigns are centred on godfathers, goodfellas and wise-
guys, toughs who talk in patois heavily accented in the dese-dem-dose tones of the
Northeast and dress in sleeveless undershirts and pinstriped suits. The cornucopia of
Corleone wannabes appears in commercials and print ads and on World Wide Web
sites pitching a variety of products and services in addition to promoting films and
television series with organized-crime themes (Elliot, 1999).

These «business ventures» have been and continue to be challenged by
Italian-North American organizations and individuals. For Italians in Canada,
a double standard exists as Amelio pointed out in his Letter to the Editor
published in both «The Edmonton Journal» and «Il Congresso», «Although
politicians continue to talk about the value of multiculturalism in our country,
when pressed on specific issues they continue to marginalize such ethnic groups
and continue to promote the stereotypes. As is evident from my examples, far
too often comments of this nature are made with reference to people of Italian
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origin» (Amelio, 2001). Though Sturino was writing about the mafia stereotype
in the 1970s, his words are as relevant today in the twenty first century:

The mafia stereotype was an extraordinarily effective weapon by which the
established elites could (through ad hoc expediency, rather than by design) suc-
cessfully block challenges to their hegemony by mobile Italians in the political
and economic fields. The mystique, based on gangland reality, had mass appeal;
it could be converted into profit by promoters such as filmmakers, journalists, and
restauranteurs; and was almost endlessly elastic (Sturino, 1999, p. 824).

Actors

The anxiety of Italian-Canadian and Italian-American organizations against what
this overwhelming amount of mafia stereotyping is selling should be understood.
Along with the it being used in politics, business and the print media, what
is proving more disturbing, is the information that has been uncovered on the
film front, specifically the actor front. The «endless elasticity» is holding true
when we explore the actors who play these parts.

«[T]wo-time Genie award winner Tony Nardi (La Sarrasine 1992 and My
Father's Angel 1999), one of [Canada’s] finest actors, has left his agent of seven
years, Dana Crackower, and her agency ETm» (Posner, 2001a), after refusing to
audition for the role of a «greaseball Mafioso» in the latest rendition of ethnic
pornography. In a March 2001 article in «Maclean’s», Nardi complained about
being typecast in Italian stereotypical roles despite his versatile linguistic range.
(Deziel, 2001, p. 33). In April of that same year, «The Globe and Mail’s» Mi-
chael Posner exposed the ugly story of Nardi’s split with his agent over this
same issue. Nardi, in an five-page letter to ACTra, stated «I am not a profes-
sional Italian. I'm a professional actor... I’'m not ashamed to be Italian. On
the contrary. It’s playing a cultural stereotype I have a problem with» (Posner,
2001a). By coming forward publicly, Nardi does risk his «career to make this
protest against the powerful forces of film producers and directors» (Pivato,
2001b, p. 8). Meanwhile as the result of Nardi’s complaint, his Toronto union
the Alliance of Canadian Cinema, Television and Radio Artists (acTrA Toronto),
filed a formal grievance on his behalf. Sadly on August 1, 2001, the grievance
was denied after TAMAC the agents union failed to support ACTRA. In its letter
AcTraA alleged that Comerford had exercised «a coercive use of power» in his
treatment of Nardi. According to AcTrA President Richard Hardacre, «As long
as actors can be threatened and bullied by even one casting director, there will
always be a problem... Our members are infuriated» («Canada News Wire»,
2001).
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Since Posner’s exposure of Nardi’s sordid story, attention continues to be
directed at this problem. In June, Pivato wrote in «Il Congresso»:

Since Nardi’s courageous protest other actors have come forward to complain
about misconduct and misrepresentations. Actor, Frank Pellegrino, says he is «torn
between the need to support my family and my disgust at the stereotypical and
unimaginative view of Italians [that often pukes itself up on my fax machine in
the form of a script... (Posner, 2001b)] My dilemma is always the same: «Why
am [ being put in this horrible position of having to regurgitate clichés in order to
remain working?»

[...] We have often suspected that many Italian-Canadian and Italian-American
actors did not voluntarily play all those stereotypical Mafia roles in all too many
crime films. Now to the courage of Tony Nardi and Posner we know that some are
coerced into those despicable roles against their own consciences and the protests
of their own communities. If they want to work at all, or ever, they are forced to do
these roles which depict Italians as linked to organized crime. Where is the artistic
freedom here? Italian communities across North America have been protesting pro-
grams such as The Sopranos, now we know how some of these films are produced. It
is not about art or freedom of speech but about money and power of communication
conglomerates like HBo and Time Warner». (Pivato, 2001b, p. 8).

During his recent interview as part of Telelatino’s Persona Series II, another
Canadian actor and Genie award winner Nick Mancuso (7icket to Heaven,
1982) explained that he too has played a few mobster parts during his acting
career. While discussing this role he went on to state:

However, in terms of the overall shape of it, there is just so much crap of that
type that’s being made there’s stereotyping and there’s stereotyping [...] Italian
Canadian actors rarely get an opportunity, rarely get an opportunity to do anything
other than that. There are wonderful actors here, but I don’t see enough of their
presence in the standard Canadian media relative to the number of people that we
represent, the third largest population in Canada. So that tells you something. It tells
you something (Mancuso, 2001).

In the United States actors Paul Sorvino and John Turturro (Zwecker, 2001,
p- 32) have refused to play stereotypical Italian roles again, making their
statements after they have established successful careers, while a younger and
new-to-the-business actor, Jennifer Guerriero, has left theatre, in part, to pursue
a career in social work, because of the difficulty of winning roles which were
not stereotypes. She states:

I did get very discouraged when I went on auditions, that is a fact. There is

a trend now, «Multicultural Casting». They want lots of Black, Latino, and Asian
people, in addition to white people. But in order to have a nice contrast, they would
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pick very white looking whites. I didn’t fit in anywhere. When I was cast, [ always
played a «Tough talking chick» or a « Woman of loose moralsy, (if you know what
I mean) (Guerriero, email Oct. 22, 2001).

Recently even James Gandolfini, aka Tony Soprano, who has also been playing
stereotypical mob roles for a decade, has been quoted as saying «I don’t think
I will do a Mafia character again. I want to get away from the violence a little
bit, because it is starting to bother me personally» (Rush and Molloy, 2001).

The question should definitely be asked: Are these actors playing their parts as
professionals, as pawns, or a bit of both? Do they really have a choice? Though
Fanon was not discussing the mafia mystique or the «Godfather paradox», his
words do resonate in this context.

Fanon asks us to remember the violence of identification, the material practices
of exclusion, alienation, appropriation, and domination that transform other subjects
into subjected others. Identification is not only how we accede to power, it is also
how we learn submission (Fuss, 1995, p. 14).

Conclusion

As this article has tried to establish, the negative stereotyping of Italian-North
Americans is a continuing problem. As noted, the powerful domination of Cana-
dian mainstream media with the negative stereotypical rendition of Italian-North
Americans has definitely influenced the creative product and identifications
of some Canadians as well. Money and power are seductive bedfellows. The
stereotype is repeated over and over again sometimes by actors and filmmak-
ers who are Italian. They do this at times because they need the money and at
other times because they feel it is a creative endeavor. Yet the most dangerous
reason of all for participating in its reproduction is because these actors and
filmmakers suffer from the «Godfather paradox» that has taken hold of their
psyches. Like Coppola who took the job of directing The Godfather because
he too needed the money, it seems that actors and directors of Italian heritage
can get stuck in a vicious cycle.

This financial success therefore has a human price that begins with our artists
and ends with the creation of false and hurtful perceptions in our communi-
ties that go beyond the reel to the real. As we are seeing, sometimes at great
cost, but with great spiritual rewards, the cultural stereotype can be actively
resisted and does not have to be passively adopted or embraced. The actions
of the protestors, as well as the actions of actors such as Nardi, which are only
recently starting to be discussed, are all contributing towards raising the level
of consciousness on this difficult problem, both within Italian-North American
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communities as well as within the mainstream of our society. This bodes ex-
tremely well for the national cinemas in both Canada and the United States that
are being challenged to make room for Italian-Canadian and Italian-American
representations that go beyond this one-dimensional paradigm. More importantly
it is hoped that the result of this challenge to how Italian-North Americans are
represented will have a positive effect on the language used and the perceptions
that are developed when referring to Italian-Canadians and Italian-Americans.
However as some of the examples in this article demonstrate, the language of
the cinema is and continues to be extremely powerful, and limiting in defining
our communities. It is also noted that the mainstream albatross of Hollywood
conglomerates and their Canadian affiliates on the northern side of the border,
are formidable opponents. Corporations will only let go of this financially re-
warding negative stereotype when individuals stop watching, stop reproducing
and stop buying it. For individuals however, the bigger challenge will be in
understanding the stereotype’s racist history both past and present, while also
resisting its controlling effect and dangerous influence.

Notes

1 Pal Di Iulio is the President and CEO of Villa Charities in Toronto and in his letter
of protest to BCE-CTV re: The Sopranos he referred to the defamation of Italians as
«ethnic pornography». His letter, one of many, was included in the Canadian Broad-
cast Standards Council Complaints-csc Decision 00/01-0130+, March 8, 2001.
John Montesano is presently the Vice-President at Telelatino Television (TLN), one
of Canada’s Ethnic broadcasting stations created in 1984 to support both Italian and
Hispanic audiences. It now broadcasts The Sopranos series after the majority interest
in TLN was purchased by Corus Entertainment Inc. who brought The Sopranos to
western Canada. Today it now broadcasts this show via TLN to central Canadian
homes and to ethnic audiences. While Montesano was more sympathetic to this
problem of negative ethnic stereotyping with his 1997 «Globe and Maily article on
The Godfather’s 25th anniversary, today he and the remaining shareholders of TLN
which include prominent members of the Italian Canadian business community,
demonstrate with their broadcasting of The Sopranos that the «Godfather paradox»
persists and is supported at TLN.
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La comunita italiana a Montréal
e la questione linguistica

Irene Poggi
Centro Altreitalie

11 flusso migratorio italiano indirizzato verso il Québec nel secondo dopoguerra,
pur non avendo avuto la portata numerica del fenomeno statunitense o sudame-
ricano di qualche decennio prima, riveste un interesse peculiare all’interno degli
studi sulle migrazioni italiane nel mondo. I migranti italiani si sono inseriti in
un contesto linguistico e giuridico caratterizzato dal bilinguismo franco-inglese
e da un marcato federalismo che ha prodotto una specifica politica di integra-
zione nella provincia francofona, sia rispetto al resto del Canada sia ad altri
Paesi interessati da forti ondate migratorie nello stesso periodo. Il tema centrale
della ricerca, pertanto, ¢ lo studio sugli italiani a Montréal in una fase storica
di cambiamento ¢ di transizione verso la piena applicazione della politica del
Multiculturalismo, sistema in vigore tuttora nel grande stato nord americano.
L’interesse ¢ rivolto non solo all’analisi dei processi di arrivo, inserimento e
adattamento alla nuova societa da parte degli immigrati italiani, ma anche ai
cambiamenti che il loro arrivo ha determinato nel Paese di accoglienza!.

Immigrazione italiana in Québec

I primi italiani erano gia presenti e attivi in Canada in epoca coloniale, vale a
dire dai primi viaggi di esplorazione del xvi secolo fino agli inizi del x1x secolo
(Codignola; Bruti Liberati, 1999). In questi secoli la presenza italiana ¢ stata
sporadica, composta principalmente da naviganti, mercanti ¢ missionari, ma
i flussi diventarono sempre pit numerosi ¢ cambiarono caratteristiche dopo
’unificazione italiana del 1861, anche se sara solo con il xx secolo che si potra
parlare di migrazioni di massa (Pizzorusso; Sanfilippo, 2004). Una stima appros-
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simativa conta circa 700 000 italiani emigrati in Canada fra il 1861 e il 1981
(Sturino, 1999) suddivisi in due grandi ondate: una sviluppatasi nei primi due
decenni del xx secolo fino allo scoppio della Prima guerra mondiale e un’altra
immediatamente successiva al secondo conflitto mondiale che si ¢ protratta
per circa vent’anni. La prima era composta in maggioranza da emigranti che
si recavano all’estero con I’intenzione di tornare in patria, i cosiddetti target
migrants e migranti stagionali, anche se attraversavano ’oceano. In Canada
questo tipo di immigrazione era convogliato verso i cantieri delle ferrovie, nelle
falegnamerie e nelle miniere dell’Ontario e della Nova Scotia. Fra il 1901 e
il 1918 circa 120000 italiani entrarono in Canada, in maggioranza «uomini
senza donne» definizione molto efficace utilizzata da Robert Harney (1984). La
composizione per sesso delle comunita immigrate mostrd questo generalizzato
squilibrio in favore dei maschi fino ai primi decenni del Novecento.

Con I’industrializzazione delle citta di Toronto e Montréal I’immigrazione
comincio a diventare urbana e stanziale perché il lavoro era costante non seguendo
piu le mutazioni climatiche stagionali come accadeva per i lavori all’aperto. Pur
rimanendo una componente preponderante della manodopera nel settore edile,
gli italiani si impiegarono allora anche nelle industrie, nel piccolo artigianato
locale, nel commercio al dettaglio ortofrutticolo e, biasimevole caso perché
interessava spesso minori, nelle vie a suonare 1’organetto (Zucchi, 1992). I dati
dei residenti permanenti di origine italiana in tutto il Canada registravano solo
2795 persone nel 1891, 10834 nel 1901 e una costante crescita a partire dal
1905 con un boom degli arrivi, nel solo 1913, di 30 699 persone.

E evidente la crescita della popolazione immigrata, ma anche il lento cam-
biamento da target migrant a resident migrant che ha interessato la componente
italiana. L’urbanizzazione, infatti, era particolarmente marcata per i residenti che
andavano formando le prime comunita, principalmente a Toronto € Montréal e,
in misura minore, in tutte le altre citta di una certa importanza come Vancou-
ver, Calgari ed Edmonton. Nel 1911 erano registrati 45411 italiani in tutto il
Canada, nel 1921 erano saliti a 66 769, per crescere ancora a 98 173 nel 1931
e, infine, raggiungere le 112 625 unita nel 1941 pesando per 1’1 per cento sul
totale della popolazione canadese. Nel secondo dopoguerra si registro perd il
vero esodo italiano verso il Canada con 459 862 ingressi fra il 1946 e il 1970,
118 506 nella sola provincia del Québec (Jansen, 1988).

Dalla fine della Prima guerra mondiale una mutazione del quadro politico
ed economico internazionale determino il radicale cambiamento delle strategie
migratorie che abbiamo visto manifestarsi nei dati precedenti. La nuova tipologia
di flussi risulta evidente dalla consultazione dei registri del porto di Halifax,
luogo di arrivo principale per tutti gli immigrati nel corso del Novecento. Il
porto della Nova Scotia ¢ stato un approdo strategico per il Canada atlantico
fino all’introduzione delle navi rompighiaccio perché era 1’unico praticabile
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tutto 1’anno, le sue acque non ghiacciavano mai del tutto come invece succe-
deva per il porto della citta di Québec situato sul fiume San Lorenzo. Nelle
liste dei passeggeri che sbarcavano a partire dai primi decenni del Novecento
non si trovavano piu esclusivamente uomini soli di un’etd compresa fra i
venti e i quaranta anni, ma anche donne e bambini, famiglie intere. Questa
evoluzione dell’immigrazione riguardava in forme simili tutti i gruppi etnici
che giungevano in Canada e questo comportd un adeguamento delle strutture
ricettive. Nel 1928 ad Halifax fu costruito un nuovo molo, il Pier 21, deputato
esclusivamente all’accoglienza degli immigrati. La nuova struttura teneva
conto delle necessita di rapido controllo da parte degli ufficiali doganali e dei
suoi particolari passeggeri: esisteva una zona di sosta ampia e al chiuso per
I’attesa dei controlli, una biglietteria per I’acquisto di passaggi ferroviari e la
stazione del treno di fronte all’uscita per smistare verso tutte le direzioni. Nel
corso degli anni sessanta 1’aereo ha progressivamente sostituito la nave come
mezzo di trasporto per raggiungere il Canada, gia nel 1964, ad esempio, 7625
italiani giunsero via nave e 10 424 via aerea (Morin, 1966), cosi da determinare
la chiusura delle attivita del Pier 21 nel 1971 dopo aver visto passare piu di un
milione di immigrati (Duivenvoorden Mitic e LeBlanc, 1988).

Dal 1° luglio 1999 ¢ stato inaugurato il Museo e il Centro Studi Pier 21 nelle
vecchie strutture architettoniche che avevano ospitato il centro di accoglienza
per gli immigrati (Vukov, 2002). Il museo si richiama esplicitamente al model-
lo di Ellis Island? e ha iniziato subito a raccogliere materiale e testimonianze
dirette o indirette sulla storia delle persone che sono passate da Halifax per
trasferirsi in Canada. Per quanto riguarda il caso italiano, si trovano quasi due-
cento testimonianze scritte® e alcune interviste video tra cui molto interessanti
sono quelle fatte al personale impiegato o volontario che lavorava nel Pier 21.
Infatti, intorno all’attivita del centro si erano organizzate molte associazioni
volontarie, sia di carattere religioso sia laico, volte all’aiuto e all’accoglienza
dei nuovi arrivati. Una suora di origine italiana, sorella Liota, era presente nella
sala d’attesa per indirizzare e istruire gli immigrati italiani sulle procedure da
svolgere e per assistere donne e bambini. Durante I’intervista racconta che negli
anni cinquanta arrivavano anche quarantacinque navi al mese, alla fine degli
anni sessanta solo due o tre*.

La comunita italiana di Montréal

Nella citta di Montréal attualmente risiede la seconda comunita italiana del
Canada dal punto di vista numerico dopo quella di Toronto’, ma nella prima
parte del xx secolo era qui che si concentrava la piu grande Little Italy, o meglio
Petite Italie visto il contesto francofono, del Canada (Ramirez, 1984). Gia fra
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il 1901 e il 1911 gli italiani diventarono il secondo gruppo etnico immigrato
della citta dopo gli ebrei® con una lenta, ma continua crescita.

Le caratteristiche piu spiccate delle prime comunita italiane all’estero, rimaste
invariate anche nei decenni successivi, erano 1’organizzazione delle istituzioni
etniche e I’intensita della vita comunitaria segnate dal forte sentimento religioso
e dall’attaccamento alle feste patronali del Paese di origine. Una storia delle
prime chiese italiane della citta (Sanfilippo, 2005) non deve dimenticare la
componente protestante della societd canadese che svolgeva un ruolo di attivo
proselitismo fra gli immigrati. Considerando la situazione attuale, nella citta
di Montréal vi sono quattro chiese cattoliche distintamente italiane e cinque
chiese protestanti in cui si svolgono funzioni anche in italiano, alle quali se
ne dovrebbe aggiungere una sesta per gli italiani ormai del tutto anglofoni. La
nascita e lo sviluppo di «chiese etniche» o «nazionali» ¢ un fenomeno comune
a tutta la storia dell’emigrazione, non solo per la componente italiana. Come
sottolineato da Matteo Sanfilippo (2007, p. 994) esse rappresentano un passaggio
importante per le catene migratorie, infatti

gli immigrati chiedevano di essere assistiti da sacerdoti che condividessero la loro
lingua e la loro cultura e che quindi conoscessero e condividessero le loro tradizioni
religiose, culturali e sociali. Nel difficile trapianto in una nuova terra la parrocchia
poteva mantenere i legami con il luogo d’origine e al contempo offrire uno spazio
sociale nel quale continuare ad interagire con i propri simili secondo inveterate
abitudini.

A Montréal il numero considerevole di parrocchie italiane ¢ il risultato di piu
di un secolo di insediamento in una societa divisa su due fronti, linguistico e
religioso, che spesso si sono scontrati in merito alle scelte operate dai nostri
connazionali. Se, infatti, dal 1890 la curia di Montréal raccoglieva fondi per
I’apertura della prima chiesa cattolica italiana e, soprattutto, per avere a dispo-
sizione sacerdoti per officiare le messe nella lingua materna, gia dal 1875 le
missioni protestanti offrivano, nei locali della Youth Men Christian Association,
un culto rivolto agli italiani diretto dal pastore Antonio Internoscia della chiesa
presbiteriana (Mantechi, 1991/92). All’epoca nella citta risiedevano solo poche
centinaia di italiani, ma, tenendo conto del continuo passaggio di stranieri e
delle presenze non registrate, € presumibile che la comunita italiana ammontasse
a circa 2000 persone.

Alla fine dell’Ottocento la comunita si organizzo finanziariamente e nel
1905 I’arcivescovo Bruchesi emano il decreto di edificazione della parrocchia
di Madonna del Monte Carmelo, Notre-Dame du Mont-Carmel. Essa era, a tutti
gli effetti, la prima chiesa italiana del Canada. All’epoca a Montréal risiedevano
stabilmente quasi 3000 connazionali e in tutto il Canada circa 13 000. Considerata
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la crescita della comunita, che nel 1910 contava fra i 4000 e i 7000 abitanti a
seconda delle varie stime, Monsignor Bruchesi decreto il 14 ottobre 1910 la
costituzione della seconda parrocchia italiana, Madonna della Difesa, Notre-
dame de la Défense, nel cuore della Petite Italie della citta. Intorno alle sue
mura aprirono successivamente due scuole italiane che saranno molto importanti
per la storia successiva della comunita e la Casa d’Italia, un edifico costruito
in epoca fascista come sede unica di tutte le associazioni italiane. La maggior
parte delle attivita commerciali gestite da connazionali si trovavano nell’arco
di un isolato con al centro I’importante mercato ortofrutticolo di Jean-Talon.
A partire dagli anni Sessanta furono edificate altre parrocchie’ per seguire lo
spostamento della comunita gia residente e accogliere i numerosi immigrati
del secondo dopoguerra, ma le prime due rimangono tutt’oggi il simbolo e
I’orgoglio della comunita per la loro antica storia.

Nel corso del xx secolo la comunita italiana si ¢ spostata verso nord se-
guendo la direttrice fondamentale del boulevard St Laurent, detto anche The
Main per la sua centralita. Dalla zona sud della citta, in prossimita del porto e
delle fabbriche, alla zona nord, residenziale e in continua espansione, avvian-
do un processo quasi concluso alla fine degli anni Settanta (McNicoll, 1986).
Nonostante questo trasferimento abitativo, il cuore economico e culturale ¢
pero rimasto la Petite Italie del Mile End anche se dagli anni Ottanta non ¢
piu a maggioranza italiana. Questo ¢ un fenomeno che si ¢ registrato in tutto il
Nord America quando i quartieri di storico insediamento etnico hanno perso la
sola connotazione residenziale e sono divenuti un simbolo, un modello. Molti
italiani di terza generazione che vivono a Montréal non hanno mai abitato nella
Petite Italie, eppure ¢ qui che ritrovano le loro radici, il cuore culturale della
propria comunita e che si danno appuntamento per una serata in compagnia o
per guardare insieme una partita di calcio.

Nel 1985 lo storico italo-canadese Bruno Ramirez ha curato il film-docu-
mentario Caffé Italia, Montréal che mostra i luoghi storici dell’insediamento
italiano. Le diverse interviste confermano quanto gli storici (Blanc-Chaléard
et alii, 2007) hanno rilevato anche in altre citta, come New York, Boston, Chi-
cago, ovvero che i simboli sono piu forti delle constatazioni oggettive. Anche
se nessuna Little Italy in tutto il Nord America ha mai contato una percentuale
di italiani superiore al 65 per cento, piu spesso pari solo a un terzo della po-
polazione, esse sono diventate la rappresentazione spaziale dell’insediamento
italiano all’estero perché in questi luoghi sono stati riprodotti modelli e stili di
vita tipicamente nostrani che hanno influenzato anche gli altri gruppi etnici.
Nel momento dell’arrivo esse furono il rifugio sicuro per chi non conosceva la
lingua e le abitudini, mentre per la seconda e la terza generazione esse hanno
rappresentato 1’orgoglio delle proprie origini e la dimostrazione di quanta strada
¢ stata fatta dai primi tempi.
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Le associazioni di mutuo soccorso e culturali sorte negli Stati Uniti agli
inizi del Novecento erano spesso divise su base regionale, ma negli anni trenta
questo fenomeno lascio lentamente il passo ad associazioni italiane che rag-
gruppavano tutti, dividendosi per classe lavorativa o sociale, ma sempre meno
per regione (Luconi, 2007). Questo fenomeno conobbe la stessa evoluzione in
Canada, ma con lo scarto temporale legato all’arrivo successivo alla Seconda
guerra mondiale. Negli anni Sessanta ¢ Settanta erano state fondate associa-
zioni su base regionale, tra cui molto forti erano quelle molisane e friulane,
che oggi hanno perso il proprio specifico radicamento in quanto la seconda
generazione ¢ ormai giunta all’eta adulta e abbandona I’affiliazione regionale,
mentre la terza ¢ in crescita con i processi di identificazione etnica gia noti ¢
descritti per gli ambiti statunitensi. La comunitd di origine molisana rimane
la pit numerosa del Québec con interi villaggi trasferiti a Montréal. I1 Molise
rientra nella storia della crisi del Mezzogiorno italiano quasi come un modello
(Castronovo, 1995): zona di tradizione agricola e prevalentemente cerealicola,
passo quasi alla monocultura, pur avendo terreni che producevano al limite
della sussistenza e registrando la mancanza del sistema della rotazione agraria.
Le rese per ettaro erano tra le piu basse del Meridione e quando la pressione
demografica comincio a far crollare i salari dei braccianti, una buona parte
della popolazione fu costretta ad emigrare, prima verso altre regioni italiane poi
sempre piu lontano. Una storia secolare con diverse cause che non si possono
ridurre al semplice rapporto tra popolazione e risorse — nello stesso Molise
zone limitrofe ebbero storie migratorie assai dissimili — ma che a meta del
x1x secolo divenne un fenomeno di ampia portata proprio per la progressiva
e continua crescita demografica, il 6 per cento annuo all’indomani dell’Unifi-
cazione, non sostenibile dal sistema economico agricolo (Citarella, 1992). Il
Canada divento una meta solo dopo la Seconda guerra mondiale e i molisani
si concentrarono nelle due citta industriali di Montréal e Toronto, costituendo
dei gruppi molto coesi e attivi. Nella nuova patria furono fondate associazioni
divise per singola cittadina, Casacalende, Campobasso, Ripabattoni e cosi via,
che rappresentavano ’estremizzazione della frammentazione su base regionale
comune a tutte le altre comunita italiane®.

Le associazioni italiane di Montréal hanno vissuto negli anni Novanta un
processo di unificazione e razionalizzazione che ha portato alla costruzione di
un nuovo centro culturale comune, il Centro Leonardo da Vinci’, inaugurato
nel 2002. 11 centro si trova nel quartiere residenziale di Saint-Léonard ed ¢ sede
anche di attivita culturali, sportive e ricreative. Le associazioni oggi piu attive
e vitali raccolgono gli uomini d’affari'®, gli insegnanti di italiano'! e i giovani,
cio¢ operano nella vita quotidiana dei nuovi italocanadesi, pit concentrati sul
Paese di arrivo che su quello di partenza. Nel 1972 la maggior parte delle asso-
ciazioni italiane regionali, religiose e di altro tipo erano confluite sotto I’ombrello
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della FaIQ, Federation des Associations Italiennes du Québec, guidata da Pietro
Rizzuto!'? che divenne il portavoce ufficiale degli italiani della provincia. Con
’acuirsi della crisi linguistica degli anni settanta nacquero altre associazioni, il
Consiglio Educativo italocanadese e il Congresso nazionale degli italocanadesi,
sezione Québec, che giocheranno un ruolo importante in quella disputa.

Saint-Léonard

Le dinamiche abitative della comunita italiana nella metropoli quebecchese
hanno dato vita a diversi quartieri di insediamento etnico. Nella solo citta di
Montréal alla data dell’ultimo censimento del 2001 si contavano 1 749 305
abitanti di cui 165 640 di sola origine italiana distribuiti principalmente in tre
quartieri della zona nord-est: Saint-Léonard con 29 390 persone, Montréal Est
con 22 055 e Saint-Michel con 18 010 (Annuaire statistique, 2001).

Il caso della cittadina di Saint-Léonard ¢ esemplare per la storia della co-
munita italiana della citta ed ¢ stato, nel corso degli anni Sessanta, anche la
sede dello scontro fra il crescente gruppo immigrato e la tradizionale societa
francofona per la lingua d’insegnamento nelle scuole pubbliche che sara illu-
strato piu avanti. Nel 1955 nella cittadina abitavano solo 800 persone, tutte di
origine francofona e contadina, ma in soli dieci anni la forte spinta immigratoria
porto la popolazione sulla soglia dei 18 000 abitanti per arrivare a 39 000 nel
1969. La crescita esponenziale non poteva non generare attriti e inquietudini
profonde fra i suoi abitanti. Essa era dovuta alla costruzione di una grande
arteria viaria per collegare la zona nord-est con il centro citta e all’edificazione
di un grande complesso residenziale ad opera di una cooperativa di famiglie
italiane. Nel 1969 solo il 64 per cento della popolazione di Saint-Léonard era
nata in Canada e il 23,1 per cento del totale era di origine italiana, in continua
crescita se si considera che gia nel 1971 essa rappresentava il 28,3 per cento
della cittadina.

Va ricordato che nel 1967 Montréal ¢ stata sede dell’Expd 67 in onore del
centenario dell’istituzione del Dominion del Canada e che quindi negli anni Ses-
santa erano in corso grandi lavori di ammodernamento tra cui, molto importante,
la costruzione della metropolitana per collegare i sobborghi al centro. Queste
opere furono ulteriormente ampliate per 1’edizione del 1976 delle Olimpiadi
disputate sempre nella metropoli canadese. I molti cantieri edili diedero lavoro
per anni agli italiani e le nuove infrastrutture cittadine permisero il popolamento
massiccio di zone fino ad allora troppo periferiche. E rilevatore il fatto che negli
anni Cinquanta e Sessanta Saint-Léonard fosse un piccolo insediamento separato
dalla citta di Montréal da alcuni chilometri di terreni, mentre negli anni Settanta
la distesa di case e strade aveva reso il passaggio da un comune all’altro quasi
impercettibile e nel 1999 la cittadina fini inglobata amministrativamente nel
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comune di Montréal che si ¢ esteso fino a ricoprire tutta 1’isola. Il processo di
forte urbanizzazione ¢ stato sostenuto in buona parte dalla ricollocazione delle
varie comunita etniche che hanno progressivamente abbandonato il centro citta
per insediarsi nei quartiere residenziali.

Il quartiere di Saint-Léonard oggi ¢ abitato per il 41 per cento da italiani'3
e il 17,7 per cento dell’intera comunita risiede qui.

Gli italiani e la questione linguistica

Per inquadrare il processo € necessario circoscrivere 1”analisi ai primi tre decenni
successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, quando il Canada avvio una
serie di riforme politiche e sociali che approdarono, non senza contestazioni e
tensioni, al Multiculturalism Act del 19884, A livello internazionale, il Canada
attraversava la fase politica pit importante del xx secolo che vedeva un graduale
e sempre piu marcato allontanamento dalla Gran Bretagna, sancito definitiva-
mente nel 1982 dal cosiddetto «rimpatrio» della sua Costituzione'>. In Québec
gli anni Sessanta segnarono un punto di svolta: la Révolution Tranquille e la
questione linguistica cambiarono gli stili di vita di tutti i québécois, di origine
e di acquisizione. Il punto centrale era la lingua d’insegnamento, ovvero la
diffusione e la conoscenza del francese fra i nuovi cittadini, e I’identita lingui-
stica. Molte inchieste condotte negli anni Cinquanta e Sessanta presentavano la
lingua francese in continua flessione nei confronti dell’inglese, sempre piu scelto
e utilizzato dai nuovi arrivati del secondo dopoguerra. Negli anni precedenti
gli immigrati si erano equamente suddivisi fra le due lingue, principalmente a
seconda della religione. Infatti, il sistema scolastico del Québec era diviso in
due commissioni scolastiche confessionali — school boards — con al loro interno
due sezioni linguistiche, tuttavia i protestanti studiavano in gran maggioranza in
inglese e i cattolici in francese. L’equilibrio era stato rotto dalla preponderante
forza di attrazione esercitata dalla conoscenza della lingua inglese per entrare
nel mercato del lavoro internazionale degli anni Cinquanta e dalla massa d’urto
dei nuovi flussi, impossibili da gestire e integrare con i vecchi modelli.
Concentrando I’attenzione sul periodo dal 1947 al 1977, si nota come i
francofoni, gli anglofoni e gli allofoni si confrontarono sempre piu duramente
per stabilire le priorita linguistiche della provincia, spaccando la societa e
dando spazio alle istanze nazionalistiche e secessioniste rappresentate dal Parti
Québécois di René Lévesque. Per poter proseguire I’analisi ¢ perd necessario
definire alcuni termini impiegati comunemente in Canada e utili per semplificare
alcuni concetti. Nei testi scientifici che trattano della composizione demografica
canadese ¢ consuetudine utilizzare i vocaboli «anglofono, francofono e allofono»
per distinguere la popolazione in tre grandi categorie linguistiche. Inizialmente
nati come termini tecnici, sono entrati a far parte dell’uso comune in Canada e
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hanno ampliato e generalizzato la loro definizione. Tecnicamente le tre espres-
sioni riguardano la prima lingua appresa da bambini, inglese, francese o altra
che sia. Nello specifico, il termine allofono indica quel gruppo di persone che
non ha come lingua materna né 1’inglese né il francese. Nell’uso comune si €
andata pero radicando I’accezione piu ampia che include coloro che nella vita
quotidiana, soprattutto nella vita domestica, utilizzano una lingua diversa dalle
due ufficiali. Secondo questa definizione si comprende come, nel corso di una
vita, un individuo definito allofono possa compiere un transfer linguistico, cio¢
apprendere e utilizzare correntemente, nelle situazioni di vita quotidiana e nelle
relazioni con i familiari, una delle due lingue ufficiali ed entrare quindi a far
parte di uno degli altri due gruppi. Questi termini non sottintendono 1’origine
etnica, ma solo la lingua parlata, tuttavia fino alla Seconda guerra mondiale
per la maggior parte della popolazione lingua ed etnia coincidevano cosi che
la definizione linguistica si sovrapponeva a quella etnica. La confusione di
questi due piani permane ancora oggi nell’uso comune dei termini, ma in questa
trattazione si utilizzeranno solo nella loro accezione tecnica.

Per non incorrere in errori e seguire piu fedelmente le modificazioni
sociali, nei censimenti piul recenti ¢ stata ampliata la sezione riguardante le
conoscenze linguistiche. Fra il 1976 e il 1978 I'ufficio federale dello Statistic
Canada (1983) decise di formulare nuovi modelli introducendo la distinzione
fra «lingua materna», «lingua parlata a casa» e «prima lingua ufficiale cono-
sciuta» 6. Dal censimento del 1981 vale quindi la definizione ufficiale di lingua
materna quale «prima lingua appresa nell’infanzia e ancora compresa alla data
del censimento»'”. Le modifiche e le correzioni avvenute nel corso degli anni
rendono il Canada uno dei Paesi con i livelli di complessita piu elevati nei
rilevamenti statistici per quanto riguarda la lingua parlata e 1’origine etnica
dei suoi abitanti.

In Québec gli italiani facevano parte del gruppo degli allofoni, ma alcune
volte erano anche definiti genericamente come «etnici», ovvero i vari gruppi
di immigrati che si stavano stanziando, per non porre ’accento sulla lingua
usata, ma sull’origine. Infatti, gli italiani che si erano trasferiti in Canada nel
corso della prima meta del xx secolo spesso parlavano abitualmente inglese o
francese, ma per i québécois d’origine rimanevano «etnici» e quindi estranei al
di 1a della lingua parlata. Lo scontro per la scelta della lingua d’insegnamento
nella provincia francofona aveva come sede principale le commissioni scolastiche
della citta di Montréal: la psGBM™, Protestant School Board of Great Montreal,
e la cecm, Commission des écoles catholiques de Montréal. In quest’ultima,
dopo la Seconda guerra mondiale, furono eletti alcuni commissari di origine
italiana perché la comunita era cresciuta di numero molto velocemente e le lotte
piu importanti avvennero proprio nella cecm: gli «etnici» desideravano poter
frequentare le scuole cattoliche in inglese e in caso di diniego erano propensi
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a spostarsi nella commissione protestante ¢ anglofona, storicamente piu aperta
e tollerante verso gli immigrati e gli appartenenti a religioni diverse, come
gli ebrei. I rappresentanti della cecm cercarono di arginare questo fenomeno
concedendo I’istituzione di un settore anglofono al proprio interno, ma esso fu
sempre minoritario e ostacolato dai vertici cattolici piu intransigenti. Negli anni
Cinquanta il flusso migratorio verso tutto il Canada aveva raggiunto livelli ine-
diti'® e in Québec i primi segnali dell’acuirsi della questione etnica e linguistica
divennero sempre piu palesi. Inizialmente, nel 1947, la cEcm aveva istituito un
primo ufficio preposto alla gestione degli studenti neo-canadesi, il Comité des
Néo-Canadiens, ¢ successivamente 1’elezione di commissari scolastici etnici
sembrava aver soddisfatto le richieste delle varie comunita. Tuttavia 1’intran-
sigenza ¢ la chiusura della gerarchia cattolica nei confronti dell’insegnamento
in inglese determino una frattura politica che alla fine degli anni Sessanta non
poteva piu essere risolta con regolamenti interni alla cecm. Una crisi locale
scoppiata nella piccola cittadina di Saint-Léonard — come ricordato a forte
presenza italiana — costrinse il governo provinciale a pronunciarsi. Dal 1969 al
1977 furono approvate tre leggi, via via sempre piu restrittive, accompagnate
da un’accesa polemica pubblica che determind un avvitamento del dibattito
politico sul tema linguistico. Lo scontro piu duro si svolse fra i rappresentanti
della comunita italiana, in particolare i commissari scolastici e le associazioni,
e 1 francofoni piu intransigenti che si confrontarono sui giornali, nei dibattiti
pubblici e anche in piazza con alcuni scontri.

In questa sede non ¢ possibile soffermarsi sulle vicende che hanno deter-
minato ’ascesa del Parti Québécois (PQ) e la successiva applicazione della Loi
101, Charte de la langue frangaise, pero vanno evidenziate le ripercussioni di
quelle vicende sugli italiani e su tutti i cittadini del Québec, a confronto con
il resto del Canada.

Il punto di svolta per la storia contemporanea del Québec ¢ rappresentato
proprio dall’anno 1977, quando la vittoria del fronte francofono nella questio-
ne linguistica risulto definitiva grazie all’introduzione della citata Loi 101'°.
La comunita di origine britannica divenne sempre pit minoritaria all’interno
della provincia. La scuola anglofona venne radicalmente ridimensionata e la
comunita accentuo la propria propensione ad emigrare. Fra il 1971 e il 1986
il gruppo etnico britannico scese dal 10,6 per cento al 7,5 per cento sul totale
della popolazione provinciale, che contemporanea era in continua crescita’.

Con la Loi 101 si giunse a una frattura, ma anche a un punto certo. Il Qué-
bec sarebbe diventato una provincia intimamente francofona, basata su leggi e
regolamenti per garantire la propria identita linguistica e culturale, soprattutto
nei confronti di una popolazione ormai divenuta estremamente eterogenea, ma
anche nei confronti del resto del Canada avviato verso la politica del Multi-
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culturalismo che, secondo le parole dello storico Bruno Ramirez, si prefiggeva
come obiettivo di

riconoscere il contributo etno-culturale e linguistico di ogni comunita immigrata
nell’ambito di un progetto di societa pluralista, simbolizzata dalla metafora del
«mosaico canadese» (Ramirez, 2002, p. 96).

Multiculturalismo e interculturalismo

La provincia francofona oppose delle questioni formali e concettuali alla politica
del Multiculturalismo proposta nel 1971 da Pierre E. Trudeau, primo ministro
in carica del Canada, sostenendo che essa fosse in realta indirizzata a contenere
le istanze separatiste del Québec promuovendo gli altri gruppi etnici per con-
trastare il peso dei francofoni. L’applicazione della nuova politica non avrebbe
infatti scalfito lo statuto privilegiato dei rappresentanti della mainstream culture
anglofona, mentre avrebbe relativizzato il ruolo storico dei francofoni riducendoli
solo al proprio peso etnico e linguistico percentuale (Campani, 2002).

La risposta quebecchese fu allora quella di una «politica interculturale», con
la cultura francese quale punto di «convergenzay, a cui tutte le communautés
culturelles®' avrebbero apportato il proprio contributo (Nureau e Woehrling,
2005). Questa argomentazione era basata sull’attuazione della Loi 101 che
obbligava tutti i cittadini quebecchesi, di origine o di acquisizione, a inserirsi
nella cultura francofona maggioritaria, mantenendo pero, nelle intenzioni del
legislatore, la salvaguardia delle proprie tradizioni (Québec, 1997).

I1 Multiculturalismo ¢ stato spesso rappresentato in Canada come la spinta
che veniva dalla societa civile per il riconoscimento delle differenze, piuttosto
che dell’uguaglianza, delle persone che abitavano lo Stato federale: alcuni
diritti civili e politici dovevano essere garantiti per tutti, al di 1a di questo perd
rimanevano le diversita e la tutela alle identita etno-culturali. Il riconoscimento
politico delle differenze culturali divenne un mezzo di inclusione nella societa
d’accoglienza, un nuovo modello di integrazione, ma nel contesto canadese
trovo due diverse formulazioni per gli eterogenei ambiti linguistici e culturali
esistenti tra Québec e resto del Canada.

Il quadro nazionale e quello provinciale vedevano agitarsi le stesse spinte
e le stesse istanze di nazionalismo da una parte e integrazione dei nuovi cit-
tadini dall’altra, ma gli obiettivi e i valori che sostenevano le due politiche,
Multiculturalismo e interculturalismo, non avevano la stessa base sociale. I tre
protagonisti della societa quebecchese, francofoni, anglofoni e allofoni, rima-
sero coinvolti in una disputa lunga trent’anni prima di trovare una soluzione,
mentre nel resto del Canada la partita era giocata esclusivamente fra anglofoni
e allofoni, perché la presenza francofona era del tutto marginale. In Québec gli

168



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

allofoni uscirono sconfitti dal dibattito linguistico e in seguito all’approvazione
della Loi 101, ma non abbandonarono la scena politica ed anzi inizid la fase in
cui le communautés culturelles cominciavano a prendere sempre piu coscienza
del proprio peso politico.

La politica Interculturale apriva spazi di manovra che con il tempo furono
considerati in maniera positiva dalle comunita etniche che poterono accedere
a fondi provinciali per progetti specifici di insegnamento della propria lingua
materna. Contemporanecamente, 1’aspetto dell’apprendimento della lingua
inglese non era stato trascurato grazie all’aumento delle ore dedicate alla se-
conda lingua nei curricula scolastici e alla promozione di corsi diurni e serali
per adulti finanziati sia dal governo sia dalle singole associazioni. La politica
del Multiculturalismo offriva, infatti, alle singole province fondi federali per
promuovere I’insegnamento delle due lingue ufficiali che in Québec furono
utilizzati solo per I’inglese, perché il francese era gia insegnato a scuola. Si
puo quindi affermare che gli allofoni del Québec hanno saputo approfittare
degli spazi offerti dal Multiculturalismo e dall’Interculturalismo per coltivare la
propria lingua materna e dall’altra ampliare la conoscenza della lingua inglese.
I diversi progetti per I’insegnamento delle lingue materne ancora attivi nella
provincia, il progetto PELO in primis, sono nati in quel periodo.

A livello federale, nel 1977 il governo aveva varato un nuovo Citizenship
Act con cui si conferivano pari diritti e doveri ai canadesi per nascita e a quelli
naturalizzati, la cittadinanza non era piu un privilegio concesso, come enunciato
nel 1947 dal premier MacKenzie-King, ma un diritto che comportava anche
certi doveri. Sempre piu le comunita etniche diventavano gruppi di pressione
e bacini di voti per i candidati dei due maggiori partiti canadesi, liberale e
conservatore, anche se in Québec la situazione era complicata dall’estremismo
separatista del Parti Québécois, il cui percorso politico compiuto dalle elezioni
del 1976 aveva come logica conclusione la separazione della provincia fran-
cofona dal resto del Canada. Il referendum del 1980 era atteso come il punto
finale di una politica forte, nazionalistica e di controllo delle comunita etniche
presenti sul territorio francofono. Il risultato, pero, non fu quello sperato dai
promotori: 1’85,6 per cento della popolazione avente diritto si reco alle urne
segnando la vittoria del «No alla separazione» con il 59,5 per cento dei voti.
Una percentuale significativa determinata in buona parte dalla forte opposizione
dei grandi gruppi economici della provincia e dallo schieramento nettamente
contrario di tutti i gruppi allofoni, affacciati da pochi anni sulla scena politica
provinciale, che si recarono massicciamente alle urne??. Alcune inchieste suc-
cessive al voto evidenziarono che anche una percentuale intorno al 50 per cento
dei francofoni si era espressa contro la separazione del Québec (1980), segno
che la politica nazionalistica improntata alla diffusione della lingua francese era
appoggiata dalla maggioranza della popolazione, ma che non tutti ritenevano
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necessario portarla alle estreme conseguenze dell’indipendenza (Laurin-Frenette
e Léonard, 1980). Il contesto canadese assicurava alcuni diritti e garanzie che
I’indipendenza avrebbe annullato esponendo il Québec all’espansionismo finan-
ziario ed economico statunitense. Molti federalisti sostenevano che un Québec
indipendente sarebbe diventato il cinquantunesimo stato americano.

11 terreno di scontro divenne quindi essenzialmente la scuola, perché non
era considerata neutra, ma un’istituzione che rispecchiava la cultura domi-
nante. Secondo 1 nuovi precetti politici e culturali degli anni Settanta, essa
doveva garantire 1'uguaglianza delle opportunita, lottare contro il razzismo
e le discriminazioni, costruire un’educazione «inglobante» che accogliesse e
formasse tutti i cittadini (Laperriere, 1987). Approvata la Loi 101 i québécois
dovevano trovare il sistema migliore per la sua attuazione nella variegata e
multietnica realta scolastica del Québec. Fu istituito il ministro responsabile per
I’applicazione della Charte de la langue francaise a cui fu affiancato, gia nel
1977, un centro studi, il Conseil de la langue frangaise*, con il preciso scopo
di promuovere e condurre ricerche sulla situazione nella provincia. Da una
ricerca (cLF, 1986) risulta che quasi 1’80 per cento di tutti gli studenti allofoni
della provincia erano a quel tempo concentrati sull’isola di Montréal dove si
registravano settanta nazionalita differenti e una trentina di lingua materne. La
prima lingua parlata fra gli allofoni era 1’inglese, cui seguivano !’italiano, una
lingua creola derivante dal francese?*, lo spagnolo, il cinese, il portoghese ¢ il
greco, molto distanziate le altre.

Alla fine degli anni Settanta ormai la multiculturalita a scuola era un dato di
fatto e il governo quebecchese affido ad uno studio del Ministero dell’Istruzione
il compito di stabilire le modalita con cui doveva essere gestita. Per questo fu
approntato il Rapport Chancy (1985) che sottolineava in primo luogo la necessita
di formare professori per attuare I’integrazione scolastica di un numero cosi
elevato di studenti, fornire materiale didattico aggiornato e prevedere attivita
extrascolastiche per migliorare 1’approccio alla nuova lingua per i bambini
allofoni e anglofoni. La coercizione linguistica fu quindi accompagnata da
un’apertura verso le necessita delle famiglie e un investimento nel campo sociale
e del welfare. Il governo provinciale aveva imposto la sua politica, ma poi cerco
di recuperare consenso investendo denaro pubblico nei servizi.

Per verificare la riuscita e 1’efficacia delle politiche linguistiche attuate nel
corso degli anni il governo provinciale istitui nel 1984 un organo specifico, il
Conseil des communautes culturelles et de I'immigration. Uno studio promosso
da questo ente nel 2001 elenca i diversi fattori da considerare per valutare il
grado di francesizzazione evidenziando la langue publique, ovvero la lingua
parlata in pubblico, distinta da quella parlata in casa (Béland, 1999). Il modello
d’integrazione linguistica perseguito dal Québec ¢ differente da quello dell’as-
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similazione (Garroni, 2002) perché non sottintende il passaggio da una lingua
materna ad un’altra, ma I’affiancamento di piu lingue in uso su piani diversi.

Un bilancio sul bilinguismo in Québec e nel resto del Canada

Oggi in Québec, a distanza di tre decenni da quelle lotte molto forti, si puo dire
che un obiettivo fu raggiunto dai gruppi etnici allofoni: essi videro riconosciuto
il diritto di essere considerati come culture da preservare in un contesto pubblico
francofono. Attualmente la lingua parlata in pubblico ¢ a gran maggioranza il
francese, mentre quella parlata in casa conserva fra la popolazione di origine
etnica altra da francese e inglese un tasso abbastanza elevato di lingue ma-
terne allofone. Questo dato pero necessita di alcune distinzioni fondamentali
per essere utilizzato in un confronto con altre realta, come ad esempio la citta
di Toronto, il piu generale contesto canadese e quello statunitense. Infatti, un
aspetto centrale ¢ quello dell’anzianita di immigrazione, ovvero la conserva-
zione della lingua materna deve essere analizzata distinguendo fra i vari gruppi
etno-linguistici e studiando la loro storia migratoria. Per fare questo in Canada
si ¢ posta un’attenzione particolare allo studio delle abitudini linguistiche dei
cittadini, distinti per origine etnica e nei censimenti ¢ stata inserita la possibilita
di dichiarare un’ascendenza etnica multipla a partire dal 1986 e la distinzione
fra lingua parlata a casa, nei luoghi pubblici, la lingua materna e la prima lin-
gua ufficiale conosciuta gia richiamata in precedenza. Il mantenimento della
lingua materna nel corso delle generazioni € un dato rilevato dai censimenti e
che evidenzia un trend comune: alla terza generazione generalmente la lingua

Tabella 1. Origine etnica e lingua materna, Québec, censimento del 1981

Origine etnica o lingua Etnia Lingua materna Rapporto
lingua/etnia
autoctoni 46 900 24200 0,52
britannici-inglese 487 400 706 100 1,45
francese 5105700 5307 000 1,04
Altri: 601 100 401 100 0,67
arabo 22900 14300 0,62
tedesco 36 000 24000 0,88
cinese 19300 15300 0,79
spagnolo e portoghese 69 100 46 300 0,67
greco 49 400 43 800 0,89
indocinese 15100 13700 0,91
italiano 163 700 133700 0,82

Fonte: Henripin, 1991, p. 176.
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materna ¢ ancora conosciuta da una stretta minoranza. Mettendo a confronto i
dati del 1981 per origine etnica e per lingua materna si nota, ad esempio, come
il rapporto fra etnia e lingua sia pari o superiore a «uno solo per i britannici
e i francesi, mentre le altre minoranze linguistiche hanno rapporti fra lo 0,52
degli autoctoni e lo 0,91 degli Indocinesi».

Questo mostra che 1’origine etnica non corrisponde matematicamente al per-
petuarsi di lingua e tradizioni, anche se ¢ un processo che non avviene nello
stesso momento per tutti i gruppi etnici che convivono nella societa quebec-
chese, ma si ripete in maniera costante con il passare delle fasi migratorie e
delle generazioni (Tosi, 1991)%.

Per il governo canadese e quebecchese hanno piu importanza, perd, i dati
che riguardano la conoscenza di una o entrambe le lingue ufficiali perché evi-
denziano il grado di integrazione e la riuscita o meno delle politiche linguistiche
(Jedwab, 2002).

Concentrando [’attenzione sul tasso di bilinguismo nella provincia del
Québec, si osserva che gli allofoni nel corso dei decenni non hanno rinunciato
ad apprendere I’inglese, ma vi hanno pragmaticamente affiancato lo studio del
francese imposto a scuola. Le due lingue sono diventate essenziali, una per la
vita quotidiana e i rapporti sociali e I’altra per I’ambito lavorativo. Questo ha
portato a un alto tasso di bilinguismo fra la popolazione di Montréal, la piu
eterogenea dal punto di vista etnico della provincia: nel 2006 su 3 308 830 abi-
tanti 1 792 750 dichiaravano di poter sostenere una conversazione in entrambe
le lingue ufficiali, il 54 per cento della popolazione cittadina. Prendendo come
termine di paragone la piu grande citta canadese, Toronto, si evidenzia una netta
differenza perché nello stesso anno tale percentuale scendeva all’8,6 per cento
(Statistic Canada, 2006). Ampliando il confronto alla totalita delle province
canadesi, il censimento del 2001 registrava per tutto il Québec un 40 per cento
di popolazione bilingue, mentre nel resto del Canada, esclusa quindi la provin-
cia francofona, questa percentuale scendeva al 10 per cento. Le due principali
metropoli canadesi, quindi, sono la punta avanzata di un fenomeno complessivo.
Se la politica del Bilinguismo e del Biculturalismo, cui ¢ seguita quella del
Multiculturalismo, hanno avuto come principale obiettivo la diffusione della
conoscenza di entrambe le lingue ufficiali fra la popolazione canadese, questo
risultato ¢ stato raggiunto solo dalla provincia del Québec che ha pero attuato
una politica linguistica differente dal resto del Canada (Harvey, 1992).

La diffusione del bilinguismo non era certo un obiettivo del Parti Québé-
cois nel 1977, ma ¢ un traguardo che oggi si pud considerare molto vicino. Il
bilinguismo piu marcato nella provincia francofona viene cosi enfatizzato in
sede federale per sostenere 1'utilita e I’efficacia della politica linguistica que-
becchese, anche con gli aspetti coercitivi che tanto hanno fatto discutere per
tutti gli anni Settanta e Ottanta.
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Tabelle 2,3,4. Conoscenza delle lingue ufficiali in Canada, in Québec e nel resto del
Canada

CANADA TOTALE

solo inglese  solo francese puo puo

inglese e francese conversare conversare

in inglese in francese
1951 67,0 12,3 19,6 79,3 31,9
1961 67,4 12,2 19,1 79,6 314
1971 67,1 134 18,0 80,5 31,4
1981 66,9 15,3 16,6 82,2 31,8
1991 67,1 16,3 15,2 83,4 31,5
1996 67,1 17,0 14,3 84,0 31,3
2001 67,5 17,7 13,3 85,2 31,0

QUEBEC

solo inglese  solo francese puo puo

inglese e francese conversare conversare

in inglese in francese
1951 11,4 25,6 62,5 37,0 88,1
1961 11,6 25,5 61,9 37,0 87,3
1971 10,5 27,6 60,9 38,1 88,5
1981 6,7 324 60,1 39,1 92,5
1991 5,5 35,4 58,1 40,9 93,6
1996 5,1 37,8 56,1 42,9 93,9
2001 4,6 40,8 53,8 45,4 94,6

RESTO DEL CANADA

solo inglese  solo francese puo puo

inglese e francese conversare conversare

in inglese in francese
1951 89,7 6,9 2,1 96,6 9,0
1961 90,0 6,9 1,8 96,8 8,7
1971 89,0 8,0 1,4 97,0 9,3
1981 88,6 9,1 0,9 97,7 10,0
1991 87,9 9,8 0,7 97,7 10,6
1996 87,4 10,2 0,6 97,5 10,7
2001 87,4 10,3 0,5 97,8 10,8

Fonte: Elaborazioni del professor Charles Castonguay su dati di Statistic Canada presentati all’In-
ternational Summer Seminar in Canadian Studies tenutosi nell’estate del 2005 a Ottawa.
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Un quadro complessivo dell’evoluzione della conoscenza delle due lingue
ufficiali nel corso degli ultimi 50 anni ¢ offerto dalle tre tabelle della pagina pre-
cedente, da cui sono tratti i dati riassuntivi esposti nel paragrafo precedente.

Questo sembra dimostrare che la politica linguistica del Québec in favore
del francese, ma con ’aiuto alle lingue etniche, ha portato piu vicino al bi-
linguismo enunciato dal Constitution Act del 1867%°. Un principio che rimase
sulla carta e fu ripreso legislativamente solo nel 1969 con I’ Official Languages
Act per poi compiere un lungo percorso di perfezionamento fino all’Official
Languages Act del 1988 ancora vigente e che estende i propri effetti anche al
settore privato. Altresi la Carta canadese dei diritti e delle liberta, contenuta
nel Constitution Act del 1982, ribadisce 1’esistenza di due lingue ufficiali e la
possibilita di scelta per ogni cittadino. Il bilinguismo ¢ incentivato grazie al
sostegno alle rispettive minoranze delle due lingue ufficiali in ogni provincia, ma
I’applicazione ¢ affidata all’attivita dei singoli governi provinciali che operano
in modo molto disomogeneo fra loro (Groppi, 2006, pp. 121-23).

Entrando piu nello specifico dei dati che riguardano il Québec, se nel 2001
il 94,6 per cento della popolazione dichiarava di poter tenere una conversazione
in francese e il 45,4 per cento in inglese, la gran maggioranza dei cittadini,
1’87 per centro, affermava di utilizzare piu frequentemente il francese nella vita
pubblica raggiungendo il vero obiettivo della Loi 101. Nel resto del Canada
le percentuali erano ben diverse, come ¢ stato detto solo il 10 per cento della
popolazione nel 2001 rivelava di poter tenere una conversazione in francese,
contro il 97,8 per cento in inglese?’. In Québec gli allofoni, e gli anglofoni
in percentuale minore, si sono avvalsi dei margini concessi dalla Loi 101 per
apprendere entrambe le lingue a scuola: il francese obbligatorio nel livello
primario e secondario, 1’inglese facoltativo all’universita. Sono gli allofoni
quindi che determinano questo distacco fra Québec e resto del Canada per le
percentuali di bilinguismo.

La comunita anglofona quebecchese ha peraltro utilizzato le classi d’im-
mersione organizzate dalla Commissione scolastica protestante (PSBGM) per
apprendere il francese registrando un crescente successo: i corsi iniziati con
poche centinaia di studenti nel 1967, gia nel 1977 contavano circa 18 000 par-
tecipanti, saliti a 32 000 nel 1992. Circa il 32 per cento degli studenti iscritti a
una commissione anglofona in Québec all’inizio degli anni Novanta frequentava
corsi per imparare il francese incrementando il tasso di bilinguismo fra questa
comunita (Schauber et alii, 1995). Gli sforzi compiuti da allofoni e anglofoni
per studiare il francese non hanno trovato un corrispettivo nel gruppo francofono
per apprendere I’inglese, anche se fra questo gruppo il tasso di bilinguismo ¢
piu alto che nel resto del Canada.

Al momento la politica Interculturale quebecchese sembra aver permesso
una ricchezza culturale maggiore nella provincia dove le diverse componenti
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Tabella 5. Percentuale di persone bilingui in Québec a seconda della lingua materna

Lingua materna

Francese % Inglese % Allofoni %
1971 25,7 36,7 332
1981 28,7 53,4 44,6

del «mosaico canadese» possono conservare e sviluppare le proprie peculiarita,
anche linguistiche, in un contesto francofono. I tre gruppi linguistici in cui &
suddivisa la societd quebecchese hanno pero risposto in maniera differente.
Confrontando i dati per il 1971 e il 1981, a cavallo dell’approvazione della
Loi 101, si evidenzia che il bilinguismo ¢ piu diffuso fra gli anglofoni, a cui
seguono gli allofoni e in coda si posizionano i francofoni.

Questo evidenzia I’importanza crescente attribuita al francese da parte di
chi gia conosceva ’inglese in quanto madrelingua o per chi doveva imparare
una delle due lingue ufficiali. Dall’altra parte, perd, non corrisponde altrettanto
interesse per la lingua inglese fra chi aveva il francese come lingua materna.
I fermenti nazionalistici e 1’epoca politica di forte conflittualita fra Ottawa e
Montréal non spinsero i francofoni a impegnarsi per I’apprendimento della lingua
inglese, si nota infatti fra questo gruppo linguistico ed etnico un ripiegamento
verso I’interno che pero tende lentamente ed esaurirsi dagli anni Novanta quando
comincia a crescere il grado di bilinguismo, soprattutto nelle fasce piu giovani
della popolazione. Nel 2001 questo processo era gia piu marcato perché il 41,5
per cento dei francofoni di eta compresa fra i 15 e i 19 anni dichiaravano di
essere bilingui. Questa evidenzia il nuovo atteggiamento assunto dalla scuola nei
confronti dello studio della seconda lingua e permette di prevedere un tasso di
bilinguismo in forte crescita anche fra questa componente nei prossimi anni.

Il Canada nel suo complesso ¢ ritenuto a livello internazionale un Paese
bilingue, ma in realta, come abbiamo visto, solo alcune realta territoriali ben
definite possono fregiarsi di questo titolo. Sebbene ancora nel 2001 il discorso
della Corona all’apertura del parlamento canadese, lo Speech from the Throne,
sottolineasse che «Canada’s linguistic duality is foundamental to our canadian
identity and is a key element of our vibrant society», solo il Québec ha un
alto tasso di bilinguismo in tutti i gruppi etnici e linguistici, qualunque sia la
lingua materna, mentre il resto del Canada sta cercando di raggiungere questo
obiettivo promuovendo leggi e progetti federali per diffondere la conoscenza
delle due lingue ufficiali di cui si vedranno forse i risultati fra qualche anno.
Attualmente la corretta conoscenza delle due lingue ¢ una realta per i fran-
cofoni sparsi in tutto il Canada, a differenza che nel Québec, dove anglofoni
e allofoni hanno i dati piu alti di bilinguismo. E da sottolineare altresi che le
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Tabella 6. Percentuale di bilinguismo per lingua materna in Canada: province, territori
e Canada senza il Québec, 1991, 1996 ¢ 2001

Anglofoni Francofoni Allofoni
% % %
1991 1996 2001 1991 1996 2001 1991 1996 2001

Canada 82 88 9,0 38,6 40,8 434 11,3 11,2 11,8
Newfoundland

and Labrador 2,8 3,5 3,7 86,0 884 858 7,1 70 6,5
Prince

Edward Island 6,4 7,2 873 88,0 91,3 90,1 6,6 11,7 10,0
Nova Scotia 48 57 64 91,6 924 93,7 9,7 8,9 10,7
New

Brunswick 12 14 15 62,5 689 71,5 14,8 15,7 17,5
Quebec 58,4 61,7 66,1 31,3 33,7 36,6 46,5 46,7 504
Ontario 7,5 8,1 82 86,7 88,4 894 6,3 63 68
Manitoba 58 6,3 6,5 90,4 91,5 91,6 26 25 29
Saskatchewan 3,5 3,7 3,6 89,5 88,0 878 1,8 1,8 2,0
British

Columbia 52 57 6 88,1 88,6 89,0 45 43 44
Yukon
Territory 6,5 73 73 91,2 93,5 89,3 53 58 82
Northwest
Territories 6,2 70 92,1 86,2 2,5 32
Nunavut 85 73 93,8 86,3 0,6 0,7
Canada less

Quebec 6,3 69 7.1 81,2 83,8 85,1 53 53 57

Fonte: Statistic Canada
www 12 statcan.ca/english/census01/products/analytic/companion/lang/bilingual.cfm

persone che hanno come lingua materna il francese e abitano fuori dal Québec
sono solo 940 000 circa, quindi il 14 per cento su un totale di 6 817 655 in
tutta la federazione, una piccola percentuale dispersa in un oceano a stragrande
maggioranza anglofono (Statistic Canada, 2001), il bilinguismo in questo caso
¢ una necessita, non una scelta o il risultato di politiche governative. I1 Québec
rimane per questo un caso unico.

Questi risultati non sono acquisti una volta per tutte e immutabili. In Qué-
bec I’attenzione verso il bilinguismo ¢ sempre al secondo posto rispetto alla
diffusione del francese fra i residenti e i nuovi immigrati. Alcune previsioni
per i primi decenni del xx1 secolo presentano una diminuzione della percen-
tuale dei francofoni nella provincia dagli attuali 83 per cento al 76,8 per cento
nel 2041 e nel Canada nel suo complesso da 23,3 per cento a 17,7 per cento
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(Termote, 2003). Questi dati allarmano il governo provinciale come negli anni
Sessanta quando si temeva che il francese sarebbe stato parlato nel 2000 da
una minoranza della popolazione fornendo la base teorica al Parti Québécois
per I’approvazione delle leggi linguistiche.

Questo ridimensionamento percentuale dei francofoni puo essere spiegato con
il cambiamento che si sta verificando nello scenario demografico del Québec,
e della regione di Montréal in particolare, rispetto all’epoca dell’approvazione
della Loi 101. Se da una parte ¢ in continua diminuzione la percentuale di popo-
lazione di origine britannica, dall’altra € in corso un cambiamento radicale nel
tipo di immigrazione accolta in Québec, non determinata solo dall’introduzione
di accordi fra Ottawa e Montréal per la selezione degli immigrati independent,
ossia non sponsorizzati e legati al Points System introdotto nel 1967, ma anche
dal sostanziale cambiamento dei flussi migratori internazionali. Negli ultimi
decenni la corrente europea ¢ andata perdendo punti percentuali arrivando a
dimezzarsi dal 1961 al 2001 (dall’85 per cento del totale a solo il 41 per cento).
Pur rimanendo il primo gruppo, essa ha lasciato spazio ai nuovi Paesi in via di
sviluppo, dell’ Asia, dei Caraibi, dell’ America Latina e dell’ Africa. Sintomatico
il fatto che la terza lingua piu parlata in Canada, dopo inglese e francese, sia
ormai il cinese. L’italiano rimane pero la quarta lingua piu parlata nel 2001
(Statistic Canada)?®. Una parte delle persone che emigrano in Québec, prove-
nienti da questi nuovi bacini migratori, hanno il francese come lingua materna,
o almeno come lingua d’uso, in quanto originari di ex colonie francesi, quindi
si inseriscono facilmente nel sistema scolastico quebecchese, ma altre sono
completamente estranee e piu difficilmente integrabili, come per esempio le
popolazioni cinesi ¢ asiatiche in generale. Questa difficolta linguistica, pero,
non determina necessariamente un ritardo nell’integrazione o uno svantaggio
nell’ascesa sociale delle seconde generazioni, che anzi in Canada hanno risultati
scolastici e professionali al di sopra delle media registrata negli Stati Uniti e
in Europa. Uno studio condotto in Canada nel 1994 dalla General Social Sur-
vey e illustrato da Boyd e Grieco (1998) evidenzia, infatti, una «transizione
trionfante» per i figli di genitori nati entrambi all’estero, con risultati molto
migliori anche rispetto alla terza generazione. Ogni anno di istruzione in piu
determina un miglioramento tangibile del futuro occupazionale, sia rispetto a
immigrati di piu antico insediamento che a qualsiasi altro gruppo di popolazione
presente sul territorio. Le seconde generazioni di immigrati registrano quindi
il piu alto tasso di istruzione del Paese, pur segnando esiti diversi a seconda
dell’origine nazionale dei genitori. Le cosiddette «minoranze visibili»*°, hanno
conseguito livelli scolastici maggiori delle minoranze «non visibili», come gli
europei, anche se risulta determinante 1’anzianita di immigrazione. Le visible
minorities sono in crescita rispetto alla componente di origine europea e hanno
una dinamicita molto piu accentuata. Essi, pero, vivono anche nuovi problemi
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di integrazione non piu legati solo all’aspetto linguistico, ma anche a etnia e
religione, che diventano fattori determinanti per stabilire 1’identita personale
in parallelo con la lingua.

Un grafico riassume schematicamente 1’incremento registrato in tutto il
Canada nel numero di immigrati provenienti da aeree che fino agli anni Settanta
non avevano avviato flussi verso il paese nordamericano. L’aumento delle visible
minorities diventa rilevante a partire dagli anni Ottanta ed esplode nell’ultima
decade del xx secolo.

Tabella 7. Suddivisione percentuale degli immigrati in Canada per luoghi di prove-
nienza, 1921-2001.

1921 1931 1941 1951 1961 1971 1981 1991 2001

Europa 75,9 80,32 79,94 83,21 85,71 79,43 66,76 54,45 41,99
USA 19,12 14,93 1548 13,69 998 94 8,07 574 4,37
Asia 2,74 2,63 22 1,8 2,03 3,62 14,05 24,52 36,51
Caraibi 0,22 0,2 0,2 0,19 043 2,07 3,5 535 54

America Latina 0 0 0 0 0 1,09 2,79 5,05 559
Africa 0 0 0 0 0 1,38 2,66 3,83 5,19

Fonte: censimenti canadesi dal 1961 al 2001, Statistic Canada

Il «mosaico canadese» sta subendo rapide modificazioni che porteranno probabilmente
ad un ripensamento delle politiche migratorie e linguistiche. Le diverse province attuano
strategie di integrazione differenti, che in Québec assumono connotati unici nel quadro
Nord Americano e che potrebbero portare a un aggiornamento della Loi 101.

Tre aspetti significativi

Per tracciare un bilancio provvisorio del lavoro di ricerca svolto sulla comunita
italiana della citta di Montréal nel secondo dopoguerra, occorre sottolineare i
tre temi centrali che sono emersi. Le vicende che hanno interessato i nostri
connazionali in varie parti del mondo non sono un argomento del passato
relegato ai dibattiti fra specialisti, ma un contributo alle ampie discussioni sul
piano politico e sociale che si stanno svolgendo oggi in Europa e in Italia a
proposito dell’immigrazione, con un certo ritardo e un certo affanno, da parte
delle autorita governative.
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Per esempio, I’analisi di come i nostri emigranti si siano inseriti nella societa
canadese e abbiano reagito alle politiche di integrazione, linguistiche e scola-
stiche, del Paese di adozione puod essere uno stimolo per sperimentare anche
in Italia un modello diverso di convivenza. Il caso degli italiani a Montréal
ha evidenziato, in primo luogo, che la lotta per la liberta di scelta della lingua
d’insegnamento ha visto alla fine degli anni Settanta la sconfitta dei gruppi
allofoni e in parte anche di quello anglofono. Contemporaneamente, pero,
proprio quella vicenda ha spinto i gruppi etnici a una partecipazione sempre
piu attiva alla vita politica provinciale; i loro leader sono stati eletti prima
nelle circoscrizioni locali, poi in quelle provinciali e infine sono approdati al
parlamento di Ottawa. Nell’ultimo governo liberale, presieduto da Paul Martin
e in carica dal 2003 al 2006, nella squadra di governo sedevano tre ministri
nati in Italia piu altri tre di origine italiana, insieme a esponenti di altri gruppi
etnici®?. Nel partito conservatore non si nota la stessa apertura e partecipazione
etnica. Il quartiere di Saint-Léonard non a caso organizza una partecipata sagra
popolare il primo luglio in occasione della giornata nazionale del Canada ¢ non
il 24 giugno quando i francesi celebrano la festa del Québec, ovvero gli italiani
si riconoscono nel Canada federale, e prevalentemente nel partito Liberale, e
non nel nazionalismo francofono, pur avendo ormai abbandonato la lotta e la
contrapposizione netta nei confronti dei québécois de souche.

Una sconfitta ha aperto quindi la strada alla partecipazione politica, ha mes-
so alla prova le forze vitali delle varie comunita che si sono cimentate in una
disputa di carattere locale prima di provare la strada che porta nel governo. Una
crisi e una frattura all’interno della societa civile ha permesso una conoscenza
in presa diretta della vita politica del Paese di arrivo per molti immigrati giunti
nel secondo dopoguerra. La crisi identitaria scatenata dai forti flussi migratori, la
Révolution Tranquille, lo sviluppo economico sono fattori che hanno impresso
una forte accelerazione alla vita civile del Québec; le tensioni fra i francofoni e
gli altri gruppi si sono accentuate fino a raggiungere un punto di non ritorno. La
Loi 101 ¢ stata una scelta drastica, ma i processi reali che I’hanno determinata
erano in movimento da anni. La legislazione segue i mutamenti sociali, rare volte
li accompagna, e in questo caso ha posto un suggello definitivo a una questione
che durava dal 1947 aprendo una nuova fase di equilibri etnici e sociali.

Il secondo importante aspetto ¢ il piu generale contesto nordamericano e
le dinamiche sociali che vi si stavano dispiegando. Questo richiama a un con-
fronto — sicuramente da approfondire — tra le vicende che, negli stessi anni,
coinvolgevano le comunita italiane in due situazioni diverse: alcune metropoli
del New England e Montréal. Le strategie messe in campo per I’avanzamento
sociale e le forme politiche e ideologiche che lo accompagnavano in contesti
differenti possono apparire opposte, anche se 1’obiettivo era simile. Un punto
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essenziale per poter confrontare realta territoriali differenti ¢ quello di consi-
derare le generazioni e 1’epoca di arrivo delle varie comunita.

Gli italiani giunsero negli Stati Uniti prevalentemente prima del 1915,
mentre in Canada la grande ondata ¢ stata successiva al 1945. Questo implica
comportamenti diversi di fronte a problemi sociali assimilabili. Nel corso degli
anni sessanta 1’America fu interessata dalla lunga lotta per i diritti civili por-
tata avanti dagli afro-americani e, proprio nelle citta in cui le tensioni razziali
erano piu forti, gli italiani si schierarono a favore dei repubblicani perché si
consideravano parte della societa bianca e integrata, non piu degli immigrati
(Luconi, 2002). Come ha sottolineato Ferdinando Fasce (2001) il principio della
whiteness aveva dato vita negli Stati Uniti a una «piramide razziale» che gli
italiani avevano scalato per superare quella «linea del colore» che li poneva a
meta strada fra afroamericani e anglosassoni. Ormai la comunita italiana negli
anni sessanta assisteva alla crescita e all’affermazione della terza e anche quarta
generazione nata in America e le richieste degli afroamericani minavano privi-
legi condivisi. A Montréal gli italiani erano arrivati in massa dopo la Seconda
guerra mondiale, i protagonisti della questione linguistica erano spesso nati in
Italia e lottavano per la propria seconda generazione che doveva ancora inserirsi
nella societa di arrivo. Essi all’inizio degli anni Sessanta si riconoscevano come
i leader degli allofoni e come tali erano considerati anche dai francofoni. Le
condizioni sociali in cui si muovevano gli italiani dei due stati nordamericani
non erano troppo difformi, erano urbanizzati, lavoravano nelle industrie e rap-
presentavano una piccola classe media in ascesa, ma gli esiti politici e sociali
furono molto differenti. A Montréal le rivendicazioni per I’apprendimento
della lingua inglese a scuola si possono considerare «progressiste» ¢ spesso i
protagonisti si richiamavano alle lotte per i diritti civili di Martin Luther King,
mentre, per esempio, a Filadelfia gli italiani maturarono posizioni «conservatri-
ci», assimilabili al razzismo, sostenute dal partito repubblicano (Luconi, 2001).
Politiche immigratorie e contesti differenti produssero effetti che a un primo
sguardo possono sembrare molto distanti, ma che in realta corrispondono solo
a storie ed epoche migratorie differenti. Il grado di integrazione e di assimila-
zione ¢ in questo caso la chiave di volta per comprendere il comportamento dei
nostri connazionali. Gli italiani non erano progressisti o conservatori a priori,
ma manifestarono tali opinioni a seconda delle opportunita che una o I’altra
posizione offrivano nel determinato contesto comunitario e sociale. Ideologie
apparentemente contrapposte hanno quindi «rivestito» uno stesso problema,
quello dell’integrazione nella nuova societd, ma i tempi sfasati e le condizioni
sociali differenti hanno determinato un diverso atteggiamento politico da parte
delle rispettive comunita italiane.

E infine il terzo aspetto, quello rappresentato dalle conseguenze inattese della
legislazione linguistica. La lotta dei francofoni per I’affermazione della propria
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lingua ¢ stata vinta negli anni Settanta, anche se la legge 101 probabilmente &
stata approvata con dieci anni di ritardo rispetto a quelle che erano le dinamiche
sociali che interessavano il Québec e che I’avevano determinata. La persistenza
dei comportamenti sociali, ideologici e politici della parte francofona, ben oltre
le ragioni che li avevano scatenati ¢ che oggi sono mutate, hanno determinato
fra questo gruppo una marcata chiusura linguistica tanto che attualmente essi
sono sopravanzati su questo specifico terreno dai gruppi allofoni. Se il francese
oggi ¢ la lingua d’uso piu diffusa della provincia, le leve di scolari che sono
state oggetto del contendere negli anni Sessanta e Settanta portano i segni delle
ideologie politiche dell’epoca. I guébécois hanno vinto in casa loro, ma non per
questo hanno fermato il processo internazionale che portava all’affermazione
dell’inglese. Gli immigrati e i loro figli si sono adattati alla nuova condizione
imposta nella provincia, ma hanno sfruttato tutti i finanziamenti, le concessioni
e gli spazi lasciati per continuare lo studio dell’inglese e magari quello della
lingua materna. Oggi i francofoni provano a recuperare lo scarto che li separa
da quella parte della societa di origine immigrata ¢ anglofona che, almeno a
livello linguistico, ha maggiori mezzi per affermarsi nel mercato del lavoro
nordamericano e mondiale.

Gli italiani e gli allofoni piu in generale, anche se si notano significative
differenze in base all’anzianita di immigrazione e alle diverse provenienze, hanno
sfruttato appieno le potenzialita offerte dalla politica interculturale quebecchese
inserendosi nella nuova societa e cogliendone tutte le possibilita linguistiche che
si traducono poi in un vantaggio sul piano pubblico. L’avanzamento sociale non
¢ certamente determinato solo dalla padronanza di due o piu lingue, ma ¢ stato
in parte avvantaggiato dal dinamismo e dall’apertura mentale che una sconfitta
in una disputa provinciale aveva impresso alle comunitd immigrate.

Si parla di un bilancio provvisorio della ricerca, anche perché trent’anni in
un prospettiva storica sono un’inezia. Una serie di risultati non previsti dalla
legislazione quebecchese degli anni Settanta ha portato alcuni vantaggi per la
comunita italiana. Il Multiculturalismo canadese, o meglio 1’Interculturalismo
specifico del Québec come rivendicano i francofoni, ha quindi favorito nella
fase attuale I’inserimento dei nostri connazionali.

I1 Multiculturalismo, derivato nella forma dell’ Interculturalismo, sembrerebbe
percio una soluzione valida per I’integrazione degli immigrati da applicare anche
altrove. Non ¢ detto pero che sia sempre cosi. La realta sociale muta costante-
mente e in modo rapido nel contesto attuale. La politica e i legislatori devono
sempre cercare di accompagnare i processi economici e sociali che altrimenti,
alla lunga, aprono altre crisi e impongono nuove soluzioni non previste.
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Note

1

20

Larticolo riprende i temi trattati nella tesi di dottorato, Soli tra due lingue. La co-
munita italiana nella disputa linguistica del Québec dal secondo dopoguerra a oggi,
presentata all’Universita degli Studi di Genova fi Dipartimento di Storia Moderna e
Contemporanea e discussa il 14 aprile 2008.
La targa all’ingresso del museo recita: 7o do for Canada and Canadians what Ellis
Island has done for the United States.
Dati aggiornati al luglio del 2005, periodo della mia visita nel centro studi del Pier
21.
Intervista audio-video a sorella Liota registrata nel maggio 1998 ¢ della durata di
circa mezz’ora.
A Toronto risiedono 429 380 italo-canadesi, a Montréal 224 460, dati del censimento
2006.
Italiani: nel 1901 erano 2804 ¢ nel 1911 erano 9576, contro rispettivamente 7607 e
30 648 ebrei. Da Censimento federale, 1921, vol. II.
Nel 1961 fu inaugurata la Chiesa della Madonna della Consolata e nel 1967 quella
di Nostra Signora di Pompei.
11 Centro Studi sui Molisani nel Mondo (csmm) di Campobasso ha condotto diverse
ricerche su questo argomento, dirette in Canada da Bruno Ramirez.
www.centreleonardodavinci.com.

La ciBrA, Canadian Italian Business and Professional Association.

Il picaL, scuola di italiano, e I’APIQ, Associazione dei professori d’italiano del
Québec.
Nato nel 1934 in Sicilia, a Cattolica Eraclea, nel 1955 sbarco ad Halifax insieme
alla sua famiglia che aveva deciso di emigrare stabilmente. In Canada si dedico
all’edilizia, prima come manovale, poi aprendo una propria impresa fino a diventare
uno degli imprenditori del cemento piu noti del Paese. Nel 1976 fu eletto senatore
a Ottawa, primo italiano a ricoprire questo incarico, carica che mantenne fino alla
morte sopraggiunta nel 1997.
Su 71 080 abitanti di Saint-Léonard censiti nel 2001, 29 390 hanno dichiarato 1’ori-
gine italiana, il che rappresenta il 41 per cento della popolazione.
Il Multiculturalismo fu indicato come obiettivo politico del governo federale da
Pierre Trudeau nel 1971, ma divenne legge solo nel 1988.

1982 Constitution Act: patriation della costituzione canadese e adozione della Carta
dei Diritti e delle Liberta (Groppi, 2006).
Langue maternelle, langue d’usage a la maison e connaissance des langues da cui
deriva la premiere langue officielle parlée.
Statistic Canada, www.statcan.ca.
Siricorda brevemente che nel 1952 gli Stati Uniti avevano chiuse le proprie frontiere
ai grandi flussi migratori internazionali grazie al varo dell’/mmigration and Natio-
nality Act (INA), conosciuto anche come The McCarran-Walter Bill, che imponeva
quote molto ristrette.
A differenza delle comunita immigrate, gli anglofoni non furono sostanzialmente
coinvolti dalla legge perché la Costituzione garantiva i loro diritti linguistici.
489 000 persone su 6 532 000 (Henripin, 1991, pp. 172 ¢ 178).
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21 La definizione di «comunita culturale» sostituisce quella di «gruppi etno-culturali»

utilizzata nel resto del Canada.

Gli allofoni sommati agli anglofoni rappresentavano circa il 20 per cento dell’elet-
torato attivo del Québec nel 1980. Jansen (1988, p. 142) segnala che 1’82 per cento
degli italiani e il 72 per cento dei britannici era contrario al separatismo.

I diversi rapporti possono essere scaricati direttamente dal sito www.cslf.gouv.
qc.ca.

Nel testo viene definita come lingua creola I’idioma parlato nelle ex colonie e che
mescola parole e termini della lingua indigena con quelli della lingua ufficiale.
Per gli italiani della citta di Toronto si segnala un grado di conoscenza della lingua
materna fra la terza generazione superiore rispetto alla media, soprattutto se con-
frontata con gli Stati Uniti.

26 British North America Act, art. 133.

27 Elaborazioni del professore Charles Castonguay, docente di Matematica e Statistica
all’Universita di Ottawa, sui dati dei censimenti di Statistic Canada relativi agli
ultimi decenni presentati all’International Summer Seminar in Canadian Studies
tenutosi nell’estate del 2005 a Ottawa. Ho potuto parteciparvi grazie a una borsa di
studio concessami dall’ambasciata canadese in Italia per cui ringrazio vivamente la
dottoressa Nicoletta Barbarito.

In Canada 853 745 persone parlano cinese ¢ 469 485 italiano.

Statistic Canada le definisce come «persons, other than Aboriginals, who are non-
caucasian in race or non-white in colour» Tale definizione ¢ stata bollata di razzismo
dall’ONU nel marzo del 2007 e probabilmente sara rivista dal governo di Ottawa.
Joe Fontana, Joe Volpe e Albina Guarnieri sono stati ministri nel governo liberale
Paul Martin e sono nati in Italia. Gli unici altri esponenti del governo nati all’estero
erano Ujial Dosanjh, nato in India, ¢ Raymond Chan a Hong Kong.
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Sommario

I1 saggio di Susanna Scarparo inizia a esplorare uno dei settori di maggiore
tensione per gli italocanadesi: mentre alcuni gruppi etnici e minoranze hanno
cominciato a ricevere maggiore comprensione e sostegno rispetto ai pericoli
di diffusione di stereotipi negativi, gli italocanadesi continuano a esserne vit-
time. Dato che il mercato cinematografico canadese ¢ dominato dall’industria
americana, la maggior parte dei film continua a riprodurre gli stereotipi nega-
tivi sugli italiani. Gli italonordamericani hanno piu volte evidenziato come la
stragrande maggioranza delle produzioni in cui sono presentati negativamente
sia anche legittimata attraverso finanziamenti pubblici e premi artistici, mentre
non vi sono ricerche accademiche che esplorino il problema da una prospettiva
italocanadese. I potente bombardamento di queste immagini negative, che filtra
in gran parte dalla frontiera canadese meridionale, continua ad avere molteplici
effetti negativi sulla vita politica e culturale degli italocanadesi.

Il saggio di Irene Poggi si concentra sull’inserimento della comunita italiana
nel contesto francofono della provincia del Québec nel corso del xx secolo.
In particolare analizza il ruolo giocato dai nostri connazionali nella disputa
linguistica del secondo dopoguerra che aveva come terreno di scontro la lingua
d’insegnamento. Mettendo a confronto la politica linguistica dell’interculturali-
smo quebecchese con quella del multiculturalismo canadese, I’autrice evidenzia
i risultati sociali, linguistici e politici di quello scontro e il ruolo giocato, nelle
varie fasi, dagli italiani. Il bilinguismo canadese ¢ un risultato raggiunto in
Québec, meno nel resto del Canada, e I’integrazione delle diverse comunita etno-
linguistiche ¢ un obiettivo toccato solo in parte e con differenze importanti fra
le diverse Province, ma il Canada rimane un modello di studio imprescindibile
nel quadro internazionale delle politiche di immigrazione e integrazione.

Abstract

This article by Susanna Scarparo analyses one area of tension for Italian-
Canadians showing thatwhile some ethnic and minority groups have begun to
receive more understanding and support in relation to the dangers of reproducing
their negative stereotypes, Italian-Canadians instead, continue to be victims. As
Canada’s film market is dominated by the American film industry, most main-
stream representations continue to reproduce negative stereotypes of Italians.
Italian-North Americans are constantly told that the overwhelming negative
media reproductions are not only supported in their representations, but are even
legitimized with government financing and artistic awards. The Author denounces
that here is a void in academic studies on negative stereotyping from an Ital-
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ian Canadian perspective. The powerful stress of these negative stereotypical
images, flowing mostly from the southern border, continues to have negative
effects and influence on Italian Canadian political and cultural life.

Irene Poggi’s essay deals with the settlement of the Italian community in the
French province of Quebec at the beginning of the Twentieth Century. It analyses
Italians’ role in the linguistic dispute concerning the teaching of languages at
school. By confronting the intercultural approach of Quebec with the multicul-
tural Canadian one, the Author shows its accomplishments in social, linguistic
and political fields and the role played by the Italians. Canadian bilingualism
has been achieved in Quebec, not as much in the rest of the country, and the
integration of the various ethno-linguistic communities has been partially realized,
with differences within the various provinces. Nonetheless, Canada remains an
essential model for international policies of immigration and integration.

Résumé

L’essai de Susanna Scarparo commence a explorer un des secteurs de plus
grande tension pour les italo-canadiens. Alors que quelques groupes et mino-
rités ethniques ont commencé a recevoir une compréhension et un soutien plus
grands par rapport aux dangers de diffusion de leurs stéréotypes négatifs, les
italo-canadiens ont continu¢ d’étre mis en marge.

Etant donné que le marché cinématographique canadien est dominé par 1’industrie
américaine, la plus grande partie des films continue de reproduire les stéréotypes
négatifs concernant les italiens. Les italo-nordaméricains ont plusieurs fois mis
en évidence que la plus grande partie des productions ou ils sont représentés de
fagon négative est aussi légitimée par des financements publiques et des prix
artistiques. En outre, il n’y a pas de recherches académiques qui explorent le
probléme des stéréotypes négatifs d’aprés une perspective italo-canadienne.
Pour les italo-canadiens, cette lutte pour le contrdle de leur identité est évident.
Le puissant bombardement de ces images négatives, qui filtre en grande partie
par la frontiére canadienne méridionale, continue d’avoir plusieurs effets négatifs
et influence sur la vie politique et culturelle des italo-canadiens.

L’essai de Irene Poggi se concentre sur I’intégration de la communauté italienne
dans le contexte de la francophonie au Québec au cours du xx° siccle.

En particulier ce texte examine le role joué par nos compatriotes dans la dispute
linguistique de 1’aprés guerre qui avait comme champ de bataille la langue
d’enseignement. En comparant la politique linguistique de I’interculturalisme au
Québec avec celle du multiculturalisme canadien, I’autrice met en évidence les
retombées sociales, linguistiques et politiques de ce contraste et le role joué, en
plusieurs étapes, par les Italiens. Le bilinguisme au Canada, selon I’autrice, est
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un acquis au Québec plus que au reste du Canada et I’intégration des différentes
communautés ethno-linguistiques est un objectif partiellement affecté et avec
des importantes différences entre les différentes Provinces, mais le Canada reste
un modele dont il faut tenir absolument compte pour 1’étude dans le contexte
international des politiques de migration et d’intégration.

Extracto

El articulo de Susana Scarparo comienza a explorar una de las areas de mayor
tension para los italo-canadienses. Mientras algunos grupos étnicos y algunas
minorias han empezado a recibir mayor comprension y ayuda respecto a los
peligros de difundir estereotipos negativos, los italocanadienses siguen siendo
victimas. Dado que el mercado cinematografico canadiense estd dominado por
la industria cinematografica estadounidense, la gran mayoria de las peliculas
siguen reproduciendo los estereotipos negativos de los italianos. Los italo-
norteamericanos ven constantemente como la gran mayoria de las reproducciones
en los media en las que son representados negativamente, son legitimadas con
financiaciones publicas y premios artisticos, y en cambio, haya un vacio en
cuanto a busquedas académicas que exploren el problema desde una perspectiva
italo-canadiense.

El potente bombardeo de estas imagenes negativas, que filtra en gran parte por
la frontera canadiense meridional, continua causando multiples efectos negativos
en la vida politica y cultural de las italo-canadienses.

El Ensayo de Irene Poggi se concentra en el asentamiento de la comunidad
italiana en la provincia francesa de Quebec a comienzos del siglo XX. En par-
ticular analiza el papel interpretado por los italianos en la disputa lingiiistica
de posguerra que tuvo, como campo de batalla la lengua en la enseflanza. Al
confrontar la politica lingliistica intercultural de Quebec con la politica mul-
ticultural canadiense, la autora pone en evidencia los resultados en el &mbito
social, lingiiistico y politico de aquellas confrontaciones y el rol jugado, en sus
diferentes periodos, por los italianos. El bilingiliismo canadiense se ha logrado
en Quebec, pero no tanto en el resto del pais, y la integracion de las diferentes
comunidades étnico-lingiiisticas es un objetivo realizado solo parcialmente y
con importantes diferencias entre las distintas provincias. No obstante, Canada
sigue siendo un modelo de estudio fundamental en el ambito de politica inter-
nacional de inmigracion e integracion.
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Saggi Brasile

Impatti sociodemografici dell’immigrazione
europea in Espirito Santo

Aurelia H. Castiglioni

Universidade federal do Espirito Santo, Brasil
Mauro Reginato

Universita degli Studi di Torino

Le origini del modello specifico di sviluppo che, alla meta del Novecento,
colloco Espirito Santo ai margini del processo di crescita che distinse le altre
province' brasiliane sudorientali sono da ricercarsi nelle ragioni storiche, po-
litiche ed economiche proprie dello Stato.

All’inizio del secolo xix la popolazione oltrepassava di poco i ventimila
abitanti e viveva nei pochi nuclei creati dalla colonizzazione portoghese,
vicino alla capitale e lungo il litorale, allo sbocco sull’oceano dei fiumi che
attraversavano il paese da ovest a est. L’interno del territorio, verso Minas
Gerais ¢ Bahia, era formato da grandi estensioni forestali, disabitate e senza
vie di comunicazione. Il popolamento di Espirito Santo parti verso il 1840 dal
Sud, dalla confinante provincia di Rio de Janeiro, e si diresse verso le valli dei
fiumi Itapemirim e Itabapoana nelle quali i fazendeiros* di Minas Gerais e di
Rio de Janeiro crearono grandi fazendas per la coltivazione del caffe, basata
su un sistema di lavoro schiavistico (Buffon, 1992).

Nel corso dell’Ottocento la scarsita di manodopera, principale ostacolo per
I’espansione sul territorio e per lo sviluppo delle attivita economiche, fu aggra-
vata dalla politica abolizionista che limitd sempre piu I’ingresso degli schiavi
in Brasile. Il governo espiritosantese, o capixaba’, favori I’immigrazione con
programmi finalizzati a insediare famiglie contadine europee nelle zone rurali
espiritosantesi per assicurare lo sviluppo della regione; aumentare la popola-
zione significava aumentare 1’offerta di lavoratori, promuovere 1’occupazione
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degli spazi vuoti, ampliare le frontiere agricole disboscando le numerose foreste
ancora vergini.

L’immigrazione europea in Espirito Santo fu intensa ma di breve durata; essa
si concentro nella seconda meta dell’Ottocento e in quel periodo sorsero nel
centro e nel sud del paese numerosi nuclei coloniali composti prevalentemente
da italiani, tedeschi, svizzeri e tirolesi. Gia dagli anni Ottanta dell’800, nei
quali si concretizzo 1’abolizione della schiavitu, il potere attrattivo di Espirito
Santo diminui, il flusso migratorio europeo muto destinazione e si diresse
maggiormente verso le grandi aziende agricole di San Paolo. Vennero quindi
a mancare i lavoratori necessari per sostenere 1’espansione della popolazione
verso il nord del paese; allo stesso tempo, i proprietari delle grandi fazendas
del Sud, nelle quali la gran parte dei lavoratori erano neri e schiavi, premevano
sul governo affinché adottasse delle misure per risolvere i problemi sorti con
I’abolizione della schiavitu.

Nel decennio successivo (1890-1900) fu varato un programma locale straor-
dinario per intensificare 1’ingresso degli immigrati. Il governo, che poteva fare
affidamento su ricche riserve monetarie ottenute con il commercio del caffe, la
cui produzione era cresciuta con I’incremento delle aziende agricole e con il
lavoro degli immigrati stabilitisi in precedenza, destino parte di questa ricchezza
per finanziare il viaggio e il primo insediamento degli immigrati europei. Il
programma fu divulgato in Europa e in particolare nel nord dell’Italia, un’area
resa critica dalla crisi di raccolti, dalla poverta, da contadini e braccianti senza
lavoro; dalle province di questa area parti la maggior parte di coloro che poi
si stabilirono in Espirito Santo.

Nel 1895 il governo italiano sospese I’emigrazione diretta verso Vitoria
(capitale dello stato di Espirito Santo e porto principale del traffico marittimo
nazionale e internazionale), a causa delle precarie condizioni delle infrastrut-
ture destinate al ricovero e all’insediamento degli immigrati®. La grave crisi
economica che lo stato espiritosantese affronto sul finire dell’Ottocento segno
la fine di questo breve ma importante periodo della storia del popolamento
intensivo della regione.

La storia economica, sociale e demografica di Espirito Santo (e di con-
seguenza il processo di insediamento degli immigrati europei) presenta inte-
ressanti specificita, se confrontata con quella delle altre province del sud-est
brasiliano, anch’esse economicamente incentrate sul caffé¢ e nelle quali gli
immigrati erano utilizzati principalmente per sostituire gli schiavi liberati dalla
legge del 1888.

L’introduzione degli schiavi in Espirito Santo fu tardiva rispetto alle altre
province dell’Impero, limitata alle fazendas del sud e avvenne quando il pro-
cesso abolizionista era gia in corso e le attivita economiche locali si stavano
indebolendo. Saletto commenta cosi questa caratteristica peculiare di Espirito
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Santo: «In Espirito Santo 1’inizio della fase espansiva coincise con la crescita
del prezzo degli schiavi, causato dalla soppressione del traffico negriero, e
dalla assenza di un sistema commerciale e finanziario sviluppato: la Provincia
non aveva nemmeno un sistema di commercio diretto con I’esterno» (Saletto,
1996 (b), p. 147). Inoltre, il loro numero era relativamente poco importante
rispetto al contesto brasiliano. Nelle vicine province di Bahia, Minas Gerais,
Rio de Janeiro, Municipio Neutro® e San Paolo nel 1872 si concentrava il 68%
degli schiavi dell’Impero; la sola Minas Gerais, dove erano stati introdotti per
lo sfruttamento delle ricchezze minerarie, ne contava un quarto del totale; in
Espirito Santo, che non partecipava ai cicli economici importanti, ne viveva
solo 1’1,5%°.

I proprietari delle fazendas espiritosantesi non avevano I’importanza e il
potere politico dei grandi agricoltori di San Paolo o di Rio de Janeiro ¢ non si
sentivano minacciati da una politica che permetteva agli immigrati di acquistare
piccole o medie proprieta. Espirito Santo era una grande distesa di terre libere
e da colonizzare’; la funzione principale dell’immigrazione in Espirito Santo
era il popolamento del territorio e I’ampliamento delle aree agricole.

Gli immigrati che arrivarono a Espirito Santo erano originari da molti paesi
europei; principalmente, pero, erano italiani, portoghesi, tedeschi e spagnoli.
Il censimento del 1920 evidenzia come i due terzi dei 18 754 stranieri censiti
fossero italiani (67%), a fronte del 9,2% di portoghesi, del 7% di tedeschi, 5,6%
di spagnoli, 4,3% di turchi, 3,8% di austriaci (IBGE, 1955). Le stime dell’epoca
sugli ingressi degli immigrati italiani sono riportate nelle relazioni consolari.
I1 console Rizzetto, in un rapporto presentato nel 1905, affermava che in una
popolazione di 220-250mila abitanti, 40-50mila erano italiani ¢ 10-20 000
tedeschi (Rizzetto, 1905); questa valutazione coincide approssimativamente
con quella del console Beverini, il quale nel suo rapporto del 1907 stimava
una presenza di 50 000 italiani (Beverini, 1907%). Dati piu precisi sul numero
dei tedeschi sono forniti da Ernest Wageman, in una pubblicazione del 1915
scrive di 17-18 000 tedeschi presenti nel 1913, 12 500 dei quali di religione
evangelica e circa 5000 cattolici (Wagemann, 1949). Gli svizzeri, che giunsero
tra il 1856 e il 1900, erano 281 (Franceschetto, 2004).

Il numero degli ingressi € molto importante se confrontato con I’esigua
popolazione dell’epoca. Le pubblicazioni ufficiali del Governo e le ricerche
di vari autori hanno reso noti i valori dei flussi secondo le diverse nazionalita.
Nei censimenti effettuati in Espirito Santo dal 1872 al 1940 viene riportata, in
modo sintetico e non uniforme, la ripartizione della popolazione per naziona-
lita: nel 1872, nel 1890 e nel 1920 la differenza € fatta solo tra nati in Brasile
e «altri», nel 1900 e nel 1940 vengono contati in modo distinto i naturalizzati,
gli stranieri, le persone di nazionalita non dichiarata. La tav. 1 presenta la parte
della popolazione non nativa (immigrati compresi) sulla popolazione totale: la
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Tavola 1. Popolazione di Espirito Santo secondo la nazionalita (valori%) (iBGe, 1955;
censimenti vari)

Nazionalita 1872 1890 1900 1920 1940
1. Brasiliani di nascita 94,90 97,74 84,30 95,60 98,54
2. Brasiliani naturalizzati - - 0,62 - 0,47
3. Stranieri 5,10 2,26 9,59 4,10 0,99
4. Non dichiarata - - 5,49 0,30 ~0,00
5. Totale 100 100 100 100 100

(82137) (135997) (209783) (457328) (750 107)

quota ¢ debole fino a prima della grande immigrazione iniziata nel 1890, cresce
nei dieci anni che portano al 1900 a conferma dell’importanza degli ingressi, si
riduce e si stabilizza su bassi livelli dopo il 1920 a seguito della mutata direzio-
ne del flusso migratorio europeo (che si orientd prevalentemente verso il nord
America) e, anche, della decisione del governo federale di rendere «brasiliani»
quegli immigrati che non dichiaravano espressamente di volere conservare la
loro nazionalita di origine.

L’inserimento degli immigrati nelle aree agricole, dapprima della regione
centrosud e poi in tutto il Paese, avvenne contemporaneamente all’espansione
della coltivazione del caffé e fu favorito dal governo, persuaso che essi posse-
devano le migliori condizioni per diventare proprietari dei lotti di terra nelle
colonie di nuova formazione: «... per la sua esperienza, frequentemente come
piccolo proprietario o comproprietario, per la sua condizione di spogliato del
lavoro e volere recuperarlo nella nuova terra, per concepire il lavoro come 1’unico
mezzo di cui dispone per realizzare il suo desiderio di riscatto» (Saletto, 1996
(b), p. 127). La struttura fondiaria che cosi si formo fu caratterizzata fino alla
meta del Novecento dalla predominanza delle piccole proprieta a conduzione
familiare, quasi autosufficienti.

2. Effetti demografici dell’immigrazione

2.1. Selettivita del flusso migratorio

La migrazione ¢ un fenomeno complesso le cui conseguenze influenzano tanto
le regioni di partenza e di arrivo quanto 1’immigrato e le sue reti relazionali;
produce effetti immediati e trasformazioni a breve termine, ma da vita anche a
effetti di lungo periodo sia sul sistema produttivo che sulla struttura e sugli stili
di vita della societa. Nel flusso migratorio europeo che si diresse verso Espirito
Santo si individuano due preminenti e importanti caratteri generali, rilevanti per
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gli effetti economici e demografici: innanzitutto era formato principalmente da
nuclei familiari contadini decisi a un cambiamento definitivo, in secondo luogo
I’eta era relativamente giovane.

Numerosi saggi gia realizzati in Espirito Santo sugli immigrati italiani,
sammarinesi, tedeschi e svizzeri mettono bene in evidenza tali specificita. La
colonia di Santa Izabel fu fondata nel 1847 da 38 famiglie di immigrati tede-
schi, 163 persone che divennero 628 alla fine del 1860, 410 delle quali erano
tedeschi, 24 piemontesi del Regno di Sardegna (che piu tardi diventera Regno
d’Italia)’, 8 svizzeri, 2 francesi e 184 brasiliani (figli dei coloni nati in Brasile
e percio considerati brasiliani). Nella colonia di Santa Leopoldina, fondata
nel 1857, nel 1860 vivevano 232 famiglie, con 1003 individui (Wagemann,
1949). Quattro quinti degli italiani che entrarono tra il 1880 e il 1900 erano
gruppi familiari variamenti composti, nei quali i capofamiglia e le rispettive
mogli rappresentavano il 37% e i figli il 44% (Castiglioni e Reginato, 1997).
Gli immigrati provenienti da San Marino presentavano le stesse caratteristiche:
i coniugi costituivano il 36% dei componenti del flusso migratorio e i figli, il
segmento piu importante, il 49% (Castiglioni, 2002). La prevalente struttura
familiare ha caratterizzato anche il flusso svizzero: per il 30% erano coppie
legali e circa il 59% erano figli (Franceschetto, 2004).

Caratteristiche strutturali comuni a tutte le correnti migratorie sono un
anormale rapporto dei sessi ¢ una anormale composizione per eta, anomalie di
una migrazione giovane e maschile tipica dei primi spostamenti. Questa ge-
neralizzazione, tuttavia, non si adatta alla migrazione verso Espirito Santo, la
quale era, invece, un movimento di gruppi familiari. Nonostante cio, si osserva
comunque una predominanza maschile, come mostrano gli indici di mascolinita
calcolati per il movimento italiano e per gli anni di maggiore afflusso (tav. 2)'°.

Tavola 2. Immigrati italiani per sesso e indice di mascolinita secondo I’anno di arrivo
dei maggiori flussi (Castiglioni e Reginato, 1997)

Anno Maschi Femmine Indice di mascolinita
1875 551 337 1,63
1876 1225 955 1,28
1877 1000 848 1,18
1888 1550 1346 1,15
1889 1321 1099 1,20
1891 2494 1679 1,49
1893 1791 591 3,03
1894 1761 1456 1,21
1895 2548 1904 1,34
1896 1083 147 7,37
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La maggiore rappresentativitda maschile ¢ da imputarsi a piu fattori quali, per
esempio, la migrazione di persone sole (che erano generalmente uomini),
I’aggregazione di singoli individui alle famiglie in partenza (di solito parenti
maschi dei capofamiglia e delle mogli), i flussi temporanei legati a specifiche
esigenze lavorative (costruzioni ferroviarie o lavori minerari). In altri casi, la
differenza ¢ creata dalle registrazioni imperfette, quando segnalano all’arrivo
solamente il capofamiglia e ignorano gli altri componenti; cosi ¢ successo
agli immigrati trentini nella fase iniziale della migrazione, per i quali i registri
delle colonie riportano solo il capofamiglia, ¢ in tal modo si spiega 1’indice del
1874 (3,6 maschi per ogni femmina). L’indice di mascolinita del 1893 (3,0)
dipende dall’arrivo delle navi Napoli e Rio de Janeiro con un gruppo di uomini
che emigrarono «da soli». Il valore piu elevato, registrato nel 1896 ¢ pari a
7,4 uomini per donna, ¢ messo in relazione all’arrivo da Ovindoli e da Ocre
(L’Aquila) di numerosi operai per la costruzione del tratto meridionale della
ferrovia di Espirito Santo, ai quali si aggiunsero, sempre nello stesso anno, 290
trentini giunti con la nave Las Palmas, dei quali ben 284 erano maschi. Una
situazione differente si osserva tra gli svizzeri che giunsero nel 1856 ¢ 1857
per dare avvio alle prime colonie, del tutto simile a quella degli immigrati
sammarinesi degli anni 1895 e 1896, nei quali esplose e poi quasi si esauri
I’interesse di questa piccola Repubblica per Espirito Santo: sia gli uni che gli
altri erano fortemente determinati a stabilirsi definitivamente, quindi prevaleva
nettamente la composizione familiare ed era abbastanza equilibrato il rapporto
tra i sessi (1,11 per gli svizzeri e 1,14 per i sammarinesi)'!.

La selettivita per eta ¢ considerata 1’altra caratteristica comune in tutte le
migrazioni: i giovani con minori legami familiari e con maggiore freschezza
fisica sono i piu propensi a migrare per cercare nuove possibilita di impiego.
Anche in Espirito Santo 1’eta costituisce una delle caratteristiche importanti
dell’immigrazione europea. In una banca dati relativa a 28 440 immigrati italiani
sbarcati a Vitdria, 1I’eta media generale dedotta da quelle dichiarate al momento
dell’imbarco, negli anni in cui i flussi erano piu intensi, varia trai 21,2 e i 30,2
anni, con quella delle donne sempre inferiore a quella degli uomini (tav. 3). Il
flusso sammarinese degli anni 1895-1986 era piu giovane ed equilibrato con
20,8 anni in media e i due sessi avevano quasi la stessa eta (20,6 e 21,1 anni);
in quello svizzero del 1856-1857 1’eta appare decisamente piu elevata: 25,9
anni (27,2 per gli uomini e 24,6 per le donne) e coerente con i caratteri del tipo
di migrazione dei quali gia detto.

La ripartizione secondo le classiche grandi classi di eta mostra piu chia-
ramente la tendenza giovane della corrente migratoria. Tra gli italiani arrivati
a Vitoria fino al 1880, negli anni che precedono la grande migrazione e in un
certo senso la preparano, predominano i giovani al di sotto dei 15 anni; un’eta
che non fa pensare a viaggiatori solitari, bensi a figli o nipoti inseriti nei gruppi
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Tavola 3. Eta media degli immigrati italiani secondo 1’anno di arrivo dei maggiori flussi
(Castiglioni e Reginato, 1997)

Anno Maschi Femmine Totale Differenza M-F
1875 23,08 21,93 22,59 1,15
1876 22,93 20,45 21,77 2,48
1877 22,06 20,28 21,23 1,78
1888 2291 22,00 22,48 0,91
1889 22,63 22,34 22,50 0,29
1891 24,58 20,93 23,11 3,65
1893 26,43 21,98 25,32 4,45
1894 21,83 21,43 21,65 0,40
1895 2297 20,25 21,81 2,72
1896 31,08 23,65 30,19 7,43

Tavola 4. Struttura per grandi classi di eta degli immigrati in Espirito Santo provenienti
dall’Italia, da San Marino e dalla Svizzera (valori %)

Eta Italia® San Marino® Svizzera®

Fino al 1880 1881-1890 1891-1900 1895-1869  1856-1857
0-14 45,93 33,66 35,09 46,12 36,27
15-39 38,82 38,63 47,92 41,02 35,75
40-59 9,10 24,43 15,16 9,76 22,28
60 + 6,15 3,29 1,82 3,10 5,70

Totale 100 (5835) 100 (5592) 100 (16564) 100 (451) 100 (193)

Fonte: Castiglioni e Reginato, 19972, Castiglioni, 2002° e Franceschetto, 2004¢

familiari di considerevole ampiezza. Le parti si invertono nell’ultimo decennio
del secolo, sono gli adulti «giovani» (15-39 anni) a prevalere, coppie sposate
che si spostano con i figli gia avuti e con il progetto di averne ancora (Casti-
glioni, Reginato, 1997).

Nella migrazione sammarinese il segmento degli bambini tra 0 ¢ 14 anni
rappresenta la parte piu importante dei migranti (46,1%); questa fascia congiun-
tamente alla successiva di 15-39 anni conferma, anche per questa migrazione, la
caratteristica di familiare (Castiglioni, 2002). I coloni svizzeri, secondo quanto
registrato negli anni 1856 ¢ 1857 quando arrivarono i tre quarti di tutti gli im-
migrati, appaiono decisamente meno giovani rispetto agli altri, per il maggior
peso degli adulti e degli anziani (28%, insieme).

Gli effetti della composizione per eta assumono maggiore importanza se si
considera, come detto, che le famiglie migranti erano ancora in fase di possibile
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ingrandimento per ’elevata fecondita coniugale, un fattore che anche dopo
il termine dell’immigrazione di massa ha alimentato un elevato incremento
naturale e dato continuita al sistema produttivo.

2.2. Evoluzione della popolazione e delle sue caratteristiche

Nei tre secoli e piu di colonizzazione la popolazione di Espirito Santo aumen-
to lentamente; i 35353 abitanti del 1824'2, passarono a 40 000 nel 183413 e
a 49 082 nel 1856'4, con tassi di crescita dell’1,23 e 0,93%, rispettivamente.
L’afflusso di immigrati, alla meta del secolo, ebbe un impatto immediato mes-
so in luce dalle rilevazioni fatte nella seconda meta del 1800: tra il 1856 e il
1872 il tasso di incremento arrivo al 3,27% (tav. 5), anche per il ruolo giocato
dalla combinazione tra I’immigrazione familiare e la capacita riproduttiva dei
coniugi, che porto alla famiglia estesa caratterizzata da un numero abbastanza
elevato di figli. I dati dei censimenti ufficiali mostrano chiaramente il risultato
della combinazione di quei due aspetti: la popolazione sale a 82 137 abitanti nel
1872, a 209 783 nel 1900, raddoppia nel 1920 (457 238), ¢ il tasso di crescita
raggiunge i piu alti valori della storia con il 4,43% nel 1890-1900 e il 3,97%
nel 1900-1920.

La forte dominanza dei maschi nei flussi migratori si riverso, seppure in
maniera piu attenuata, sulla popolazione; i valori piu elevati dell’indice di ma-
scolinita, 105,5 uomini per 100 donne nel 1890 e 108,6 nel 1900, sono relativi
al periodo di maggiore intensitd migratoria, passato il quale 1’indice lentamente
tende verso una situazione di maggiore equilibrio tra i due sessi (tav. 6).

Con I’'immigrazione la struttura per eta della popolazione subi una ragguar-
devole modificazione; il cambiamento piu importante avvenne nel gruppo dei

Tavola 5. Evoluzione della popolazione di Espirito Santo (1812-1920)

Anni Popolazione Tasso Liberi Schiavi
Totale di Incremento (%) (%)
(x100)
1812 24 000 - 49,58 50,42
18242 35353 3,28 62,70 37,30
18343 40000 1,23 _ ---
18564 49 082 0,93 75,00 25,00
18726 82137 3,27 72,41 27,59
1890© 135997 2,24 - -
1900 209 783 4,43 - -
1920® 457328 3,97 - -

Fonti: (1) Milliet de Saint Adolphe e Caetano Lopes de Moura; (2) pubblicato da Ignacio Accioli
de Vasconcellos; (3) Milliet de Saint Adolphe e Caetano Lopes de Moura; (4) Presidente José
Fernandes da Costa Pereira Junior; (da 5 a 8) relazioni consolari.
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giovani che guadagno 13,4 punti percentuali in meno di tre decenni, passando
dal 35,13% del 1872 al 48,51% nel 1900. L’arrivo di tanti giovani determind
immediatamente il ringiovanimento della popolazione, attestato dalla riduzione
dell’eta media (da 25,6 anni nel 1872 a 19,85 nel 1900), ma soprattutto dell’eta
mediana (da 21,59 anni a 15,67, per gli stessi anni) (Castiglioni, 1998). E non
solo, perché questo insieme di giovani incise anche sugli indici di vecchiaia e
di dipendenza, indicatori tra i piu utilizzati per descrivere la potenzialita vitale e
produttiva della popolazione!® e, in questo caso, anche della forza feconda delle
famiglie. I 18,39 anziani per 100 giovani del 1872 scesero a 10,55 nel 1890 e
si abbassarono ancora fino a 5,65 nel 1900; il rapporto tra persone potenzial-
mente inattive e attive, passo, tra il 1872 e il 1900, da 71,2% a 105,1%, quasi
esclusivamente per il peso del gruppo giovane. L’evoluzione dal 1872 fino al
2000 di tutti gli indici mostra che 1’influenza della selettivita per sesso e per
eta si ¢ manifestata per vari decenni; i valori piu recenti, relativi al 2000, sono
una testimonianza delle trasformazioni indotte dalla transizione demografica
di Espirito Santo (tav. 6).

La politica immigratoria brasiliana nell’Ottocento non si proponeva sola-
mente di sopperire alla scarsitd di popolazione per creare, quasi dal nulla, un
mercato del lavoro; era anche intenzione del governo arrivare a una popolazione
meno marcata dal colore scuro della pelle (branqueamento da populagdo),
con la riduzione del numero di neri attraverso 1’aumento dei bianchi e del
loro incrocio con la popolazione locale. Per contribuire alla formazione della
nazione brasiliana, I’immigrato ideale doveva essere bianco, contadino, pronto
ad adattarsi a ogni situazione (Colbari, 1998).

Tavola 6. Indicatori demografici di Espirito Santo. Censimenti dal 1872 al 2000

Indicatori 1872 1890 1900 1920 1940 2000
Eta media 25,59 22,89 19,85 21,30 20,57 28,82
Eta mediana 21,59 18,53 15,67 16,81 16,50 25,49
Gruppi d’eta (%)

0-14 35,13 43,13 48,51 45,05 46,44 28,70
15-39 4421 39,15 38,34 40,00 38,32 44,22
40-59 14,20 13,17 10,42 11,45 11,93 19,00
60+ 6,46 4,55 2,74 3,50 3,32 8,08
Indice di vecchiaia (%) 18,39 10,55 5,65 7,76 7,15 28,14

Indice di dipendenza (%) 71,2 91,1 105,1 94,4 99,04 58,18
Indice di mascolinita (%) 102,0  105,5 108,6  105,6 103,0 98,23
Popolazione 82137 135997 209783 457328 750107 3097232

Fonte: indicatori calcolati a partire dai dati pubblicati da 1BGE.
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Il conteggio della popolazione secondo il colore della pelle si ha nei censi-
menti del 1872 e del 1890'°; appare anche in alcune rilevazioni precedenti, ma
fu sempre influenzato dai problemi che derivavano dalla definizione imprecisa
delle categorie che dovevano costituire la modalita «colore», dai criteri sog-
gettivi di coloro che erano incaricati dell’inclusione della popolazione in una
delle categorie, da quanto la popolazione stessa voleva soggettivamente essere
inserita in una determinata tipologia piuttosto che in una differente!”.

In un lavoro del 1952, Giorgio Mortara fa emergere la difficolta dell’analisi
secondo il colore nelle popolazioni per le quali coesistono gruppi etnici diversi,
difficolta procurata soprattutto dagli incroci multipli che danno origine a varie
tipologie intermedie; a volte 1 gruppi misti intermedi possono presentare tratti
simili a uno degli originari e non vi sono, allora, difficolta di interpretazione,
altre volte i tratti possono essere significativamente differenti da quelli di ori-
gine, tanto da originare una nuova tipologia. L’utilizzo di criteri scientifici per
classificare gli individui secondo il colore non sempre facilita né garantisce la
veridicita delle informazioni raccolte; se, per un verso, questi criteri possono
evitare gli errori piu evidenti, dall’altro, possono anche «contribuire a determi-
nare qualifiche tendenziose, suggerite dagli usi locali o ispirate dai preconcetti»
(Mortara, 1952, p. 35).

I censimenti che per primi propongono dati sul colore della pelle degli
abitanti furono realizzati in momenti storici e politici dei quali occorre tenere
conto quando si vuole analizzare 1’evoluzione della popolazione secondo tale
carattere. Nella rilevazione del 1824'%, quindi in epoca anteriore al movimento
migratorio, i neri erano piu di un terzo (35,6%) del totale degli abitanti, i meticci
un quarto (25,1%) e i bianchi solo un quinto (22,9%)'°. Nel primo censimento
ufficiale, realizzato nel 1872, alle tre precedenti categorie si aggiunse quella
dei mulatti. Pur sussistendo ancora seri problemi nella classificazione dei non
bianchi?, i risultati riflettono 1’ideale di trasformazione che ispiro il progetto
migratorio: sia i bianchi che i meticci aumentarono la loro quota che giunse,
per entrambi, al valore di un terzo (32,4% per i primi e 33,3% per i secondi).
Le quote dei segmenti indios e neri presentarono, invece, tendenze decrescenti;
i neri, in particolare, scesero al 27,6%.

Un analogo problema si riscontra nel censimento del 1890, influenzato
dalla condizione di euforia creata dai cambiamenti che movimentavano in
quegli anni lo scenario politico ed economico del Brasile. In quella atmosfera
di esaltazione molti stranieri si dichiararono brasiliani ed ¢ probabile che anche
molti non bianchi si dichiarassero del medesimo colore della maggioranza della
popolazione, poiché i bianchi salirono al 42,1% (Mortara, 1952).

Nonostante la difficolta di definire con precisione il carattere e classificare
correttamente tutti gli individui, i dati censuari sono indicativi dei mutamenti
in atto nella popolazione e, una volta di piu, attestano 1’evidente importanza dei
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molteplici contributi dati dall’immigrazione, in questo caso a sostegno dell’obiet-
tivo del Governo di formare una popolazione pit mista e piu bianca.

2.3. Fecondita

In ogni paese, ¢ risaputo, la dimensione della famiglia ¢ legata al processo di
sviluppo. Il passaggio da una societd di tipo tradizionale ad una moderna ¢
caratterizzato dalla profonda modificazione della struttura produttiva, che pas-
sa dal settore primario a quello secondario e terziario, ¢ dall’evoluzione della
struttura familiare, da estesa a nucleare. Nelle societa tradizionali agricole alle-
vare i figli era poco costoso e immediatamente produttivo; una prole numerosa
garantiva manodopera a prezzo nullo, dava continuita all’economia familiare
e provvedeva all’assistenza agli anziani. Nelle societa moderne, diversamente,
i figli rappresentano un costo elevato e portano poco profitto. L’inversione dei
comportamenti fecondi ¢ correlata al saldo del flusso di beni e di servizi che si
stabiliscono tra la generazione anziana e quella giovane; la fecondita ¢ elevata
nelle societa tradizionali laddove i beneficiari sono i genitori, la situazione si
inverte nelle societa urbano-industriali (Caldwell, 1982).

In Espirito Santo, le famiglie provenienti dalle regioni rurali del nord Italia
erano relativamente giovani e sufficientemente vitali per potersi ancora ingran-
dire, come mette in luce in uno dei suoi rapporti il console Rizzetto: «Questi
italiani appartenenti, quasi tutti, alla regione veneta dove abita la razza, credo,
piu prolifica d’Italia, qui si riproducono con una facilita meravigliosa; in me-
dia ogni famiglia possiede dai sette ai nove figli; ¢ una popolazione quindi in
continuo aumentoy» (Rizzetto, 1905, p. 476). Le osservazioni del console sono
confermate, dall’altra parte dell’Atlantico, dalla tendenza dei tassi di natalita
delle ripartizioni italiane (tav. 7).

Anche la storia di un piccolo gruppo di emigranti piemontesi puo essere presa
a testimone della vitalita prolifica che caratterizzava gli immigrati (Vangelista,
1992). 11 26 agosto 1858 la nave Bella Dolinda si fermo nel porto di Rio de

Tavola 7. Tassi di natalita in Italia per grandi aree (istat, elaborazioni su dati di pub-
blicazioni varie)

Tasso di natalita (x1000)

Aree 1876- 1880- 1885-  1890-  1895- 1900-  1905- 1910-
1879 1884 1889 1894 1899 1904 1909 1914

Nord ovest 37,0 356 360 336 319 31,3 30,0 2872
Nordest 37,0 355 374 359 347 349 350 356

Centro 352 349 366 350 324 302 304 306
Sud e isole 39,5 39,7 40,5 389 36,7 33,5 33,6 339
Ttalia 39,5 37,1 38,1 363 344 326 324 320
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Janeiro con un centinaio di persone dirette a Buenos Aires. Alcuni emigranti
piemontesi, circa trenta, aiutati dal console del Re di Sardegna (Truqui), si
fermarono in Brasile ¢ si trasferirono nella colonia di Santa Izabel (Espirito
Santo)?!. Le ricerche di Vangelista nell’Archivio di Stato di Torino hanno
permesso di ricostruire il percorso di questi trenta emigranti dal Piemonte ad
Espirito Santo; le successive ricerche di Castiglioni e Reginato negli archivi
parrocchiali di Santa Izabel e Domingo Martins possono attestare il livello di
fecondita delle famiglie immigrate. Jean Thomaz Ribet ¢ sua moglie Marianne
Eleonore Charbonnier, dal 1847 al 1871 ebbero in totale dieci figli; la figlia
Catherina ne ebbe sei tra il 1880 e il 1897; I’altra figlia Magdalena (gemella di
Catherina) ne mise al mondo otto tra il 1881 e il 1895; anche il figlio Matheus
Henry e la moglie Joanna Faller ne fecero nascere otto tra il 1884 ed 1899.
Jean Jerome Bermond, arrivato alla colonia nel 1858 da solo e successivamente
sposatosi con Ana Maria de Vitoria, dal 1862 al 1886 ebbe ventun figli, quattro
dei quali morirono nei primi mesi di vita e diciasette sopravvissero.

I tre flussi migratori europei pit importanti furono connotati dalla composi-
zione coniugale. Nei flussi sammarinese e italiano i coniugi erano piu giovani,
rispetto a quello svizzero. L’eta media delle coppie, nei primi due, non diverge
sostanzialmente. Nel flusso sammarinese (1895-1896) risultano 36,21 anni per
i mariti e 32,75 per le mogli (Castiglioni, 2002), in quello italiano, del quale
prendiamo in considerazione solo il 1895 in quanto anno di maggiore intensita
degli ingressi, 37,3 anni per i capifamiglia e 32,5 per le mogli?? (Castiglioni e
Reginato, 1997). Valori superiori presentano, in media, le coppie svizzere che
migrarono tra il 1856 e il 1857 e arrivarono con la famiglia gia costituita; si
osserva tra esse una maggior frequenza di coppie anziane e di figli adulti e un’eta
media dei capifamiglia e delle mogli praticamente uguale e di circa 48 anni.

La fecondita gia realizzata prima della partenza, e quella messa in atto dopo
Darrivo, contribui ad elevare i tassi di crescita dei diversi gruppi immigrati>3. Le
caratteristiche economiche e sociali di Espirito Santo favorirono la continuita
del modello familiare esteso dai primi arrivati ai loro discendenti, con effetti
che si prolungarono nel tempo. Espirito Santo, pur appartenendo alla regione
sudest, mantenne fino a dopo la meta del Novecento un comportamento fecon-
do con livelli simili a quelli delle regioni settentrionali del nord e nord-est, le
meno sviluppate del paese; tra i quattro stati della zona sudest, Espirito Santo e
Minas Gerais si differenziavano nettamente dagli altri due piu sviluppati di Rio
de Janeiro e di San Paolo per i loro alti valori di fecondita, questi ultimi con i
loro deboli valori, abbassavano 1’indice medio della regione (tav. 8).

A partire dagli anni Sessanta le trasformazioni strutturali in atto in Espirito
Santo, con le conseguenti ricadute sulle strutture produttive e familiari, nonché
la diffusione della pianificazione familiare, diedero il via al declino del tasso
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Tavola 8. Tassi di fecondita totale per il Brasile e per le Grandi Regioni, 1940-2003
(%o)

Brasile/Regioni/Stati 1940 1950 1960 1970 1980 1991 2000 2003

Brasile 6,2 6,2 6,3 5,8 4,4 2,9 23 23
Regione nord 7,2 8,0 8,6 8,2 6,4 42 32 29
Regione nordest 7,2 7,5 7,4 7,5 6,2 3,7 26 24
Regione sudest 5,7 5,5 6,3 4,6 3,5 2.4 2,1 21
- Minas Gerais 7,7 7,6 7,7 6,2 43 2,7 22 21
- Espirito Santo 7,1 7,2 7,6 6,4 43 2,8 2,1 21
- Rio de Janeiro 4,4 4.4 4,5 3,8 2,9 2,2 2,1 1,9
- San Paolo 5,0 4,7 49 3,9 32 23 2,1 21
Regione sud 5,7 5,7 5,9 5,4 3,6 2,5 22 21

Regione centro-ovest 6,4 6,9 6,7 6,4 4.5 2,7 22 21

Fonti: 1BGE — Anuério Estatistico do Brasil, 1992, Projeto 1BGe /Fundo de Populag@o das Nagdes
Unidas — unrpa/Brasil (Brasil/98); BGE, Censo demografico 2000, Fecundidade e Mortalidade Infantil,
2002; BGE. Indicadores sociodemograficos prospectivos para o Brasil, 1991-2030, 2006)

di fecondita, che nei decenni successivi converge verso il livello medio della
regione sudest.

2.4. Scolarita

La decisione di migrare, secondo un’ottica di razionalitd economica, si basa
sul bilancio positivo dei benefici prospettati dalla migrazione rispetto ai costi
richiesti (Sjaastad, 1963). In una migrazione internazionale, come quella di cui
si sta parlando, gli emigranti devono affrontare il costo del trasferimento, le
condizioni avverse del luogo di destinazione, le difficolta di adattamento nel
nuovo paese, le diversita sociali e culturali e, infine, i problemi psicologici che
tutte insieme queste difficoltda comportano. In mancanza di azioni a garanzia
dell’attuazione dei propositi della politica governativa, agli immigrati rimasero
tutti i problemi dell’insediamento, primo dei quali la mancanza di infrastrutture
nei luoghi di arrivo.

Negli anni iniziali del processo migratorio, in Espirito Santo il sistema
scolastico primario era carente per ’estrema scarsita delle scuole ¢ degli
insegnanti: nel 1857 si contavano 28 scuole elementari pubbliche, perd tutte
riservate ai maschi e frequentate solo da 586 alunni. L'unica scuola privata
si trovava a Sdo Mateus e aveva 27 bambini (Oliveira, 1951). Nel 1872, con
I’immigrazione gia in atto, le persone alfabetizzate rappresentavano 1’11,8%
della popolazione totale. A seguito dell’afflusso degli immigrati questo valore
crebbe fino al 26,9% nel 1900, ma la mancanza di scuole lo ridusse al 23,6%
nel 1920 (Directoria General de Estatistica, 1925)%.
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Il peggioramento del livello di istruzione della generazione successiva a
quella del primo insediamento rappresenta un altro dei costi affrontati dagli
immigrati. Molti dei primi arrivati avevano gia un’educazione scolastica, conse-
guita nel paese di origine e, nonostante tutto, superiore a quella media espirito-
santese; 1 loro figli pero, che partirono molto piccoli o che nacquero in Brasile,
soffrirono le conseguenze della deficienza del sistema scolastico, totalmente
inadeguato ai bisogni di una popolazione sparsa in un’area estesa, accidentata,
disseminata di foreste e sprovvista di collegamenti?®. I bambini italiani, che
dovettero interrompere per la partenza I’apprendimento dei primi elementi di
alfabetizzazione, regredirono alla situazione iniziale di analfabetismo, cosi come
crebbero in tale condizione la maggior parte di coloro che nacquero in Brasile.
La situazione, di per se precaria, si aggravo ulteriormente all’epoca della crisi
del caffé di fine Ottocento, che scosse 1’economia locale e obbligo il Governo
ad una stretta economia; 1’istruzione pubblica ne pati con la riduzione delle
gia scarse scuole: «Negli anni 1892-96 (...) lo Stato di Espirito Santo godette
di pingui rendite e percio poteva, relativamente, largheggiare nelle spese per
la pubblica istruzione; ma poi (...) colpito quasi a morte il suo unico prodotto
(...) 1l governo si vide costretto a fare delle economie, che si esercitarono anche
sulle scuole delle campagne (povoagédes)» (Rizzetto, 1905, p. 47).

Le difficolta da affrontare per 1’alfabetizzazione dei figli furono comuni a
tutte le famiglie, qualunque fosse la loro nazionalita, e aggravate dalla loca-
lizzazione delle rare scuole, quasi inaccessibili per coloro che abitavano nel
profondo delle valli montane, precariamente collegate ai centri abitati dove
era possibile ottenere il minimo di istruzione dell’epoca. Il console Rizzetto in
una sua relazione sulla situazione degli italiani, agricoltori, piccoli proprietari
o mezzadri al servizio dei fazendeiros e dispersi nelle numerose valli, ancora
insiste sulla difficolta di collegamenti e sulla la mancanza di strade e osserva
che «(...) i fanciulli di una vallata difficilmente potrebbero frequentare la scuola
di un’altra vallata, anche vicina». (Rizzetto, 1905, p. 47). Analogamente, per
i coloni tedeschi Wagemann rileva: «(...) i pit giovani non ebbero con rego-
larita le opportunita di imparare a leggere, scrivere e contare (...) quasi tutta
la seconda generazione di coloni crebbe senza ricevere nessuna istruzione» e
constata che il problema scolastico inizio a evolversi in direzione positiva solo
dopo il 1915 (Wagemann, 1949, p. 90).

Questi problemi, purtroppo, alla meta del Novecento non erano ancora del
tutto risolti. In una ricerca compiuta nelle zone storiche della colonizzazione,
Pasquale Petrone rileva che, nel 1950, il tasso di analfabetismo era del 44% a
Santa Leopoldina e del 55% a Santa Teresa, principalmente per la scarsita delle
scuole, per la difficolta di coprire in modo soddisfacente aree troppo vaste, per
la dispersione della popolazione, per la scarsa frequenza dei bambini, per ’alto
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livello di analfabetismo negli anziani di prima e seconda generazione ¢ delle
donne in particolare (Petrone, 2004)°,

3. L’immigrazione e le specificita di Espirito Santo:
interazioni ed effetti nel lungo periodo

3.1. La formazione di una societa con basi rurali

L’immigrazione straniera, il caffé, la piccola proprieta rurale: questi i pilastri
che configurarono gli spazi rurali e urbani di Espirito Santo. La colonizzazione
europea fu, sin dall’inizio, indirizzata verso i nuclei coloniali della regione mon-
tana centromeridionale. All’aumento del territorio abitato dovuto all’espandersi
dei nuclei coloniali, delle piantagioni di caffe¢ e della pressione demografica,
corrispose lo spostamento verso nord e verso ovest della frontiera agricola. La
caffécoltura agi come elemento di stimolo del popolamento; la sua diffusione
contribui in modo crescente all’economia locale, ma genero anche una situa-
zione di estrema dipendenza: «La vera occupazione del territorio coincise, in
gran parte, con la “marcia del caffe”, che avanzava abbattendo le foreste, cre-
ando villaggi, aprendo strade, popolando lo stato...» (Rocha e Morandi, 1991,
p. 34). La radicazione degli immigrati nelle proprieta rurali e la continuita dei
discendenti formarono una economia e una societd fondamentalmente rurale
fino alla meta del Novecento.

Tra i vari aspetti che contribuirono a questa caratteristica propria di Espirito
Santo, si distinguono in modo particolare i fattori che determinarono 1’arrivo
degli immigrati, le caratteristiche geografiche del territorio che provocarono
I’isolamento dei coloni, la formazione di un’economia familiare chiusa in se
stessa, la carenza di una volonta urbana.

11 sistema caratteristico di insediamento sul territorio fu una delle conse-
guenze piu significative degli elementi che diedero impulso al flusso migratorio
transoceanico, sia individuale che familiare. Gli immigrati partirono in seguito
a quello che in futuro gli studiosi definiranno «push and pull», ossia perché
spinti dalle crisi che stavano devastando le loro campagne e perché attratti
dalla possibilita di migliorare il livello di vita, assicurata dalle promesse dei
programmi migratori. Conversero cosi gli obiettivi del governo, che con risorse
proprie promosse un programma per attrarre i potenziali migranti, e le aspirazioni
degli emigranti, in maggioranza agricoltori, per i quali la regione rurale era il
traguardo finale piu naturale. Come stabilito dal programma del governo gli
immigrati, con il tempo, dissodarono e coltivarono aree fino a quel momento
deserte, ampliarono le zone agricole e formarono con le loro famiglie comunita
stabili nelle zone interne.
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Il processo di insediamento degli immigrati in Espirito Santo segui un mo-
dello differente da quello delle altre unitda amministrative della regione sudest,
in virtu della maggiore disponibilita di terre. Quando inizio la fase immigratoria,
la maggior parte delle terre delle province confinanti erano gia di proprieta dei
grandi e potenti fazendeiros, che influenzano e condizionavano 1’economia e
la politica del paese. Espirito Santo, al contrario, era per la maggior parte di-
sabitato: nel 1872 la popolazione espiritosantese rappresentava solo lo 0,81%
della popolazione brasiliana e la densita era pari a 1,92 ab/Km? (18GE, 1950).
La necessita di aprire le porte ai coloni affinché si stabilissero definitivamente
nelle grandi estensioni e dessero luogo alla coltivazione del caffe era vitale.
La maggior parte degli immigrati che arrivavano in Brasile lavoravano nelle
fazendas di San Paolo e di Rio de Janeiro, senza molte possibilita di riscattare
la loro posizione subordinata; il governo di Espirito Santo adotto, invece, delle
misure che resero piu facile agli immigrati I’acquisto delle proprieta, ottenendo
il risultato di sostenere I’insediamento stabile nelle zone interne e consolidare
il carattere agrario del Paese.

Il contesto geografico espiritosantese fu un altro fattore che influenzo la
configurazione degli spazi interni del territorio. Le aree pianeggianti occupano
ancora oggi una stretta fascia costiera che si allarga nel nord dello stato; la
maggior parte della regione presenta una topografia prevalentemente accidentata,
tagliata da numerosi fiumi e, nel passato, ricoperta da fitte foreste tropicali. Nel
suo studio sulla colonizzazione di Espirito Santo, Petrone mette in evidenza il
ruolo essenziale del carattere fisiografico nel processo di espansione territoriale
che parti dal fondovalle, si consolido con I’insediamento degli immigrati, si
irrobusti con il tempo e rimase valido fino alla meta del Novecento: «i fondo-
valle indirizzarono le correnti di popolamento, furono riparo dalle asprezze del
terreno e, di conseguenza, condizionarono il percorso dei carri e la costruzione
delle attuali strade; queste e i fiumi stabilirono la delimitazione dei terreni e
crearono le basi per I’organizzazione dell’habitat» (Petrone, 2004, p. 73). Anche
Wagemann pone I’accento sulla situazione di isolamento e di abbandono in cui
vivevano i coloni, sulla loro scarsa e sporadica assistenza, sulla precarieta delle
comunicazioni, sulle asperita dei rilievi, sulle foreste intricate; sui fattori che, in
definitiva, favorirono un tipo di colonizzazione per gruppi familiari, sparsi nelle
colonie o in piccole comunita, molto spesso della stessa origine, con la chiesa
come punto di riferimento comune (Petrone, 2004, Wagemann, 1949).

L’isolamento delle famiglie ¢ la dispersione dei villaggi fecero si che i coloni
si adeguassero ad un sistema di economia dominata dalla piccola impresa agri-
cola, quasi chiusa in se stessa (Wagemann, 1949)?7, che nemmeno lo sviluppo
dell’attivita commerciale legata al caffé modifico in modo significativo (Petrone,
2004); in questo sistema la famiglia era una unita produttiva praticamente au-
tosufficiente, che oltre al caffé destinato alla commercializzazione provvedeva
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ai suoi bisogni con le coltivazioni di miglio, fagioli, tuberi, carne, formaggio
e con il piccolo allevamento del bestiame (Celin, 1984).

La mancanza di uno spirito urbano e I’habitat rurale caratterizzarono lo
spazio geografico di Espirito Santo per diversi decenni del Novecento e furo-
no una delle caratteristiche del paese. Petrone, descrivendo la situazione dei
territori dell’antica area coloniale espiritosantese alla meta del Novecento, fa
rilevare ancora in quegli anni la mancanza di quella che egli defini «vocazione
urbanay, per il persistere di un contesto caratterizzato da discontinuita di nuclei
abitati (Petrone, 2004). Nel 1900 Vitoria, capitale ¢ maggiore centro urbano,
contava meno di 12.000 persone, il 5,6% del totale della popolazione; le altre
citta erano ancora piu piccole e crescevano lentamente. A distanza di cinquanta
anni Vitdria, sempre il maggior agglomerato urbano, aveva la stessa proporzione
di popolazione di inizio secolo: 5,3% (1BGEg, 2002).

Nel 1940 la popolazione rurale di Espirito Santo, con il 79,6%, superava la
media nazionale del Brasile che era pari al 68,8%. Nel 1950 il livello di urba-
nizzazione del Brasile era pari al 36,2%, con uno scarto molto alto tra gli stati
della Federazione. Rio de Janeiro e Sdo Paolo erano prevalentemente urbani, con
indici che toccavano il 72,6 € il 52,6%; Piaui, con un tasso di urbanizzazione
pari al 16,3%, Maranhao (17,3%), Acre (18,6%) e Goias (20,2%), al contrario,
erano quasi essenzialmente rurali. Espirito Santo, pur situandosi vicino ai prin-
cipali poli economici e possedendo anche un esteso litorale con una favorevole
situazione portuale, si presentava ancora come una delle zone piu rurali del
Brasile, con una popolazione urbana pari al 21,6%. Nonostante il processo di
urbanizzazione facesse diminuire la popolazione rurale del Brasile di 5 punti
percentuali tra il 1940 e il 1950 (dal 68,8 al 63,8%), quella di Espirito Santo
nello stesso periodo rimase praticamente invariata (passo dal 79,6 al 78,4%)
(1BGE, 2002). La distribuzione dei comuni per ampiezza della popolazione
conferma 1’assenza della vocazione urbana alla quale si riferisce Petrone; nel
1950, in un terzo dei comuni (11 su 31) la percentuale di popolazione rurale
era superiore al 90% e si doveva sommare la popolazione di ben 18 comuni
(piu della meta) per arrivare ad un misero 10% del totale della popolazione
dello stato (1IBGE, 1955)28.

3.2. L’economia del caffe

L’espansione della caffecoltura, dal nord di Rio al sud di Espirito Santo, fu
facilitata dalla grande disponibilita di terre e si sviluppo nelle aree costiere di
secolare insediamento, dove sostitui le tradizionali coltivazioni della canna da
zucchero e della manioca. Successivamente si diffuse nelle valli attraversate dai
fiumi Itapemirin e Itabapoana, dove giunsero e si stabilirono i fazendeiros di
Rio de Janeiro e di Minas Gerais; infine, si estese dal centrosud al nord, quale
conseguenza della politica di immigrazione e colonizzazione. La successione
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ininterrotta dei flussi migratori sul territorio capixaba, nonché i numerosi
discendenti degli immigrati, assicurarono la continuitd del popolamento e
I’espansione della coltivazione del caffe, esclusivo bene di esportazione e quasi
unica fonte di reddito; la sua commercializzazione, infatti, consentiva ai piccoli
proprietari 1’acquisto di quanto non prodotto dall’economia familiare, faceva
fronte al pagamento delle spese accumulate nei mesi improduttivi e permetteva
anche un certo risparmio destinato all’acquisto di ulteriori terreni (Celin, 1984;
Rocha e Morandi, 1991).

Nonostante I’importanza per I’economia, la coltivazione del caffé in Espirito
Santo non mostro lo stesso dinamismo di altre regioni brasiliane, ma si assesto
sulla produzione familiare (Celin, 1984), il modello preponderante del sistema
produttivo locale che riusci a resistere alle crisi di caduta dei prezzi di fine
Ottocento?® e a trarre un nuovo impulso durante gli anni venti del Novecento
(Celin, 1984). In quel decennio la produzione di Espirito Santo divenne la terza
del paese, dopo San Paolo e Minas Gerais e prima di Rio de Janeiro, grazie al
peculiare sistema familiare che non fu pesantemente penalizzato, a differenza
delle grandi fazendas, dall’abolizione della schiavitu e dalla crisi dei prezzi
di fine Ottocento. La supremazia della monocoltura durd piu di un secolo
e la sua importanza si manifestd con il fondamentale contributo al prodotto
interno; ancora nel 1950, le era dovuto un terzo (32,4%) del reddito interno,
sia direttamente che in modo indiretto tramite le numerose attivita collaterali
quali il commercio, il trasporto, la raffinazione, 1’attivita portuale, il movimento
bancario (Rocha ¢ Morandi, 1991).

La meta del Novecento rappresenta un momento importante per Espirito
Santo. Nel periodo compreso tra il 1945 e il 1954 i prezzi all’esportazione del
caffé quadruplicarono per effetto dell’aumento del prezzo a livello internazio-
nale e: «questo, evidentemente, favori ’ampliamento dei terreni agricoli e fece
crescere il numero delle piante di caffé dai 257,2 milioni del 1940 ai 359,2 del
1950 e ai 447,6 del 1960; tra il 1940 e il 1960 I’aumento fu del 74%» (Rocha
e Morandi, 1991, p. 47). Pero, nella seconda meta degli anni Cinquanta, 1’esa-
gerata proliferazione delle piantagioni di caffe causo uno squilibrio dovuto alla
sovrapproduzione, i prezzi crollarono e si innesco una grave crisi economica che
scosse alle basi la tradizionale struttura agricola del paese. Il governo federale
corse ai ripari elaborando un programma di riduzione delle piantagioni che porto
all’eliminazione di piu della meta delle piante tra il 1962 e il 1967 (il 53,8%),
ma cio inevitabilmente si ripercosse sull’economia dello Stato penalizzando il
prodotto interno lordo e 1’occupazione®®: nel 1960 il 68,1% della popolazione
economicamente attiva (pEa) era dedita al settore agricolo e ben 1’80% di essa
era impiegata nella lavorazione del caffé (Rocha e Morandi, 1991).
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3.3. La struttura fondiaria

L’inserimento degli immigrati nelle grandi proprieta terriere in Espirito Santo
fu meno massiccio rispetto alle altre regioni produttrici di caffe, in quanto i
benefici offerti dal lavoro nelle piantagioni non erano sufficientemente attra-
enti per trattenerli, in confronto ai vantaggi che davano le estensioni di terre
sulle quali il governo espiritosantese continuava a fondare nuove colonie’!. La
situazione sfavorevole del mercato del lavoro spinse i proprietari a stipulare
dei contratti sotto forma di collaborazione, pitl convenienti per gli immigrati’2.
In questo modo il contadino, oltre a ricevere una parte della produzione di
caffe (pur se la commercializzazione era sempre riservata al proprietario del
fondo), otteneva anche la casa e dei terreni per le coltivazioni ortofrutticole e
I’allevamento di animali. Ma diventare proprietario della terra era sempre il
principale obiettivo degli immigrati. Per molti di essi il lavoro nelle fattorie
era solo una tappa intermedia dettata dalle difficolta che incontravano nei
momenti iniziali dell’insediamento®3, una strategia per avere il capitale ne-
cessario ad acquistare la terra®4, che il piu delle volte imponeva alle famiglie
anche un risparmio estremo e una privazione di tutti i beni che non fossero
considerati strettamente necessari: «Tutti gli sforzi della famiglia erano rivolti
alla sopravvivenza e al raggiungimento della proprieta della terra; in tal senso,
la parsimonia degli immigrati era proverbiale e suscitava la curiosita e spesso
il disprezzo dei brasiliani, che vedevano in quella caratteristica una diversita
pericolosa». (Vangelista, 1997, p. 72).

Alla fine dell’Ottocento le grandi fattorie furono scosse da profonde crisi.
La prima, negli anni Ottanta, avvenne per 1’abolizione della schiavitu; la pro-
duzione ne risenti cosi fortemente che i proprietari delle fazendas dovettero
cambiare il sistema tradizionale di lavoro e adattarsi alla forma collaborativa
con i coloni. Nella crescente emergenza di mancanza di lavoratori alcuni
proprietari si mossero autonomamente per procurarsi gli immigrati, altri attin-
sero tra quelli arrivati in seguito alle azioni del governo, il quale assunse un
linea politica volta a rispondere sia alla richiesta di manodopera da parte dei
proprietari che al proseguimento del programma di creazione di nuovi nuclei
coloniali. La seconda crisi, negli anni Novanta, fu provocata dalla caduta del
prezzo del caffe, che pose fine, da un lato, al progetto immigratorio del governo
e indusse, dall’altro, un forte rallentamento del flusso spontaneo dei coloni. Le
crisi successive generarono, a partire dall’inizio del Novecento, un processo
di divisione delle grandi proprieta tramite la lottizzazione e la vendita delle
terre, principalmente agli immigrati e ai loro discendenti. La frammentazione
dei possedimenti significo la diffusione delle piccole e medie proprieta e della
produzione familiare3’.
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Si formo, cosi, in Espirito Santo una struttura fondiaria relativamente poco
concentrata e molto simile a quella degli stati meridionali, pur se in questi
una parte della manodopera immigrata si inseri nelle attivita industriali, e
ancora abbastanza evidente alla meta del 1900, come appare nel lavoro di
Pierre Defontaines sulle divisioni regionali: «Questa colonizzazione straniera
si realizzo attraverso la piccola proprieta. Gli immigrati non venivano fatti
arrivare, come i coloni di San Paolo, solo per lavorare come braccianti o
contadini nelle grandi fazendas di caffe, dove costituivano un proletariato
locale molto instabile. In Espirito Santo, essi furono dei veri coloni, ottenendo
dallo Stato una parte delle terre non occupate o ancora ricoperte di foreste e
incolte. Si trattava, in genere, di un lotto relativamente piccolo, circa 60 ettari
(20 alqueires) e, proprio per questo, una delle caratteristiche di Espirito Santo
¢ I’elevato numero delle piccole proprieta; si contano oggi (1944) 70 000
proprietari su 850 000 abitanti»>®.

A partire dagli anni Cinquanta del Novecento il modello agricolo familiare
divenne poco sostenibile. La trasformazione strutturale, concomitante all’af-
fermarsi di nuove tendenze nella struttura produttiva, si riflesse sullo schema
fondiario e sulle modalita di sfruttamento del suolo; su una parte dei terreni, in
precedenza riservati alla caffecoltura e ai generi ortofrutticoli, si diffusero attivita
estensive quali I’allevamento e la forestazione, che portarono all’assorbimento
di molti piccoli ¢ medi appezzamenti in altri piu grandi. Gli ultimi decenni
del Novecento hanno visto il ritorno di grandi latifondi, specie nel nord del
paese, che praticano D’attivita forestale in seguito alla nascita e all’espandersi
dell’industria della cellulosa.

La disuguaglianza tra grandi e piccole proprieta, in Brasile, ¢ ancora molto
forte; la misura di questa disuguaglianza, ’indice di concentrazione, per I’intero
Paese ¢ orientata verso valori alti; per Espirito Santo invece il valore ¢ basso
(superiore solamente a quello di Santa Catarina), pur nella tendenza crescente
della seconda meta del Novecento che porta ’indice da 0,50 a 0, 68%7.

In Brasile nel 1950 le piccole e medie aziende (quelle con una superficie
inferiore a 100 ettari) coprivano il 18% dell’area totale di tutte le proprieta e
quelle grandi (di 1.000 o piu ettari) circa la meta; in Espirito Santo, al contrario,
il livello era molto piu basso; le piccole e medie nel 1950 superavano la meta
della superficie (52,5%), e solo il 7,5% era relativo alle grandi. Attualmente, le
piccole sono scese al 40% e le grandi sono salite al 15,5%, quale conseguenza
diretta della creazione dei grandi latifondi (10000 e piu ettari) dovuta alle
nuove tendenze, concausa dell’esodo rurale nonché alimento del processo di
urbanizzazione.
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4. Considerazioni finali

Lo schema di popolamento del territorio espiritosantese puo essere considerato
una sorta di modello migratorio molto specifico, risultato dell’interazione della
tipicita dell’immigrazione, della predominanza del sistema monoproduttivo,
dell’affermazione di una struttura fondiaria medio piccola. Questo modello
domino fino alla meta del Novecento, quando in Espirito Santo inizid una
trasformazione radicale del sistema produttivo che si riflesse anche sul tipo
di urbanizzazione. Se 1’abbandono delle aree rurali pud essere considerato
I’origine delle trasformazioni demografiche (strettamente connesse a quelle
economiche e politiche), non si deve dimenticare quanto hanno interagito i
nuovi elementi dinamici attrattivi urbani nella ridefinizione dei modelli demo-
grafici ed economici.

Negli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento la forma di produzione
agricola familiare mostro i suoi limiti, indotti dalla grave crisi agraria che in-
vesti tutto lo stato toccando principalmente il settore del caffe¢ e considerata un
forte determinante della conversione strutturale dell’economia. I problemi del
settore forte di Espirito Santo, e le misure adottate dal governo per affrontarli,
minarono la tradizionale struttura espiritosantese e 1’assetto rurale-urbano della
societa, misero in discussione il modello sociale («la crisi della fine degli anni
Cinquanta non ¢ solamente una crisi dei prezzi, ¢ una vera crisi di un modello
che termina il suo ciclo e incomincia la decadenza» (Buffon, 1992, p. 222)38,
provocarono la fuga della popolazione rurale verso gli insediamenti urbani
della Grande Vitoria®® la quale, pero, a differenza di altre capitali del Brasile,
non disponeva di grandi possibilita di assorbimento della popolazione rurale e
la situazione di Espirito Santo divenne critica®’.

Tra i fattori che agirono sulle trasformazioni, fu determinante la pressione
della popolazione nelle zone rurali. Approfittando della disponibilita creata
dall’ampliamento delle zone agricole ¢ dalla abbondanza di terre, i proprietari
piu agiati erano soliti ampliare le loro proprieta, a favore dei figli e delle nuove
famiglie, espandendosi verso le zone situate a nord, nel bacino del Rio Doce.
Essi posero, in questo modo, le basi per la formazione di una forte societa ru-
rale dall’elevato tasso di crescita; ma questo, che fu il fattore essenziale per il
popolamento, provoco a lungo andare il rimpicciolimento e la frammentazione
di molte proprieta, per 1’effetto congiunto della numerosita delle famiglie e del
sistema ereditario, che alla morte dei genitori beneficiava tutti i figli*'. Le ormai
piccole proprieta familiari non furono piu in grado di assorbire la crescita della
popolazione rurale, che si tradusse in sottoccupazione e disoccupazione.

L’allontanamento della popolazione rurale fu provocato anche dagli effetti
delle nuove attivita intraprese nelle campagne. Molti proprietari sostituirono
le piantagioni di caffé con 1’allevamento bovino e la produzione di legname;
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attivita entrambe che richiedono aree estese e poca manodopera, per cui fa-
voriscono ’allontanamento dalle campagne. Si aggiunse a ci0 la mancanza di
programmi governativi lungimiranti, in grado di creare attivita economiche
sostitutive alla monocoltura del caffé e consentire la permanenza dei lavoratori
nelle regioni interne.

Tuttavia, alla fine degli anni Cinquanta, al tramonto dei vecchi modelli,
una nuova stagione stava ponendo le sue basi, sulla spinta dello sviluppo di
Vitoéria come centro commerciale e portuale in seguito alle attivita minerarie
della compagnia Vale do Rio Doce, le quali stimolarono a loro volta I’insedia-
mento di unita produttive nella citta e nelle aree limitrofe, nonché la crescita
delle attivita complementari legate alle principali e del terziario (Buffon, 1992).
L’azione congiunta dei fattori espulsivi dalle aree rurali e attrattivi nell’area
della capitale provoco un intenso incremento e ristrutturazione della rete
urbana, originariamente modesta perché dipendente dal sistema produttivo
prevalentemente rurale.

Nonostante questi stimoli, I’urbanizzazione in Espirito Santo avanzo lenta-
mente; i valori che danno atto dello spostamento della popolazione verso le citta
mostrano uno stato dalle persistenti caratteristiche rurali, se rapportate a tutto il
Brasile (tavola 1). La popolazione dell’intero Paese divenne prevalentemente
urbana negli anni Sessanta, per effetto degli elevati tassi di San Paolo e di Rio
de Janeiro; in Espirito Santo questo passaggio si verifico negli anni Settanta,
quale conseguenza dei cambiamenti economici e sociali indotti dal processo di
industrializzazione nella Grande Vitdria e dallo sviluppo delle attivita urbane.
A partire dagli anni Ottanta si consolido il nuovo assetto urbano-industriale,
a replica di quanto avvenuto un secolo prima nelle aree europee. Negli anni
Cinquanta 1’80% della popolazione espiritosante risiedeva nelle aree rurali, nel
2000 la stessa proporzione dell’80% viveva nelle aree urbane.

Tavola 1. Popolazione urbana in Brasile e in Espirito Santo, 1940-2000

anni Brasile Espirito Santo
1940 31,24 19,99
1950 36,16 20,81
1960 44,67 31,39
1970 55,92 45,14
1980 67,59 63,92
1991 75,59 74

2000 81,24 79,52

Fonte: elaborato a partire dai dati pubblicati dall’IBGE.
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L’Espirito Santo attuale ¢ profondamente dipendente dal suo recente passato.
Immigrazione europea, caffe, piccola proprieta rurale sono i pilastri della sua
storia e del suo sviluppo, che non avrebbe potuto comunque realizzarsi senza
il primo di questi aspetti.

La migrazione, si sa, da luogo a conseguenze per i migranti, le loro fami-
glie, la loro rete parentale e sociale, le regioni di partenza e di arrivo coinvolte
nel movimento. Nei paesi che gli immigrati in Espirito Santo abbandonarono
¢ indubbiamente diminuita la stretta sulla popolazione e sul lavoro; in Espirito
Santo, all’effetto immediatamente percepibile dell’arrivo di migliaia di individui,
altri si sono trasmessi nel tempo e manifestati nelle generazioni successive con
1 rinnovamenti economici, sociali, culturali. La migrazione ¢ percepita spesso
come un investimento, per cui la decisione dipende dalla valutazione dei co-
sti diretti e dei benefici futuri che il cambiamento potra procurare (Sjaastas,
1962). Per i migranti dell’epoca storica, le condizioni fortemente espulsive
del contesto d’origine furono determinanti nella decisione. Quanto agli esiti
in capo ai migranti, per alcuni di essi questi furono indubbiamente negativi,
in un ventaglio di avversita quali la poverta, I’isolamento, la sofferenza, la
morte; il fallimento, in definitiva. Ma per altri, per buona parte di essi, furono
invece positivi, con la realizzazione delle aspirazioni che avevano motivato
la partenza: 1’acquisizione della proprieta della terra e 1’ascesa sociale della
famiglia e dei discendenti.

Osserva Pierre George che «l’emigrazione ¢ sempre un fenomeno con-
giunturale, un accidente sulla strada dello sviluppo, a condizione perd che
coincida nel tempo con le necessita, anch’esse congiunturali, delle economie
piu avanzate» (George, 1976). Ma la storia delle migrazioni insegna che questa
coincidenza si realizza poche volte e I’emigrazione dura nel tempo senza che
lo sviluppo si consolidi, oppure si conclude prima che questo sia in grado di
assorbire I’eccedenza di offerta di lavoro. Nel caso di Espirito Santo sembra
proprio che la coincidenza di cui parla George si sia realizzata: ’immigrazione
rappresento la pietra miliare della sua storia e produsse benefici coinvolgendo
attivamente i nuovi arrivati nella costruzione delle basi economiche, sociali e
culturali dello stato. I diversi flussi si fusero con la societa locale integrandosi
in essa ma conservando parte della loro identita e lasciando una loro eredita,
tuttora visibile nelle variegate dimensioni della societa espiritosantese che
hanno contribuito a creare.
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Note

1l termine «provincia» era in uso nell’Ottocento, prima che la stessa fosse definita
«stato» dal 1889, con I’avvento della repubblica.

Nel corso del saggio si utilizzeranno indifferentemente termini brasiliani e italiani
per il medesimo soggetto. Per esempio «fazenda» e «fazendeiro» in luogo di fattoria
(o azienda, o proprieta) e proprietario (o agrario, come era in uso in Italia almeno
fino alla seconda guerra mondiale).

Il termine «capixaba» deriva dalla denominazione della originaria popolazione
indigena della regione.

1l cav. Nagar, regio console a Vitoria ricevette, nel febbraio del 1895, una lettera da un
gruppo di italiani stabilitisi ad Alfredo Chaves che denunciava la difficile situazione
affrontata dagli immigrati (Arquivo Estadual do Espirito Santo, Governadoria, livro
254, série «Consolato d’Italia»). Il console fece rapporto al Re Umberto I sollecitando
I’interruzione dell’emigrazione, nonostante il governo dello stato brasiliano avesse
gia deciso di sospenderla provvisoriamente. I governo del Re d’Italia promulgo il
decreto di sospensione il 20 luglio 1895.

Nel 1834 Ia citta di Sdo Sebastido do Rio de Janeiro, attuale Rio de Janeiro, era la
capitale e ricevette la designazione di Municipio Neutro, che rappresentava il ter-
ritorio della capitale. Con I’avvento della Repubblica, questa unita amministrativa
venne definita Distretto Federale.

Secondo le stime di Marques basate sui dati del censimento del 1872 (Marques,
1878). Nel rilevamento della popolazione realizzato nel 1872 dal Presidente della
Provincia Francisco Ferreira Correira la popolazione espiritosantese aveva raggiunto
la quota di 70 585 abitanti, dei quali il 73,4% erano liberi e il 26,6% schiavi. Piu della
meta degli schiavi di Espirito Santo (51,5%) era concentrata nel distretto (comarca)
di Itapemirin dov’erano situate le piu importanti e antiche fazendas dello stato. Tra
i comuni che costituivano questo distretto si distinguevano Cachoeiro, il comune
con la maggiore popolazione schiava (il 32,9% di tutti gli schiavi della provincia), e
Itapemirin che occupava la terza posizione (10,7%) dopo Vitoria (Oliveira, 1975).
Analizzando I’immigrazione in Espirito Santo, Celin afferma che: «Aos fazendeiros
capixabas ndo interessava imigrantes (...). A oligarquia cafeeira escravista no Espirito
Santo s6 ofereceria resisténcia a politica de colonizagdo cerca de trés décadas depois
de fundadas as primeiras colonias. A estes fazendeiros, o trabalho livre s aparece-
ria como uma op¢ao no momento em que era abandonado o sistema escravagista»
(Celin, 1984, p. 105).

Pubblicato in «Emigrazione e Colonie», 1908 (v. bibl.).

Il regno di Sardegna comprendeva i territori della Savoia, del Piemonte, della Liguria
e quelli della Sardegna.

Si definisce indice di mascolinita il risultato del rapporto numerico tra il numero di
maschi e il numero di femmine.

Gli alti valori dell’indice di mascolinita sono una caratteristica costante della fase
iniziale di tutti i movimenti migratori. Questi valori decrescono nel tempo e si
stabilizzano con il processo di ricostituzione delle famiglie, con il progressivo
invecchiamento degli immigrati e con la maggiore mortalita maschile (valida per
tutte le popolazioni e le epoche), fattori che portano ad aumentare il numero delle
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donne rispetto a quello degli uomini. In Uruguay, per esempio, tra il 1860 ed il
1908 (anni estremi del periodo di immigrazione) i valori dell’indice di mascolinita
(x100) variano per gli italiani da 221,8 a 160,1, per i francesi da 207,5 a 123,5, per
gli spagnoli da 214,6 a 172,4 (Camou M.M. e Pellegrino A., 1993, p. 60).

Ignacio Accioli de Vasconcellos, «Memoria Statistica da Provincia do Espirito Santo
escrita no anno de 1828». Documento trascritto dall’Archivio Pubblico Statale di
Espirito Santo nel 1978.

Secondo Milliet de Saint Adolphe e Caetano Lopes de Moura in Tullio Hostilio
Montenegro (1967).

Relazione di Bardo do Itapemirim, primo vicepresidente della provincia di Espirito
Santo, presentata nel 1857, in José Texeira de Oliveira (1975).

L’indice di vecchiaia, o rapporto anziani/bambini, esprime il grado di invecchiamento
della popolazione, mettendo in relazione il segmento degli anziani (65 anni e pit)
a quello dei giovani (da 0 a 14 anni). Il rapporto di dipendenza mette in relazione
le persone considerate dipendenti (giovani e anziani) e quelle considerate poten-
zialmente produttive (popolazione attiva, da 15 a 64 anni). Questo rapporto misura
il peso della popolazione che, in teoria, dipende economicamente dal contingente
teoricamente produttivo. L’indice non esprime il reale inserimento della popolazione
nelle attivita produttive, soprattutto nei paesi in cui si osserva un precoce inserimento
dei bambini ed una prolungata presenza degli anziani. Inoltre, varie categorie come
gli studenti, i disoccupati ed altri sono, in realta, dipendenti dalla popolazione che
lavora. Nonostante queste limitazioni, il rapporto di dipendenza ¢ utile per misurare
la forza lavoro di una societa.

La domanda relativa al colore fu esclusa nei censimenti del 1900 e del 1920, riap-
parve nel censimento del 1940.

«No recenseamento de 1900, que alias ficou incompleto, ndo foi feita a apuracdo
da cor. E no de 1920 foi de propdsito excluido o respectivo quesito, que talvez
parecesse incompativel com a proclamada inexisténcia de uma “linha de cor” na
democracia brasileiray (Mortara, 1952, p. 37). La rilevazione secondo il colore non
appare nemmeno nel censimento del 1970.

La difficolta della definizione dell’oggetto di rilevazione ¢ riscontrabile anche in altri
paesi. Ad esempio, ricordiamo la difficolta di definizione del colore degli abitanti
suddivisi in bianchi, neri e mulatti e la distinzione tra nazionalita ed etnia per gli
Stati Uniti nei censimenti tra il 1850 e il 1920; la formazione delle categorie sociali
della popolazione nella Russia alla fine del 1800 e 1’eliminazione definitiva delle
classi sociali nel censimento del 1939 dell’urss (decisione politica); le diverse defi-
nizioni di «emigrante» adottate in Italia dal 1876 al 1955; 1’attenzione alla diversita
di origine degli abitanti e all’appartenenza ad una minoranza visibile o razziale per
il Canada ancora oggi.

Ignacio Accioli de Vasconcelos, 1828.

Questi valori, tuttavia, devono essere considerati con molta riserva, perché tutte le
stime effettuate in epoca anteriore al primo censimento brasiliano mostrano forti
discordanze tra loro. Infatti Mortara scrive: «Para as épocas anteriores ao primeiro
recenseamento, dispde-se de estimativas da populagdo total, algumas das quais
com discriminagdo da cor. Os proprios numeros totais de habitantes, que constam
dessas estimativas, merecem escassa confianca, apresentando fortes discordancias,
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mesmo quando referentes a datas pouco distantes entre si; por exemplo, Rugendas
estimava em 3758000 a populagdo do Brasil em 1827, enquanto Malte-Brun a fazia
ascender a 5340000 em 1830. Divergéncias ainda maiores aparecem nas estimativas
dos niimeros de componentes dos diversos grupos de cor; retomando o exemplo
acima, verifica-se que o niimero dos brancos era avaliado em apenas 845000 por
Rugendas e em 1347000 por Malte-Brun, e o dos mesticos, respectivamente, em
628000 e 1748000; apenas quanto aos pretos as estimativas desses dois autores quase
concordavam, contando, respectivamente, 1987000 e 2017 000. Mesmo os dados
sobre o nimero dos escravos, que poderiam ser de alguma utilidade para o estudo
do assunto em exame, apresentavam grandes divergéncias: em 1819, o Conselheiro
Velloso de Oliveira o estimava em 1107000; em 1850, o Senador Candido Baptista
de Oliveira o fazia ascender a 2500000; em 1869, o Senador Thomaz pompeu de
Souza Brasil o reduzia a 1690000» (Mortara, 1952, p. 36).

«Em 1872 mais de um milhdo e meio de ndo-brancos eram escravos; para estes, a
declaragdo da cor era feita pelos respectivos proprietarios, que em geral ndo tinham
razdo para se afastarem das qualificagdes correspondentes ao uso local. Mas havia
um nimero quase trés vezes maior de ndo-brancos livres, e sendo estes em grande
maioria analfabetos, a cor que lhe era atribuida dependia, em geral, do critério dos
agentes e funcionarios incumbidos do levantamento do censo, os quais, presumi-
velmente, em geral, também seguiam o uso corrente» (Mortara, 1952, p. 37).

Si diressero verso la colonia di Santa Izabel le famiglie di Jean Thomaz Ribet,
Michel Pascal Bourlot, Jerome Blanc, Barthelemy Reviglio, nonché altri sei coloni
che emigrarono da soli e precisamente Pierre e Jeaques Saleng, Thomaz Constantin,
Jean Jerome Bermond, Jean Barthelemy Challiol, Thomas Terzoli.

Negli altri anni caratterizzati da immigrazione intensa I’eta media dei mariti e delle
mogli era rispettivamente pari a 39,5 ¢ 35,2 anni nel 1891 e 37,9 e 32,9 anni nel
1894.

Basandosi sui registri di nascita e di morte delle chiese evangeliche delle comunita
tedesche, Wagemann calcolo il tasso di natalita (48,5%o), di mortalita (7,8%o) e di
crescita (40,7%o) per il periodo intercorrente tra la prima emigrazione ed il 1912,
anno per il quale possedeva i dati della popolazione (Wagemann, 1949, p. 35).

Gli indicatori di scolarizzazione furono costruiti in relazione alla popolazione totale,
dal momento che nei censimenti del 1872 e del 1890 la popolazione non fu piu
distinta per eta secondo il grado di istruzione, e nel censimento del 1900 furono
considerati solo due gruppi d’eta: minori e maggiori di 15 anni.

«A educagdo formal recebida pelos filhos dos imigrantes era deficiente em todos
os sentidos. A grande maioria da segunda geragdo de colonos cresceu sem receber
instrucdo. Para suprir em parte as deficiéncias, os colonos contribuiam anualmente
com certa importancia para a manutengao das escolas. Outros contratavam professores
particulares para os filhos...» (Celin, 1984, p. 142).

«Considerada a parte da populagdo com cinco anos ¢ mais de idade, verifica-se
elevado indice de analfabetismo. No municipio de Santa Leopoldina os analfabetos
eram, em 1950, 44,4%, enquanto em Santa Teresa ascendiam a 55% do total. Sem
pretender explicar o fato, mas apenas apontando algumas justificativas, podemos
lembrar que tais percentagens podem ser decorréncias da insuficiéncia de escolas,
das dificuldades em cobrir com rede escolar satisfatoria uma area de populacdo tdo
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dispersa em topografia tdo acidentada, do fato das criangas com cinco ou seis anos
raramente freqiientarem a escola, dos problemas que uma crianga em idade escolar
representa para os pais agricultores, do analfabetismo entre os velhos colonos e
seus descendentes em primeira e segunda geragdo, principalmente entre os velhos
italianos, particularmente entre as mulheres». (Petrone, 2004, p. 25-26).

«Tao débeis como as relagdes espirituais externas, que esta populacdo estabelece,
sdo as internas. O sistema de economia fechada em que vive significa tanto isola-
mento econdmico quanto espiritual, agravado pelo estilo de povoamento, em sitios»
(Wagemann, 1949, p. 89).

In questo scenario, poche citta si distaccavano dalla tendenza generale: Vitoria, la
capitale, con 49 753 abitanti, Cachoeiro de Itapemirm, con 24 021 e Vila Velha con
9.701, erano le tre citta piu grandi.

Questo tipo di economia non si modifico con le crisi successive che sconvolsero
I’economia del caffé e ridussero la rendita dei proprietari: «essa situagdo pouco
afetava a estrutura produtiva estabelecida, uma vez que algumas de suas especifici-
dades favoreciam a superacdo da crise sem grandes transformacgdes estruturais para
a economia capixaba.Uma destas especificidades era o carater familiar da produgéo
cafeeira, realizada em pequenas propriedades cuja forga de trabalho resultava de
uma conjugacao da mao-de-obra familiar e dos parceiros» (Rocha e Morandi, 1991,
p. 34).

Espirito Santo fu la regione piu duramente colpita dal programma, avendo la mag-
giore proporzione di piantagioni di caffé eiminate: «Neste Estado foi erradicado
53,8% do cafezal, que ocupava 71% da area total cultivada com café. Nos demais
estados cafeeiros, Minas Gerais, Sdo Paulo e Parana, estas proporg¢des foram de
respectivamente 33, 26 e 28,4% dos cafeeiros e 41,2, 26,5 ¢ 19,8% das areas culti-
vadas. Por isso, embora a cafeicultura capixaba possuisse, em 1961, apenas 13% do
namero total de cafeeiros existentes no Brasil, a erradicag@o realizada no Espirito
Santo representou 22% do total de cafeeiros e 20,1% da area cultivada» (Rocha e
Morandi, 1991, p. 52).

A tal proposito Saletto sottolinea che: «No conjunto, o estabelecimento de novas
relagdes de produgdo se deu em condigdes bastante desfavoraveis para os fazendei-
ros, sobretudo porque ndo monopolizavam a terra, e relativamente favoraveis aos
imigrantes, que podiam optar entre o trabalho nas fazendas e a fixacdo em nucleos
coloniais...» (Saletto, 1966 (b), p. 148).

«O parceiro capixaba dispunha de toda a producdo de cereais, enquanto os flumi-
nenses € 0s mineiros tinham que pagar a terca sobre ela; essa produgdo se fazia
em cafezais novos (sobretudo nos primeiros tempos apds a aboli¢do), portanto com
maior rendimento e com possibilidade de praticar o cultivo intercalar, e, finalmente,
enquanto os parceiros de varias regides do pais eram obrigados a trabalhar como
diaristas ou gratuitamente, os do Espirito Santo ndo tinham essa obrigagdo ¢ recu-
savam trabalho a salario». (Saletto, 1996b, p. 130).

«Ficava alojado num barracdo promiscuo, sem conforto ou higiene, até receber um
lote, prepara-lo e construir uma casa com suas proprias maos. Instalado, precisava
derrubar a mata, preparar o terreno, plantar e cultivar produtos de subsisténcia,
trabalhando a0 mesmo tempo na abertura de caminhos e em outras obras, a fim de
sustentar a familia até que as colheitas fossem suficientes. Formava entdo o cafe-
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zal, que s6 comecaria a dar frutos depois de uns 5 anos. Era um longo periodo de
trabalho arduo e enormes privagdes. Indo para a fazenda, ele recebia imediatamente
uma casa, um cafezal, terreno para plantar e adiantamento sobre o café, que garantia
a manutencdo da familia até a colheita» (Saletto, 1966 (b), pp. 95-96).
I lavori sulle relazioni tra I’immigrazione europea e la formazione della piccola
proprieta rivelano come alcune condizioni locali avessero abbreviato la permanen-
za dell’immigrato nelle grandi fattorie, permettendogli di accumulare rapidamente
le risorse di cui necessitava per acquistare la sua proprieta. «No Espirito Santo o
imigrante foi parceiro do fazendeiro, recebendo, portanto, por uma parte do café
quando vendido. Tinha autorizag@o de cultivar lavoura branca nas ruas do café,
ficando com toda a produgdo» (Campos Janior, 1998, p. 167).
La situazione vissuta da alcune fazendas ¢ descritta da molti autori: «Café a preco
irrisorio, falta de mao-de-obra: a crise prolongada abalou as fazendas. Muitas ndo
resistiram: foram abandonadas, vendidas, loteadas. Entre elas a famosa Fazenda do
Centro, a mais importante da época da escravidao. Estabelecida na década de 1840,
em localidade onde se estendiam as matas de Castelo, prosperou rapidamente (...)»
(Derenzi, L. S. ob. cit. p. 88). «<Em 1909 foi comprada, loteada e vendida a prazo
a mais de uma centena de colonos da parte arida de Rio Novo, que trabalhavam na
construcdo da Estrada de Ferro Sul do ES, concluida naquela ocasido (...) Em 1901,
a Firma Duarte e Beiriz comprou a fazenda Monte Belo, em Pitima, dividiu-a em
mais de 400 lotes e vendeu-os a prazo para italianos (...) O mesmo destino teve a
vizinha fazenda Povoacdo, também uma das maiores do periodo escravagista (...) A
colonia de Venda Nova, ainda na regido de Castelo, surgiu da partilha, por colonos
italianos, de varias fazendas abandonadas apos a aboligdo (...) Burarama, situada
acima de Cachoeiro de Itapemirim, foi também estabelecida por colonos italianos nas
terras da fazenda Floresta, ja na década de 1910» (Cavati, J. B. ob. cit, pp. 52-54).
«Também em Pitima, parte da fazenda Concordia foi dividida em 98 lotes agricolas,
anunciados no jornal “O Comércio do Espirito Santo” de 3/1/1895». (Saletto, 1996
(b), pp. 105-6).
Defontaines, Pierre. Ensaio de divisdes regionais e estudo de uma civilizag@o pio-
neira — o caso do Espirito Santo. Boletim Geografico, 2(19), RJ, 1944, apud Ceolin,
1984, p. 226.
L’indice di concentrazione di Gini varia da 0 (equidistribuzione) a 1 (massima
disuguaglianza). I valori del coefficiente nel periodo 1940-1995 sono i seguenti:
1940 1950 1960 1970 1980 1985 1995

Brasile 0,826 0,835 0,834 0,838 0,838 0,853 0,852
Espirito Santo 0,496 0,513 0,528 0,587 0,642 0,660 0,679

Nel 1950 la concentrazione di terre in Espirito Santo risultava molto bassa se confron-
tata con quella degli altri stati brasiliani: il valore del coefficiente di Gini calcolato
per il Brasile, pari a 0,84, indica una concentrazione molto forte; il valore piu alto
¢ in Maranhao (0,93) e il piu basso (0,51) ¢ in Espirito Santo (1BGE, 1998).

Buffon critica anche 1’esagerata enfasi attribuita al programma di riduzione delle
piantagioni come motivo delle trasformazioni strutturali che caratterizzarono il
periodo post-caffé: «Caso ndo tivesse sido executada a “avassaladora” politica de
erradicacdo dos cafezais, muito provavelmente o Espirito Santo experimentaria uma
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passagem mais lenta para um quadro urbano/industrial, uma vez que o “colapso”
da agricultura familiar teria se verificado de forma mais lenta do que o observado,
como também, provavelmente, a expansdo industrial ndo teria sido estimulada e
facilitada como foi. Ou seja, a erradicacdo do café, no caso do Espirito Santo,
atuou com catalisador, acentuando tendéncias ja em processo desde meados dos
anos quarenta, ndo podendo por isto ser apresentada como sendo a Uinica e nem
mesmo a maior responsavel (como tem sido feito até hoje) pela desestruturagio da
agricultura familiar e pela explosdo urbana dos anos setenta, ou seja, pelo colapso
do padrdo urbano do café» (Buffon, 1992, pp. 222, 347).

Per Grande Vitéria si intende il territorio formato dalla capitale, Vitoria, e dai vicini
municipi di Serra, Cariacica, Viana, Vila Velha.

«Os anos da década de 60 foram dramaticos para a economia do Espirito Santo: o
aprofundamento da crise cafeeira, com a conseqiiente desestruturagdo deste setor
devido a politica de erradicagdo implementada pelo governo federal; a falta de per-
spectivas do setor agricola no sentido de encontrar culturas substitutivas do café,
que recuperassem o nivel de renda e de emprego; a debilidade do setor industrial e
demais atividades urbanas, incapazes de suplantar a queda da atividade econdmica
advinda da crise cafeeira; todos estes fatores somados aos poucos recursos publicos
estaduais, que minguavam cada vez mais, configuraram uma situacéo sem precedentes
na histéria do Espirito Santo» (Rocha e Morandi, 1991, p. 33).

«Uma das poucas formas de divisdo da terra repousava na herdade familiar. Tradi-
cionalmente, a classe senhorial agricola no Brasil deixava uma prole relativamente
grande. Este fato representou dado as leis de propriedade vigentes no Brasil, uma
das principais causas da subdivis@o da terra» (Celin, 1984, p. 139).
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Saggi Brasile

Dal «pericolo giallo» a «I’invasione nipponica.
L'impatto dell'immigrazione giapponese

sulla comunita italiana di Sao Paulo:

solidarieta, rifiuto e conflitto

Federico Croci
Universidade de Sao Paulo

Volevamo braccia sono arrivati uomini
Max Frisch!

Braccia, caffé e «soluzione giapponese»

Nonostante fosse gia cominciato con 1’apertura dei porti, nel 1808, fu soltanto
con ’abolizione della schiavitu (1888) e I’avvento della Repubblica (1889) che
il problema dell’approvvigionamento di braccia per le fazendas venne posto,
in Brasile, in termini di emergenza nazionale. La transizione abolizionista &
stata piu lunga che altrove, a eccezione dell’ Africa e, pur con tutte le sue con-
traddizioni?, apri per il Brasile una nuova fase che finalmente avrebbe potuto
consentire di porre al centro delle priorita politiche la possibilita di cominciare
a immaginare la costruzione di una nuova identitd nazionale non piu basata
sull’esclusione e sulla gerarchia di razza, prima ancora che di classe. In gran
parte questa opportunita venne annullata dall’oligarchia nazionale, preoccupata
di ridisegnare il profilo del paese con il solo scopo di garantire la perpetuazione
dei propri privilegi.

Come ¢ stato messo in evidenza da Lilia Moritz Schwarcz, 1’identita na-
zionale brasiliana, proprio nell’epoca in cui si stava costruendo il nuovo stato
repubblicano, veniva forgiata sulla base di un gigantesco paradosso che si
delineava sul binomio razza-nazione: si voleva edificare uno stato sul modello
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di quelli liberali europei o statunitensi, centrati sull’individuo, la sua iniziativa
e responsabilita personale; ma allo stesso tempo si cercava di coniugare questo
ideale modello sociale con un’analisi della realta imperniata sul concetto di razza,
che annullava I’individuo per considerarlo parte di un gruppo biologicamente
determinato (Schwarcz, 1993, pp.17-22). Il paradosso ¢ in realta piu apparente
che sostanziale, anche perché proprio in questa fase si costruiva, in maniera
storicamente e politicamente definita, il concetto di razza che in Brasile finiva
per assumere, nonostante le tante teorie ed elucubrazioni piu o meno scienti-
ficamente basate, un’accezione essenzialmente di tipo sociale, forse proprio a
causa della tanto idealizzata e mitizzata miscigenacdo.

11 dibattito nazionale in quel momento ha volutamente, se non messo a tacere,
quantomeno relegato all’ultimo posto il problema delle sorti degli schiavi liberati
(Tucci, 1993), lasciandosi completamente assorbire dalla questione della scelta
del tipo di immigrazione di cui avrebbe avuto bisogno il Brasile, ovviamente
orientata in un senso ben determinato:

A forga de atrag@o destas propostas imigrantistas foi tdo grande que em fins
do século a antiga preocupagdo com o destino dos ex-escravos e pobres livres foi
praticamente sobrepujada pelo grande debate em torno do imigrante ideal ou do
tipo racial mais adequado para purificar ‘a raga brasilica’ e engendrar por fim uma
identidade nacional (Azevedo, 2008, p. 30).

Purificare la razza attraverso un’operazione di branqueamento significava che,
per il resto del proletariato nazionale, mulatto, meticcio, indio o negro, al quale
si era ormai aggiunta la popolazione di colore ex schiava, veniva riservata
I’esclusione e I’emarginazione dal costituendo progetto di identita nazionale.

Un mese dopo la proclamazione della Repubblica, il governo provvisorio
emand un decreto secondo il quale venivano considerati cittadini brasiliani
tutti gli stranieri ivi residenti al 15 di novembre, a meno che non si fossero
dichiarati contrari entro sei mesi; la stessa procedura sarebbe stata valida da
quel momento in poi per tutti coloro che avessero mantenuto la residenza in
Brasile per almeno due anni®. L’intento di questo decreto era, evidentemente,
quello di spingere il pit possibile verso la rapida assimilazione degli immigrati
che, diventando cittadini a tutti gli effetti, assumevano impegni e vincoli legali
che avrebbero favorito la loro permanenza e, non ultimo, sarebbero stati piu
facilmente posti sotto il controllo istituzionale. L’obiettivo era quello di ridurre
o ammortizzare ’impatto demografico dell’immigrazione che ormai si stava
facendo sempre piu massiccia: i 54 932 arrivi del 1887 erano improvvisamente
balzati ai 132 070 del 1888; I’anno di massima affluenza in assoluto sia del xix
sia del xx secolo ¢ stato il 1891, con 215 239 arrivi®.
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Gli immigranti, bianchi europei, quindi «razzialmente superiori», erano inte-
grabili in questo progetto identitario dell’élite nazionale solo fino al punto in cui
vi risultassero funzionali e subordinati. Quando 1’immigrato, anziché lasciarsi
assimilare da quel modello di societa, rompeva i vincoli di subordinazione e
cominciava ad agire come soggetto autonomo e indipendente, mettendo in
discussione il sistema o, addirittura, cercando di costruirne o anche semplice-
mente immaginarne uno alternativo, si rompeva I’ incantesimo. L’ immigrato, che
prima faceva parte di un gruppo sociale, apprezzato e integrato, passava cosi
immediatamente a essere considerato indesiderabile (Tucci, 2003) in quanto
straniero, diverso, pericoloso, non di rado sovversivo, una minaccia da isolare,
e tenere sotto controllo attraverso I’utilizzo di quelle istituzioni disciplinari ti-
piche dello Stato nazionale moderno che proprio in quella fase stava arrivando
alla sua forma compiuta.

Le pressioni che i baroni del caffé potevano fare sulla classe politica per
cercare di garantirsi il maggior serbatoio di mano d’opera possibile, contavano
con una dinamica di sviluppo che ormai da diversi decenni aveva garantito lo
spostamento del baricentro economico del paese verso gli stati del Sud-Est. A
partire dagli anni quaranta del xix secolo, il caffé era diventato il principale
prodotto di esportazione del Brasile, superando, con il 42,7% contro il 28,5%,
lo zucchero. All’inizio del decennio in cui ¢ stata decretata 1’abolizione della
schiavitu e proclamata la Repubblica, il caffé aveva ormai raggiunto il 54,6%
delle esportazioni brasiliane. Il fronte di avanzata delle fazendas cafeeiras aveva
iniziato la sua corsa dalla Vale do Rio Paraiba, nell’entroterra dello stato di Rio
de Janeiro al confine con quello di Sdo Paulo, spostandosi progressivamente
verso Sud e Sud-Ovest. L’area iniziale era gia entrata in decadenza, quando il
cosiddetto Oeste Paulista raggiungeva i piu alti livelli di produzione. Il peso
economico e politico dei baroni del caffe, I’¢lite paulista, era in grado di orien-
tare e determinare gran parte dei destini dell’intero Brasile, nonché la nascente
industrializzazione (Silva, 1976; Dean, 1991; Viotti, 1994).

Il 5 ottobre del 1892, venne promulgata la Legge n. 97, il cui articolo 1
recitava:

E permitida a livre entrada, no territorio da Republica, a imigrantes de nacio-
nalidade chinesa e japonésa, contanto que, ndo sendo indigentes, mendigos, piratas,
nem sujeitos a acdo criminal em seus paises, sejam validos e aptos para trabalhos
de qualquer industria (Valdemar, 1989, p. 19).

Veniva cosi tolto il vincolo legale all’ingresso di immigranti dall’ Asia. A questo
si aggiunga il fatto che gia a partire dagli anni settanta del xix secolo, all’au-
mento del prezzo degli schiavi si era sommata una fase di stasi del prezzo del
caffé sui mercati internazionali, rendendo sempre meno redditizio il massiccio
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investimento in mano d’opera schiava per le fazendas (Viotti, 1998, p. 253).
Inoltre, nonostante i flussi in entrata dall’Europa degli anni ottanta e novanta
del x1x secolo, nel Novecento, immediatamente dopo 1’abolizione, si registrava
il primo saldo migratorio negativo — ossia il flusso in uscita supero il flusso in
entrata — e lo stesso fatto si € ripetuto negli anni 1903, 1904 € 19075, e fra il 1903
e il 1905 il caffé entrd in una fase di surplus di produzione. Sempre nel 1902
venne emanato il famoso decreto Prinetti, una misura del governo italiano che,
dopo aver constatato le pessime condizioni di lavoro alle quali erano sottoposti
i braccianti italiani nelle fazendas di caffe, i cosiddetti «schiavi bianchi», ha
proibito ’emigrazione sovvenzionata, ossia quella che avveniva con il viaggio
pagato dallo stato di Sdo Paulo. Tale decisione provoco, com’¢ noto, non pochi
dissidi tra i due paesi e soprattutto molta preoccupazione tra i fazendeiros che,
nonostante tutto, contavano sulle braccia dei carcamanos — termine con cui
venivano spregiativamente indicati gli italiani, derivato dalla supposta abitudine
che avevano i nostri bottegai nel «calcare la mano» sulla bilancia per lucrare
abusivamente sulle vendite al dettaglio — che arrivavano durante tutto 1’anno
formando il maggior contingente di immigranti europei dello stato nonché un
notevole serbatoio di mano d’opera (Trento, 1989, pp. 52-68).

L’eccezionalita della congiuntura apri la strada alla «soluzione giapponese»
che offriva, allo stesso tempo, bragos para a lavoura e la possibilita di aprire
un nuovo mercato in grado di assorbire 1’eccedenza di caffé. Ossia, come di-
chiaro nella sua relazione al Presidente dello Stato Jorge Tibirica il Secretario
da Agricultura, Carlos Botelho, braccia in cambio di caffe:

A titulo de ensaio, para tentar crear uma nova fonte de suprimento de bragos
a lavoura cafeeira, celebrouse, a 6 de Novembro ultimo com a Companhia Impe-
rial de Emigracgéio, com séde em Tokio, Japdo, contracto para introdugdo de 3000
imigrantes da quella procedéncia, por levas de 1000, no maximo, em cada anno,
a partir de 1908 [...] O pensamento que levou este Secretariado a propor — vos o
ensaio desta nova fonte de imigragdo foi exclusivamente, como ja aludi no princi-
pio, a preocupagdo do fornecimento de bragos para a lavoura cafeeira. No entanto,
considerando que os novos imigrantes, depois de adquirirem pectlio com o seu
trabalho nas fazendas podem querer fixar — se neste Estado, e atendendo também
a conveniéncia de prevenir embaragos para a administragdo publica, no caso de
ndo quererem eles permanecerem nas propriedades cafeeiras como trabalhadores a
salario, estabeleceu — se no contracto que o Governo fundara a margem da Estrada
de Ferro Central os nucleos coloniais que forem necessarios para a localizagdo dos
imigrantes japoneses. Como se vé do contracto, que vae transcripto em seguida,
foram assegurados o quanto possivel, os interesses do Estado, tendo — se obtido
que a Companhia fixasse um prego modico para o transporte do café com destino
aos portos do Japdo, afim de facilitar a exportacio directa®.
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Sinota che Carlos Botelho si da un gran da fare a cercare di giustificare la scelta
di questa apertura all’immigrazione di lavoratori dal Giappone, non senza un
certo imbarazzo. In qualche misura perché lo stigma di razza degenerata che
aveva accompagnato i cinesi nei decenni precedenti era servito come precedente
per la costruzione del discorso antinipponico in Brasile (Dezem, 2005, pp. 32-
33), anche se la costruzione etnica dell’immaginario sul giapponese presentava
ambivalenze e ambiguita notevoli, oscillando tra lo stereotipo del lavoratore
onesto, docile, mansueto, efficiente, diligente ¢ 1’agente al servizio di un paese
imperialista, quindi un potenziale pericolo politico e razziale.

Il problema ¢ che il Giapponese, rispetto all’europeo sommava stigma su
stigma: oltre a essere incompatibile ¢ ancor piu imperialista del tedesco ¢ di una
razza altra, diversa, non occidentale. In ultima istanza ¢ la sua diversita estre-
ma che lo rende «non compatibile razzialmente», quindi — seguendo 1’assurdo
sillogismo dell’epoca — anche etnicamente, socialmente e culturalmente.

Una Sio Paulo italiana tra il «Fanfulla» e «La Battaglia»

All’inizio del Novecento, Sdo Paulo si presentava come una citta in vertiginoso
sviluppo e trasformazione (Sevcenko, 1992), multietnica ma con un gruppo pre-
dominante: dal 34% della popolazione della citta nel 1893, gli italiani arrivarono
al 50% all’inizio del xx secolo e continuarono a essere il gruppo etnico mag-
gioritario fino al 1940. Soltanto dopo quella data furono superati dai portoghesi
(Hall, 2004, p. 124). L’italianita di Sao Paulo era una delle caratteristiche che
residenti e viaggiatori, brasiliani, italiani o di altra nazionalita non si stancavano
di mettere in evidenza’. Tra la fine del xix secolo e I’inizio del xx, Sdo Paulo
era ormai diventata una delle principali cittd di immigrazione del mondo e lo
scenario che si presentava alla vista di un visitatore era il seguente:

L’italiano che arrivi qui e vi soggiorni anche soltanto una settimana, non puo
sottrarsi all’impressione strana ¢ commovente di essere capitato, in pieno Brasile,
in una citta prettamente italiana. E, se un’impressione analoga egli ha potuto gia
provare in altri Paesi stranieri, capitando in una cittadina, in una borgata o in un
villaggio, dove una piccola e fiorente colonia italiana si sia annidata, mantenendovi
tenacemente la propria lingua e trapiantandovi i propri usi e costumi, qui questa
impressione ¢ centuplicata dal fatto di trovarsi in una grande citta moderna, pro-
gredita e vivente di una poderosa vita di affari. Citta di grande estensione, pel tipo
generale delle abitazioni di pochi piani, spesso anche di un piano solo e frequen-
temente inframmezzate di giardini e di orti, Sdo Paulo conta un mezzo milione di
abitanti, meta dei quali italiani. Ma questa meta ha un cosi evidente predominio
spirituale e morale sull’altra, che la metropoli presenta tutti gli aspetti caratteristici
delle grandi citta italiane: le piazze, le vie, le abitazioni, i parchi, i giardini, i teatri,
i cinematografi, qui tutto € sul tipo italiano, e italiana ¢ la lingua che dovunque e piu
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comunemente si parla e si intende, e italiani sono gli usi e i costumi degli abitanti,
e italiani i piu grandi istituti e le piu fiorenti industrie e i commerci pit importanti
della citta (Zoli, 1927, pp. 129-30).

Litalianita di Sdo Paulo veniva ora esaltata con meraviglia e stupore, soprattutto
dai connazionali, ora stigmatizzata con timore e risentimento dalla popolazione
locale che provava una sensazione di sopraffazione di fronte a una presenza
cosi diffusa:

Nao sei se uma cidade poderia ser mais italiana que Sao Paulo! No bonde,
no teatro, na rua, na igreja, falava-se mais o idioma de Dante do que a lingua de
Camdes. Os maiores € mais numerosos comerciantes ¢ industriais eram italianos

[...] Coisa realmente assustadora. A impressdo de que iamos perder a nacionalidade,

ser absorvidos aterrava®.

Come si pud dedurre da queste poche parole, I’impatto demografico sulla po-
polazione locale non fu esente da tensioni e conflitti®.

Come portavoce della collettivita italiana puo essere preso in considerazio-
ne il piu importante quotidiano in lingua italiana di Sdo Paulo: il «Fanfullay.
L’importanza di questo giornale — fondato nel 1893 — nella comunita italiana, e
nella societa paulista in generale, era enorme: nel 1910 la sua tiratura quotidiana
raggiungeva le 15 000 copie, mentre «O Estado de S. Pauloy, il piu importan-
te giornale paulista, arrivava a 20 000'°, 1l «Fanfulla», giornale borghese, di
orientamento democratico, laico e riformista, era ben lontano dall’essere un
giornale militante o agitatore, anche se in non poche occasioni si era schie-
rato in difesa degli interessi dei lavoratori italiani, prendendo parte alle lotte
del movimento operaio e scontrandosi con le autorita locali'!. Raggiungeva
trasversalmente la maggior parte della collettivita italiana, il suo pubblico per
eccellenza era la piccola e media borghesia italo-paulista, tuttavia svolgeva
un ruolo centrale come mezzo d’informazione anche in altri settori sociali.
Per il solo fatto di esser diventato il giornale simbolo della collettivita italiana
e di esser pubblicato in italiano, potenzialmente poteva arrivare a detenere il
monopolio dell’informazione tra quegli italiani, e non erano pochi, che non
dominavano la lingua portoghese:

Meu pai tinha dificuldade em dizer Santos, ele dizia Sandos. Minha mée, quando
dizia «compra um sanduiche e comay, dizia: Accattevi un sanduiche. Quer dizer:
«faga com que chegue a vocé um sanduiche». O portugués dos italianos era muito
deteriorado. Na Bela Vista [quartiere di S0 Paulo con forte presenza di immigrati
italiani], os carroceiros calabreses se recolhiam s seis, sete horas. [...] A tarde ja
estavam limpos [...] e almogados. Liam o Fanfulla e comentavam os acontecimentos
(Bosi, 2006, pp. 226-27).
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Per sentire una «vocey alternativa all’interno della comunita, abbiamo analizzato
il giornale anarchico La Battaglia: tra la stampa operaia in lingua italiana, uno
dei piu rappresentativi e piu longevi. Fondato nel 1904 dall’anarchico toscano
Oreste Ristori. Fecero parte del primo gruppo della redazione anche Alessandro
Cerchiai e, con una certa discontinuita, Angelo Bandoni; ebbe poi un ruolo
significativo anche Gigi Damiani. Settimanale, venne pubblicato ininterrotta-
mente per nove anni, fino al 1913, nel 1912 cambio nome in «La Barricata». In
alcuni periodi raggiunse la tiratura di 5000 copie alla settimana, quantita che,
considerata la netta posizione di classe, era molto rilevante (Biondi, 1998). La
posizione del giornale riguardo alla questione migratoria era chiara, a partire
dall’opuscolo che venne pubblicato nel 1906 dal titolo Contro [ 'immigrazione al
Brasile, le motivazioni non lasciavano dubbi: immigrare in Brasile significava
sottomettersi a un regime di sfruttamento semifeudale da parte di un padronato
con una mentalita schiavista:

A economia, a sociedade e as institui¢des brasileiras eram analisadas, estudadas
¢ obviamente criticadas, para um fim principal: o de dissuadir os trabalhadores ita-
lianos de imigrar para o Brasil. A luta contra a imigracdo foi o verdadeiro leit-motiv
do jornal «La Battaglia»: quase todos os artigos, excluindo os estritamente tedricos,
tinham como fim o de dar uma idéia do Brasil que deixasse explicito que este era
um pais para se evitar absolutamente (Biondi, 1998, pp. 118-19).

In un corsivo del 13 settembre del 1908, firmato con lo pseudonimo di Ma-
str’Antonio, Alessandro Cerchiai affermava e ribadiva la questione centrale
dell’opposizione all’immigrazione, dovuta alle pessime condizioni in cui erano
costretti 1 lavoratori:

Taluni ci credono sistematicamente avversari dell’immigrazione. E un errore.
Nelle condizioni attuali noi siamo avversari di qualsiasi immigrazione al Brasile, ma
il giorno in cui dalle fazendas fosse scomparsa la laida figura del capanga, [guardia
armata al soldo dei fazendeiros, N.d.A.] che ai coloni fosse garantito un modesto
salario, almeno tale da supplire alle pit imperiose necessita della vita (nutrimento
sano, abitazione igienica) che i loro bambini non fossero condannati all’analfabetismo,
allora vedremmo con piacere accorrere i lavoratori al Brasile!'%.

Al di 1a dello schieramento di classe che separava i due giornali, la questione
migratoria ¢ una discriminante non secondaria, in quanto il «Fanfullay, pur di-
fendendo gli interessi dei lavoratori italiani e facendo vere e proprie campagne
per il miglioramento delle condizioni di lavoro e di vita sia dei lavoratori rurali
sia di quelli urbani, denunciando abusi e soprusi da parte del padronato e dei
fazendeiros in particolare, ha sempre mantenuto un orientamento che tendeva
a facilitare I’impatto con il nuovo ambiente per coloro i quali arrivavano,
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fornendo informazioni utili, in lingua italiana, sulle opportunita di lavoro e di
alloggio. Funzionava da elemento di coesione della comunita italiana, superan-
do le forti differenze regionali in nome della comune origine nazionale, ossia
cercava di favorire I’inserimento nella societa brasiliana ma non I’annullamento
dell’identita italiana:

Dobbiamo persuaderci, che questa nostra collettivita non deve considerarsi
come un semplice agglomerato di individui della stessa nazionalita, ma come un
tutto omogeneo, che oltre ai fini di benessere individuale, deve averne uno col-
lettivo di affermazione della potenzialita nostra, beninteso nel campo economico:
affermazione, che sintetizza il modo migliore di tenere alto all’estero il prestigio
del nostro italiano'3.

La difesa della comunita italiana, oltre le divisioni di classe, e la difesa
dell’immigrazione come strumento di ascesa sociale, spinse, inevitabilmente, il
«Fanfullay, ad avvicinarsi sempre piu verso gli interessi della media borghesia
italo-paulista, svolgendo un ruolo importante nella fondazione della Camera
Italiana di Commercio e Arti nel 1902, e ad abbracciare la linea proemigrazio-
nista che in Italia era legata ai gruppi di potere che vedevano nell’emigrazione
una possibile espansione dei mercati per i prodotti italiani all’estero, nonché
alle compagnie di navigazione che con i profitti del «traffico» degli emigranti
stavano letteralmente finanziando i costi della conversione della flotta commer-
ciale italiana dalla vela al vapore (Molinari, 2001).

La posizione a favore dell’immigrazione in Brasile era perd sempre combinata
con una forte identificazione con la difesa della comunita italiana e dei suoi
interessi, non priva di sfumature che scivolavano verso un acceso nazionalismo
ben prima delle campagne di propaganda della cosiddetta Guerra italo-turca,
per la conquista della Libia, e dell’ubriacatura nazional-patriottica della Prima
guerra mondiale. Nella critica congiuntura in cui venne aperta I’immigrazione
al Giappone il «Fanfulla» si schiera, fin da subito, dalla parte dei contrari.

Il «pericolo giallo»

Tre giorni prima dello sbarco del primo contingente di immigranti giapponesi nel
porto di Santos, — che avverra il 18 giugno — il «Fanfulla» comincio a preparare
il terreno per la sua campagna antinipponica, riportando in seconda pagina due
brevi notizie sul’argomento Giappone, una secondo cui «Il governo canadese
ha diretta una nota al governo del Giappone dichiarando che d’ora innanzi non
ammettera piu nello stato immigranti giapponesi»'®. Sono solo due righe, ma
cio che colpisce ¢ il titolo: Contro [’emigrazione nipponica. Che si tratti di una
notizia canadese lo si evince soltanto dalla lettura completa del seppur breve
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testo; il titolo in sé lancia al lettore un messaggio molto chiaro, lo schieramento
del giornale, o almeno di una parte della redazione, appare netto. E mentre il
Canada decide di chiudere le porte all’immigrazione giapponese, in Cina si sta-
bilisce il boicottaggio dei loro prodotti. Nella stessa pagina infatti, con il titolo
11 boicottagio dei prodotti giapponesi viene riportata quest’altra notizia:

Inuna imponente riunione ¢ stato deciso di mettere subito in opera il boicottaggio
contro i prodotti giapponesi. Consta che gli studenti cinesi a Tokio esortano i loro
compatrioti a perseverare in questa risoluzione. A Canton sono state distribuite delle
circolari incitanti al boicottaggio.

Nella stessa pagina, due notizie che tendono a gettare una luce negativa sul
Giappone ¢ sui giapponesi.

11 18 giugno attracca al molo del porto di Santos il Kasato Maru, ¢ lo storico
sbarco del primo contingente di immigranti giapponesi, secondo gli accordi
stipulati tra i due paesi. Il giorno seguente il «Fanfulla» riporta la notizia in tre
diverse parti del giornale. In terza pagina, nella sezione Cose del giorno, dedicata
al commenti sull’avvenimento considerato di centrale importanza ritroviamo
I’articolo che, con un titolo neutrale Gli immigranti giapponesi, presenta la
posizione apparentemente maggioritaria — 1’articolo non ¢ firmato — all’interno
della redazione. Fin da subito specifica che quel primo gruppo di famiglie di
coloni giapponesi ¢ arrivato

per colmare i vuoti lasciati nella fazendas dalle partenze dei coloni italiani. Per tale
scopo questi 700 sono assai pochi, come una goccia d’acqua in un mare ma ¢ credibile
che altri sopraggiungeranno in numero sufficiente pel bisogno che ¢ grande'.

Mettendo dunque in evidenza come il flusso di arrivi sia inevitabilmente destinato
a ingrossarsi ma, al tempo stesso, ¢id non rappresenti una possibile concorrenza
sul mercato del lavoro con gli italiani, tanto da lanciarsi in auspici e compli-
menti il cui tasso di ipocrisia nonché lo stridente contrasto si potra pienamente
percepire solo nella parte successiva del testo che cosi segue:

Auguriamo sinceramente ai giapponesi di trovarsi bene, di non aver questioni, di
far fortuna. Essi meritan tutte queste cose; son gente sobria, parsimoniosa, lavoratrice,
resistente; hanno stupito il mondo sui campi di guerra, faranno ora probabilmente
miracoli nelle battaglie del lavoro. Non proviamo assolutamente nessuna irritazio-
ne nel vederli arrivare a far da concorrenti — e che concorrenti! — sul mercato del
lavoro; essi non vengono a far diminuire i prezzi, ma a occupare posti desistenti
dai nostri connazionali non rappresentano dunque né una minaccia, né un pericolo
per la collettivita italiana. Ma appunto perché non abbiam nessun motivo di gelosia
o di allarme contro di loro, ci sentiamo piu liberi nel dire che non condividiamo
quest’esperimento. Perd quando saran collocati e comincerassi ad attendere i loro
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compagni — se vorranno venire — il governo dovra porsi finalmente quel problema
che fino a ora non ha mai voluto porsi d’innanzi: I’immigrazione si cerca solamente
per avere delle macchine da lavoro; o per popolare lo Stato? Se il governo stara
per il primo caso, allora sarem tutti d’accordo. Se si tratta semplicemente d’aver
dei lavoratori pel caffe, il governo fa bene a prender quelli che trova subito: ma se
invece il governo si preoccupa anche del popolamento, di dar nuove famiglie alla
nazione, di preparare dei cittadini brasiliani, o anche solo di cercar lavoratori che

possano facilmente amalgamarsi con la popolazione indigena, fondersi con essa,

assumere carattere quasi brasiliano, allora la questione ¢ ben diversa!®.

Il movente dell’opposizione non ¢ dunque la difesa e salvaguardia dei posti di
lavoro dalla concorrenza dei nuovi arrivati, non c¢’¢€ rivendicazione di un mono-
polio etnico del mercato del lavoro, bensi un’aperta dichiarazione di pregiudizi
razziali, tutta basata sull’annosa dicotomia braccia/persone. Se si trattasse di
braccia, non sarebbe un problema, ma trattandosi di persone, bisogna che siano
di «razza» compatibile, altrimenti

tutti gli argomenti contrari all’emigrazione asiatica in America del Nord, nei paesi
sudamericani del Pacifico e nel Transvaal si drizzano in piedi: allora basta il buon
senso per far vedere che questa gente troppo parsimoniosa per essere completamente
civile — perché la civilta ¢ lo sviluppo dei bisogni e I’elevazione del superfluo a
necessario — troppo differente per gusti, per abitudini, per istinti, per tendenze non
potra mai fondersi con 1’elemento nazionale brasiliano o con le altre collettivita
straniere, e formera un gruppo a parte, impermeabile a ogni infiltrazione e del tutto
irriducibile!”.

Riecheggiano le parole del dibattito dell’oligarchia nazionale sull’irriducibilita,
la diversita estrema del giapponese. Il problema dunque era che si sarebbero
fermati a vivere in Brasile. Secondo il piu classico dei cliché xenofobi — che
tende a ripetersi nel tempo e nello spazio con una persistenza impressionante
dinanzi all’impatto dei fenomeni migratori'® —, il «Fanfulla», giornale della
piu grande comunita di immigrati in Brasile, ricalca la posizione di gran parte
dell’intellighenzia e dell’élite nazionale che tollera gli immigrati asiatici solo
come forza lavoro, momentaneamente utile ma che terminata la loro funzione
¢ bene che se ne ritornino al loro paese onde evitare qualsiasi tipo di possibile
ulteriore contatto o «contaminazioney.

Quanto la posizione di rigetto riguardo al trapianto di un corpo estraneo sia
pregiudizialmente costruita € piu che evidente da un altro, tanto breve quanto
emblematico articolo che il «Fanfullay pubblica quello stesso giorno, dal titolo
Comincia il pericolo giallo! Giapponesi che si accoltellano. 11 giorno dopo
I’arrivo del Kasato Maru, viene gia lanciato il grido d’allarme per ’inizio del
«pericolo giallo». In realta 1’articolo riporta la notizia di un accoltellamento
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avvenuto in alto mare, durante la navigazione. Il comandante del vapore avrebbe
consegnato alla polizia di Santos i due responsabili coinvolti nella rissa. La
notizia ¢ la seguente:

11 nostro solerte corrispondente da Santos ci telegrafava ieri sera: Il comandante
del vapore Kassado ha consegnato alla locale polizia il fuochista di bordo Jorolik
Hizow per avere accoltellato in alto mare nel giorno 15 corrente il suo compagno
pure fuochista Makakama Fupunaga'®.

La rettitudine e I’onesta del comandante del Kasato Maru, che consegna un
membro del suo equipaggio alla polizia di Santos, per un fatto avvenuto in
acque internazionali, offre immediatamente lo spunto per riaffermare lo stigma
della «razza pericolosay», in realta anche la notizia sembrerebbe non esatta,
almeno stando a quanto riportato da citazioni estratte dal diario di bordo di
Ryu Mizuno?, secondo cui:

Na quarta-feira, 6 de maio, o primeiro incidente: o foguista Kataoka demonstra
irritagdo e deixa todos inquietos. Ele tentou invadir os aposentos das mulheres e foi
contido pelos vigias noturnos. Nada aconteceu. [...] Trés dias antes da chegada ao
Brasil, o foguista Kataoka voltou a demonstrar perturbagdes.

E, sempre secondo quanto riportato dal diario, a mezzanotte del 15 giugno, armato
di un coltello il fuochista tentd di uccidere lo stesso Ryu Mizuno ma fu trattenuto
dal suo superiore, Seizo Yokoyama, che rimase gravemente ferito al ventre. Dopo
alcuni giorni di agonia, venne ricoverato in un ospedale di Santos al momento dello
sbarco ma mori subito dopo.

Il giorno seguente, 20 giugno, il «Fanfullay, ritorna alla carica e sempre sotto
il titolo apparentemente neutrale L immigrazione giapponese, riporta Un com-
mento della «Tribuna di Santos» nel quale si ironizza sulle presunte intenzioni
del governo paulista di mescolare piu razze per arrivare a un buon prodotto e
riprende lo stigma del pericolo giallo:

Si vede benissimo che il governo si va interessando realmente sul quesito di
popolare il suolo con razze differenti, naturalmente purché con 1'incrociamento delle
stesse si arrivi ad avere un buon prodotto nazionale. L’esclusiva colonizzazione per
mezzo di una sola nazionalita, in un paese nuovo come questo, anche nel numero dei
fiacchi, costituisce un pericolo. Gia avevamo il pericolo germanico e quello italiano,
ora € cominciato il pericolo giallo, e domani, o dopo, qualche altro. Pare intenzione
del governo controbilanciare questi pericoli, affinché nessuno di loro possa restare
con la supremazia del Paese. Ma se codesti elementi pericolosi si combinassero, cosa
succederebbe? [...] L’esperienza ha dimostrato che questa colonizzazione asiatica
ha dato cattivi risultati in tutte le parti. I giapponesi non si adattano nei paesi nei
quali emigrano, sono refrattari agli usi e ai costumi altrui; costituiscono fuori della
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patria una societa propria, come ¢ successo nell’America del Nord. E preferibile il
pericolo germanico o italiano, che a noi sembra immaginario.

Una delle caratteristiche del «Fanfullay, era quella di rappresentare posizioni
diverse all’interno della redazione che convivevano confrontandosi e dibattendo
anche vivacemente. Ne abbiamo una netta dimostrazione con 1’articolo che viene
pubblicato lo stesso 20 giugno. Si tratta della cronaca dell’arrivo degli immi-
granti sbarcati dal Kasato Maru all’«Hospedaria» di Sdo Paulo. Le impressioni
riportate dall’inviato del «Fanfulla», sono molto simili a quelle, citate molto
spesso negli studi sulla prima immigrazione giapponese, pubblicate dal «Correio
Paulistano» il 26 dello stesso mese che riportavano la descrizione di Amandio
Sobral, 1’allora Inspetor de Imigrantes della citta. La cronaca, benché faccia
ampio ricorso all’uso di stereotipi — sulla presunta «naturale» predisposizione
all’agricoltura, ’aspetto ordinato e diligente che ne avrebbe fatto dei perfetti
coloni, ’innata tristezza, lo spirito di obbedienza — usa un tono e un registro
che non hanno nulla in comune con ’articolo ripreso dalla «Tribuna di Santos»
pubblicato nella pagina precedente o quelli riservati all’accoglienza del 19
giugno, nessun «pericolo giallo» si affaccia dalle sale dell’Hospedaria:

Da ieri oltre a ottocento sudditi del Mikado si trovano in S. Paulo. Per la prima
volta, i figli del Sole Levante, i piu terribili combattenti dell’antichita e i piu fortunati
dei tempi moderni, i piccoli giapponesi, toccano in massa la terra di Pedro Alvares
Cabral, chiamati dal governo dello Stato di S. Paulo a fecondarne una parte, per
vedere alla prova sul suolo brasiliano i1 grandi agricoltori del riso e gl’intelligenti
allevatori del baco da seta. L’avvenimento ¢ degno di rilievo e il «Fanfullay che
non lascia passare inosservato nessun fatto il quale possa interessare la cittadinanza
ha creduto suo dovere mandare un redattore all’ Hospedaria dos Imigrantes ove fin
dal pomeriggio d’ieri si trovano ricoverati gli 832 giapponesi giunti ieri 1"altro a
bordo del vapore Kassado [...].

Una Rivelazione

Si rassicurino i lettori. Non intendiamo scoprire né il Giappone, né i giapponesi.
11 Giappone ¢ un bel paese, ed € un bel popolo quello che lo abita. Ma tanto luno
che altro [sic] sono ben cogniti a tutto il mondo. Non c¢’¢ bisogno di aver visitato
Tokio o Nagasaki per conoscere le bellezze del suo cielo e gl’incanti del suo pae-
saggio. E basta aver letto Madame Chrysantéme di Pierre Loti per adorare le sue
donne, o aver seguito le peripezie della guerra russo-giapponese per ammirarne
sinceramente gli uomini. Tutti sanno eziandio che 1’agricoltura giapponese ¢ la piu
progredita delle agricolture e che in Giappone non c’¢ un centimetro quadrato di
terra dove non sorga un filo d’erba utile od il capolino d’un flore che produrra un
gustoso frutto. Ciononostante il numeroso gruppo di coloni giapponesi ieri giunto
¢ sembrato una rivelazione a tutti coloro che hanno avuto agio di osservarne i com-
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ponenti. I brasiliani si sono compiaciuti di farne i piu lieti auspici per 1’avvenire.
Evidentemente i giapponesi hanno sorpreso con lo spettacolo della loro sobrieta; con
I’ordine cui erano informate le loro squadre, con I’obbedienza rispettata dai singoli
individui del gruppo. Abbiamo altre volte osservato numerosi gruppi di immigranti
nelle vaste sale della Hospedaria. Squadre di cearensi [dello stato di Ceard, del
Nord-Est del Brasile, regione povera tradizionale esportatrice di migrantidi polac-
chi, di spagnuoli, di portoghesi. Mai abbiamo ammirato un silenzio cosi rigoroso,
né un aspetto cosi decente e cosi educato come quello che presentava la massa dei
lavoratori giapponesi. Gli uomini avevano 1’apparenza di artisti in giorno festivo,
con le loro brave camicie inamidate, la catena e i ciondoli ben visibili, talvolta gli
occhiali di similoro e le scarpe di vernice; le donne ben attillate nello loro vesti dai
colori appariscenti, con il cappellino elegante acconciato sui capelli nerissimi. Lindi
e vispi i bambini, benché timidissimi.

Tristezza giapponese

Su tutto il numerosissimo gruppo aleggiava quella vaga ombra di melanconia,
che sembra una caratteristica dell’anima giapponese, come gia ebbe occasione di
rilevare il signor Wenceslau de Moraes, console brasiliano a Nagasaki, il quale ha
scritto ottime pagine sugli usi e i costumi del popolo nipponico. Una malinconia
derivata forse dalla nostalgia del paese nativo; o da un pensiero triste, il pensiero

fatale di non ritornare [...]

Perfetti coloni

Ma il giapponese ha non solo melanconica I’anima: esso ¢ un lavoratore tenace e
assiduo. Egli ¢ giunto a considerare la zanzara un insetto utile perché la sua puntura
richiama al dovere dello studio lo scolaro sonnolento! Esso sara un colono attivo e
sobrio quant’altri mai. I giapponesi giunti ieri sanno tutti leggere e scrivere: ognu-
no aveva seco un manualetto di Conversazione portoghese giapponese compilato
dal signor J. Kanazawa, ex professore della Scuola di lingue di Tokio e molti gia
pronunziavano delle parole nella lingua di questo paese. Essi gia sapevano perfetta-
mente i nuclei cui erano destinati, le coltivazioni ch’essi sarebbero andati a iniziare,
¢ avevano del loro presente a del loro avvenire una concezione esatta e nitida che
destava semplicemente meraviglia. Qualcuno di essi gia si informava presso gli
interpreti dei corsi d’acqua e delle piantagioni di gelsi esistenti nell’interno! Con
simili elementi I’agricoltura brasiliana non puo che avvantaggiarsene. Il Brasile non
popolera certamente con i figli del Mikado, il suo suolo, in quanto ché il giapponese
¢ restio a incrociare la sua con le altre razze. Ma le colture del riso, del grano, delle
frutta, dei fiori, dei bachi, e che so i0, ne riceveranno un impulso stragrande perché
i nuovi coloni sono in essa maestri [...]

L’impressione che abbiamo riportata € ottima sotto tutti i rapporti. I giapponesi
non ci spaventano davvero se li sentiamo divenire eguali o migliori di noi. Noi siamo
anzi contenti che il Giappone si renda benemerito al Brasile creando nuclei giovani
e robusti che contribuiranno a migliorare il paese che ci ospita?!.
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Sembra quasi di leggere un altro giornale, adesso lo stereotipo ¢ quello
opposto, del lavoratore diligente, sottomesso, il perfetto colono, alfabetizzato,
pulito, ordinato e, soprattutto, restio a incrociare la sua con le altre razze,
ossia non si pone il problema della «contaminazione» con il diverso, non sono
venuti a popolare il paese bensi a portare benefici all’agricoltura, non entrano in
concorrenza con gli italiani sul mercato del lavoro e sono cosi timidi, educati e
sottomessi che non ci pongono neppure il problema di confrontarci con loro.

L’«invasione nipponica»

Questo clima idilliaco scompare meno di due mesi dopo. L’esperimento dell’in-
serimento nelle fazendas non funzionera, ma probabilmente nessuno avrebbe
pensato di vederne gli effetti in cosi poco tempo. Il 26 agosto, il «Fanfullay,
pubblica la notizia I Coloni Giapponesi abbandonano le fazendas. 166 sudditi
del Mikado che ritornano a S. Paolo. Quello che dicono. Quello che faranno.
Fatti e impressioni e fin dall’inizio viene messo in evidenza quanto I’operazione
sia risultata svantaggiosa dal punto di vista economico e come il peso di questo
ricada sul bilancio dello stato, ma non solo, gli alti costi vengono sarcasticamente
contrapposti alle piccole dimensioni dei figli dell Impero nipponico:

In data d’ieri il segretario dell’agricoltura ha ordinato alla contadoria il paga-
mento di 165 mila franchi alla Compagnia Imperiale de Emigrazione di Tokio (vedi
la sezione della Ragionera in altra parte del giornale) per la fornitura dei passaggi a
674 immigranti giapponesi venuti a bordo del Kasatu-Maru e ieri stesso il treno delle
6,45 depositava alla stazione della Luz proveniente dalle fazendas della Compagnia
Dumont, che sono le pit belle e le pitt comode delle fazendas dello Stato, un quarto
giusto di quei giapponesi che non piu tardi di un mese e mezzo fa venivano esaltati
como [sic] i coloni ideali, pit parchi, piu puliti, piu intelligenti e piu lavoratori
degl’italiani! In modo che nello stesso giorno il pubblico paolistano ha il mezzo di
constatare come cari sono costati all’erario i piccoli figli dell Impero nipponico e
la delusione di vedere fuggiaschi dalle fazendas 1 gia vantati coloni, inutile merce
umana alla quale si ¢ fatto attraversare lo Stato per un inutile ¢ dispendioso viag-
gio... tutt’altro che di piacere.

Dopo una dichiarazione d’intenti, in cui si afferma la propria professionale
obiettivita si passa alla cronaca dettagliata di quella che viene definita la ritirata
giapponese. Non senza aver segnalato come la notizia fosse gia stata diffusa alcune
settimane prima dallo stesso «Fanfullay, a mezzo telegramma, su indicazione
del proprio corrispondente da Ribeirdo Preto, suscitando reazioni immediate
nelle sfere governative e ripercussioni su tutta la stampa, salvo rivelarsi poi
una falsa notizia, perché i coloni giapponesi non uscirono dalle fazendas, non
ci avevano nemmeno provato o furono convinti a non farlo. Insomma, 1’atten-
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zione ¢ le aspettative riguardo a questo «esperimento» erano molto alte e la
stampa dell’epoca seguiva attentamente il tema, pronta a sfruttare la notizia. La
fuga, questa volta si rivelo autentica e il «Fanfulla», invio lo stesso redattore
che aveva accolto i giapponesi al loro arrivo all’Hospedaria ad assistere al
loro rientro alla stazione ferroviaria. I «benevoli» stereotipi usati nell’articolo
precedente vengono negativamente smentiti uno a uno, ¢ la diffidenza prende
il sopravvento nei confronti di «quei piccoli e astuti giapponesi», la proverbiale
educazione si trasforma in «quel riso stereotipato che non abbandona mai la
faccia giapponese», ’ordine e la pulizia vengono annullati da «dei volti suci-
di, delle barbe ispide per quanto rade, degli abiti sporchi di terra rossa e ben
costellati di strappi»:

Oh! La differenza enorme di quei due arrivi! I volti giallastri di due mesi prima
avevano un’impronta di gente felice che si sente piena di fede, di ardore, di speranza:
gli occhietti a mandorla erano scintillanti di soddisfazioni. I giapponesi erano lindi e
pinti; le donne avevano le capigliature e i cappellini ammodo, anche i bambini erano
rasati di fresco, secondo ’uso nipponico di radere il cranio ai piccini. Osservammo
allora e rivelammo su queste stesse colonne 1’aspetto disciplinato di quella nuova
leva che per pulizia, per educazione, per apparente volonta di lavorare, sembrava
dovesse dare dei punti agl immigranti portoghesi, spagnuoli, polacchi e cearensi. leri
pero quei due vagoni zeppi di giapponesi avevano un’apparenza ben sconfortante.
Un mese e mezzo di fazenda avevano depresso il morale, infiacchito il fisico, e
maltrattato 1’estetica di quei 166 sudditi del Mikado, piu che non lo avesse fatto il
lunghissimo viaggio di due mesi da Tokio a Santos, quando quasi mille giapponesi
erano stati pigiati nelle cucce ristrette del vapore d’emigrazione. Cercammo invano i
cappellini delle donne e le scarpe lucide degli nomini; vedemmo solo dei volti sucidi,
delle barbe ispide per quanto rade, degli abiti sporchi di terra rossa e ben costellati di
strappi. Gli occhi tralucevano lo sconforto; la stanchezza e la disillusione si vedeva
nei gesti, s’'indovinava nelle parole. Essi ridevano ¢ vero: di quel riso stereotipato
che non abbandona mai la faccia giapponese e sembrava dicessero ieri sera a quelle
quindici persone che affacciandosi agli sportelli dei due vagoni nei quali erano stati
ammonticchiati come bestiame, li interrogavano con lo sguardo: 1 fazendeiros non
ci servivano nemmeno il the, al five o clock/??

Anche le lodi intessute per il fatto di esser tutti alfabetizzati e dotati di un
manuale di conversazione portoghese-giapponese nonché di aver al seguito
sei interpreti di cui uno da ben 10 anni residente in Brasile, si rivelava adesso
una solenne montatura perché:

Quando venero i settecento coloni nessuno li capiva: gl’interpreti, anch’essi
giapponesi che storpiavano orribilmente la lingua inglese, si esprimevan male e
dicevan quello che volevano. Gli agenti dell’emigrazione — quelli dei 165 mila
franchi — avevan dato ordini perentori: «Siate docili, ubbidienti, silenziosi, puliti,
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educati e vedrete che vi troverete bene»! Infatti tutto ¢ andato nel migliore dei

migliore modi possibili ¢ immaginabili... fino a ieri?>.

Gli agenti dell’emigrazione hanno fatto la loro parte, come era gia accaduto con
molti italiani. Ma la fuga dalle fazendas metteva a nudo il problema reale:

Abbiamo domandato ai fuggiaschi dalla fazenda Dumont, che cosa avrebbero
fatto adesso e se nel loro programma di ritirata cera [sic] anche il rimpatrio a Tokio.
Essi hanno escluso in modo formale di sentire il minimo desidero di rivedere il Mi-
kado, o la vetta del Fushijama [sic]. Essi rimarranno a S. Paolo, dove cercheranno
d’impiegarsi nei differenti loro mestieri. In altre parole i coloni giapponesi, tutto sono
meno che coloni e tra giorni noi avremo a S. Paolo un’invasione di nipponici, i quali
verranno a far la concorrenza agli operai della citta. A meno che la vita randagia

¢ oziosa di gran parte di questi piccoli abitanti del paese del Sole, non li decida a

vender nougat per le vie di S. Paolo. Almeno il prodotto sembrera genuino®*.

I1 redattore che durante la visita all’«Hospedaria» aveva espresso una linea
favorevole all’immigrazione di coloni giapponesi, che riempiva di elogi, anche
se in un quadro fatto di stereotipi e cliché, adesso denunciava /’invasione di
nipponici che si sarebbe riversata sulla citta di Sdo Paulo. Il composto e diligente
colono giapponese con le scarpe ben lustre si ¢ trasformato ora in un operaio,
potenziale competitore sul mercato del lavoro urbano, ossia un diretto concor-
rente degli italiani. Il pacifico cultore dei bachi da seta ¢ cosi diventato, anche
per i settori della redazione apparentemente piu aperti al dialogo, /’invasore
nipponico. Ossia adesso, volenti o nolenti si passava dalle braccia alle persone,
perché la rassicurante frontiera dell’universo della fazenda dietro la quale si
immaginava confinato il problema non aveva retto neanche due mesi. Adesso
si sommavano ai problemi di carattere razziale anche quelli della diretta con-
correnza sul mercato del lavoro urbano. Non ¢ un caso che il lessico usato sia
quello di derivazione militare: la ritirata giapponese dalle fazendas e l’invasione
nipponica nella capitale. Quella che si sta prefigurando ¢ una vera battaglia, non
combattuta nel senso fisico e materiale del termine, ma una battaglia in termini
di immaginario collettivo e di universo culturale, dove occorre demonizzare
e stigmatizzare il nemico. Cio che appare sconcertante ¢ che gli immigranti
giapponesi stiano passando esattamente per le stesse forme di sfruttamento che il
«Fanfulla» aveva tante volte denunciato sulle sue pagine, che siano stati trattati
da schiavi dagli stessi fazendeiros, o maltrattati dagli stessi capangas che fino
a pochi mesi prima avevano riservato il medesimo trattamento agli italiani e
che la redazione, compattamente, dalle colonne del giornale aveva denunciato.
Ma questa volta, non si scorge neppur il minimo accenno di solidarieta con chi
stava passando per una situazione identica a quella che la loro comunita aveva
appena vissuto. Non v’¢ la minima denuncia delle responsabilita dei fazen-
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deiros, anzi, si constata la totale inadeguatezza di questi immigranti al lavoro
in fazenda, apostrofandoli come damerini. La redazione del «Fanfullay ¢ cosi
impegnata nella strenua difesa, tutta ripiegata su argomentazioni etniche, delle
posizioni che la comunita italiana si sarebbe guadagnata sul campo arrivando
con dei decenni di anticipo, da rimanere totalmente accecata e non rendersi
conto che, quand’anche la decisione del governo di S@o Paulo di fare I’esperi-
mento dell’immigrazione giapponese fosse stata presa in funzione antitaliana,
la miglior difesa degli interessi dei lavoratori italiani sarebbe stata — sembra
addirittura banale dirlo — quella di solidarizzare con i lavoratori giapponesi e
fare un fronte unico per ottenere migliori condizioni contrattuali per tutti. Lo
stesso giorno in un articolo di fondo, nella colonna cose del giorno, dal signi-
ficativo titolo La fine di una illusione, la redazione del «Fanfulla» esprime la
propria soddisfazione per il fallimento dell’esperimento giapponese e i toni
sono ancora quelli dei gialli versus i coloni europei:

Effettivamente adesso sono inutili le smentite, il governo puo e deve convincersi
che I’esperimento giapponesi non ha corrisposto alle speranze ¢ che I’illusione di
poter surrogare coi gialli i coloni europei ¢ del tutto finita. [...] Ora noi non na-
scondiamo il compiacimento per la non riuscita del tentativo. E questo non perché
noi desideriamo che il lavoro delle fazende sia riservato agli italiani, tutt’altro, noi
desideriamo che gli italiani diventino coloni nel senso vero della parola, coltivatori
di un pezzo di terra di loro proprieta, non braccianti o avventizi nelle fattorie altrui.
E d’altro lato pensiamo che nello Stato di S. Paolo tanto grande vi € posto per tutti
purché si superino gli ostacoli che limitano gli sforzi dell’energia dei lavoratori.
Ma non possiamo dimenticare che questa immigrazione giapponese fu presentata
come un mezzo sicuro, per schivare la stipulazione di accordi con I’Italia in favore
dei nostri agricoltori. Un giornale che esprimeva, in quel tempo, le opinioni del
Segretario di Agricoltura, parlo limpidamente e tolse via ogni dubbio. I giapponesi
dovevano liberare il governo dalla necessita dell’immigrazione italiana e dalle
ingiuste pretese del governo italiano?’.

Due giorni dopo in un altro articolo dal titolo / coloni giapponesi, si legge la
notizia che il «Correio Paulistano» avrebbe pubblicato il giorno prima una nota
chiedendo al «Fanfullay, di rettificare quanto scritto sulla fuga dalla Fazenda
Dumont:

Dice il «Correio» che noi abbiamo esagerato generalizzando un caso isolato,
e tutti gli altri coloni giapponesi collocati in diverse fazendas danno ottima prova
e si trovano bene. Per un riguardo all’autorevole collega non mettiamo in dubbio
I’esattezza delle sue informazioni. Osserviamo pero che le notizie da noi pubblicate
corrispondono in sostanza a quanto il «Correio» stesso dice. E ci permettiamo di
restare piu che mai dell’opinione chiaramente espressa nel nostro articolo «La fine
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di una illusione» pubblicato avanti ieri, augurando che il governo di S. Paolo non
insista a favorire un’immigrazione che non pud dare vantaggiZS.

E nella stessa pagina rincara la dose riportando la notizia pubblicata due gior-
ni prima dal «Cidade de Ytu», dal titolo assai eloquente Alfri giapponesi che
abbandonano le fazendas Essi vogliono lavorare ma faticar poco. E piu che
evidente che I'immagine che si vuole trasmettere ¢ quella dell’assoluta ina-
deguatezza al lavoro nelle fazendas. 1 due articoli sono preceduti da un altro
articolo di fondo che facendo riferimento al dibattito che si stava svolgendo in
Italia sul disegno di legge sull’emigrazione che in quei giorni era in discussione
alla Camera, dichiara apertamente la linea proemigrazionista della redazione,
contraria a qualunque tipo di restrizione perché in un paese libero i cittadini
son padroni di andare dove credono ¢ aggiunge:

Non restrizioni dunque, né freni occorrono, ma un’opera attenta, zelante, illuminata
per dirigere bene le correnti d’emigrazione, per proteggere i lavoratori all estero,
per impedire che vengano ingannati e sfruttati, per facilitare loro, insomma, il rag-

giungimento dello scopo pel quale hanno abbandonato la patria e per tenerli legati

alla patria stessa con gli interessi e col cuore?’.

In pratica, quel che vale per i contadini italiani, non si applica agli «altri», la
visione del «Fanfulla» ¢ priva di ogni, seppur minimo, senso di solidarieta o per
meglio dire, il suo sguardo non va oltre i confini della collettivita italiana. Col
passare dei mesi la situazione non puo far altro che peggiorare, il 19 settembre,
viene ripresa una notizia dal «Diario da Tarde» di Campinas, intitolata Ancora
i giapponesi. Loro stato pietoso. Promesse di provvedimenti:

Purtroppo tutto quello che ci era stato detto lo vedemmo coi nostri propri occhi.
I giapponesi si trovano in uno stato pietosissimo. Si puo dire che sarebbero senza
indumenti, soffrendo gli orrori della fame e la mancanza di un tetto dove riparare,
se un’anima caritatevole — il dottor Salvatore Giuliano — commosso per quei disgra-
ziati, non fosse loro venuto in aiuto, offrendo loro una casa dove pernottare e cibo
necessario perché non morissero di fame. [...] Gia sono stati chiesti provvedimenti
al delegato di polizia per facilitare il trasporto di quei miseri a San Paolo?®

I1 1° ottobre un altro attacco carico di livore, ancora dal corrispondente di Ri-
beirdo Preto, il quale aveva probabilmente dovuto sopportare le conseguenze
di quella prima fuga di notizie in agosto che deve avergli provocato non pochi
problemi ma, quand’anche fosse cosi, il disprezzo che trasuda dalle sue parole
verso la «razza giallay ¢, a dir poco, disdicevole:
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no, non sono stati i giapponesi ad abbandonare la fazenda... ma la Dumont a mandarli
via, perché ne aveva abbastanza di prova della razza gialla. E questo € successo prima
del trenta del mese appunto perché la Compagnia Dumont non voleva sopportarli
piu e per non pagargli — specie di multa una sterlina a testa! Cosi € spiegata anche
la venuta del fiscale dell’emigrazione. Intanto io registro allegramente quest’altro
fiasco del governo e porgo le mie condoglianze a tutti gli italianofobi®.

La linea di critica alla politica governativa che sembrava dar fiato e spazio agli
italianofobi ¢ tutta arroccata su posizioni visceralmente xenofobe e razziste,
miope e incapace di ricercare e costruire politiche di solidarieta interetniche
nell’ambito dei comuni interessi di classe. Cosa che comunque non ¢ facile
riscontrare neanche nelle posizioni de «La Battaglia», che internazionalista lo
¢ per definizione. La stessa notizia di Campinas, viene pubblicata anche da «La
Battagliay il 20 settembre, ma i toni sono ben diversi:

Per noi che non facciamo distinzioni di razza, e vediamo in ogni uomo che
soffre un fratello, ¢ ben desolante vedere questi nostri simili, mendicare un tozzo
di pane, in balia dello scherno, accampati per le vie di una citta a loro sconosciuta,
senza poter farsi comprendere, il che rende ancora piu critica la loro situazione. E
poi ¢ pur triste dormire nei cosiddetti alberghi notturni, da dove se n’esce infalli-
bilmente carichi di pidocchi. E i pidocchi non fanno distinzione di nazionalita. Chi
ne mantiene il maggior numero sono gl’italiani. [...] Destano grande pieta. Essi
venuti da tanto lontano in cerca di lavoro e di pane, si son trovati invece — dopo
pochi mesi — nella dolorosa necessita di vendere quella poca roba di vestiario, di
biancheria, che portarono dalla patria per sfamarsi coi loro piccini. Presto saranno
senza pane e nudi! Chi ¢ responsabile di tutto cio? Sempre gli speculatori. I privi-
legiati non possono che recar danno ai lavoratori. Inducono, con delle mirabolanti
promesse, le famiglie a lasciare il lare natio, la patria dove pure sono sfruttati, per
farli venire a un macello ben piu terribile, dove softrono sotto un clima diverso dal
loro, e cosi lentamente perdono salute e vita, perché non hanno altro da perdere.
Quando saranno soppressi questi delitti? E vana la speranza?3

Di fronte alle condizioni in cui si ritrovano i giapponesi fuoriusciti dalla fazenda
il tono ¢ quello della solidarieta, anche se solo qualche tempo prima, un mese
dopo I’arrivo del Kasato Maru, in un corsivo pubblicato in prima pagina con
I’ironico titolo Oh! ringraziamo il cielo! si leggeva:

Alfine il problema del popolamento del suolo, ¢ risolto. In mancanza del be-
stiame italiano per le fazendas 1 nostri bravi e amati governanti ’hanno fatto venire
dal Giappone. Ed essi son venuti, gli eroici figli del Sole, i lillipuziani della razza
gialla, tozzi e contorti come i salacchini, son venuti e sono andati nelle fazendas. A
che fare?... Alcuni penseranno: a zappar il caffé. Errore! Sono andati a far panierini
di vimini e cestelle, ombrelli variopinti e vantagli per signore. Le braccia italiane,
che non vengono, come si vede, son degnamente sostituite. Oh! saggezza dei nostri
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governanti! Che bella pandega! [festa, baldoria N.d.A.] Ma perché non far venire
anche dei beduini a dirigere le sorti dello Stato3!?

Posti di fronte all’arrivo dell’altro, del diverso, dello straniero sconosciuto,
anche chi per mestiere praticava ’internazionalismo si lascia andare a consi-
derazioni che denotano un senso di superiorita dell’europeo tanto nei confronti
dell’asiatico, quanto del nordafricano. Come ha messo in evidenza Luigi Biondi,
analizzando le reazioni della redazione del giornale di fronte alla promulgazio-
ne nel 1907 della famigerata Legge Gordo, che facilitava le espulsioni degli
stranieri dal paese,

Os anarquistas italianos, que viviam a dupla condigdo de ser a0 mesmo tempo
internacionalistas convictos e imigrantes com uma nacionalidade bem individuada,
reagiram através de dois modos diferentes: por um lado contestando, como sempre,
a idéia de patria, por outro, sublinhando a superioridade do estrangeiro frente ao
brasileiro, isto ¢, utilizando, e isso nos parece singular, motiva¢des classicamente
anarquistas com outras etnocéntricas (Biondi, 1998, pp. 137-138).

Qualcosa di simile era accaduto quando s’era diffusa la notizia della prima
fuga dalla fazenda Dumont di Ribeir2o Preto, la falsa notizia nella quale anche
«La Battaglia», come gran parte della stampa locale aveva creduto e che aveva
poi suscitato le reazioni e le polemiche tra il corrispondente del «Fanfulla» e
le agenzie di stampa. «La Battaglia» aveva riportato la notizia in un articolo
titolato Ci siamo! in questo modo:

I giapponesi scappano dalle fazendas. C’era un equivoco di mezzo. Essi inten-
devano una cosa e i brasiliani ne volevano un’altra. Dobbiamo ridere? Si, ridiamo,
ridiamo a crepapelle!... Chi non ricorda il grande scalpore e i poetici entusiasmi
suscitati pochi mesi or sono su tutti i giornali dell’idea geniale dell’immigrazione
giapponese? Chi non ricorda le belle lodi intessute alla saggezza del governo per si
bella pensata, e gli inni di gloria cantati ai figli del sole che avrebbero portato un
vero torrente di forze e di felicita al Brasile? «I giapponesi verranno, — si diceva, — e
il problema del popolamento del suolo sara risolto. Faremo vedere all’Italia che non
abbiamo bisogno dei suoi carcamanos poiché 1’Estremo Oriente fornira in abbondanza
il bestiame mansueto per le nostre fazendas». Noi ridevamo, allora, dell’ebetismo
profondo di questo popolo, e dicevamo a noi stessi: Si, i giapponesi verranno... a
far degli ombrelli da sole e dei panierini! Ed ¢ successo proprio cosi. Non appena
arrivati al Brasile e distribuiti in varie fazendas, si sono rifiutati di lavorare, gettando
in un canto la zappa e facendo comprendere ai padroni che vi era un equivoco di
mezzo... Equivoco de que? — hanno domandato i padroni — Nos vos fizemos vir
ao Brazil para apanhar café... E noi invece — hanno risposto i giapponesi — siamo
venuti... a far panierini, ombrelli da sole e ventagli! Se questi gingilli vi accomoda-
no, bene; se no, rimpacchettateci e spediteci via. Immaginarsi le ire dei fazendeiros
dinanzi a burla si atroce! I poveretti erano fuor di sé dallo stupore. Volevano usare
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la forza per obbligare i giapponesi a prender la zappa. Ma, ricordando Mukden e
Porto Arturo®?,desistirono da quest’idea. I capangas e il chicote [frusta N.d.A.]
servono a meraviglia per il bestiame italiano, ma non per quello, meno mansueto,
del Giappone. C’era un equivoco... € I’equivoco non si pud appianare col chicote.
Se non volete ombrellini e ventagli, andate al diavolo! E con queste parole, gettate
ironicamente sul burbanzoso grugno dei fazendeiros, i bravi figli del Sole, hanno
posto fine alla farsa esilarante del popolamento del suolo, fuggendo a gambe levate
dalle fazendas®.

I toni non sono cosi forti come nell’articolo del 20 settembre, cionondimeno
appare evidente come tra le pieghe di un internazionalismo sincero e genuino,
si annidassero atteggiamenti discriminatori — [’ebetismo profondo di questo
popolo — che nascevano da una malcelata convinzione che come europei comun-
que avessero un certo margine di superiorita, anche coniugata con un distorto
orgoglio proletario del lavoro che ridicolizza chi fugge a gambe levate dalle
fazendas, e valorizza chi magari protesta ma sopporta stoicamente le fatiche
del lavoro. Si tratta in certa misura della stessa logica secondo la quale chi si
sottrae a un presunto dovere — dallo sfruttamento, alla coercizione alla violenza
della guerra —, quand’anche forzato da situazioni estreme; in ultima analisi, chi
fugge — e in questa categoria dei fuggitivi sempre guardati con sospetto rientrano
a pieno titolo emigranti e disertori, spesso accomunati nel negativo giudizio
di abbandono della patria — finisce per essere giudicato e condannato. E la
fuga che risulta sempre un comportamento esecrabile. Anziché gioire di fronte
all’atteggiamento di un bestiame meno mansueto, meno propenso a chinare il
capo di fronte agli abusi e allo sfruttamento, che getta la zappa e rivendica le
proprie scelte in modo autonomo e indipendente, i giapponesi vengono stig-
matizzati come quelli che sono fuggiti a gambe levate. Dimostrando anche in
questo caso la loro inadeguatezza al lavoro nelle fazendas.

Intanto il «Fanfulla», continua la sua campagna con diversi articoli che tra
ottobre, dicembre e poi febbraio del 1909 continueranno a battere sul tasto del
fallimento dell’esperienza dell’inserimento dei giapponesi nel sistema delle
fazendas. Tra questi ve n’¢ uno particolarmente curioso, perché narra ’arrivo
in citta del presunto ultimo giapponese fuggiasco. In una storia, della quale
non abbiamo altri riscontri, secondo la quale un giapponese perso alla stazione
della Luz ¢ stato accompagnato, casualmente, alla redazione del «Fanfullay,
compiendo quella che viene definita nel titolo una visita simbolica:

Ieri mattina € venuto negli uffici del «Fanfullay, seguito da un codazzo di ragazzi
e condotto dal carregador n. 241, un giovane giapponese in ciabatte, con un fagotto
di indumenti sulle spalle, dal volto abbronzato dal sole, il quale non aveva seco che
un unico documento arabescato in eleganti e incomprensibili caratteri, dove era
scritto in caratteri inglesi il solo nome e cognome del fuggiasco: Jeraya Kenzhin,
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nato nella capitale dell’Est, ossia a Tokio, nel 2 aprile del 17 anno di regno dell’Im-
peratore Meiyi. Jeruya era giunto alla stazione della Luz, da un treno dell’Interno,
solo e smarrito, senza mezzo alcuno di farsi capire, senza che potesse far capire
d’onde venisse e dove andasse, che volesse e cosa facesse. S’era piantato in mezzo
alla stazione, accanto al suo fagotto, e sembrava che non avesse altro desiderio che
quello di tergersi il sudore, con un fazzolettino sul quale era stampato a colori un
paesaggio di Nagasaki con il panorama lontano del vulcano Fushyama. [...] Perché
poi venire a domandare spiegazioni al «Fanfulla», noi non sappiamo, né sapremo
mai. Fortunatamente per lui qui trovo chi lo capiva; un nostro compagno che ¢
stato nell’Estremo Oriente e intende un po’ le lingue della Cina e del Giappone.
Il giapponese disse in sostanza, dopo un lungo giro di frasi: — Che finalmente era
giunto a S. Paulo e che nella fazenda non ci voleva andar piu, che non aveva mezzi
per vivere e desiderava di trovare qualche connazionale. Egli accenno anche alle
peripezie sofferte e concluse con un ritornello: Mai piu fazenda. Jeruya Kenzhin
sara forse 1’ultimo dei 742 giapponesi, pagati 172 mila franchi dal Governo dello
Stato, per farli lavorare nelle fazendas, e che essi, tutti, hanno ormai abbandonate!
L’ultimo della numerosa schiera di fuggiaschi ¢ venuto a domandar spiegazioni al
«Fanfulla». E questa una soddisfazione che meritavamo e ringraziamo I’inconscio
omaggio, resoci quasi a conferma delle nostre previsioni. E, dopo aver stretta la mano
all’abbronzato giapponese, lo abbiamo diretto a un suo conterraneo, commerciante
su questa piazza, al quale il fuggiasco potra — con il piacere di sentirsi del tutto
compreso — raccontare tutte le sue peripezie attraverso lo Stato di S. Paulo®*.

E Iatto finale, forzato e melodrammatico, della campagna antinipponica montata
in occasione dell’arrivo del primo contingente di immigranti giapponesi. Cosi
l'ultimo fuggiasco, presentato come in una vignetta caricaturale, con tanto di
fazzoletto con stampata I’immagine del vulcano Fuji, ¢ andato a rendere un
simbolico tributo alla redazione del «Fanfulla» a conferma delle previsioni che
avevano fatto, e questi ricambiano, paternalisticamente, la cortesia accompa-
gnandolo da un suo connazionale.

In realta, al di la delle campagne di stampa, questo primo inserimento
nelle fazendas fu realmente fallimentare, tanto che anche nel Relatorio della
Segretaria de Agricoltura del 1908, nonostante tutto, pur facendo il possibile
per far apparire dei dati positivi sono costretti ad ammettere che le cose non
hanno funzionato come dovevano:

Como fosse a primeira leva, em grande parte, constituida de individuos soltei-
ros e pouco habituados & lavoura ndo deu por isso, o resultado que era de esperar,
e demais venficou-se posteriormente, que a maioria desses imigrantes era gente
estranha & agricultura. Todavia, esses imigrantes, uma vez nas fazendas mostraram
ser excelentes apanhadores de café, pela agilidade manual que desenvolviam; ao
chegar, porém, a época das lavras ou carpas, foram eles pouco a pouco se esquivando,
visto ndo poderem suportar a rudeza de tal servigo.
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Ma non solo, i perfetti coloni giapponesi si sono dimostrati molto pit combattivi
di quello che, secondo gli stereotipi, chiunque avrebbe potuto immaginarsi:

No fim de algum tempo, depois da distribuicao destes imigrantes comegou o
movimento de muitos deles colocados nas fazendas. Da fazenda da S. Paulo Coffee
States foi preciso expulsar um immigrante, antigo militar e que esteve querendo
constituir-se cabega de revolte dos colonos japoneses. Da fazenda Dumont foi
preciso retirar todos os imigrantes japoneses, descontentes por ndo ganharem o
suficiente para sua manutengdo. Da Fazenda Sao Martinho houve necessidade de
retirar um grupo consideravel, que se constituiu elemento de desordem e pretendeu
levar os colonos a obter condigdes desarrazoadas dos proprietarios. Da Fazenda
Dr. Godofredo da Fonseca retiraram-se muitos, uns por ndo quererem se sujeitar ao
trabalho da lavoura, por ndo serem agricultores, outros por ndo quererem, com a sua
retirada, fugir 4 sua responsabilidade de pagamento das 4£ por passagem inteira, que
devia lhes ser descontada dos seus salarios, conforme o contracto. Finalmente, da
fazenda da Sdo Paulo Coffee States sahiram uns 30, que declararam que o faziam
como protesto contra a Companhia, que os obrigava ao pagamento de uma parte
das suas passagens’®.

Nonostante tutti i tentativi di inserimento in fazenda, la maggior parte degli
immigrati giapponesi si dedichera ad altre attivita, parte nel terziario, parte,
soprattutto, nella pequena lavoura, settore in cui poco a poco conquisteranno la
maggioranza assoluta del mercato, dedicandosi alla produzione di ortaggi — riso,
mais, zucchero, fagioli —, per il mercato paulista®’ e dando origine a quella che
oggi ¢ conosciuta come la «cintura verde» della metropoli paulista.

Questa prima immigrazione giapponese ¢, insomma, la lampante dimostra-
zione del fatto che i veri protagonisti delle migrazioni sono gli stessi migranti:
anche in un caso come questo, di una migrazione in apparenza totalmente diretta
e controllata dall’alto, le strategie individuali e collettive, cosi come le scelte
soggettive hanno determinato — nonostante il controllo esercitato dalle autorita
governative e, elemento altrettanto rilevante, la coercizione di tipo culturale
esercitata sui migranti reclutati a contratto e investiti di una «missione» alla
stregua di soldati dell’impero che dovevano comportarsi secondo un vero e
proprio codice d’onore — I’inserimento nel mercato del lavoro in aperta con-
trapposizione agli accordi stipulati tra governi, fazendeiros ed élite dominanti.
I migranti hanno costruito le proprie alternative di vita e di lavoro attraverso
percorsi sostenuti da reti sociali e comunitarie e operato le loro scelte in base a
esigenze definite su di un progetto migratorio che fin dall’origine era alternativo
a quello richiesto come requisito dalle autorita, affermando in questo modo il
proprio diritto alla mobilita ed esercitando concretamente il diritto alla fuga a
fronte di un regime di vita e di lavoro, come quello della fazenda, che era molto
piu simile alla schiavitti che non a un dignitoso lavoro agricolo.
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L’impatto di questo primo arrivo di immigranti giapponesi sulla piti numerosa
comunita di immigrati fino a quel momento presenti nello Stato di Sdo Paulo
ha dunque provocato reazioni, forse prevedibili, tra gli strati maggioritari della
comunita e comunque nelle posizioni espresse dal suo organo di stampa piu
rappresentativo. Colpisce veder riflessa in maniera tanto palese la ripetizione
dei meccanismi che hanno prodotto gli stereotipi e i cliché xenofobi e razzisti
propri dell’¢lite nazionale all’interno di una comunita di immigrati che di quegli
stessi meccanismi erano e sarebbero stati ancora vittime. Ma quel che piu im-
pressiona ¢ come anche tra le avanguardie politiche delle classi subalterne della
collettivita italiana trovassero posto certe posizioni discriminatorie, basate su di
una presunta gerarchia etnica, anticipando drammaticamente il tragico fallimento
delle speranze di solidarieta internazionalista — che avevano lasciato intravvedere
la possibilita di un mondo altro — che di 1i a poco si sarebbe verificato tra le
trincee della Prima guerra tecnologica di massa su scala Mondiale.

Note

*  Desidero ringraziare Maria Luiza Tucci Carneiro — coordinatrice del LEer (Labora-
torio de Estudos sobre Etnicidade, Racismo e Discriminagdo) dell’Universidade de
Séo Paulo — che ha letto la prima redazione di questo saggio, le sue critiche sono
state di grande aiuto per la redazione finale; Chiara Vangelista, che mi ha fornito i
primi spunti per avviare questa ricerca, insieme a preziosi suggerimenti. Ringrazio
inoltre le ricercatrici Glaucia Castellan e Nadia Saito, entrambe del LEER-USP che
mi hanno aiutato nella ricerca e nella trascrizione di alcuni documenti utilizzati in
questo lavoro. In particolare Nadia, con cui ho condiviso appassionate discussioni
inerenti 1’identita nippo-brasilera e le migrazioni internazionali. La vitalita del
dibattito dell’equipe del LEER ha contribuito in modo determinante ad alimentare il
mio lavoro. Una piul ampia versione in portoghese del presente saggio ¢ in corso di
pubblicazione con il titolo 4 invasdo nipénica. A imagem do imigrante japonés na
comunidade italiana: solidariedade, rejei¢do e conflito, in Takeuchi, Marcia Yumi e
Tucci Carneiro, Maria Luiza (a cura di), Imigrantes japoneses no Brasil. Trajetoria,
imaginario e memoria, Sdo Paulo, Edusp, volume collettaneo edito dall’Universi-
dade de Sao Paulo in occasione del centenario dell’immigrazione giapponese in
Brasile.

Frisch, Max, Vorwort, in Seiler, Alexander J. Siamo italiani, Zirich, EVZ-Verl,
1965, p. 7. Celeberrimo aforisma dello scrittore e drammaturgo svizzero che, nella
Prefazione al libro, dal quale ¢ poi stata tratta una versione cinematografica, Die
Italiener, di Alexander Seiler, sintetizzava in maniera lapidaria uno degli elementi
cruciali dei processi migratori: la tendenza a considerare i migranti astrattamente
come forza lavoro e non come persone. Cio che appare sconcertante ¢ come una
sentenza di questo tipo possa fotografare le aspettative e le costruzioni culturali,
politiche e identitarie di élite dominanti, comunita etniche e processi migratori cosi
diversi e cosi distanti nel tempo e nello spazio. Si trattava in quel caso di immigranti
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italiani in Svizzera negli anni Sessanta del Novecento e — come vedremo — quasi per
contrappasso, sembra la riproduzione speculare delle posizioni che gli stessi italiani
avevano assunto nei confronti dei giapponesi all’inizio del xx secolo in Brasile.
Per un aggiornato dibattito sulla specificita del caso brasiliano nella transizione dalla
schiavitu al mercato del lavoro si veda Moulier Boutang 2002. In specie il cap. 17
«La transizione brasiliana: il carattere meticcio del mercato della libertay», pp. 441-
502.

Si tratta del Decreto n. 58-A del 14 dicembre del 1889 (cft. Iotti, 2001, pp. 444-
45).

Fonti: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, Brasil. 500 anos de povoamen-
to, Rio de Janeiro, Ibge, 2000; Apéndice: Estatisticas de 500 anos de povoamento,
p. 226; Departamento Nacional de Imigragdo e Instituto Nacional de Imigracéo e
Colonizagdo, Anudrio estatistico do Brasil 1960, Rio de Janeiro, Ibge, 1960, vol.
21; Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, Estatisticas historicas do Brasil:
séries economicas, demogrdficas e sociais de 1550 a 1988, Rio de Janeiro, Ibge,
1990; 1pPEA, Serie historica: Populagdo imigrantes habitante 1820-1960, Rio de
Janeiro.

Secretaria dos Negocios da Agricultura, Commercio ¢ Obras Publicas do Estado
de Sao Paulo, Relatorio, annos 1903, 1904, 1907, Sdo Paulo, Arquivo Publico do
Estado de Sdo Paulo, d’ora in poi APESP.

Relatorio apresentado ao dr. Jorge, presidente do Estado pelo dr. Carlos Botelho,
Secretario da Agricultura, anno 1907, Sdo Paulo 1908, pp. 137-138, APESP.
Angelo Trento ha identificato 306 giornali (quotidiani, settimanali, numeri unici)
pubblicati in lingua italiana a Sdo Paulo dal 1870 al 1951 (Trento, 1989, pp. 490-
503). Per la distribuzione della popolazione nel territorio dello stato di Sdo Paulo si
veda Bassanezi, 2006. Il peso della presenza italiana era talmente rilevante da aver
lasciato in secondo piano il proletariato urbano nazionale; un esempio, che denota
I’intento d’individuare i percorsi dei subalterni nazionali nell’ambito urbano paulista,
in Ferreira, 1998.

Leite Aureliano, ltalianos em Sdo Paulo, «O Estado de Sao Pauloy, 20 abril 1954,
citato in Carelli, 1985, p. 31.

Sono ben noti gli avvenimenti del 1896, quando una settimana di scontri violenti di
stampo xenofobo (inclusa una «caccia» agli italiani) si sono conclusi con due morti
e vari feriti, cfr. Taunay, 2004, pp. 353-59.

Carelli, 1985, p. 62. Per un panorama generale sul «Fanfulla»fino alla Prima guerra
mondiale si veda Consolmagno, 1993 e Trento, 1989, pp. 184-200.

Per esempio, durante il grande sciopero del 1917 ha denunciato il comportamento
violento della polizia e ha pubblicato una serie di articoli come: L aumento dei salari
s’impone, del 12 luglio 1917.

«La Battaglia», L immigrazione, 13 settembre 1908.

«Fanfullay», 22 marzo 1899.

«Fanfullay, 15 giugno 1908.

«Fanfullay, 19 giugno 1908.

Ibidem.

Ibidem.
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20

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

33
34
35

36
37

Riguardo al cliché che vorrebbe «accettabili» i migranti solo in quanto forza lavoro
temporanea si vedano in particolare le analisi di Dal Lago, 2005, che si riferisce
soprattutto all’impatto dell’immigrazione albanese o dal Maghreb in Italia, e Sayad,
1998, in relazione ai migranti algerini in Francia. Oggi infatti, I’irriducibilita viene
soprattutto identificata con il musulmano, «nemico» dell’occidente per eccellenza,
anche se gli scontri tra immigrati e polizia recentemente avvenuti (aprile del 2007)
nel quartiere cinese di Milano stanno a indicare la straordinaria attualita dello stigma
del «pericolo gialloy.

«Fanfullay, 19 giugno 1908.

Considerato il padre dell’immigrazione giapponese in Brasile, era il Presidente
della Companhia de Emigrac¢do Imperial che ha firmato 1’accordo del 1907, quello
ricordato da Carlos Botelho, secondo il quale la Companhia si sarebbe impegnata
a portare in Brasile 3000 lavoratori giapponesi nell’arco di tre anni. Ryu Mizuno
accompagno il primo gruppo di immigranti a bordo del Kasato Maru e durante il
viaggio redasse un diario, inedito, oggi conservato presso il Museu Historico Regional
Saburo Yamanaka, di Bastos (SP).

«Fanfullay, 20 giugno 1908.

«Fanfullay», 26 agosto 1908.

Ibidem.

Ibidem.

«Fanfullay, 26 agosto 1908.

«Fanfullay», 28 agosto 1908.

Ibidem.

«Fanfullay», 19 settembre 1908.

«Fanfullay», 1° ottobre 1908.

«La Battaglia», 20 settembre 1908.

«La Battaglia», 12 luglio 1908.

Fanno riferimento a battaglie vinte dal Giappone nella recente Guerra russo-giapponese
(1904-1905).

«La Battaglia», 19 luglio 1908.

«Fanfullay», 4 ottobre 1908.

Relatorio apresentado ao Dr. M. J. Albuquerque Lins Presidente do Estado pelo Dr.
Antonio Candido Rodrigues Secretario da Agricultura, anno de 1908, Sdo Paulo,
1909, ApEsp, p. 125.

Ibidem, p. 126.

Vangelista, 1991, p. 65, che, tra I’altro, mette in evidenza come il mercato della mano
d’opera paulista fosse suddiviso in segmenti, in cui la discriminante fondamentale
era di carattere etnico.
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Sommario

Il saggio di Aurelia Castiglioni ¢ Mauro Reginato mette in rilevo il processo di
popolamento avvenuto tra Ottocento ¢ Novecento nello stato di Espiro Santo,
considerato del tutto tipico e unico rispetto all’insediamento degli immigrati
europei nel resto del territorio brasiliano. Il carattere particolare ¢ il risultato
dell’interazione tra la forma dell’immigrazione (prevalentemente familiare e
definitiva), la predominanza del sistema monoproduttivo (coltivazione del caffe),
la struttura fondiaria medio-piccola (in maggioranza di tipo familiare). I tre
fattori, congiuntamente, hanno agito sui mutamenti demografici e sul sistema
economico, trasformato quasi radicalmente solo dopo la meta del Novecento.
11 saggio di Croci ¢ dedicato all’arrivo degli immigrati giapponesi in Brasile
pensati per supplire alla manodopera italiana nell’agricoltura paulista e alle
reazioni che essi suscitarono all’interno della numerosa comunita italiana. Il
principale quotidiano italiano, il «Fanfulla», segui da vicino il percorso dei
primi 700 giapponesi dal loro approdo al porto di Santos a quella che venne
definita la «fuga» dalle fazendas e al loro arrivo a San Paolo. I toni degli arti-
coli variarono da un’iniziale stima a un aperto razzismo svelando in tal modo
le ripetizioni di meccanismi xenofobi anche all’interno della stessa comunita
italiana, a sua volta vittima di tali dinamiche.

Abstract

Aurelia Castiglioni and Mauro Reginato’s essay stresses the peopling process
occurred between nineteenth and twentieth century in the state of Espirito Santo,
which is unique an typical compared to the European immigration settlements
in the rest of the Brasilian territory. The particular nature is the result of the
interaction between the immigration type (primarily familiar and definitive),
the preponderance of a agriculture based on monoproduction (coffee grow-
ing), the small-medium size of the land partition (in majority familiar type).
The three factors together have acted on the demographic changes and the
economic development which was radically transformed only after the half on
nineteenth century.

Croci’s essay is dedicated to the impact Japanese immigrants had in Brazil. This
labour migration was meant to make up for the Italian labour in Sad Paolo’s
agricultural district. He analyzes the strong reactions of the large Italian com-
munity. The main Italian newspaper, il «Fanfulla» closely kept track of the
landing, the «flight» from the fazendas and the arrival in Sad Paolo of the first
700 Japaneses. The contents of the articles range from initial esteem to open
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racism, thus showing the xenophobic reaction of the Italian community, which
was, on its own, victim of the same dynamics.

Résumé

L’essai de Aurelia Castiglioni et Mauro Reginato met en relief le processus
de peuplement qui s’est produit entre le xix° et le xx®si¢cle dans 1’Etat d’Es-
pirito Santo; phénomene considéré tout a fait typique et unique par rapport a
I’établissement des émigrés européens dans le reste du territoire brésilien. Son
caractére particulier est le résultat de I’interaction entre la forme de I’immigra-
tion (principalement familiale et définitive), la prédominance du systéme de la
mono-production (culture du café) et la structure fonciére petite-moyenne (en
majorité de type familial). Les trois facteurs, ensemble, ont agi sur les chan-
gements démographiques et sur le systéme économique, presque radicalement
transformé seulement aprés la moitié du xx°© siécle.

L’essai de Croci est dédi¢ a I’arrivée des immigrés japonais au Brésil. Cette
migration visait a remplacer le travail de la main-d’ceuvre italienne dans
le district agricole de Sao Paulo. L’auteur analyse les vives réactions de la
nombreuse communauté italienne face a cette arrivée. Le principal quotidien
italien, il «Fanfulla», suivi de prés le parcours des premiers 700 Japonais, a
partir de leur débarquement au port de Santos, jusqu’a la «fuite» des fazendas
pour terminer & P’arrivée a Sao Paulo. Le ton des articles allait de I’estime
initiale jusqu’au racisme ouvert, dévoilant ainsi de cette maniére les réactions
xénophobes de la communauté italienne, qui était, elle aussi a son tour, victime
de la méme dynamique.

Extracto

El ensayo de Aurelia Castiglioni y Mauro Reginato pone en relieve el proceso
de poblacion que tuvo lugar en el estado de Espirito Santo entre los siglos mil
ochocientos y mil novecientos y que estd considerado como un modelo tipico
y unico con respeto a la integracion de los inmigrantes europeos en el resto del
territorio brasilefio. El caracter particular es el resultado de la interaccion entre
la forma de inmigracion (en su mayoria familiar y definitiva), el predominio
del sistema de monoproduccion (cultivo de café), la division de las tierras en
campos medianos y pequefios (la mayoria empresas de tipo familiar). Los tres
factores juntos, han actuado sobre los cambios demograficos y sobre el sistema
socioecondmico, transformado casi radicalmente la mitad del siglo xx.
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El ensayo de Croci esta dedicado a la llegada de los inmigrantes japoneses
en Brasil destinados a reemplazar la mano de obra italiana en la agricultura
paulista y las reacciones que provocaron en la numerosa comunidad italiana.
El diario italiano mas importante, il «Fanfullay, sigue de cerca la trayectoria
de los primeros 700 japoneses llegados a puerto de Santos, en lo que se llamd
la «fuga» de haciendas y la llegada a Sao Paulo. El contenido de los articulos
va desde una estimacion inicial a un racismo abierto, revelando mecanismos
xeno6fobos incluso dentro la comunidad italiana, que fue, en si mismo, victima
de la misma dinamica.

Resumo

O trabalho de Aurelia Castiglioni e Mauro Reginato coloca em evidéncia o
processo de povoamento ocorrido no Espirito Santo nos séculos X1x e xX, con-
siderado como um modelo particular com relacdo a inser¢do dos imigrados no
restante do territorio brasileiro. O carater singular ¢ resultante da interagdo das
caracteristicas da imigracao (prevalentemente familiar e definitiva), da predomi-
nancia do sistema de monocultura (o cultivo do café), da consolidagdo da uma
estrutura fundiaria formada por pequenas e médias propriedades (a maioria do
tipo familiar). Os trés factores, juntos, operaram sobre as modifica¢cdes demo-
gréficas e sobre o sistema socioecondmico, transformados quase radicalmente
na segunda metade do século xx.
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Saggi  Cinema e letteratura

Appunti di viaggio
dell’emigrato italiano nel cinema

Mirco Melanco
Universita di Padova

Nel 1917 Charlie Chaplin gira L emigrante (The immigrant), interpretato dallo
stesso Chaplin e da Edna Purviance. Il tocco stilistico del grande artista di
origine londinese!, da vita a una miscela di sentimenti agrodolci, riconoscibili
universalmente, in cui lega 1’allegria alla tristezza. Il film, girato in un contesto
socialmente povero, ritrae la speranza che accompagna la gente piu umile e
indifesa nel viaggio verso un domani profondamente incerto. Proprio I’indi-
genza spinge i due giovani protagonisti del film a partire in cerca di fortuna su
un transatlantico diretto in America. Durante la faticosa traversata oceanica 1
due si incontrano e si innamorano. Per tutto il viaggio il protagonista difende
con abilita e astuzia la dignita della ragazza e di sua madre, gravemente ma-
lata. L’arrivo a New York, introdotto dalla didascalia «The arrival in the land
of liberty», ha luogo mentre lo sguardo dei poveracci, compagni di viaggio
dei due protagonisti, si volge verso la Statua della Liberta, immagine visibile
solo nella copia originale, poi censurata quando il film venne criticato come
antiamericano. Gli sfortunati sembrano allo stesso tempo impauriti e contenti,
curiosi e ansiosi, mentre 1’obiettivo inquadra un cartellino posto al loro collo,
lo stesso che identifica le bestie portate al macello. L’approdo avviene in un
clima di intimidazione e Chaplin, osservando il comportamento dei funzionari
addetti allo sbarco, sembra domandarsi se ¢ proprio questo il Paese della Li-
berta. L’arrivo alla terra promessa non migliora la situazione economica dei
due giovani e solo il fortunato ritrovamento di una monetina consente loro un
pasto dignitoso. Anche qui li attende un futuro incerto, carico di dubbi e di
preoccupazioni come accadeva in patria e, come prima, 1’unica soluzione ¢
rimboccarsi le maniche e adattarsi a qualsiasi lavoro. Come si puod facilmente
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intuire il soggetto di L’emigrante funziona come schema basilare per nume-
rosi altri film sull’emigrazione che vedremo innanzi: la sofferta partenza dalla
patria, il viaggio di fatica carico di insidie, I’arrivo nella nuova terra vissuto
spesso drammaticamente dai protagonisti e il loro difficile inserimento nel
nuovo contesto sociale. Nel cinema italiano un film recente, Nuovomondo di
Emanuele Crialese (2005), ¢ un’elegia malinconica dell’emozione espressa
attraverso la potenza delle immagini musicate pensando all’emigrazione, con
momenti magici come lo stacco della nave e la storia di Salvatore Mancuso e
della sua famiglia. La pellicola ¢ un viaggio nel primo Novecento dove viene
rappresentata la traversata oceanica verso 1’America che coinvolse moltitudini
di siciliani, fino all’arrivo a Ellis Island, la porta d’oro famosa per il test atti-
tudinale razzista d’accoglienza, basato sulle regole imposte dalle nuove leggi.
Qui ogni emigrato scommette tutto cid che possiede in cambio della speranza
in un futuro pit vantaggioso?. 1l difficile insediamento nel territorio americano
genera spesso conflittualita per la difesa dello stesso, come avviene in Legami
di sangue di Peter Masterson (1989), ambientato in California nel 1890, a un
emigrato dalla Sicilia, un onesto e deciso viticultore di nome Sebastiano Calogero
interpretato da Giancarlo Giannini. Egli si trova a difendere la propria terra,
conquistata con sacrificio e dedizione, da un latifondista irlandese intenzionato
a costruirvi una ferrovia. Essendo il siciliano non disposto a cedere, nasce una
lotta senza quartiere.

Giuliana Muscio in un suo illuminante saggio®, anche riguardante gli attori
italiani del periodo muto, dimostra che costoro, fino alla Seconda guerra mondiale,
non interpretano quasi mai personaggi italiani. Gli italiani e le problematiche
legate alla loro integrazione nella comunita, sono invece notevolmente citati dal
cinema americano che li descrive con una certa attenzione ¢ compiacimento,
fin dall’opera cinematografica drammatica The [talian®. 11 film ¢ scritto da C.
Gardner Sullivan, prodotto e diretto da Thomas H. Ince (1914) e interpretato
da George Beban nella parte del chitarrista posteggiatore veneziano Beppo
Connetti. Egli emigra in America per ragioni di cuore e non di denaro: in realta
fugge all’anziano ricco pretendente, cui la sua innamorata ¢ stata promessa.
L’intimo progetto ¢ di farla arrivare dopo di lui, ma il pit velocemente possibile.
Nella citta americana, prevalentemente anglo-irlandese, Beppo si trova a fare
il lustrascarpe nel Lower East Side di New York. Un giorno lei sbarca, da li a
poco si sposano civilmente e nasce Antonio. In un’afosa giornata d’estate, nella
quale la madre si trova senza latte per nutrire e dissetare il neonato, in seguito
a una serie di avvenimenti estremamente negativi, Beppo ingiustamente finisce
in prigione. Cosi non riesce a portare a casa |’alimento tanto necessario per la
salute del figlio. Il bambino muore di stenti e la mamma, disperata, compiange
le miserie di una vita diventata profondamente squallida. I soggettisti hol-
lywoodiani decidono di incarnare i fallimenti sociali dell’ America nella figura
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dell’italiano immigrato, la cui fede sospetta se non proprio sgradita, ¢ troppo
spesso legata alle figure di mafiosi o di gangster (dal 1912 con il capolavoro
di D. W. Griffith The Musketeers of Pig Alley fino a giungere a Joe il rosso di
Raffaello Matarazzo, girato nel 1936, uno dei rari film italiani del periodo di
regime che parla di emigrati negli usa). Il gangsterismo cinematografico ¢ infatti
capitanato dal personaggio di Caesar Enrico Bandello, interpretato da Edward G.
Robinson in Piccolo Cesare di Mervyn LeRoy (1930), e da Antonio Camonte,
interpretato da Paul Muni in Scarface di Howard Hawks (1932). Entrambi i
film raccontano 1’ascesa e la caduta di due personalita irrefrenabili nella loro
volonta di conquistare a ogni costo il potere, ma destinate all’insuccesso. D’altra
parte dai tempi del proibizionismo in poi, la figura del gangster, uomo di umili
origini arricchito in breve tempo, piace al pubblico statunitense per la sua estetica
mascolinita e perché puo sfidare i confini che separano le classi sociali. Questo
stereotipo dell’italiano malavitoso, del duro, legato a organizzazioni criminali
entra a far parte del pNa del cinema, basti ricordare La mano nera di Richard
Thorpe (1950) fino agli Intoccabili di Brian De Palma (1987) con Robert de
Niro nella parte di Al Capone. John Gotti di Roger Young (1994) e Gotti di
Robert Harmon (1996) sono due film che raccontano 1’ascesa al potere del
cavallo rampante dei Gambino, potente famiglia criminale d’America. Uomini
d’onore di William Reilly (1991) ha come soggetto 1’uccisione di importanti
mafiosi per opera di un gruppetto di uomini del clan di Charlie D’ Amico, agli
ordini di Mike Battaglia (John Turturro), feroce, delirante e folle protagonista
di un vorticoso turbine di violenza’. La figura del gangster si evolve fino ad
arrivare ai nostri giorni con la serie televisiva I soprano®.

Joe Petrosino ¢ nella realta, all’inizio del xx secolo, il poliziotto italoame-
ricano che dedica la propria vita al rispetto della legge. A partire dagli anni
Settanta e nella finzione il buon servitore della giustizia & rappresentato dal
Tenente Colombo, personaggio televisivo interpretato da Peter Falk. Al cinema
il buono e onesto tutore della legge ¢ il poliziotto Frank Serpico (Al Pacino),
che da solo lotta contro la corruzione nella polizia (Serpico di Sidney Lumet,
1973). Tuttavia, I’italianita cinematografica riporta alla memoria in prevalenza
storie difficili, violente, come quella dell’ex ragazzo di strada e teppista Rocco
Barella, diventato campione del mondo di boxe e conosciuto col nome di Rocky
Graziano in Lassu qualcuno mi ama di Robert Wise (1956), o come quella di
Jake La Motta (Robert De Niro) in Toro scatenato di Martin Scorsese (1980),
altra storia di un ragazzo difficile, proveniente dall’ambiente italo-americano
e dalla miseria, ma cosciente e orgoglioso della propria forza taurina, fino alla
saga (1976-2006) del campione dei pesi massimi di Filadelfia Rocky Balboa
interpretato da Sylvester Stallone e a un film italiano girato negli States e
diretto da Ettore Scola, Permette? Rocco Papaleo (1971), nel quale un pugile
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(Marcello Mastroianni), fallito e deluso dalla brutalita della vita americana, si
trasforma in un bombarolo.

La fama del personaggio mafioso, spietato, senza scrupoli, giunge fino a
registi e attori di origine italiana che, dalla fine degli anni Sessanta — come
vedremo piu avanti —, ma soprattutto nel decennio successivo, cominciano
a cogliere aspetti diversi rispetto ai primi film sugli emigrati, umanizzando
le loro performance. Se analizziamo con piu attenzione la storia del cinema
troveremo, oltre al pugile, altre figure di riscatto sociale personificate nell’im-
magine del cantante, del pizzaiolo, del barbiere, dell’artista, del negoziante,
dell’agricoltore e dell’artigiano. Tutti cliché che ritroviamo fin dal periodo
del muto, come in My Cousin, commedia diretta da Eduard José (1918), in
cui il tenore Enrico Caruso interpreta il duplice ruolo di due ambiziosi cugini
emigrati dall’Italia, I’uno tenore lirico e ’altro scultore in cerca di fama’. Nel
film diretto nel 1935 da Guido Brignone intitolato Passaporto rosso, I’italiano
emigrato pur contribuendo all’estero alla costruzione delle citta, grazie alla sua
generosa dedizione al lavoro, sente forte 1’appello della patria quando questa
lo chiama per combattere in occasione del primo conflitto mondiale®. Un altro
film dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani, Good Morning Babilonia (1987),
mostra la capacita organizzativa e la trasmissione dei saperi artigianali della
scuola italiana. I due fratelli Bonanno, Andrea (Joaquim de Almeida) e Nicola
(Vincent Spano), all’inizio del Novecento partono per I’America in cerca di
fortuna dopo aver imparato il mestiere dal padre, noto restauratore toscano.
All’inizio i due incontrano enormi difficolta e sono costretti ai lavori pit umili,
poi pero la fortuna gira, prima con una loro opera all’esposizione universale di
San Francisco, poi lavorando con il regista D.W. Griffith, a cui ¢ mostrato il
meraviglioso elefante di cartapesta realizzato dai due fratelli, proprio quello che
Griffith stava cercando da tempo per il suo film Intolerance. Iniziata la Prima
guerra mondiale Nicola decide di arruolarsi nell’esercito italiano, mentre Andrea
si arruola in quello americano. Essi si incontrano al fronte: colpiti entrambi a
morte prima di morire, lasciano ai figli la loro ultima immagine mediante una
cinepresa militare vicina a loro sul campo.

Il cinema racconta anche dell’emigrato che, dopo essersi integrato nella
nuova realta, taglia definitivamente le radici con la patria, con la conseguente
perdita decisiva dei principi che legano ogni individuo alla propria nazionalita
e I’abbandono totale dell’identita originaria. Tale situazione gli permette di ot-
tenere, in breve tempo, la metamorfosi definitiva, ossia I’appartenenza completa
alla societa del paese che, da ospitante, ora si trasforma in patria. Un esempio
importante di tale situazione ci viene dalla stessa vita di Frank Capra, celebre
regista di origine siciliana. La caduta dell’interesse per le proprie origini € una
progressiva perdita dei valori corrisposti dalla comunita di Little Italy, permette
a Capra di recidere le proprie radici col passato, per divenire un vero cittadino
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statunitense a tutti gli effetti. Egli usera dei protagonisti italoamericani una
sola volta, nel film Un uomo da vendere (1959). A prova di cio rimane ’af-
fermazione dello stesso regista, che assicura di non aver provato alcun senso
di attaccamento a quella terra, quando nel 1984, fece ritorno al suo paesino
natale di Bisacquino, accolto dalla banda e dal riconoscimento sentito degli
amministratori e degli abitanti del piccolo comune siculo:

Vi sono state le fanfare e i discorsi di bentornato, ma per lui non ¢’¢ stata nessuna
emozione, nessun ritorno dal rimosso, nessun recupero del senso di appartenenza.
La sua autobiografia, ma anche i suoi ricordi personali, si spingono fino a una sorta
di scena primaria, dominata dal suo pianto di bambino di sei anni, sbarcato con la
famiglia in America, dopo ventitré giorni di terribile navigazione, tra pianti, fame e
malattie, senza mai potersi lavare o cambiare d’abito. Toccata terra, tutta la famiglia
di Capra piange per I’emozione: «Anch’io piansi, — ricorda Frank, — ma non di gioia.
Piansi perché eravamo poveri e ignoranti e stanchi e sporchi»’.

Perfettamente integrato nel sistema hollywoodiano ¢ il divo per eccellenza:
Rodolfo Valentino (1985-1926). L’aspetto affascinante e intrigante del sedut-
tore latin lover, nella vita come nel cinema, trova la sua rappresentazione piu
significativa nella passionale e regale figura del ragazzo pugliese di Castellaneta
naturalizzato statunitense. Grazie alla bellezza ¢ al magnetismo sprigionati dalla
sua figura, si fissa nel mito e nel culto di massa come il leggendario amante
adorato dalle donne. Hollywood cela abilmente 1’origine etnica del divo e lo
impiega solo marginalmente in ruoli di italiano e davvero una sola volta, in un
film minore intitolato Cobra di Joseph Henabery (1925)1°,

Vincente Minnelli, altro importante uomo di cinema e regista di origine
italiana, il cui nome ¢ legato a maestosi musical, rappresenta nelle sue opere
un’America ben diversa da quella che senz’altro doveva aver vissuto come
allogeno. Infatti la raffigurazione del Paese che egli riporta sullo schermo ¢
sempre colorata e chiassosa, tradendo cosi una visione dell’ America propria di
chi ne ha idealizzato sia le speranze sia i sogni. Dall’altra c¢’¢ chi sogni non ne
fa e dalla realta trae un film di denuncia sociale: Cristo fra i muratori di Edward
Dmytryk (1949). La pellicola narra di un giovane emigrato italiano, che fa il
muratore nella New York degli anni Venti e muore di morte bianca. Il film da
risalto all’emigrazione come soluzione mai a basso rischio. Un altro film girato
nei cantieri edili (Mac di John Turturro, 1992), che mostra la dedizione ¢ la
serieta con la quale lavorano gli italiani sbarcati in America, racconta le fatiche
e le traversie dei fratelli Vitelli, figli di un carpentiere italoamericano, anche loro
fin da piccoli impegnati in cantiere per la maggior parte della giornata. Altri tre
fratelli siculoamericani fanno di mestiere gli elettricisti in Una strada chiamata
domani di Robert Mulligan (1978). Essi vivono nel Bronx, descritto con riprese
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dirette nei bar, nelle strade costantemente popolate da facce concrete e reali.
Negli anni Venti due operai immigrati siciliani, Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti, si definiscono fieramente anarchici. Per i pregiudizi gia esistenti nei
confronti degli emigranti italiani e in piu perché anarchici, quindi sgraditi al
sistema di potere statunitense, sono accusati ingiustamente di aver ucciso due
magazzinieri durante una rapina. Condannati alla sedia elettrica, furono uccisi
il 23 agosto 1927, nonostante siano state presentate al tribunale varie prove
della loro innocenza (Sacco e Vanzetti di Giuliano Montaldo, 1970 e Sacco e
Vanzetti di Fabrizio Costa, 2005). In Big Night di Stanley Tucci e Campbell
Scott (1996), due fratelli calabresi emigrati a New York cercano di far decollare
il loro ristorante di cucina italiana. Il motto del ristorante segue la convinzione
piu intima del cuoco, il quale crede fermamente che la cucina avvicini a Dio e
invita un famoso musicista che non arrivera mai. All’alba, davanti a una frittata,
nel locale ormai vuoto, i due si abbracciano senza parlare.

Dalla fine degli anni Sessanta il cinema americano trova negli oriundi
italiani un vero e proprio giacimento di professionalita ad alto livello, so-
prattutto a livello registico ed interpretativo'!: basti pensare ai film realizzati
da Francis Ford Coppola (la cui saga in tre atti de I/ padrino rimane uno dei
ritratti piu accurati ed efficaci della vita degli emigrati), Martin Scorsese, Brian
De Palma, Abel Ferrara, Michael Cimino, Nancy Savoca, Quentin Tarantino
o alle interpretazioni di Al Pacino, Robert De Niro, Sylvester Stallone, Lisa
Minnelli, Danny De Vito, Joe Pesci, Danny Aiello, Chazz Palminteri, John Tra-
volta, John Turturro, Nicolas Cage, Vincent Gallo, Ray Liotta, Joe Mantenga,
Paul Sorvino, Stanley Tucci, Madonna (Louise Veronica Ciccone), Isabella
Rossellini... fino ad arrivare a Leonardo Di Caprio'2. C’¢ da sottolineare che
questa rivalutazione dell’italiano era gia iniziata negli anni Cinquanta, tanto
che Frank Sinatra (Angelo Maggio in Da qui all’eternita di Fred Zinnermann,
1953) ed Ernest Borgnine (Marty Piletti in Marty vita di un timido di Delbert
Mann, 1955), interpretando ruoli di italoamericani ben inseriti nel contesto
di vita statunitense, vincono rispettivamente gli Oscar, Sinatra come miglior
attore non protagonista ¢ Borgnine come miglior attore protagonista. Anche
Anna Magnani, interpretando il personaggio dell’emigrata italiana in Florida,
Serafina delle Rose, in La rosa tatuata di Daniel Mann (1955), vince 1’Oscar
come migliore attrice protagonista'3.

Negli anni Ottanta una commedia di Norman Jewison di grande successo,
intitolata Stregata dalla luna (1987), con Cher nei panni di Loretta Castori-
ni, promessa sposa di Johnny Cammareri (Danny Aiello), modifica il senso
comune delle cose.!*. Loretta s’innamora del futuro cognato Ronny (Nicolas
Cage) e da qui nasce un filone cinematografico in cui le tensioni interetniche
si impongono sull’amicizia e sull’amore. Tali tensioni non sono solo interne
allo stesso gruppo razziale: in China girl di Abel Ferrara (1987), girato a Canal
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Street, terra di frontiera, I’amore tra una ragazza di Chinatown, sorella di un
mafioso, e il pizzaiolo di Little Italy portera a una guerra tra oriundi italiani e
cinesi. In molti casi New York si offre come megalopoli in cui gli screzi tra
italoamericani e altre etnie sono ricorrenti. Nel Bronx gli scontri con ragazzi
di colore sono all’ordine del giorno (Bronx di Robert De Niro, 1993), ed ¢ il
regista afroamericano Spike Lee colui che con maggiore attenzione si € ispirato
alle tensioni urbane tra giovani di origine italiana e di colore (Fa la cosa giusta,
1989, Jungle fever, 1991). Nel film di John Huston L ‘onore dei Prizzi (1985),
il killer mafioso Charley Partanna (Jack Nicholson) si innamora di una collega
polacca e la sposa malgrado 1’opposizione della famiglia, scatenando un mortale
conflitto tra i due gruppi etnici. In Carlito’s Way di Brian De Palma (1993) la
lotta ¢ tra lo spacciatore portoricano in fuga e numerosi sicari siciliani che lo
inseguono. Altre volte non pagare i debiti allo strozzino crea situazioni in cui
risulta impossibile porre rimedio, come succede a Johnny Boy Civello (Robert
De Niro) in Domenica in chiesa lunedi all inferno, film girato da Martin Scor-
sese nel 1973 con stile documentaristico ed esaltato dall’uso della cinepresa a
mano. Johnny paga con la morte 1’aver sbeffeggiato, insultato e minacciato con
la pistola il suo creditore. Ancora di Scorsese, Quei bravi ragazzi (1990), ¢ un
film in cui il regista, con uno stile condotto nel segno di un’analisi sociologica
penetrante e veritiera, ripercorre trent’anni di crimini di un gruppo mafioso.
Le lotte interne portano Henry (Ray Lotta), terrorizzato perché all’uscita dal
carcere si ritrova solo dato che due suoi amici sono stati ammazzati, ad affidarsi
all’rBI e rivelare, in un processo, tutto cio che sa. Successivamente 1’FBI lo fa
dileguare sotto altro nome insieme alla famiglia, per salvarlo dalla vendetta
della mafia.

Italoamericani ¢ un film documentario di Martin Scorzese del 1974. I prota-
gonisti sono: lo stesso regista, sua madre Catherine (gia apparsa in film precedenti
come Mean Streets e in seguito anche in Quei bravi ragazzi ¢ Casino) € suo
padre Charles. Gli Scorsese, mentre cenano nel loro appartamento di Elizabeth
Street, parlano della propria esperienza da immigrati italiani a New York; tra
le altre cose la signora insegna la ricetta per fare le polpette tradizionali. I temi
della conversazione toccano diverse problematiche, si parla delle origini della
famiglia, della fede, dei parenti italiani, della vita in Italia, delle condizioni
di vita degli immigrati siciliani negli Stati Uniti. Circa venticinque anni dopo
Scorsese realizza un’opera intima, un film toccante, dentro la memoria, nel
quale ripercorre le tappe dei maestri neorealisti che hanno fatto grande il cinema
italiano nel secondo dopoguerra: I/ mio viaggio in Italia (2000-2001). La voce
del regista illustra, guardando alcune scene dei film di Rossellini, Visconti, De
Sica, Lattuada, Zampa, Antonioni, Fellini, il valore assoluto del cinema, alla
scoperta e nel mantenimento di un’identita che come neve al sole si scioglieva,
parlando un’altra lingua e utilizzando un modo diverso per affrontare le cose,
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semplicemente vivendo da americano. La maggior parte degli italiani emigrati
erano analfabeti, a mala pena sapevano esprimersi nella loro lingua d’origine
e a maggior ragione non erano in grado di trasmettere dei saperi intellettuali.
Il cinema ¢ servito a Scorsese per scoprire la sua famiglia, per sentire parlare
I’italiano, per custodire le storie appartenenti a una cultura che il cinema sapeva
portare fino a lui con forza. Le immagini sullo schermo erano piu efficaci di
una qualsiasi narrazione e i film conducevano il giovane Scorsese direttamente
alle radici profonde della propria storia.

Gli elementi sopraccitati, rilevati analizzando la figura dell’emigrato e
dell’oriundo italoamericano, sia come protagonisti nei film, sia come perso-
naggi del cinema americano, si ripetono con I’ostinazione che va dall’archetipo
intoccabile (la partenza dalla Patria, I’attraversata transoceanica, il difficile
inserimento, il trasformarsi con gli anni in un diverso cittadino del mondo)
alla forma ridondante (i nuovi stereotipi che si plasmano e nel tempo caratte-
rizzano la figura dell’italoamericano, fino alla difficolta di distanziarsi da ogni
significato negativo per raggiungere o il compiuto inserimento o, al contrario,
il fallimento), in una filmografia non completa, ma rivelante e indicativa della
mitopoiesi forgiatasi intorno al tema dell’emigrazione!. Si citeranno di segui-
to film anatomizzati durante un lavoro di ricerca sul cinema italiano, iniziato
nel biennio 1988-1990'¢ e consolidatosi nel tempo dedicato allo studio delle
opere di Rodolfo Sonego, sceneggiatore particolarmente attento alle temati-
che del viaggio e dell’emigrazione in Europa, America, Asia e Australia. Dal
1991 al 1996, raccogliendo e valutando un campione di centinaia di film di
produzione italiana, ho pubblicato il saggio I/ motivo del viaggio nel cinema
italiano 1945-1965'7, lavorando sui materiali di citazione filmica utilizzati
per la realizzazione nel 1997 delle centoquindici puntate di Radiocelluloide:
["Italia nello specchio del cinema (Radio Uno Rai)'®, insieme ad altre ricerche
sul cinema italiano sonoro a vari livelli, nelle quali € ricorrente incrociare le
problematiche dell’emigrazione'®.

Nel 1948 il cinema italiano affronta, per la prima volta nel dopoguerra, il
tema dell’emigrazione in due film. Il primo, Fuga in Francia di Mario Soldati,
racconta la storia del criminale di guerra Riccardo Torre, interpretato dall’attore
Folco Lulli. L’'uomo evade dalla prigione e si rifugia in un collegio torinese,
il cui rettore ¢ un amico d’infanzia. A Torre si unisce il figlio Fabrizio, allievo
del collegio. Insieme si recano a Oulx, presso il confine francese: la speranza
dell’uvomo ¢ di potersi rifare una nuova vita oltralpe. Tutto pero si svolge
all’insegna del precariato e dell’improvvisazione, come si comprende da questo
dialogo tra il clandestino e la proprietaria della pensione in cui egli trascorre
I’ultima notte italiana:
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— Questa notte non sono neanche buono di parlare. Vorrei distendermi su un
letto ¢ non muovermi piti. E 1’ultima notte che passo in Italia.

— Hai gia un contratto?

— No, niente contratto.

— E allora come fai?

— Ma sai, andiamo alla ventura. In quanto a restarci, cosa ne so! Dio ce la
mandi buona!

Il secondo ¢ Gli emigranti (Emigrantes)?°, un film diretto da Aldo Fabrizi.
Giuseppe (lo stesso Fabrizi) ¢ un muratore trasteverino. Egli cerca di con-
vincere la moglie Adele (Ave Ninchi) e la figlia Maria (I’attrice Loredana)
a lasciare il proprio mondo per raggiungere un livello di vita piu accettabile.
Partire significa abbandonare casa, affetti e abitudini. Padre e figlia sono pieni
di entusiasmo mentre Adele, non piu giovane e incinta, parte a malincuore.
Durante il viaggio a bordo di un bastimento argentino, Adele da alla luce un
bimbo il quale, benché battezzato con il nome di Italo, sara a tutti gli effetti
argentino. Giunto a destinazione, Giuseppe si mette subito al lavoro e trova per
la famiglia un appartamentino buio e triste. Su sua proposta e con 1’aiuto degli
italiani d’Argentina si da inizio alla costruzione di case per gli immigrati, ma
molte sono le vicissitudini da superare in ogni momento:

— Se non hanno la casa da darci che ci hanno fatto venire a fare?

— I primi piroscafi hanno portato tutti i muratori proprio per fare le case.

— Secondo il progetto del governo fra poco saranno consegnati 35 appartamenti
al giorno.

— Non ci potevano far veni quando le case erano gia belle che fatte?

— Siete voi che dovete farle quelle case!

— Nel palazzone dove lavoriamo noi, mica ci andiamo ad abitare.

Il direttore del cantiere, un ingegnere argentino (Giuseppe Rinaldi), sostiene
I’iniziativa e s’innamora, contraccambiato, di Maria. Adele che, soffrendo di
forte nostalgia, insiste per tornare a Roma, ma I’inaugurazione delle nuove case
e 1 meriti conquistati da Giuseppe per il suo lavoro permettono alla famiglia di
rimanere a vivere in Sud America. Il lieto fine consolatorio ¢ ispirato al clima
della politica governativa degasperiana, prodiga nel secondo dopoguerra nel
dare, alla vita degli italiani, soluzioni alternative, come emigrare verso paesi
lontani. Un divertente film del 1949 di Carlo Borghesio, Come scopersi [’ Ame-
rica, racconta di un disoccupato che, dopo alterne peripezie nel solito viaggio
in piroscafo, giunge in America e scopre un pozzo petrolifero nel terreno
assegnatogli, ma in realta si tratta di un condotto per la distribuzione dell’oro
nero. Convinto che I’America non ¢ quel paradiso, da tanti declamato, con un
amico ritorna in Italia navigando su una barchetta.
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Nel 1954, viene prodotto un cinegiornale dalla Presidenza del Consiglio dei
Ministri il cui sottosegretario responsabile & Giulio Andreotti?!. Tl filmato diretto
da Fulvio Tului e intitolato Partono gli emigranti*?, racconta la possibilita di
trovare lavoro all’estero con il sostegno del governo italiano ed ¢ un divertente
documento che oggi potrebbe passare come fantascientifico, trattandosi di una
propaganda alquanto superficiale e di scarso contatto con il senso della realta.
La voce narrante, dalla tonalita accattivante e suadente dispensatrice di cer-
tezze, introduce I’argomento dell’emigrazione all’estero guardando al periodo
di inizio secolo:

partivano per paesi di cui avevano notizie vaghe ed imprecise, affidandosi al
caso e sperando nella loro buona stella.

Per poi illustrare quanto si fosse fatto agli inizi degli anni Cinquanta per mi-
gliorare I’emigrazione dei connazionali senza lavoro:

All’estero si richiede mano d’opera specializzata; alcuni centri di recente costi-
tuzione, servendosi di moderni mezzi psicotecnici, indirizzano 1’emigrante verso il
lavoro per il quale dimostra inclinazione.

Le immagini spiegano come i futuri emigranti siano tecnicamente ¢ ideal-
mente preparati alla vita che dovranno affrontare in un nuovo paese che gia
li conosce,

Perché ha avuto modo di sperimentarli esaminandoli per mezzo di un’apposita
commissione al termine dei corsi.

A Genova, prima dell’imbarco sulle navi, in un organizzato centro di accoglienza
con camerate ospitali e bagni dotati di confortevoli docce, gli emigranti trascorro-
no le ultime ore allegri e spensierati e sorridono alla cinepresa mentre mangiano
succulente bistecche in un ambiente piu simile a una trattoria, anziché a una
mensa collettiva. Il successivo viaggio in nave sembra una crociera organizzata
in ogni dettaglio da una modernissima agenzia di viaggi: una professionale
cameriera, in abito scuro e gonna con grembiulino di pizzo e un vassoio in
mano, bussa alla porta di una cabina, poi serve la colazione agli ospiti sdraiati
comodamente su letti a castello, mentre il narratore spiega:

Non piu trattamento da deportati, gli emigranti oggi non sono piu soli come

in passato: la Patria che non vuole perdere questi suoi figli li segue e li assiste fin
dove puo.
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L’immagine della scia schiumosa lasciata dalla nave chiude il cinegiornale.
Partono gli emigranti appare oggi tra i piu utopistici cortometraggi di pro-
paganda prodotti dal governo di quegli anni®3. La strategia comunicativa del
potere consiste, di fatto, nella messa in scena di se stesso in qualita di vendi-
tore di speranze credibili, con lo scopo ultimo, ma non nuovo, di convincere
Ielettorato del bene fatto al sistema. E evidente una continuita quasi ideale con
la cinematografia e la propaganda del regime fascista. Allora come adesso, il
potere, sempre a caccia del consenso popolare, cerca di mantenere il dominio
sulle istituzioni politico-amministrative.

Opposto a questo modo vuoto di significare la realta>* ¢ il discernimento
di Pietro Germi nel descrivere 1’emigrazione nel suo film I/ cammino della
speranza, opera osteggiata dal pragmatico Giulio Andreotti, noto denigratore
dei film d’impegno neorealista>>. Racconta Germi:

Mi sono trovato al confine francese, perché stavo girando come attore, con Soldati,
Fuga in Francia. Un giorno alcuni finanzieri che avevo conosciuto, mi raccontarono
che qualche giorno prima avevano salvato dal congelamento e dalla morte alcune
famiglie calabresi, le quali in scarpe di tela e giacchette striminzite, tentavano di

espatriare clandestinamente ed erano rimaste bloccate dalla neve?S.

Il neorealismo trasforma un fatto di cronaca in azione filmica e 1’operazione di
sintesi dei significati avviene nella fase di sceneggiatura. Per I/ cammino della
speranza il copione ¢ firmato, oltre che dal regista, anche da Tullio Pinelli e
da Federico Fellini. I1 lavoro di progettazione e di scrittura ¢ fondamentale per
arrivare alla fase della mise en scéne, quindi al racconto di un quadro di vita
reale. Piuttosto che parlare di narrazione della realta, ¢ preferibile pensare a
un ravvicinamento paradigmatico alla verosimiglianza del reale?’. Le immagini
del film di Germi raccontano fedelmente la vita della povera gente costretta a
emigrare dalla Sicilia verso la sconosciuta e lontanissima Francia, affrontando
un’odissea ricca di imprevisti e di pericoli anche mortali. Protagonisti del film
sono un gruppo di individui emarginati dalla societa civile, degli operai rimasti
disoccupati dopo la chiusura dell’unica solfara nei dintorni del paese. Essi partono
dalla loro terra su un torpedone, viaggiano verso 1’ignoto accompagnati da un
losco individuo che ha promesso loro di farli arrivare in Francia, in cambio di
20000 lire ciascuno. La mancanza di lavoro nel paese d’origine costringe molti
italiani del sud e di altre zone marginali d’Italia a cercare fortuna all’estero,
anche se affrontare il viaggio ¢ sinonimo di precarieta e di incertezza. Per chi
non ha mai lasciato la terra natia, il viaggio corrisponde a un rito di iniziazione,
nel quale o prevalgono i bisogni del singolo rispetto a quelli del gruppo, o, a
causa dello stato di transitorieta, di fatica e di sopportazione dell’angoscia si
diffonde un senso di solidarieta e di alleanza insperate. Il gruppo riesce in questo
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modo ad affrontare con forza il difficile viaggio e a contrastare i componenti
piu egoisti, come il mafioso ricercato, prepotente e arrogante, che costringe
I’organizzatore del viaggio a servirlo e a riverirlo:

— Io in Francia ci devo arrivare. A quegli altri che ti farebbero la pelle non dico
niente. E piu presto li piantiamo, tanto ¢ meglio. A me in Francia mi ci porti.

Nella loro risalita attraverso 1’Italia vengono a conoscenza di altre realta. A
Cerere, un paese dell’Emilia, i siciliani arrivano durante uno sciopero dei
braccianti locali. Come crumiri, trovano occasione per lavorare, naturalmente
malvisti dagli scioperanti:

— E chi vi ha detto di andare in giro per i campi ?

— Voi non conoscete il paese, la gente non vi conosce e neanche vi capite molto
con la gente di qua.

— Sarebbe lo stesso se venissero loro al paese vostro.

Riescono a fraternizzare con una comunita di contadini bergamaschi, in
base alla legge che vuole la nascita della solidarieta fra due gruppi etnici sot-
toposti alle stesse vicissitudini e lontani dalla terra natia («Noi terroni, ma voi
polentoni»). Nel finale del film la voce dello stesso Germi, prima sottolinea i
sacrifici e le difficolta passate dal gruppo durante il cammino, fino alla morte
del ragioniere e del suo cagnolino dispersi nella bufera di neve, poi definisce
il fatidico passaggio verso la nuova vita

Davanti a loro non c’era piu 1’aspra, paurosa montagna ...

mentre il presente sembra fondersi al futuro

... ma un facile declivio dove la speranza e le illusioni scivolano dolcemente:
la Francia.

Il racconto abbandona gli emigranti clandestini poco oltre il confine, in territorio
francese. Il finale del film ¢ aperto e lascia all’immaginazione dello spettatore
il cammino che verra intrapreso dai protagonisti, anche se, ancora una volta,
si intuisce che sara ricolmo di sole speranze.

La regione Campania ¢ protagonista di due film sull’emigrazione interna
nei primi anni cinquanta. Renato Castellani dirige Due soldi di speranza lungo-
metraggio del 1952, nel quale il protagonista Antonio cerca di trovare lavoro,
ma nel suo paesino dell’entroterra la cosa non sembra facile. Il giovane decide,
quindi, di emigrare nella grande citta. A Napoli Antonio ha da subito un impatto
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complicato con la nuova realta, infatti davanti a un commissariato s’imbatte in
un poliziotto che lo interroga:

— Di dove siete?

— Di Cusano. Sono venuto a cercare lavoro

— A Napoli?

— Si. Io ho fatto il soldato e siccome stavo male in arnese mi sono detto: mo’
emigro.

— Che significa ‘sta parola?

— Significa che quando uno non si trova bene dove sta, cerca di sbarcare il
lunario in un altro posto.

— E venite a Napoli a lavorare. Queste sono cose da pazzi, con una popolazione
di due milioni di abitanti, e ce ne sta di disoccupazione, chillo viene a Napoli a
lavorare. Favoritemi il libretto di lavoro.

— Gesu, ma io non lo tengo, se sono disoccupato come tengo un libretto di
lavoro?

Antonio, portato in questura, dovra tornare a casa con il foglio di via sul quale
¢ scritta la motivazione: ¢ proibito ai forestieri fare i disoccupati.

Le misure di sostegno all’economia meridionale, dai primi anni Cinquanta
alla meta del decennio successivo, non impediscono il grande esodo verso il
nord che, seppure in misura minore, continuera negli anni successivi. Per chi
vive nelle sacche di poverta, emigrare verso le citta del triangolo industriale
significa raggiungere un obiettivo. Cosi il viaggio della speranza coinvolge
migliaia e migliaia di italiani. I padri di famiglia emigrano verso il nord con lo
scopo di lavorare per costruirsi una casa al paese d’origine o per raggranellare
il denaro necessario alla dote della figlia o agli studi dei figli?®. I giovani sono
spinti non solo dal guadagno sicuro, ma anche dal desiderio di conoscere quanto
proposto da riviste, giornali, pubblicita, radio, cinema e televisione, dal 1954
vista alla sera nel bar sottocasa. Si tratta di immagini e di parole espressione di
quel nord che tanto offre: case moderne complete dei piu sofisticati elettrodo-
mestici, mezzi di trasporto sempre piu alla portata di tutti, come auto di piccola
cilindrata ¢ motoscooter diretti verso campi sportivi, locali di divertimento e di
ritrovo o animate localita turistiche®.

Ancor prima che avvenga il grande flusso migratorio dal sud al nord,
conseguente al miracolo italiano, il cinema racconta altre emigrazioni, come
quella di un intero quartiere di Napoli verso Milano. Il gruppo di persone non
si € mosso in cerca di lavoro, ma per reclamare il proprio diritto, perché vitti-
ma del crollo di una catapecchia di cui ¢ moralmente responsabile una societa
imprenditoriale milanese. Davanti all’intero consiglio di amministrazione, Don
Salvatore sostiene le ragioni del suo gruppo di napoletani arrivati nel capoluogo
lombardo all’inizio degli anni Cinquanta:
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— Signor Salvatore, le sue richieste sono eccessive. lo ho una proposta: perché
non gli diamo del lavoro?

— Del lavoro?

— Si, in una delle nostre fabbriche, facciamoli lavorare.

— Questi ci offrono un lavoro, uno vero; forse si mangia tutti i giorni.

Non sara facile adeguare le proprie abitudini a un tenore di vita completamente
diverso, tuttavia riusciranno a integrarsi non solo con i compagni di lavoro, ma
con tutto I’ambiente circostante (Napoletani a Milano di Edoardo De Filippo,
1953).

Per quanto forte sia lo spirito d’adattamento, per chi ¢ sradicato dalla sua
terra € impossibile non soffrire di nostalgia e rimpianti. Il ragioniere Bardellotti
(Paolo Stoppa in Ragazze d’oggi di Luigi Zampa, 1950) chiede a un conoscente,
pure lui immigrato a Milano:

— Ci si trova bene qui a Milano?
— Io no. Ci sono troppi ricchi. Per mia cognata va bene, perché dice che le
ragazze troveranno dei buoni partiti.

Appartiene alla categoria di chi ha saputo inserirsi in modo soddisfacente
nell’ambiente del lavoro e in quello familiare Nino Badalamenti (Alberto Sordi),
emigrato dalla Sicilia a Milano (Mafioso di Alberto Lattuada, 1962). Lavora
come capo tecnico nella catena di montaggio di una fabbrica di automobili. Nel
lavoro ¢ stimato dal principale per la puntualita e precisione:

— I tecnici siciliani non hanno nulla da invidiare né ai tecnici milanesi né ai
tecnici torinesi. Oggi come oggi il tecnico siciliano pud andare a fronte alta per
I’Europa e anche in tutto il mondo.

Lo spostamento piu emblematico dal Sud verso il Nord ¢ rappresentato dal
viaggio, dalla Lucania a Milano, che Rosaria Parodi (Katina Paxinou) compie
assieme ai suoi figli nel film Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti (1960).
Siamo al culmine del boom economico italiano, che coincide con la grande
emigrazione interna. I Parodi attraversano una barriera al di la della quale tutto
¢ diverso e nulla assomiglia alle consuetudini della terra da cui provengono. La
scenografia architettonica che li accoglie ¢ quella del paesaggio urbano post-
moderno descritto da Visconti in toni amari. I pinnacoli del Duomo contrastano
con le linee rigorose della stazione ferroviaria, con le abitazioni popolari di
Lambrate e del Giambellino, con il cemento armato dello stadio Vigorelli, con
I’artificiosa realta dell’Idroscalo, con gli edifici in costruzione e con le alte gru
metalliche, funebri simulacri delle morti bianche. Se I’arrivo della famiglia nella
grande metropoli ¢ sconcertante, con il passare dei giorni I’inserimento nella
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societa e nel duro mondo del lavoro ¢ sempre piu difficile: al disagio climatico
si associano il problema della lingua, le diverse abitudini alimentari e I’impos-
sibilita di trovare un alloggio adeguato. Simone (Renato Salvatori) entra nel
mondo violento della boxe, Rocco (Alain Delon) trova lavoro in una stireria,
Vincenzo (Spiros Focas) rinnega la sua origine contadina diventando piccolo
borghese, Ciro ¢ costretto a rifiutare le proprie radici per entrare a lavorare nello
stabilimento dell’Alfa Romeo. La speranza di un ritorno al Sud rimane solo al
piccolo Luca (Rocco Vidolazzi). La madre, che in Lucania era riuscita a tenere
unita la famiglia ora si sente colpevole della sua disgregazione:

— E tutta colpa mia. Partire, partire! L’ho voluto per i miei figli, perché si arric-
chissero, non si dannassero su quella terra ingrata come il padre loro, che ¢ morto
mille volte prima di chiudere gli occhi per sempre.

Il divario tra miseria meridionale e civilta industriale settentrionale & presentato
da Visconti nei suoi aspetti pit evidenti: fabbrica e coscienza proletaria da un lato,
marginalita e autodistruzione dall’altro, come nel caso di Ciro (Max Cartier) che
denuncia il fratello Simone, colpevole dell’assassinio di Nadia (Annie Girardot).
Agli occhi degli immigrati, Milano non ¢ simbolo del miracolo economico, di
lavoro, progresso e civilta, ma di una citta gelida, ostile, incapace di accogliere
un mondo fatto di passioni primitive e di leggi arcaiche. Le radici tornano a
essere il luogo di un’autenticita e di una poetica sentimentale nostalgica, come
si deduce dalla affermazione di Rocco:

Verra un giorno, ma certo ¢ ancora lontano, che tornero u paese e se non sara
possibile per me forse qualcun altro di noi potra tornare alla nostra terra. Forse tu
Luca (...) ricordati Luca che il paese nostro ¢ lu paese dell’ulivo, del mal di luna, u
paese degli arcobaleni. Ti ricordi Vincé, ti ricordi il capomastro quando comincia a
costrui na casa getta una pietra sull’ombra della prima persona che si trova a passa,
perché ci vuole lu sacrificio perché la casa venga su solida.

I1 10 luglio 1950 una legge istituisce la Cassa per il Mezzogiorno al fine di
creare infrastrutture economiche nel Sud Italia: opere di risanamento agricolo,
bonifiche, acquedotti, irrigazione, rete dei trasporti e agevolazioni alle attivita
industriali. Queste ultime sono affidate soprattutto a industriali del Nord che
portano con sé€ operai specializzati, a cui affiancare maestranze locali non esperte.
In Sicilia, a Gela, viene costruito un impianto petrolchimico e la collaborazio-
ne fra lavoratori arrivati dal Nord e operai locali ¢ ostica. Con [ fidanzati di
Ermanno Olmi (1963) il regista bergamasco da una risposta ideale a Rocco e
i suoi fratelli, mostrando un processo di sradicamento e di viaggio antitetico
rispetto a quello della famiglia Parodi. Come sostiene Gian Piero Brunetta, ¢
forse il solo film che mostri i primi passi del processo di industrializzazione
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nel Sud?. Per comprendere le opinioni che gli operai settentrionali hanno del
Meridione ¢ dei meridionali vale, su tutti, questo monologo:

Per una stanza in una squallida pensione ora ci vogliono 10/12 mila lire al mese.
Adesso si sono fatti furbi, hanno capito 1’antifona e tirano su i prezzi. Ora la vita ¢
costosa qui come a Milano. In fondo sono brava gente. Hanno sempre fatto la fame
ed ¢ logico che adesso che vedono in giro qualche biglietto da mille stralunino gli
occhi. Sai che ci sono dei maestri di scuola che fanno i manovali? Appena messo
da parte qualche soldo, cominciano a costruire la casa. Non importa se poi devono
piantare 1i i lavori a meta. L’ importante ¢ avere su quattro mattoni. Mangiano pane
¢ limoni, pane e carrube e il resto lo mettono via per pagare i debiti. Piantano un
po’ di limoni ¢ mandarini e appena il terreno comincia a rendere, vanno via dalla
fabbrica e vanno a vivere nel campo.

Nel film di Olmi colpisce la solitudine di Giovanni (Carlo Cabrini), operaio
specializzato milanese che in Sicilia rimpiange gli affetti lasciati al Nord, smosso
da sentimenti dilatati dalla lontananza e dal difficile inserimento in un sistema
e in un paesaggio tanto diversi dai suoi. Il territorio ¢ descritto con realismo
nell’inquadratura della sequenza in cui un gregge sfila davanti a una raffineria:
passato e futuro sono fusi in un unico paesaggio, dove I’operaio lavora dentro
strutture metalliche complesse e avveniristiche e le donne del sud, avvolte nel
loro scialle nero, vendono il cocomero sotto il sole cocente. Il nordista pensa
che il sudista non sia fatto per il lavoro in fabbrica:

E inutile, non si vogliono abituare alla maschera. Ormai sono troppi anni, troppi,
¢ proprio da generazioni che sono abituati a un’altra vita. I primi tempi, quando
pioveva, non venivano a lavorare. Per loro, quando piove, vuol dire che si ferma
tutto. Non hanno una mentalita industriale; non c’¢ niente da fare, bisognerebbe
incominciare tutto da capo. Forse con le nuove generazioni ...

Per gli italiani emigrati in Nord Europa la vita ¢ molto dura, fatta di intermina-
bili giornate lavorative e di isolamento. Si amplifica il senso di sradicamento e
di incomunicabilita. Si infrangono molti dei sogni che hanno dato origine alla
partenza. Il senso della solitudine, la sopportazione di un lavoro a volte rischioso,
il difficile rapporto italiano-immigrato / straniero-ospitante sono evidenziati in
diversi film. Il napoletano Toto arriva a Berlino in piena guerra fredda, proprio
quando si sta costruendo il muro. E munito solo dell’indirizzo di un italiano che
dovrebbe procurargli un lavoro. Per caso, passando davanti a una casa diroccata,
vede sul muro I’immagine di San Gennaro. Quasi incredulo gli parla:

San Gennaro a Berlino! O San Gennaro mio! Che piacere mi ha fatto vederti!
Mio Bello! Anche tu emigrante! Vuol dire che anche tu hai attraversato 1’ Alto Adige.
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Trovare un compaesano all’estero ¢ una cosa che mi fa un piacere pazzo. Mi viene la
pelle d’oca. Fra paesani, fammi un piacere: aiutami a trovare un compaesano mio.

Il suo compaesano Peppino, un altro poverissimo emigrato da Napoli, gli offre
la possibilita di fare il magliaro e di abitare con lui in una catapecchia (7oto
e Peppino divisi a Berlino, 1962). Un gruppo di commercianti ambulanti, di
diverse parti d’Italia, specializzati nella vendita di stoffe, tappeti e tendaggi,
cerca di destreggiarsi a Hannover, nella Germania del Nord (I magliari, 1959).
Gli emigranti italiani, sprovvisti di passaporto e di regolare permesso di sog-
giorno, sono precari a tutti gli effetti:

— Ti sei sistemato?

— Speriamo. Ho incominciato stamattina. Perd un po’ € colpa nostra. Dobbiamo
muoverci, darci da fare, cercare. C’¢ tanti mestieri al mondo! Mica soltanto il pic-
cone. Ma lo sai che questi commercianti guadagnano in un giorno quello che noi
guadagniamo in un mese? Hanno tutti 1’automobile!

— Eh, gia! Che ti devo dire? Sara gente istruita.

— Ma no, se hanno preso me!

— Ma poi ¢ un lavoro regolare quello che fanno? Perché la gente che guadagna
cosi in fretta, sai ...

— E gente che ci sa fare.

— Beati loro, che vuoi!

— Mica si rassegnano come noi, che siamo tante pecore!

Per i magliari la vita ¢ insidiosa, ai limiti della legge, immersa in un clima
di attriti e di sfide, anche violente, con immigrati di altri paesi. Lo sfogo di
un napoletano illustra in modo esemplare lo stato di transitorieta del lavoro
dell’ambulante:

— o non ce la faccio piu a vivere cosi! A destra e a sinistra, pieni di paura, le
guardie; fatti i conti alla fine del mese, credi che abbiamo guadagnato di piu di
un operaio che ha guadagnato poco, ma regolarmente sempre? Io mi domando e
dico perché la madre mia non m’ha imparato un mestiere. Gia, non mi ha mandato
manco a scuola.

Come si evince dalla prima parte di questo saggio, per molti italiani che
cercano fortuna, gli Stati Uniti rimangono la principale Terra Promessa. Il par-
tenopeo Salvatore Improta (Ettore Manni), dopo molti anni vissuti negli Usa,
ritorna a casa per dare lavoro ai suoi compaesani ¢ apre a Napoli una filiale della
sua ditta americana (Addio per sempre di Mario Costa, 1957). Eddie Carbone
(Raf Vallone) € un emigrato italiano a Brooklyn in Uno sguardo dal ponte di
Sidney Lumet (1962), film di produzione italo-francese tratto da un dramma
di Arthur Miller. Ci vive con la moglie Bea (Maureen Staoleton) e Caterina, la
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nipote diciottenne (Carolo Lawrence). Non ha difficolta a far sbarcare due cugini
di Bea, Marco (Raymond Pellegrin) e Rodolfo (Jean Sorel), giunti clandestina-
mente dall’Italia per lavorare. Nel film si palesa il temperamento latino prodotto
dalla focosa gelosia di Eddie, dubbioso dell’amore nato tra Caterina e Marco.
Egli crede che Marco frequenti la ragazza col fine di ottenere la cittadinanza
americana, cosi denuncia entrambi alle autorita e i due sono subito fermati e
condotti nel centro di raccolta di Long Island. Il film termina tragicamente
con il suicidio di Eddie, perdente, dopo una lotta furibonda con Marco nella
piazza del quartiere. La meta oltre oceano ¢ ambita anche da chi ha qualche
problema con la legge (Catene di Raffaello Matarazzo del 1949, Carcerato di
Armando Grottini del 1951, L’emigrante! di Pasquale Festa Campanile, 1973),
da emigrati che volano tra la Sicilia e I’ America per vendette di stile mafioso
(Mafioso; Pizza Connection di Damiano Damiani, 1985), e da chi ¢ obbligato a
far rientro in patria, perché espatriato per reati relativi al traffico di droga (Lucky
Luciano di Francesco Rosi, 1974). C’¢ pure chi emigra verso il Sud America.
L’individuo emerge dalle difficolta e le supera grazie all’abilita personale. A
volte, anziché affrontare insieme le questioni direttamente, perde il contatto
con gli altri appartenenti al gruppo e cosi il concetto d’identita nazionale si
smarrisce nella singola vicenda:

— Senti, Marco, non se ne fa niente. Io li conosco questi. C’hanno sempre 1’Italia
in bocca; no, c’hanno un cuore grande cosi, ma in fondo dei connazionali come
me se ne vergognano.

Il dramma di Stefano (Nino Manfredi in I/ gaucho, 1964), emigrato in Argentina,
che confessa all’amico il suo fallimento, incarna la frustrazione di chi all’estero
non ha trovato fortuna, né ha goduto della solidarieta di chi si ¢ affermato.
Marco (Vittorio Gassman) invece, chiaramente arrivista, sfrutta I’ingenuita dei
sudamericani e approfitta dell’incredulita dei suoi connazionali immigrati per il
proprio tornaconto, senza peraltro riuscirci. La nostalgia dell’Italia risalta nella
battuta confidenziale del mercante di bestiame a Marco:

— Lei € qua da turista. Beato lei! Io sono solo, solo. Mia moglie dell’Italia non
ne vuole sentire parlare.

Successivamente il ricco proprietario scopre le carte e spiega apertamente a
Marco cosa pensa di lui:

— Non si ¢ italiani senza difetti e lei, Marco, ¢ italianissimo.
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Un film del 1962 girato a Los Angeles, Smog di Franco Rossi, racconta di italiani
immigrati in California alla ricerca del successo, della dolce vita, di una mag-
giore liberta per agire e per esprimersi al di fuori dei moralismi dell’ideologia
cattolica. Il tutto ¢ visto dagli occhi di un avvocato romano (Enrico Maria Sa-
lerno) che solo per caso si trova a trascorrere due giorni nei dintorni di Beverly
Hills, sfruttando una coincidenza di alcune ore di un volo dal Messico verso
I’Italia. Conosce cosi Mario (Renato Salvatori), personaggio poliedrico che si
vanta di esercitare numerosi lavori, dal gallerista d’arte all’ organizzatore di feste
mondane, al professore d’italiano, mentre in realta sbarca il lunario con molto
sforzo. Mario simpatizza con la bella e indipendente Gabriella (Annie Girardot),
che ama dormire di mattino e vive in un attico con piscina in un grattacielo di
vetro e acciaio. Incontra pure una schiera di amici italiani, tra i quali ¢’¢ chi
ha fatto fortuna e chi invece arranca. Il film, in bianco e nero con un gioco di
sfumature tendenti al grigio ¢ movimenti di macchina con cineprese a mano
che ricordano le pellicole di quegli anni di John Cassavetes, ¢ insolito per il
cinema italiano. La cinepresa insegue costantemente i protagonisti sulla strada
con piani sequenza sul paesaggio, pretesi da Rossi, dall’alto e dal basso, legati
insieme da un montaggio rapido e frazionato. Il tutto riporta a una determina-
zione dello spazio visto dagli emigranti italiani e mostra un’ America anticipa-
trice dell’inquietudine dell’intero pianeta e dell’angoscia dei segni distruttori
di un’industrializzazione senza regole. L’ inquinamento di polveri sottili genera
una nebbiolina fastidiosa e odorosa che sovrasta la pianura dei ricchi petrolieri
e che, da quelle parti, gia negli anni Sessanta, chiamano semplicemente smog.
Non ¢ solo fumo, ma veleno.

Rodolfo Sonego (1921-2000) ¢ lo sceneggiatore di cinema italiano che, pit
di altri, si specializza nel raccontare le esperienze dei connazionali all’estero.
Cio avviene anche grazie alla fiducia accordatagli da importanti produttori
come Dino De Laurentiis e Angelo Rizzoli, che gli finanziano numerosi
viaggi e film sulla fiducia, quasi fossero delle ricerche antropologiche ed
etnografiche’!. Sonego prima viaggia verso il Nord Europa, poi vola verso
altri continenti, I’America e 1’Australia, persino in paesi orientali come il
Giappone, Hong Kong, la Corea e 1’'India. Lo sceneggiatore al suo ritorno
porta con sé degli embrioni di storie che non si sviluppano immediatamente,
ma grazie ai meticolosi appunti raccolti, col tempo si trasformano in racconti
tanto precisi che i suoi copioni sono facilmente applicabili e realizzabili sul
set da un qualsiasi regista. In effetti, dal punto di vista artistico, i personaggi
sono descritti accuratamente, i dialoghi risolti in forma sintetica e confezionati
rispettando 1’enfasi della situazione narrata. Sonego, grazie alla sua abilita di
disegnatore, spiega attraverso la figurazione grafica i paesaggi e spesso utilizza
lo storyboard per chiarire dove conviene posizionare la cinepresa. Tutto cid
per consentire una migliore resa e una fotografia di alta qualita. Sonego ¢
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anche un programmatore inusuale per il cinema italiano: come un ingegnere,
sa organizzare con perizia il cantiere edile dove sara realizzata 1’opera ar-
chitettonica e nei suoi appunti riesce a includere dati accessori utili perfino
alla stima precisa del costo delle singole scene®?. Un secondo importante
motivo che permette a Sonego di parlare di emigrazione con straordinaria
verosimiglianza ¢ il fatto di essere figlio di un contadino emigrato da giovane
in Australia, poi rientrato a casa nel bellunese, in Alpago, e dopo la nascita
del figlio, nuovamente emigrato verso Torino, per diventare operaio alla Fiat.
Le difficili condizioni vissute dal giovane Rodolfo nel capoluogo piemontese
sono spunto per riflessioni determinanti relative alla vita dell’immigrato nella
grande citta industriale, nonostante nella sua opera di scrittore cinematografico
scompaia ogni autobiografismo. Egli si dimostra capace di curiosare nelle
vite altrui come un detective, lasciando allo sguardo la possibilita di vedere
oltre. Il suo ¢ un distacco consapevole e insieme intuitivo. Controlla la propria
emotivita con un filtro indispensabile per difendersi dall’Altro, di cui coglie
le sfumature psicologiche, anche le piu intime, e trasforma tale esperienza
esistenziale in un racconto. Da forma a personaggi, spesso di straordinario
spessore, che uniscono ingenuita a cinismo, fragilita a tenacia (in film impor-
tanti quali Una vita difficile di Dino Risi 1961, Ménage all’italiana di Franco
Indovina, 1965, Lo scopone scientifico di Luigi Comencini, 1972). Tutto cio
¢ ben evidente fin dal suo primo lungometraggio sul viaggio e I’emigrazione,
girato in Svezia, intitolato Le svedesi (1959) e diretto da Gian Luigi Polidoro.
I1 film analizza il divario di mentalita tra autoctoni e immigrati e i problemi
di adattamento di questi ultimi nei confronti della cultura scandinava. Tale
divario ¢ spesso troppo ampio da colmare anche dopo tanti anni di vita in
loco, come nel caso di Alberto (Mario Carotenuto), originario di Roma, che
vive e lavora a Stoccolma, dove si € sposato con una svedese. Incontrando
dei connazionali da poco giunti in Svezia prima li rassicura:

— Mi sono adattato a questo modello di vita e non tornerei indietro. Mi piace.
Pensate che ho fatto domanda per diventare svedese.

Poi spiega loro le regole del vivere nordico: sembrano davvero troppo rigide
per un italiano abituato a vivere senza il minimo rispetto della puntualita,
incapace di apprendere alla perfezione una lingua straniera, di far proprie le
differenze nei riti religiosi come nelle abitudini sessuali, di affiancarsi a una
donna tanto emancipata, che gia nel 1959 fa mestieri considerati in Italia di
assoluta pertinenza maschile, come il vigile urbano. La svedese abita da sola fin
da giovanissima, & economicamente e mentalmente indipendente dall’uomo3?
e quando convive, tende a dominare il rapporto:
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— Se righi diritto € un paradiso, ma se sbagli! Qui la donna ha un debole per
tutto cio che ¢ italiano.

— E ’'uomo?

— E onesto, leale, buono. Sono 120 anni che non fanno la guerra. Per forza: ¢
calmo! Gli manca quell’aggressivita che piace alle donne.

— Ci sono molti disoccupati in questo paese?

— No, non esiste la disoccupazione.

Gia nei primi anni Sessanta si diffonde un profondo spirito ecologico, volto al
rispetto dell’ambiente e degli animali. Alberto dimostra di essersi poco con-
formato agli usi e ai costumi svedesi. Nel parco cattura un’anatra e invita gli
amici italiani a pranzo. Quando la moglie scopre la provenienza della pietanza,
con molta calma la toglie da tavola e serve portate tipiche del suo paese, in
un unico piatto: due fette di renna, due aringhe, del miele, salmone crudo e
della panna montata coperta da sciroppo di ciliege. La delusione per gli ospiti
¢ grande. Alberto, mentre lava i piatti, rivela la solitudine e I’incomprensione
che stanno alla base del suo rapporto coniugale:

— Perché non te ne ritorni in Italia?

— Non posso uscire perché mi hanno preso il passaporto ¢ non me lo ridanno
S€ Non per una grossa somma.

— Tua moglie non potrebbe aiutarti?

— Si, ma abbiamo amministrazioni separate.

Il fenomeno dell’emigrazione esterna di manodopera ex agricola verso settori
industriali, come quello estrattivo, interessa particolarmente Sonego, che, dopo
un viaggio nei Paesi Bassi, scrive il soggetto per un film di Luciano Emmer
La ragazza in vetrina del 1960, sceneggiato, tra gli altri, da Pier Paolo Pa-
solini. Vincenzo (Bernard Fresson) € un veneto della provincia di Rovigo. Il
primo giorno di lavoro in una miniera di carbone in Belgio crolla la galleria.
Il giovane, che con gli altri minatori rappresenta 1’umanita dei reietti, vede la
morte in faccia e rimane seppellito per ore prima di essere salvato con i suoi
colleghi’*, tra i quali ¢’¢ Federico (Lino Ventura). Ad Amsterdam Federico
¢ di casa nella strada delle ragazze in vetrina, dove le prostitute si offrono
agli occhi dei passanti. Spronato dall’amico Vincenzo, inizia a frequentare
I’ambiente. I due discutono sull’atteggiamento da assumere con le giovani
prostitute olandesi

Federico: — Ti faccio vedere io come si affittano due ragazze. Pero non co-
minciamo a fare gli italiani, a buttarci sulla prima che capita che poi dobbiamo
sopportarla fino a domani sera. Con la nordica non ¢ come con la donna italiana,
ci vuole un po’ di delicatezza.

273



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

Vincenzo: — ’ste olandesi, va a remengo, non le capisco.
Federico: — Cosa c’¢ da capire? Le olandesi vogliono divertirsi e basta.

Superato il primo periodo di ambientamento, Vincenzo ¢ affascinato dalla melan-
conica e dalla razionale bellezza della bionda Else (Marina Vlady) e 1’olandese,
per la prima volta nella sua vita, si sente rispettata da un uomo. Il veneto, dal
canto suo, ¢ combattuto tra il sentimento che prova per la giovane e il desiderio
di tornare in Italia, ma a poco a poco tra i due giovani si stabilisce un rapporto
sincero e le difficolta sembrano superabili dalla voglia di comprensione e di
intimita. Il dialogo diviene il mezzo essenziale per costruire un affetto profondo.
Un film documentario, un piccolo gioiello di produzione belga elogiato a suo
tempo da Rossellini, Visconti, De Sica e De Santis, Gia vola il fiore magro di
Paul Meyer (1959), racconta la prima giornata di una famiglia siciliana giunta
in Belgio nel centro minerario di Borinage.

I film italiani sull’emigrazione giocano sulle differenze di pensiero, mentalita,
religione, lingua, abitudini sociali, che emergono quando culture diverse si con-
frontano, sviluppando, il piu delle volte, incomprensioni, paure e incompatibilita
soprattutto riguardo a certi atteggiamenti popolari diffusi nella penisola, e visti
con diffidenza all’estero. Nei paesi del Nord questo divario risalta maggiormente,
proprio perché lo stile di vita freddo e contenuto ¢ antitetico al calore latino:
razionalita e passione si confrontano. Il cinema scritto da Sonego gioca, con
qualche esagerazione, su queste differenze e rimanda a una serie di stereotipi
interessanti in vista di una ricostruzione della figura dell’italiano all’estero. Alle
differenze comportamentali si sommano i problemi linguistici, come accade nei
due film con protagonista Alberto Sordi: Un italiano in America di Alberto Sordi
(1967) e Bello, onesto, emigrato Australia sposerebbe compaesana illibata di
Luigi Zampa (1971). Nel primo, il papa di Giuseppe (Vittorio De Sica) emigrato
in usa incontra il figlio (Sordi), un onesto benzinaio, durante uno show televisivo
antesignano della trasmissione televisiva condotta da Raffaella Carra Carramba
che sorpresa®. Giuseppe, riabbracciato il genitore, riceve in dono diecimila
dollari e una macchina lussuosa. Dopo questa esperienza il giovane decide
di vivere in America, ma la realta presto si svela nella sua reale complessita.
Giuseppe, infatti, dopo essere stato abbagliato dal padre con laute prospettive di
guadagno, assolutamente irreali, scopre che il genitore, noto col soprannome di
Mandolino, € un accanito, ma quasi sempre perdente, giocatore d’azzardo, oltre
che un imbroglione incallito ¢ uno spudorato mentitore. Raggiunta fortunosa-
mente Memphis, dove Mandolino possiede una casetta, Giuseppe conosce la
cognata del padre, proprietaria di un drug store e di un distributore di benzina.
Il giovane, rassegnato, ritorna al suo vecchio mestiere, mentre il padre finisce
in prigione. Altra storia il cui perno centrale ¢ basato sull’inganno, ¢ il film
diretto da Zampa, nel quale Sonego, volutamente, ripercorre i luoghi frequentati
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da suo padre emigrato in Australia per cinque anni, prima della Seconda guerra
mondiale®®. Ancora una volta tra i due protagonisti proletari del film si instaura
un rapporto conflittuale. L’emigrante Amedeo Battipaglia (Sordi), considerando
le australiane troppo emancipate per i suoi gusti, grazie alla collaborazione di
un sacerdote, prende in moglie una connazionale, la prostituta Carmela (Claudia
Cardinale). Nonostante 1’epilessia, Amedeo ¢ un giovane affidabile che lavora
per le ferrovie australiane e sembra ben inserito nel sistema di vita di quel
paese. Ritenendosi tuttavia poco attraente e temendo di venire rifiutato dalla
bella ragazza, decide di spedire alla giovane una foto del suo aitante amico
Giuseppe. Carmela decide di tenere nascosta la sua trascorsa attivita ¢ mentre
giunge dall’Italia in territorio australiano, si toglie la voluminosa parrucca per
indossare gli abiti tipici della compaesana illibata. Verso la fine del film la
scena, girata in una carrozza di un treno, mostra il sanguigno litigio tra i due
amanti una volta scoperte le reciproche scorrettezze. Il comportamento dei
due latini, agli occhi dei viaggiatori australiani inquadrati in primo piano dalla
cinepresa, appare assurdo. Li allibisce non solo la passionalita dello sfogo, ma
ancor piu il fatto che si svolga in un luogo pubblico senza la minima attenzione
per chi li circonda. Siamo di fronte a due mondi che sembrano non avere nulla
in comune. Sonego spiega il suo viaggio in Australia e i significati racchiusi
nel film con queste parole:

Con gli anni Settanta ricomincia I’epoca delle mie evasioni dal paese, dei viaggi.
Andai in Australia e vissi li qualche mese. Girai tutto il paese e mi accorsi di questa
estrema solitudine, di questo estremo isolamento di milioni di italiani che, scappati
dalle macerie, adesso vivevano nei deserti. Ma mentre ’operaio italiano si era
evoluto e cominciava ad avere una vita abbastanza passabile, con 1’automobile e il
televisore, mi accorsi invece che questi italiani non avevano neanche la televisione,

vivevano completamente isolati perché, tra 1’altro, la base del paese, come si sa, €

’inglese, dunque per loro era difficile amalgamarsi®”.

Completamente in antitesi con la situazione dell’emigrato bellunese isolato
culturalmente ed emigrato in Australia, Sonego, dopo un periodo vissuto in
Inghilterra, Paese ricco di possibilita, in piena fase di cambiamento nella
seconda meta degli anni Sessanta, scatenato dalla rivoluzione culturale e ses-
suale, con il conseguente cambiamento del linguaggio ¢ degli usi, scrive La
ragazza con la pistola diretto da Mario Monicelli. Il film racconta la storia
della giovane siciliana Assunta Patané (Monica Vitti), sedotta ¢ abbandonata
dal suo amante (Carlo Giuffré) dopo averla rapita. Questo ¢ il primo film nel
quale la Vitti impersona un ruolo comico, scritto su misura per lei e capace di
offrire profondi significati etico-sociali: il pit importante ¢ la capacita, da parte
della medioevale siciliana, di raggiungere in pochi mesi un completo livello
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d’emancipazione, fino a divenire una perfetta cittadina inglese. Come accade
nel film Bello, onesto, emigrato Australia sposerebbe compaesana illibata in
cui la protagonista cambia d’abiti per dar forma a un altro tipo di personaggio
femminile, passando dalla minigonna all’abito tradizionale, in una sorta di
gioco al rovescio, Assunta depone gli indumenti e le acconciature tipici della
tradizione sicula per infilare non solo la minigonna e gli stivaloni, ma anche
per appropriarsi delle ideologie pacifiste ¢ partecipare alla manifestazione
londinese contro la guerra in Vietnam. In pochi mesi la siciliana, partita dalla
sua terra d’origine con ’unico scopo di raggiungere 1’amante e compiere la
vendetta d’onore, grazie alle proprie capacita e all’intelligenza, si trasforma in
una ragazza indipendente e ben integrata nel nuovo sistema di cui ha assimilato
le regole civili, gli usi e soprattutto la lingua. L’opportunita di potersi mante-
nere grazie a un lavoro conquistato con serieta e bravura e il raggiungimento
del libero arbitrio sentimentale, le permettono di compiere una vendetta sottile
quanto inusuale per una siciliana: tornare a letto con il suo violentatore per poi
abbandonarlo il mattino seguente spiegandogli I’insoddisfazione su un biglietto.
La Sicilia rimane un ricordo lontano, neppure i fantasmi di una cultura atavica
possono minimamente modellare il suo recente stile di vita. In Assunta non c¢’¢
alcuna nostalgia delle proprie origini. Sempre in un film scritto e sceneggiato
da Sonego, Sottozero (1987), diretto, ancora una volta, dall’amico veneto Gian
Luigi Polidoro si parla di un emigrazione lampo, questa volta verso 1’estremo
Nord Europa, la Norvegia. Il trevigiano Luigi (Jerry Cala) decide di emigrare
per fare soldi in fretta, mezzo milione di lire al giorno, cifra necessaria per
comprare un bar e cambiare vita. Partito verso il Mare del Nord, raggiunge una
piattaforma flagellata dal mare e dal vento. I soldi, in effetti, si guadagnano ma,
unico italiano in loco, ben presto Luigi, non parlando né norvegese né inglese,
soffre di solitudine. Per guadagnare piu denaro si trasferisce ancor piu a Nord
dove un altro italiano, Antonio (Angelo Infanti), ha conoscere Athena (Annie
Papa), una delle sue ex amanti e gli salva la vita gettandosi nel gelido mare
cercato fortuna con buoni risultati. I1 nuovo amico lo aiuta sia nel lavoro, sia
nelle amicizie. Gli fa dalla piattaforma in cui lavorano. Il lavoro ¢ duro, ma
redditizio. Nonostante il buon inserimento nell’ambiente, raggiunta la somma
necessaria, Luigi decide di rimpatriare lasciando I’amico, Athena, i compagni,
le bevute e la roulette: tutto sfuma nelle nebbie e nel gelo del Nord. In questo
film il progetto di vita iniziale vince sull’inserimento dell’emigrato nel nuovo
ambiente lavorativo e sentimentale. Il ritorno alle origini ¢ simbolo di forza
e di consolidamento di un patrimonio culturale mai disperso, anche se non ¢
dato sapere se la scelta generera nel futuro di Luigi, interpretato da Jerry Cala
con inconsueto stile e realismo, felicita o pentimento.

Un regista controcorrente, 1’apolide Franco Brusati, racconta in Pane e
cioccolata (1974) I’odissea di Nino Garofoli (Nino Manfredi), emigrato nella
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Svizzera di lingua tedesca. Egli cerca in ogni modo di rinunciare alla sua identita
di italiano, la sua ¢ un’emigrazione dell’anima, una crisi d’identita profonda,
con conseguente tentativo di fuga da se stesso*®. A Nino ¢ tolto il lavoro per
atti osceni in luogo pubblico. 11 povero cameriere, reo di aver urinato in un
luogo pubblico, perde il permesso di soggiorno. Per tutto il film ['uvomo, non
solo cerca di uscire dal suo stato di clandestinita, ma ¢ alla disperata ricerca di
una formula che gli permetta la completa integrazione nella nuova societa. Nino
infatti sembra immune alla nostalgia di casa: pur non avendo in Svizzera né un
lavoro né affetti familiari, pensa di ritornare in Italia solamente nei momenti
di estrema debolezza. Non si rammarica per essere lontano dal proprio paese,
ma di non avere in Svizzera la famiglia con sé. In un atto quasi disperato tinge
le sue ciglia e i suoi capelli corvini di biondo oro. La nuova identita sembra
donargli una dimensione dell’esistenza prima ignota. L’aria che respira si fa
piu leggera e finalmente per strada gli viene riconosciuto il rispetto dovuto a
qualunque essere umano. Tuttavia il suo sogno si infrange, quando in un bar
viene trasmessa la partita di calcio Italia-Svizzera: basta un goal italiano per-
ché il senso di patriottismo faccia esplodere uno sberleffo di Nino contro gli
avversari e venga cosi scoperta la sua vera natura. Lo smacco per I’emigrato ¢
terribile: vedere la propria immagine riflessa nello specchio del bar lo porta a
frantumare la specchiera col capo e a subire il pestaggio degli svizzeri.

Negli anni Settanta il cinema italiano modifica stilemi, personaggi, pae-
saggi, registra i cambiamenti politico-sociali, nonché quelli del costume, delle
mode e dell’agire della societa civile postsessantottina e li racconta con grande
determinazione soprattutto in due film: Mimi metallurgico ferito nell onore
di Lina Wertmiiller (1972) e Trevico-Torino... Viaggio nel Fiat-nam di Ettore
Scola (1973). Questi film sono girati nella capitale piemontese, citta sempre
piu emblematica per la definizione dello sviluppo della grande industria in
Italia dalla fine del secolo scorso (I compagni di Mario Monicelli, 1963), fino
al fantascientifico Omicron di Ugo Gregoretti, nel quale il protagonista Angelo
Trabucco/ Omicron (Renato Salvatori) ¢ immigrato addirittura dallo spazio,
essendo lui un alieno incarnato in un operaio, e ad altri film piu vicini a noi,
come Cosi ridevano di Gianni Amelio (1998) o Signorinaeffe di Wilma Labate
(2007), dove I’immigrazione ¢ vissuta e raccontata nei conflitti sociali, nati
prima di tutto per migliorare la vita sul posto di lavoro, in secondo luogo per
la difesa dello stesso. La lotta di classe coinvolge Mimi (Giancarlo Giannini),
siciliano, terrone immigrato, operaio metalmeccanico assunto nella grande
industria. Egli comprende di non esser piu ’ultimo individuo della piramide
sociale, ma di avere dei diritti da far valere (Mimi metallurgico ferito nell ‘onore).
Fortunato Santospirito, protagonista di Trevico-Torino... Viaggio nel Fiat-nam,
¢ un altro giovane meridionale proveniente da Trevico (Avellino) e convocato
a Torino dalla Fiat. Egli subisce una prima metamorfosi all’arrivo nell’atrio
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della stazione, luogo di massimo degrado e regno di falliti e degenerati, poi
frequentando la mensa dei poveri e il dormitorio pubblico, fino all’incontro
con un prete, assistente sociale, che gli espone la situazione precaria degli
immigrati meridionali e della loro assunzione in fabbrica. Fortunato osserva,
ascolta, riflette e fa anche amicizia con un sindacalista comunista, pure lui
meridionale. Conosce Vicky (Victoria Franzinetti), una ragazza fuggita da una
famiglia fredda, cinica, priva di calore umano. Ai suoi familiari, in Campania,
comincia a mandare i primi soldi guadagnati e a scrivere le proprie impressioni
sulla sua vita di trapiantato. Il lavoro, sempre durissimo, ¢ appesantito dalla
frequenza di scuole serali. Fortunato, ormai diventato maturo, si convince che lo
sfruttamento ¢ conseguenza dell’esagerato profitto che il capitalismo industriale
pretende a scapito delle esigenze della classe operaia. Nel frattempo, cresce
sempre piu forte in lui la convinzione che i problemi del Sud vadano risolti
proprio al Sud. In Cosi ridevano, ambientato nella Torino del 1958, 1’analfabeta
Giovanni (Enrico Loverso), ci arriva per raggiungere il fratello minore Pietro
(Francesco Giuffrida). L’ambizione di Giovanni ¢ di far studiare Pietro per dargli
quella dignita che a lui manca. Superate diverse traversie, egli si inserisce nel
giro degli altri immigrati, soprattutto siciliani, per poi diventare lui stesso un
procuratore di lavoro per i nuovi arrivati. Dalla prima meta degli anni Settanta
la crisi economica e la relativa congiuntura portano inevitabilmente alle auto
invendute della Fiat e ai primi licenziamenti in massa degli operai, tanto che
anche 1 due siciliani Peppe Truzzoliti (Teo Teocoli) e Antonio Mancuso (Mario
Scarpetta), una volta licenziati, decidono di lasciare la fredda e razzista Torino
per tornare in Sicilia (L [talia s’é rotta di Steno, 1976). Signorinaeffe narra le
lotte operaie iniziate nel settembre del 1980. Emma Martano (Valeria Solarino),
proveniente da una famiglia operaia di origine meridionale, ha davanti a s¢ un
ottimo futuro: laureanda in matematica, ha gia un impiego nel settore informatico
della Fiat ed ¢ in procinto di sposare un suo collega dirigente ¢ vedovo con
una bambina. Tuttavia, 1’ondata di scioperi e gli scontri tra la classe operaia e i
dirigenti della Fiat per scongiurare il licenziamento di quindicimila dipendenti,
porteranno Emma a vivere esperienze lavorative e sentimentali che le faranno
mettere in discussione i suoi progetti per il futuro.

In certi film degli anni Settanta si denuncia 1’aberrante trasformazione del
paesaggio ad opera dell’inquinamento industriale. Per raggiungere maggior
profitto gli imprenditori avvelenano la terra, le falde acquifere, i fiumi e 1’aria
senza limiti etici o morali. Il cinema ci mostra che gli operai, in maggioranza
immigrati dal Sud, per il loro continuo contatto con sostanze tossiche sono
spesso condannati alla malattia o alla morte (Delitto d’amore di Luigi Comen-
cini, 1974, Una breve vacanza di Vittorio De Sica, 1973). Questi film eviden-
ziano un’lItalia allo sbando, superficiale, cinica, incapace di trovare soluzioni
civili per il bene della comunita. La classe politica al governo di istituzioni e
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di amministrazioni statali e locali fa del potere personale 1’unico riferimento
rilevante. Piccoli personaggi si scontrano contro questi titani, come nel caso di
Giovanna Abbastanzi (Mariangela Melato), diventata vigilessa a pieni voti (La
poliziotta di Steno, 1974). La giovane intraprende una campagna moralizzatrice
nella cittadina di Ravedrate nell’alta Lombardia, applicando rigidamente tutti
i regolamenti, ma si scontra con gli interessi del sindaco e dei suoi parenti,
uno senatore e 1’altro prelato. Per punizione viene relegata a caposervizio del
Nucleo Censimento Immigrazione Interna; dopo una sua ispezione in un quar-
tiere dormitorio, popolato barbaramente da immigrati, viene richiamata dal suo
superiore per non aver applicato le normative. Giovanna si difende:

A me mi hanno fatto pena, mi hanno fatto. Ma non sono mica senza cuore io,
cosa crede? Poveretti! Sono venuti su al Nord a cercare fortuna, ¢ gia, a cercare
lavoro. E gia prima gli operai ci servivano e ci hanno fatto comodo. Adesso non ci
servono piu, avanti march li rimandiamo indietro. Ma indietro dove? Ma dov’¢ che
devono andare. Ma dove vanno quei poveri cristi con tutta quella miseria che ¢’¢
giu. E gia. Ma siamo noi che dobbiamo aiutarli. Noi dovremmo darci una mano.
Invece che cosa facciamo? Niente facciamo, niente! Li mettiamo a vivere nei tuguri
che peggio dei topi... e allora no! Adesso no, vacca boia, neanche li facciamo stare,
li mandiamo via anche da Ii.

Un film significativo per comprendere il cambiamento in atto e il passaggio
nel decennio successivo, gli anni Ottanta, ¢ Maledetti vi amero di Marco Tul-
lio Giordana (1980). La pellicola parla del ritorno a Milano di un emigrato
in America Latina dopo cinque anni di assenza. Riccardo (Flavio Bucci) era
partito in cerca di idee e futuro. Al suo ritorno la madre gli chiede com’¢ il
Sud America? Riccardo non riesce neppure a rispondere alla domanda della
donna. Un amico redattore di «Lotta continua» gli parla dei compagni che
muoiono piu di depressione che di repressione. Un commissario di polizia gli
fa capire invece che oramai i suoi vecchi ideali sono fuori dallo stato delle
cose, I’Italia postsessantottina ¢ in piena dissoluzione. Altri lungometraggi
legati alla filosofia della beat generation americana mostrano emigrazioni piu
mentali e metafisiche che concrete (Baba Yaga di Corrado Farina, 1973, Sono
un fenomeno paranormale di Sergio Corbucci, 1985). Altri giovani emigrano
seguitando la loro missione di sovversivi all’estero (Roma Paris Barcellona di
Paolo Grassini e Italo Spinelli, 1989). A Londra, I’incontro drammatico tra due
diverse etnie di emigrati, originato da una fallita rapina in un ristorante gestito
da italiani (Spaghetti house di Giulio Paradisi, 1982), alla fine della pericolo-
sa avventura porta alla nascita di una vera amicizia tra 1’italiano Domenico
(Nino Manfredi) e I’africano Martin (Rudolph Walker). Se in passato i film
sull’emigrazione narravano di persone che si allontanano dal luogo natio per
uscire dall’indigenza, negli anni Ottanta I’idea di emigrazione si associa spesso
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a quello di fuga. Il cinema italiano, lungimirante nel captare le incongruenze
della societa, descrive, in forma ironica, le prime vicissitudini economiche di
speculatori e faccendieri (Sole nudo di Tonino Cervi, 1984). C’e chi, invece,
fugge costretto da eventi imprevisti che minacciano la vita, come accade al
romano Pietro Marchetti (Alberto Sordi) il quale, giunto a New York per la
laurea del figlio, & costretto a rimanervi in primis perché minacciato dalla
mafia essendo il tassista un testimone pericoloso, poi perché lusingato dalla
promessa di un buon posto di lavoro per il ragazzo fattagli da un commissario
di polizia italoamericano (Un tassinaro a New York di Alberto Sordi 1987). Tale
situazione viene ripresa negli anni Novanta dal regista Gabriele Salvatores con
Puerto Escondido (1992). 1l protagonista Mario Tozzi (Diego Abatantuono),
testimone involontario di due omicidi compiuti da un commissario, ¢ costretto
a fuggire in Messico dove fraternizza con una coppia di italiani che vive di
escamotage ¢ che lo condurranno, lui ex direttore di una banca milanese, ad
agire oltrepassando il limite della legalita. Ma si scappa anche da insoddisfa-
zioni inerenti alla sfera affettiva e psicologica, come avviene per 1’ingegnere
Giulio Romani (Philippe Leroy) in Un uomo di razza di Bruno Rosia (1989)
il cui rimpatrio in Italia dopo trent’anni trascorsi in Africa si rivela una breve
parentesi: deluso dai rapporti con il prossimo e con la stessa famiglia ritorna
nel continente nero. Con le motivazioni cambiano anche i luoghi di destina-
zione. Gli usa, dove ormai I’italiano trapiantato ¢ ben radicato e partecipa alla
vita politica e culturale dello Stato, continuano a essere il fopos per eccellenza
anche per i nuovi immigrati che svolgono incarichi molto diversi e pit impor-
tanti del passato, come il docente di letteratura Edoardo (Thommy Berggren)
il quale non rinuncia a falsificare i propri sentimenti pur di ottenerne 1’ambita
cittadinanza americana (La sposa Americana di Giovanni Soldati, 1986). Negli
anni Novanta, gli stessi luoghi vengono rivisitati da commedie leggere in cui
giovani italiani suggestionati dall’America cinematografica partono in cerca di
un lavoro nella speranza di ripercorrere il sogno americano (Lovest, 1997 e La
bomba, 1998 entrambi di Giulio Base). Se la Svezia presenta ancora qualche
attrattiva di lavoro (L ‘aria serena dell ’Ovest di Silvio Soldini, 1989), il Messico
e il Brasile e soprattutto 1’ Africa diventano mete predilette per ricominciare da
zero, soprattutto per chi grazie ai soldi pud meglio sfruttare I’economia di ter-
ritori cosi vasti e poco controllati. In Marrakech express di Gabriele Salvatores
(1988) Marco (Fabrizio Bentivoglio) e Ponchia (Diego Abatantuono) giungono
nel sud del Marocco per aiutare economicamente i loro amici, ormai integrati in
Africa e desiderosi di cercare fortuna in quei luoghi, con la realizzazione di una
piantagione di arance. In Nel Continente nero di Marco Risi (1992) il manager
Alessandro Benini (Corso Salani) giunge in Kenya dopo aver scoperto che il
padre, di cui non aveva piu notizia da vent’anni, ¢ morto lasciando a Malindi
una proprieta, ma anche molti debiti. La colonia italiana di Malindi ¢ frequentata
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da autorevoli e, insieme, loschi individui capitanati da Fulvio Colombo (Diego
Abatantuono), un direttore d’albergo privo di scrupoli, usuraio ed ex socio del
padre di Alessandro, del quale probabilmente ¢ stato 1’assassino. Per Benini il
luogo diverra in breve una sorta di prigione da cui riuscira a fuggire solo dopo
aver firmato la concessione della proprieta in favore di Fulvio e dopo la morte
accidentale di quest’ultimo. Giulio Cesare Carminati (Carlo Verdone) arriva
a San Pietroburgo per un convegno, ma una serie di situazioni lo portano a
incontrare un emigrato siciliano Vito Calzone (Dario Bandiera), organizzatore
di party con quelle che lui definisce nipotine, in realta esperte prostitute d’alto
borgo (Italians di Giovanni Veronesi, 2009).

Nei decenni Ottanta e Novanta anche le migrazioni interne assumono nuove
sfaccettature. In primo luogo si emigra pure dal Nord Italia verso il Sud, in
particolare verso Roma. In Sono fotogenico di Dino Risi (1980) e Piccole stelle
di Nicola di Francescantonio (1988), Antonio (Renato Pozzetto) parte dal lago di
Laveno e Anna (Alessandra Celi) da un piccolo paese di montagna. In entrambe
le commedie, poi, i protagonisti si spostano non piu per soddisfare le necessita
familiari, ma per realizzare un sogno personale: diventare attori. Per loro questo
viaggio rappresenterd un breve intermezzo alla routine quotidiana senza pero
arrecarne alcuna significativa modifica. Anche Artemio (Renato Pozzetto) in 7/
ragazzo di campagna di Castellano e Pipolo (1984) decide di partire da Borgo
Tre Case ed emigra a Milano nella speranza di vivacizzare la sua vita con
nuove esperienze. Dopo aver subito varie delusioni lavorative e sentimentali,
Artemio ritorna al paese e sposa la sua fidanzata di sempre. Un ritorno a casa
¢ anche il viaggio nel comune di residenza, intrapreso per esercitare il voto,
dai tre personaggi interpretati da Carlo Verdone in Bianco, Rosso e Verdone
(1981), film diretto dallo stesso attore. In particolare Pasquale, immigrato in
Germania e sposato a una tedesca della quale deve sopportare 1’orribile cucina,
cerca di sfruttare I’occasione almeno per rifarsi il palato. Giunto a Matera, la
sua citta natale, e spogliato durante il tragitto e in diversi momenti di ogni avere
da mascalzoni, rimpiangera di essere rimpatriato. Tra chi parte e chi torna c’¢
anche chi, pur possedendo una famiglia che lo attende nel paese natio, non ¢
mai rientrato né si ¢ fatto raggiungere: il padre di Giuseppe (Marco Leonardi)
emigrato in Germania dal paesino siculo di Cammarrata, essendosi creato un’altra
famiglia, non rimpatria. Giuseppe, dopo la morte della mamma, viaggia verso
Monaco di Baviera convinto di ucciderlo per vendicare 1’onore della donna, ma
deluso dalla indigenza in cui vive I’'uomo, Giuseppe si sottrae a ogni giudizio
morale (La sposa era bellissima di Pal Gabor, 1986). Agli antipodi si pongono
Verso sud di Pasquale Pozzessere (1992), Capo Nord di Carlo Luglio (2002)
e Tornando a casa di Vincenzo Marra (2001), tre film che ben rappresentano
una situazione di precarieta sociale troppo spesso ottencbrata, nella quale
I’emigrazione, forse provvisoria, oltrepassa le soglie del concetto di viaggio,
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dimostrando il bisogno di fuggire definitivamente da una vita impossibile. Il
primo film rammenta una realta odierna, in cui il disagio giovanile, fatto di
droga, prostituzione ed espedienti vari, spinge i giovani protagonisti romani
a cercare lavoro prima in Puglia, presso un Luna Park, e successivamente in
Grecia, dove giungono clandestinamente, dopo aver rubato i soldi necessari
a pagare il viaggio compiendo una rapina. Nel secondo un piccolo gruppo di
ragazzi napoletani viaggia nel Nord Europa, tra Amburgo e Oslo, vivendo di
espedienti e lavoro nero. Travolti da un suicidio e da un omicidio, i quattro
ragazzi si divideranno e solo uno di loro si stabilira a Capo Nord, trovandovi un
lavoro onesto. In Tornando a casa un gruppo di pescatori napoletani per ottenere
una pesca piu ricca si trasferisce in Sicilia. La vita invece di migliorare diventa
sempre piu difficile e Franco (Aniello Scotto D'Antuono) decide di partire per
I’ America con la moglie Rosa (Roberta Papa), ma il progetto salta per la morte
accidentale della donna. Franco, uscito un’ultima volta con il peschereccio, si
getta nel mare fingendosi morto, per poi aggregarsi a un gruppo di clandestini
che saranno rimpatriati in Africa dalle autorita italiane.

Se, da una parte, i registi italiani degli anni Novanta sembrano piu propensi
a raccontare storie di immigrati collocandole in realtd temporali anteriori, in
particolare tra gli anni Cinquanta e Sessanta ({taliani di Maurizio Ponti, 1996;
Anni ribelli di Rosalia Polizzi, 1994; Un paradiso senza biliardo di Carlo
Barsotti, 1991), dall’altra, il cinema italiano incomincia a interessarsi di un
nuovo fenomeno: la presenza di immigrati stranieri nel nostro Paese. Tale tema
¢ introdotto gia negli anni Ottanta con L’amore inquieto di Maria di Sergio
Pastore (1987), ma ¢ soprattutto con I/ colore dell’odio di Pasquale Squitieri
(1989) ¢ Pummaro di Michele Placido (1989) che assistiamo alla rappresen-
tazione dell’arrivo e della conseguente faticosa integrazione degli extracomu-
nitari di colore. Tuttavia il film che con piu determinazione di altri riesce a
descrivere il cambiamento in atto ¢ Lamerica di Gianni Amelio (1994), in cui
due intrallazzatori italiani, Gino (Enrico Lo Verso) e Fiore (Michele Placido),
giungono a Tirana poco dopo la caduta del governo autocrate, accolti da uno
scenario di distruzione e desolazione che ricorda Germania anno zero. Le scene
epocali alla fine del film mostrano i profughi albanesi stipati all’inverosimile
sulla «carretta del mare» guardare con aria speranzosa verso 1’Italia, indicata
dall’ex miliziano fascista Spiro Tozaj (Carmelo Di Mazzarelli), disertore che
dopo 50 anni di galera ha perso il senno e crede di vivere nell’Italia del 1948,
come fosse I’America. Tali scene introducono un concetto di emigrazione del
tutto nuovo per il nostro Paese, sempre pit meta predestinata dello sbarco
senza sosta di migliaia e migliaia di clandestini terzomondisti, provenienti dal
Mediterraneo. Da qui il viaggio dell’emigrato, nel cinema italiano, sposta il
suo sguardo. L’oggetto non ¢ piu I’italiano nei suoi spostamenti persistenti in
territori lontani dal luogo di origine per trovare un’occupazione lavorativa e
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fondare, quando ¢ possibile, una famiglia, ma i nuovi arrivati dalle zone povere
del mondo (Albanesi, Africani, Ucraini, Romeni ...)*°. Affascinati dal paese
delle meraviglie raccontato dagli spot pubblicitari della nostra televisione (come
succede anche all’asiatico Ahmet in Nemmeno in un sogno di Gianluca Greco,
2001), essi giungono in Italia con i loro sogni infranti e le loro paure reali alla
ricerca di riscatto e di un futuro, nel tentativo di recuperare la normalita del
vivere smarrita nei paesi d’origine.

Note

I Si rimanda alla biografia di David Robinson Chaplin: His Life and Art, London,
HarperCollins Publishers, 1985, ristampata nel 2006 da Marsilio per «la Repubbli-
ca» con il titolo di Chaplin la vita e I’arte, traduzione di Daniela Fink, Venezia, La
Biblioteca di Repubblica, 2006, ¢ in particolare al capitolo L’infanzia londinese,
pp- 25-68.

Un’opera letteraria di grande significato sul tema dell’emigrazione ¢ Vita di Melania
G. Mazzucco, Ariccia (Roma), Rizzoli romanzo, 2003. 1l libro narra di due ragazzini
casertani, Diamante ¢ Vita, emigrati a New York nel 1903, in un tempo in cui gli
italiani sono aborriti come alieni, superstiziosi e criminali. Fra i numerosi saggi che
riguardano il tema dell’emigrazione qui si ricorda Storia dell 'emigrazione italiana, a
cura di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, vol. 1 Partenze,
vol. 2 Arrivi, Roma, Donzelli, 2001e 2002.

Giuliana Muscio, autrice di Piccole Italie, grandi schermi Scambi cinematografici
tra Italia e Stati Uniti 1895-1945, Bulzoni, Roma 2004, rilascia in un’intervista
a Federica Bertagna (7 marzo 2006), visibile in rete nel sito dell’A.S.E.I: (http:/
www.asei.eu/index.php?option=com_content&task=view&id=69&Itemid=256), una
sintesi del suoi studi culminati con la pubblicazione del libro in cui, tra I’altro, cita
attori dimenticati dalla critica come Frank Puglia, Paul Porcasi, Eduardo Ciannelli,
Henry Armetta. Cristina Randelli, in www.drammatugia.it, scrive a proposito del
libro della Muscio: «Giuliana Muscio definisce impressionante il vuoto storiografico
che circonda la carriera americana di Cesare Gravina (attore per Stroheim) o di una
cantante dal fascino irresistibile come Mimi Aguglia. Nel viaggio andata e ritorno
di quest’indagine accuratissima, molti sono i nomi che si perdono e non sembrano
particolarmente significativi, mentre altri scandiscono la trattazione come un leit
motiv [...] L’italiano a Hollywood per eccellenza ¢ un attore assai pit sconosciuto,
un caratterista impiegato in centinaia di piccole parti da italoamericano, Henry Ar-
metta: la sua filmografia imponente testimonia la continuita di una rappresentazione
stereotipa che attraversa trasversalmente circa trecento pellicole girate per lo piu
negli anni Trenta, a conclusione di una complessa fase di «“assestamento” della
costruzione dell’immagine dell’italiano nel cinema americano».

1l film The Italian inizia con delle immagini oleografiche delle gondole sul Canal
Grande, anche se questi frangenti di una Venezia posticcia sono ricostruiti nei teatri
di scena.
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La figura del gangster nel cinema e nella letteratura americana, di Fred Gardaphé,
in Quei bravi ragazzi. Il cinema italoamericano contemporaneo, a cura di Giuliana
Muscio e Giovanni Spagnoletti, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 55-63.

I Soprano ¢ il titolo di una serie televisiva (1999-2006) famosa negli Stati Uniti,
realizzata dal soggettista David Chase. Il protagonista principale, 1’italoamericano
Tony Soprano (James Gandolfini), ¢ un gangster che si sottopone alle cure di una
psichiatra perché, lui italiano ben integrato nella moderna vita statunitense, ha perso
ogni legame con le sue origini: i padrini del passato.

Si rimanda al saggio di Gian Piero Brunetta intitolato Emigranti nel cinema italiano
e americano (in 1l sogno italo-americano, a cura di S. Martinelli, Napoli, CUEN,
1998, pp. 143-163) nel quale sono approfondite le linee portanti e di maggior inte-
resse per uno studio generale sui rapporti tra il cinema ¢ il tema dell’emigrazione.
11 saggio ha dei riferimenti nel passato perché Brunetta si € piu volte interessato alla
rappresentazione dell’emigrante nel cinema americano, scrivendo anche il soggetto
del programma televisivo di Gianfranco Mingozzi trasmesso dalla ral nel 1987
intitolato Storie di cinema e di emigrazione: Immaginare [’emigrante, in «Segno
cinemay, dicembre 1981, 2, pp. 28-31; Breve viaggio con [ 'emigrato cinematografico,
in «Cinema & cinemay, XI, gennaio-marzo 1984, 38, pp. 5-9; Immagini dell 'emi-
grato nel cinema, in Un altro Veneto, a cura di E. Franzina Francisci, Abano 1984,
pp. 48-490; Un popolo di artisti, pugili, mafiosi in «Altreitalie», novembre 1991, 6,
pp- 130-9; No Place Like Rome, in «Artforumy», Summer 1990. Si rimanda anche
a Storia dell’emigrazione italiana, vol. 1. Partenze (a cura di ) Piero Bevilacqua,
Andreina De Clementi, Emilio Franzina, Edizione promossa dal Comitato nazionale
«“Italia nel mondo”, Roma, Donzelli Editore, 2001, di Gian Piero Brunetta intitolato
Emigranti nel cinema italiano e americano, pp. 489-514.

Altri film del periodo di regime che hanno come protagonisti degli emigranti effettivi
0 solo probabili partenti o di ritorno in Italia sono: Porto (1935) e Partire (1938)
entrambi di Amleto Palermi, I/ grande appello di Mario Camerini (1936), Terra di
nessuno di Mario Baffico (1939), Motevergine di Carlo Campogalliani (1939), Due
milioni per un sorriso di Mario Soldati (1939), Harlem di Carmine Gallone (1943).
Nel 1943 Flavio Calzavara riprende il racconto di De Amicis, Dagli Appennini alle
Ande, e narra le peripezie del piccolo Marco il quale si imbarca clandestinamente su
un piroscafo a Genova per raggiungere la propria mamma emigrata in Argentina.
Gian Piero Brunetta, Emigranti nel cinema italiano e americano, 1998 cit. p. 150.
Rodrigo Torriani (Rodolfo Valentino, ¢ un nobile italiano che ama le donne). Invitato
dall’amico Jack (Hector Sarno), si reca a New York come esperto d’antiquariato. La
moglie di Jack, Elise (Nita Naldi), sua vecchia fiamma, gli rivela di essere ancora
innamorata di lui ma Rodrigo, fedele all’amicizia, rifiuta un appuntamento con la
donna.

Un saggio che parla in maniera esaustiva della rappresentazione e del ruolo degli
italoamericani al cinema ¢ quello di Peter Bondanella, Gli italoamericani e il cinema
in Storia del cinema mondiale, a cura di Gian Piero Brunetta, 11*, Gli Stati Uniti,
Einaudi, Torino 1999, pp. 911-938. L’opera, nei tomi dedicati agli Stati Uniti (I
volume), comprende vari capitoli dedicati alla presenza di emigrati in America, di
diverse nazionalita.
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Paola Casella, Hollywood Italian. Gli italiani nell’America di celluloide, Milano,
Baldini&Castaldi, 1998; Quei bravi ragazzi. Il cinema italoamericano contemporaneo
cit.; Gianni Rondolino, L immagine dell’italiano nel cinema americano, in Integrato
metropolitano, a cura di Marcello Pacini, Pietro Gastaldo, Dario Arrigotti, Torino,
Fondazione Agnelli, 1982.

Una sintesi sul tema del cinema e immigrazione ¢ offerta da Andrea Marinari nel
sito http://www.didaweb.net/risorse/scheda.php?id=1311. Un altro sito del Comu-
ne di Verona, Centro Audiovisivi, propone una catalogazione, sempre in Internet
(http://www.cestim.it/sezioni/videoteca/immigrazione-cinema-light.doc), intitolata Le
migrazioni nel cinema una filmografia per saperne di piu. Un'altra filmografia mirata
si trova in Cinema ed emigrazione, a cura di Lidia Gianferrara, acLi Presidenza
Regionale Emilia-Romagna, Consulta Emigrazione e Immigrazione della Regione
Emilia-Romagna, Bologna, Barghigiani, 1988.

Anche la regista Nancy Savoca (True Love, 1989, Dogfight una storia d’amore,
1991, Verso il paradiso, 1993) nei suoi film rinnova lo sguardo sulla etnicita italiana
rimasta negli italoamericani, tale da condizionarne 1’esistenza sotto diversi aspetti.
Basti pensare all’arrivo della famiglia lucana Parodi in treno alla stazione nebbiosa
di Milano in Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti (1960); o ai simpatici vec-
chietti, oriundi americani, tornati per vivere gli ultimi anni della loro vita sull’isola
natale di Stromboli, terra di Dio (di Roberto Rossellini, 1950), scoprendo che li
la nostalgia prevale sui sentimenti di appartenenza, tanto che uno di loro spera un
giorno di poter ritornare a Brucolino dove ha lasciato figli e nipoti; o alla partenza
dall’assolato paesino siciliano di una delle coppie di attori pit inossidabili del cinema
italiano sul set e nella vita reale, Raf Vallone ed Elena Varzi, conosciutisi proprio
durante le riprese del Cammino della speranza di Pietro Germi (1950).

Periodo di ricerca che ha portato alla discussione della tesi di laurea a Padova il 27
novembre 1990, con il titolo Lo sceneggiatore cinematografico Rodolfo Sonego,
la storia dell’italiano dal secondo dopoguerra ai giorni nostri, relatore prof. Gian
Piero Brunetta.

In Identita italiana e identita europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo eco-
nomico, a cura di Gian Piero Brunetta, Torino, Edizioni della Fondazione Giovanni
Agnelli, 1996.

Radiocelluloide I'ltalia nello specchio del cinema (dall’arrivo delle forze alleate
ai giorni nostri): progetto di Gian Piero Brunetta, condotto da Maurizio Ciampa,
collaborazioni ai testi di Vincenzo Centorame, a cura di Rita Manfredi, ricerche
sui materiali cinematografici di Mirco Melanco, in redazione Eleonora Belviso,
Guido Caldiron, Clotilde Leonetti, Giusi Panara, realizzazione tecnica di Stefano
Acciarini, regia di Massimiliano Fasan, produzione Radio Uno Rai, 1997 in onda
tutti 1 giorni dal lunedi al venerdi dalle ore 13,28 alle ore 13,58 (dal 20 gennaio
1997 al 20 giugno 1997) in seguito replicata ancora da Radio Uno Rai (stessi orari
nel semestre successivo) e poi anche da Rai Sat. Tre sono le puntate dedicate al
tema migratorio: la sedicesima I/ cammino della speranza (13 febbraio 2007), la
ventottesima Mondo contadino, addio! (4 marzo 2007), la cinquantatreesima Nord
chiama Sud (8 aprile 2007).

Giungendo fino alla scrittura di una serie di saggi arrivati all’acme, e comunque
citati nel libro di chi scrive: Paesaggi passaggi passioni: come il cinema italiano
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ha raccontato le trasformazioni del paesaggio dal sonoro ad oggi, Napoli, Liguori,
2005.

I1 film ¢ una produzione regionale italoargentina. Per un approfondimento sul cinema
latino americano si rimanda a Paulo Antonio Paranagua, America latina: appunti
su una storia frammentaria, in Storia del cinema mondiale cit. IV, Americhe, Afri-
ca, Asia, Oceania, pp. 153-302. Si ricorda il saggio di Aa.Vv., Euroamericani. La
popolazione di origine italiana in Argentina, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino
1987.

Giulio Andreotti ¢ sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, con delega alla
supervisione della produzione e diffusione della propaganda cinematografica go-
vernativa. Ha quindi anche funzione di controllo sulla produzione dei cinegiornali
distribuiti nelle sale cinematografiche nazionali, i quali anticipano, come ai tempi
di regime, il film in programmazione.

Altri cinegiornali della Presidenza del Consiglio parlano di argomenti riguardanti
I’emigrazione di italiani all’estero. Per un analisi piu particolareggiata su questo
tema si rimanda al libro di Maria Adelaide Frabotta, 7/ governo filma I’Italia, Bul-
zoni, Bologna 2001. Tra i documentari piu significativi si ricorda quello del regista
napoletano Ugo Fasano [taliani nel mondo (1963-64).

Considerando piu di «un milione di emigranti dal 1947», quanti realmente hanno
potuto utilizzare strutture simili organizzate dallo stato? Nel cinegiornale Partono gli
emigranti vengono forniti questi dati in riferimento su chi ha trovato lavoro all’estero:
«315.000 in Argentina, 46.000 in Brasile, 71.000 in Venezuela, 64.000 in Canada,
208.000 in Francia, 100.000 in Belgio, 74.000 in Australia, 30.000 in Inghilterra. Il
rimanente della cifra totale va suddiviso fra molti altri sbocchi minori». Qualcosa
cambiera dopo il 1° gennaio 1958 giorno in cui sono stati siglati a Strasburgo i patti
del MEC e dell’EURATOM che si sono aggiunti alla cEca; nasce «il primo efficiente
organismo della Piccola Europa, che tende ad allargare a tutti i settori del lavoro
lo scambio della manodopera. Una delle convenzioni piu importanti tra i sei Paesi
¢ quello del libero trasferimento di operai che abbiano una qualifica confermata,
attestata attraverso il rilascio della Carta del Lavoro. Cosi centinaia di migliaia di
lavoratori italiani vengono avviati oltre frontiera e nei cinque Paesi amici avranno
un’accoglienza fraterna». Dal cinegiornale INcom: Passaporto europeo del 1958.
Su questo tema si cita il videosaggio /I sole e la nebbia (sceneggiatura e regia di Gian
Piero Brunetta e di chi scrive), un rapporto tra nord e sud confrontando cinema e
cinegiornali governativi; relazione audiovisiva di compendio all’esposizione orale di
Maria Adelaide Frabotta al convegno Nord-Sud nella Storia Italiana Otto-Novecento,
prodotto dalle Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, Roma marzo 1995. Per con-
sultazioni, una copia ¢ conservata presso il Dipartimento di Discipline Linguistiche
Comunicative e dello Spettacolo, Universita degli Studi di Padova (videoteca Prof.
Gian Piero Brunetta).

Per un approfondimento sul tema riguardante la morsa censoria del governo cristiano
democratico nei confronti del cinema italiano neorealista, rimando al saggio di chi
scrive Tra speranza e furore: viaggio nell ltalia del 1950, in Pietro Germi viaggio
nel cinema italiano, a cura di Stefania Carpiteci, Roma, Massenzio, 1995. 1l saggio
analizza il film 7/ cammino della speranza in rapporto al contesto sociale del periodo
nel quale ¢ stato realizzato.
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Pietro Germi ritratto di un regista all’antica, a cura di Adriano Apra, Massimo
Armenzoni, Patrizia Pistagnesi, Parma, Pratiche, 1989, pag. 59.

Questo perché il cinema ¢ costretto a mantenere un costante processo di sintesi dei
significati sia per il rispetto tecnico dei tempi e delle logiche produttive, sia per
quelle estetiche riguardanti i tempi della recitazione.

La migrazione interna ¢ stata fissata in documentari (girati in pellicola, ma prodotti
dalla televisione) in cui risalta I’'impatto a volte violento per chi arriva in luoghi
in cui si ¢ accolti con diffidenza, si ¢ considerati arretrati, poco puliti, chiassosi,
incomprensibili nei dialetti cosi diversi. In Sapere. il pregiudizio di Giuseppe Ferrara
del 1972 vengono raccolte interviste degli anni Cinquanta/Sessanta. Nel cortile di
un vecchio stabile di Torino, nei pressi del Lungodora, sono radunati gli abitanti di
alcuni casamenti a tre piani che fanno quadrato attorno al cortile stesso. Su questo si
affacciano lunghe file di ringhiere che proteggono lunghi balconi, in comune fra le
svariate famiglie che vi abitano. In fondo a ogni balcone c’¢ il gabinetto comune per
ogni piano. Un uomo parla per tutti: «Siamo tutti meridionali: qui stanno meglio gli
animali che non la gente; un alloggio di due camere per sei persone. Non siamo in
campagna, siamo nella citta di Torino. I torinesi ci accusano che siamo maleducati,
morti di fame, sporchi, che siamo venuti a riempirci la panciay. In Verso la metropoli
di Vittorio Zinconi e Giuliano Tomei del 1961, vengono intervistati alcuni meridionali
che stanno viaggiando su un treno diretto a Nord: «Dove sta andando?» «A Torino,
da mio fratello» «Quali sono le ragioni per cui ha lasciato il paese?» «Sono partito
dal mio paese per affrontare una nuova vita e per aprirmi una via d’uscita, per poter
lavorare e incassare tanta buona moneta e far venire su tutta la mia famiglia» «Da
dove viene e cosa faceva?» «Da Lecce. Facevo il falegname» «Anche lei va al nord
a lavorare? Che faceva al paese?» «Il contadino» «Quanto guadagna un braccian-
te?» «Mille lire al giorno» «Quanto spera di guadagnare al nord?» «Due o tremila
lire al giorno». Nello stesso filmato gli autori rivolgono la loro attenzione anche ai
giovani in cerca di successo attratti a Roma dai facili miraggi del cinema. L’urto con
la citta ridimensiona i progetti: per alcuni ci sara un lavoro, per altri una resa che
sa di naufragio. La sala d’aspetto della stazione Termini ¢ spesso 1’ultimo rifugio
notturno, il fulcro attorno al quale ruota la vita degli emigranti. In AZ: emigrazione
interna del 1971 Bruno Ambrosi ricostruisce vent’anni di storie di emigrazioni da
sud verso nord. Tra le altre esperienze ¢ riproposto il viaggio di una famiglia da un
paesino della Calabria a Pavia. Il padre: «Vado a Pavia, mi hanno scritto di andar su
che forse c’¢ lavoro». La moglie: «Quanta fatica per trovare la casa. Tutti dicevano
alla mia padrona: perché I’hai affittata che sono meridionali?»

Per comprendere le trasformazioni reali nei costumi degli italiani dovuti ai cam-
biamenti del linguaggio «tecnologico” si rimanda al capitolo XXVII 1 neoitaliano,
pp. 455-488, in Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Editori Laterza,
Bari 1991; e per cambiamenti sociali e antropologici ai capitoli XV (Alla scoperta
dell’ltalia pp. 236-247), XIX (Alla scoperta delle mille e una Italia pp. 299-314) ¢
XX (Un Paese che cambia pp. 315-336). Altro testo che approfondisce tali tematiche
¢ la tesi di dottorato di chi scrive intitolata Lo sguardo del cinema sul paesaggio
dell’ltalia che cambia (dal 1945 agli anni Settanta), XII Ciclo Triennio 1996/97-
1998/99, Universita degli studi di Bologna, tutore Gian Piero Brunetta.
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Gian Piero Brunetta, I/ cinema legge la societa italiana, in Storia dell Italia Repub-
blicana, AA. VV., 11/2, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1995, p. 815.

Rodolfo Sonego viaggia nei diversi continenti. Dai suoi studi antropologici all’estero
nascono altri film, sempre contraddistinti dal rapporto del maschio italiano con donne
straniere: Il diavolo, Una moglie americana, Una moglie giapponese?, Sottozero
quattro film diretti da Gian Luigi Polidoro (rispettivamente nel 1963, 1964, 1968,
1987), Quelle strane occasioni episodio Il cavaluccio svedese di Luigi Magni (1976).
Film come Un italiano in America, Bello onesto, emigrato Australia sposerebbe com-
paesana illibata, danno il segno delle difficolta per I’italiano di entrare pienamente
nelle logiche del vivere civile di paesi stranieri. Dice Sonego: «Bisogna pensare che
I’Italia alla fine degli anni Cinquanta era una provincia, che non esistevano ancora
le autostrade, non esisteva 1’aereo come mezzo di locomozione di massa e, quindi,
in sostanza ci sentivamo come chiusi dentro una caverna. Volevamo sapere cosa
c’era fuori. Tutto li. Allora non viaggiava nessuno e non esisteva il turismo di massa.
L’unico modo per capire cos’era il mondo era di andarlo a vedere. Tutto fa parte di
un’identica ricerca: prima giri intorno a Roma, poi intorno al Lazio, poi all’Italia,
poi si va all’estero alla scoperta di nuovi paesaggi. Inoltre ¢ importante considerare
che quando scrivevamo quei film dovevamo soddisfare le esigenze oggi realizzate
dalla televisione: dalla fine degli anni Cinquanta, per un decennio, mi € capitato di
scrivere anche dieci film all’anno sul tema del viaggio, dei quali molti della serie a
episodi, che certe volte non ho neppure firmato». Rodolfo Sonego intervista rilasciata
a chi scrive il 14 luglio 1990 a Santa Maria di Feletto (Treviso).

Addirittura Sonego ¢ attento a segnalare la presenza di eventuali alberghi in prossimita
del set, il numero di operatori ¢ tecnici necessari per girare le sequenze e cosi via,
permettendo al produttore di calcolare le spese con una certa approssimazione.
«Qui in Svezia molte ragazze lasciano giovanissime la famiglia e vivono sole,
lavorano, sono assolutamente indipendenti, proprio come gli uomini» 1/ diavolo.
Amedeo Ferretti, rappresentante di commercio nel campo delle pellicce, in Svezia
per affari, chiede a una ragazza sedicenne: «Tu vivi con i genitori?» «No, vivo sola»
«Ah, completamente libera?» «Completamente!» «E non soffri mai di solitudine?»
«Non ora» (/! diavolo). Anche con Brigitte Amedeo avra delle sorprese: «Lei mi
ha messo in una situazione molto imbarazzante, signora» «Si, imbarazzante anche
per me. Ma volevo rivederla» «Scusi, suo marito si domandera perché sono qui»
«Bernardo in questo momento si chiedera molte cose» «Che dice? Si sara accorto
che ci siamo gia baciati?» «Pud darsi, ma non lo chiedera né a lei né a me» «E uno
strano modo di comportarvi il vostro» «Lo domanderebbe a sua moglie?» «Non
credo proprio che mia moglie abbia baciato altri uomini». Sia nelle Svedesi che nel
Diavolo viene sottolineato di continuo il senso di emancipazione della donna nella
societa scandinava, soprattutto in ambito sessuale. Alessio, abbordata per le strade
di Stoccolma una ragazza, ¢ invitato a casa e vede degli anticoncezionali sul como-
dino («Uh, sei prudente, fai bene!»). Al mattino I’italiano equivoca la situazione,
offrendo del denaro che la donna naturalmente non accetta (Le svedesi). La distanza
¢ ancora piu marcata nella sfera religiosa: «Sei religiosa?» «Religiosa, non capisco»
«Ci vai in chiesa?» «No...» «Mai?» «Mai!» «Ma allora tu non hai paura di andare
all’inferno?» «Nessuno me ne parlay «Ma per te dopo la morte, cosa succede?»
«Niente» (/! diavolo).
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L’8 agosto 1956 in un pozzo di carbone a Marcinelle, in Belgio, morirono 136
minatori italiani, mettendo in lutto I’Italia dei poveri e degli emarginati degli anni
Cinquanta, disgrazia rievocata nel 1972 da Alessandro Blasetti in un documentario
intitolato Marcinelle. Nel 1952 un altro regista, John Fermo, ha descritto in Minatori
di Europa il viaggio compiuto da Gerlinda e i suoi figli da uno sperduto paesino della
Sicilia per raggiungere il marito, ripreso nel suo lavoro in una miniera di carbone
vicino a Liegi. Luigi Scattini racconta del duro lavoro nelle miniere in Belgio nel
documentario / minatori italiani in Belgio (1961).

Carramba che sorpresa & un varieta del sabato sera condotto su Rai Uno da Raffaella
Carra andato in onda dal 1995 al 1997. Dal 1998 al 2002 e nel 2008 il programma,
abbinato alla Lotteria Italiana, ha cambiato nome in Carramba che fortuna.

Una meta fortemente scelta dagli emigranti italiani ¢ 1’Australia. Partire significa
affrontare sacrifici onerosi, superare le difficolta dovute alla percezione della distanza
non sempre facili da definire quando qualcuno chiede dove si trovi quel paese lontano,
come nel caso di uno dei protagonisti de // sole negli occhi di Antonio Pietrangeli
(1953): «Noi al paese lavoro 1’abbiamo cercato, ma non si trova. Non ¢ la fantasia
che ci manca. Ci siamo inventati per 1’Australia. Partiamo stasera». «E dove sta
I’ Australia» «L’Australia ¢ come 1’America. Le navi ci mettono piu di un mese per
arrivare. Lo sai che in Australia il lupo diventa agnellino? Ci sta tanto oro dentro i
fiumi e tante pecore che chi le vuole se le piglia. Ma ci devi scrivere». «E la casa?»
«La casa I’abbiamo venduta perché ci servivano i soldi per pagare il viaggio».

1l cinema secondo Sonego, a cura di Tatti Sanguineti, Bologna, Edizioni Transeuropa,
Cineteca del Comune di Bologna, 2000, pp. 110-111.

In riferimento al cinema di Franco Brusati si rimanda al libro Franco Brusati, paria il
cinema italiano, a cura di Aldo Tassone, volume II, Milano, Il Formichiere, 1980.
Africani: Il colore dell’odio di Pasquale Squitieri (1989), Pummaro di Michele
Placido (1989), La fine della notte di Davide Ferrario (1990), Clandestini in citta
di Marcello Bilova (1992), L articolo 2 di Maurizio Zaccaro (1993), L assedio di
Bernardo Bertolucci (1998), Giamaica di Luigi Faccini (1998), Torino Boys di
Antonio e Marco Manetti (2000), Lettere dal Sahara di Vittorio De Seta (2004).
Albanesi: Da qualche parte in citta di Michele Sordillo, (1994), Ospiti di Matteo
Garrone (documentario, 1998), L’italiano di Ennio De Dominicis (2001), Lettere al
vento di Edmond Budina (2002), Saimir di Francesco Munzi (2004). Cecoslovacchia:
Vesna va veloce di Carlo Mazzacurati (1996). Slavi: Portami via di Gianluca Maria
Lavarelli (1994). Ucraina: La sconosciuta di Giuseppe Tornatore (2006), Come
[’'ombra di Marina Spada (2006). Gruppi misti africani/albanesi/egiziani: Terra di
Mezzo di Matteo Garrone (1997). Polacchi: La ballata dei lavavetri di Peter del
Monte (1994). Russi: Occhio alla perestrojka di Castellano e Pipolo (1990), Un altra
vita di Carlo Mazzacurati (1992). Rom e nomadi: Un anima divisa in due di Silvio
Soldini (1993), Prendimi e Portami via di Tonino Zangardi (2003). Rumeni: Mar
nero di Federico Bondi (2008). Cinesi: Gomorra di Matteo Garrone (2008).
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Saggi  Cinema e letteratura

Giorgio Mangiamele’s The Spag

Silvana Tuccio
The University of Melbourne

Which film do you cherish the most? From a sentimental point of view... The
Spag. It is not at the same level technically as the other films, but my heart is in
that film. Why, which are the aspects?... the persecution felt by the child because
of racism, etc. That’s what I saw then. And that is what persists today'.

We can now begin to see why the novel is called L Etranger. For after all, a
person who limits himself to the present tense is unusual. He is a «stranger» among
his fellows, with their pasts and their futures, their regrets and their aspirations. Being
so unlike them, so «bizarre» as Marie puts it, he is exiled and alone. Every time he
opens his mouth he declares himself unwittingly, an exile in society?.

The «outsider» as foreigner? is a figure that is a-historical within the context that
defines his or her being an «outsider». He or she does not connect to the conti-
nuity of linear historical time — for he has not shared the past of the society he
has entered from any point of entry. He is a discontinuous element that disrupts
the continuity of history, both that of the context in which he inhabits and that
which he has left behind. In the new context the «outsider» appears to have no
«history», at least on the surface. He is not, at least upon «arrivaly, connected
to any element of that time and place — if not by the desire or a conceived and
organised plan to arrive at this time and place, in turn intersecting with a pre-
existing «plan» of that society to have newcomers settle in the country for the
purposes that were relevant to that historical point in time. Liminal points of
passage transport the «outsider» to a destined place, a place that is usually un/
prepared for this arrival. Furthermore, the act of transporting implies that any
«rooty is firmly eradicated.
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Camus’ concept of the stranger, as is elucidated in the work of fiction
L’Etranger, is focused on the individual. It is the individual who is posited
as the element that is disruptive of mores, who introduces a new reflection on
what is believed to be the «right» way to behave and to exist both within one’s
individual moral outlook and in the society he inhabits. Camus’ outsider is an
individual whose existential nature is intellectually segregated from society.
Intellectually-based thinking is posited against the «non-thinking» body of people
as a society. The violence he enacts is offensive twice over — toward the moral
body of the society in which he acts out his life and towards the physical body
of an/Other human being. Paradoxically, however, as the narrator would have
us believe, the violence is enacted in an «un-thinking» way. Furthermore, the
individual «act» of thinking about separateness and «physically» seeing one’s
detachment in scenarios that depict L Etranger’s protagonist in relation to the
crowd assisting his trial, the priest’s worldview, and the target of his violence,
set him up as a person who has «instigated» and «confirmed» his «outsider»
status. Kristeva (1991, p. 27) writes: «They give us back (the protagonist’s
words) — with respect to objects and states — that “separate” lucidity the com-
munity’s function is to erase».

In the short film The Spag, which Giorgio Mangiamele filmed and produced
in 1962, the «outsider» is a foreigner, and the foreigner is enacting a strategy
in order to be at «home» in the alien land: finding work, socialising, being part
of the neighbourhood. But Mangiamele is aware, as Camus was, that the status
of foreigner — just by opening his mouth «he declares himself an exile» — is an
intellectual condition and that there is no bridge that might connect one with
the history of the place: emotionally, physically, psychically. Confronted with
an alien land, the senses are accosted with irrelevance (Camus’ absurd), there
is no resonance, recognition nor communion with the customs of that society
(an absence is felt), the only means left in order not to be overwhelmed by loss
(Kristeva, 1991, p. 5) is to intellectually apprehend the «world». Survival, then,
is intellectual, and it is creative. For the reality is that one must begin «creating»
one’s new existence, eking out threads of meaning to intertwine with the new
time that is being enacted (the new history) (Agamben, 1993), slowly dissolving
the foreign stance, and «creating» the place of one’s belonging.

In tapping her own African-American culture, Morrison is also eager to credit
«foreignersy» with enriching countries where they settle. «After the “please...let us
in”», she said «comes the other thing, the creative energy that is carried inside them»
(«New York Times», 15 November, 2006).

In the film They re a Weird Mob (1966), which poses the question of how the
foreigner «connectsy» with the new reality, the answer is not by one’s own cre-
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ative impulse, but by the way one manages to overcome the «humiliation» and
«corruption» of one’s essential nature enacted by the members of the established
society on one’s humanity and physical body (Hoorn, 2003, pp. 165-67). Once
these «initiation» rituals are completed the foreigner must adopt the behaviour
that makes up the social exchange and communication amongst the members
of that society, and in terms of occupation, he or she must taken on work of
the most inferior level. As the lead female protagonist of They re A Weird Mob
expounds: «one must start at the bottom», and by inference not continue in
one’s field of work, recounting how her Irish father, once in Australia, turned
to bricklaying, rather than continuing to be a sergeant. Difficult to imagine
how a business woman would choose to advise the person she will later «fall
for» and marry to be a bricklayer and not a journalist, the profession he had
practiced, an intellectually-based profession.

In They 're a Weird Mob, any intellectual status (as a journalist, as a foreigner,
as a human being) is suppressed, and any «thinking» about the foreigner s past,
let alone what he is experiencing is «out of the picture», not entertained, nor
suggested. What would Walter Chiari make of this film forty years on? What
is certain is that the lead actor Walter Chiari was not a relocated person and
would never be. Walter Chiari is an important figure in Italian film history. In
contrast, the Australian film industry would not have been able to offer a suit-
able role to such a preeminent star®.

The character of «Nino» in They re a Weird Mob, played by Walter Chiari,
was useful to filmmaker Michael Powell as a distinctive point of contrast in
order to highlight and put on display the features of the Australian sub-culture
in question, which in turn were being viewed and represented by a filmmaker
from another country, as Powell was in fact English, and did see Australia as
an «upside» down place — the opening shots of the film in fact depict this phe-
nomenon in a literal (and rather humorous) way. Therefore, interest in «Nino»
went no further than his «contact» with this sub-culture and its «strange» but
delightfully idiosyncratic habits or customs — this was, we are led to believe,
the «dominant» culture. As for Nino, there is no interest displayed in his past,
his family, or other places he has lived. Nino has no history. Instead, as Hoorn
brings to our attention, there was explicit interest in Nino’s physical body. After
all it is the «body» that must be subjugated in order for attitudes of the mind
to change, and it is the «body» which provides «erotic» interest, even when
the person is being either «humiliated» or «appropriated» for the purpose of
displaying an «exotic» subject.

But most importantly, Nino does not «eke out threads of meaning to inter-
twine with the new time»; he does not dissolve the foreign stance, precisely
because it is unmentioned and consequently suppressed. There is no «space»
for this kind of «utterance» or «articulation», that is of one’s departure point,
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where one is coming from — literally, psychologically and filmically. Nino will
be nothing more than a «puppet» Australian. He is furthermore, as a foreigner,
not aware of his «outsider» status, because the «outsider» in him has been
subjugated by the brute force of «integration» or «assimilationy; the initiation
rites have worked and he has learnt all that is required of him by the people of
that place to find him acceptable. In the end Nino has married the language,
the «culture» and into an Irish-Australian family; his being Italian is finally
redundant or a token fact. And his «outsider» status has become a sublimated,
hidden and poorly assimilated fact.

Every colonized people — in other words, every people in whose soul an infe-
riority complex has been created by the death and burial of its local cultural origi-
nality — finds itself face to face with the language of the civilizing nation; that is,
with the culture of the mother country. The colonized is elevated above his jungle
status in proportion to his adoption of the mother country’s cultural standards. He
becomes whiter as he renounces his blackness. (Fanon, 2006, p. 4).

It is not difficult reading Frantz Fanon’s words to exchange «black» with «south-
ern European» or any minority group in Australia. And in a film like They re
a Weird Mob, what is being enforced is the colonizer’s imperative. We in fact
have no inkling on whether Nino does in fact wish to renounce his Italianness
(his southern European «colour») — he appears a docile and acquiescing figure,
his transition to «Australian» status is rather quick. But what if the experiment
failed and Nino «fought» back or was a «slow learner» — would the mates have
got seriously frustrated and nasty? Or what if Nino got frustrated and nasty. The
film, in fact, might be seen as presenting a positive image of Italians in a climate
that was generally hostile towards anyone of Italian origin, being depicted by
the media in a negative way (Hoorn, 2003, p. 169). However, it appears that
for such an operation to be successful the onus is on the foreigner to display
acquiescence (and make himself thoroughly likable), in order for acceptance
by the dominant group to take place.

Giorgio Mangiamele, who worked in Melbourne, was aware that the
«rites» of assimilation were an expression of violence on the human subject.
Mangiamele’s appraisal of the social climate in Melbourne in the fifties and
sixties, especially with regard to the presence of foreigners was critical of the
social dynamics both from within the foreigners/outsiders standpoint and from
the discriminatory/racist climate which apprehended the foreigner. Since the
subject/s of humiliation, violence and discrimination to which Mangiamele
was witness, were either himself, his family and the people who had traveled
with him from similar departure points in the world — he could not «laugh» or
downplay the reality of the human subject vulnerable to the forces of racism
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and the demands of either assimilation, and what would later become multicul-
turalism.> In his cinematic work Mangiamele was in the privileged position of
being able to portray the story from the point of view of the foreigner, with its
rich tapestry of survival tactics, attempts at bridging cultures, settling, creative
and entrepreneurial stories®, for it is not how much they become «Australian»
but sow they become Australian.

This drama, rarely freely chosen, is also the drama of the stranger. Cut off
from the homelands of tradition, experiencing a constantly challenged identity,
the stranger is perpetually required to make herself at home in an interminable
discussion between a scattered historical inheritance and a heterogenous present
(Chambers, 1994, p. 6).

What is evident in The Spag, the short film which Mangiamele declares in an
interview, as his favourite, is that «that place of belongingy is a highly charged
space — violence, nostalgia, dispossession are outcomes — for in that space one
must, if one is to be less an «outsider» and no longer in exile, as Masters states:
make «past and future» meet, come to terms with «regrets and aspirations»,
be a «fellow» amongst other fellows, in short enact the role of the «livingy;
and finally as Chambers puts it: «make herself at home». Mangiamele was
aware that to represent the point of encounter between the «rights» of a human
being in any context (in order not to be relegated or remain in the crushing
non-space of the «outsider») that a struggle was to be enacted and/or most
importantly represented. Mangiamele’s struggle is intellectual and in the neo-
realist fashion is interested in showing the «reality» of a social situation, even
if it is unpleasant or highlights the injustice pertinent to that situation. And in
any case Mangiamele’s characters speak from within a condition: confronted
with racism and oppression they are nevertheless people who have come from
somewhere, who have aspirations, who think about their life and the challenges
they are facing, and they are apprehending the community and the environment
by which they are surrounded. And so, perhaps, the «story» in The Spag is that
attempt at creating a condition of «homey» — whilst dealing with «a scattered
historical inheritance and a heterogenous present». The boy is the «bridge»
that might allow a connection to take place, a delivery into society and most
importantly, into a culture (though it barely exists, being in fact created by the
very process of «bridging» place and time).

The making of films for Mangiamele was a continuation of his personal
history and aspirations beginning in postwar Italy, but it was also his «intel-
lectual» response to a situation that he was witness to, created by the forces
of displacement, the movement of people, the disruption of history. Armando
Gnisci (1998, p. 68) writes:

294



Altreitahe gennaio-dicembre 2009

The act of migration tests dignity and courage. It transcends the material determi-
nant of absolute necessity and it divests itself of the collective mask and imaginary

of the nation in order to be able to build a proper and human existence, which is

anonymous only because it does not yet have a name’.

Armando Gnisci cites examples of the foreigner-cum-writer in countries where
foreign presence is historically significant (through colonization or emigration),
including Milan Kundera, Salman Rushdie, Wole Soyinka writing in English
or French, Garcia Marquez, Pablo Neruda writing in Spanish (Gnisci, 1998,
p- 20). These writers, however, do stand above national categories, having tran-
scended their «foreigner» status, as Kristeva (1991, p. 40) delineates: «when
your otherness becomes a cultural exception [...] you are recognized as a great
artist [...] the entire nation will appropriate your performance». Gnisci (1998,
p- 21) argues that foreigners who have settled in Italy and are writing in Italian
are to be acknowledged as part of contemporary literature (in fact mainstream
publishers have taken up the challenge), recognising that literature can be en-
riched and invigorated by this very presence®. The appraisal of the presence of
the foreigner in the social landscape of contemporary Italy, is that of a figure
who is not only a likely member of the labour force, (and indeed requiring that
infringement of human rights be guarded) but also an intellectual and writer
(learned people, with degrees, writing in their adopted language)®. For Gnisci
(1998, p. 20), the new voice in literature is the voice of the migrante: «they
work like the ancient mysterious priests [...] who were in direct contact with
the visceral and incomprehensible languages of the world; for they were the
ones who could render them into a language that was comprehensiblex»'0.

In Australia, an artist like Giorgio Mangiamele found himself up against
the category of foreigner, both externally constructed, by the impact with the
settled and «historically» acknowledged society, but also as part of the indi-
vidual condition of exile once relocation has taken place and borders accessed.
Giorgio Mangiamele found himself in the non-space of the migrante (where in
terms of human rights no internationally ratified convention has ever existed'!).
As a figure in exile, an outsider apprehending history, language and identity,
aware of the fissures created by transit, and an intellectual, Mangiamele did not
succumb to the demands of «silencing» and «categorizationy.

Migrancy, on the contrary, [as opposed to travel] involves movement in which
neither the points of departure nor those of arrival are immutable or certain. It calls
for a dwelling in language, in histories, in identities that are constantly subject to
mutation. Always in transit, the promise of a homecoming — completing the story,
domesticating, the detour — becomes an impossibility (Chambers, 1994, p. 5).
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In fact, Mangiamele did not dwell on any idea of return or homecoming, im-
mersed as he was in the here and now of his situation and the contemporaneity
of his work, where images (and he could only capture these in the place he was
inhabiting), had to provide him with a meaning and with an art form — in short
they had to work for him, and he in turn was propelling the force of history,
and the breaking of barriers that the condition of exile demanded. The challenge
that Mangiamele faced was nothing less than that of developing and creating a
language, both visual and cultural, by which to apprehend the «history» or the
confrontation with the artificial «void» of historical connection. Mangiamele’s
filmic language like Camus’ literature work to place the «outsider» within a
historical framework — where one does not yet exist, for this kind of «separate»
or «separated» individual.

For Camus, the «outsider»'? has renounced all connection to place, time,
customs, people, arriving at an extreme position where an appraisal must be
made of one’s intentions or motivations in relation to life: either to continue
«to live» because there is meaning to be found, or «to die» (even symbolically,
spiritually, culturally) because there is no meaning (the absurd is prevalent
in all things). In fact, L’ Etranger’s protagonist chooses the latter option. The
foreigner as outsider is in a similar position: the question posed is whether to
continue to make meaning, and/or to find it where it seems lost, buried or in
conception, or to lose sight of any kind of meaning and retract upon perpetual
nostalgia or reliance upon a previous «value» system, for example, related to
a previous or preceding «nationhood», or to retract into a self-referral system
which assures the «purity» of one’s thoughts and «consensual affirmation» of
one’s actions, though within a void.

As Albert Abou Abdallah states in conversation with Amina Crisma: «The
life of the migrante is a life of thresholds»'3. And Amina Crisma adds:

On the topic of «thresholds», of an opening that becomes fertile acquisition,
[...] I wish to talk about Francois Cheng, born in China in 1929, living in France
since 1949... in his autobiographical novel he evokes the intense solitude and the
sense of displacement of the foreigner exiled in an alien land [...] in contrast to
this experience, in which the most difficult aspect is the sense of foreignness in
relation to oneself, «not being able to connect the past life with the present, non
being able to fully tell anyone about it», follows the experience of «finding one’s
way, and finding oneself» !4,

Creatively apprehending one’s life and connection to the surrounding environ-
ment, to go beyond nation and nationality and create something new, seems to
be the means by which a foreigner can enter history. Perhaps, but the relevant
point is that Mangiamele wanted to tell someone — perhaps in Italy, perhaps
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for posterity, how the condition of the migrante in Melbourne in the 1950s
was pictured. Papastergiadis (2003, p. 9) provides an anecdote on the impor-
tance of the «development of a visual language» in this case, for indigenous
Australian society:

The complicated process of developing a visual language that could both reflect
back a sense of continuity but also speak into the spaces that they were coming
into as the salutary achievement of the artists. Perkins describes this struggle to
both reveal the survival of traditional culture and articulate new innovative forms
of communication through the concept of «parallel universe». In this mapping of
the world, it is from within the dialogue between culture and politics that identity
is formed.

Mangiamele was an artist whose social conscience was finely tuned, his work
on pertinent issues through cultural means is political in nature — observing and
representing (rather than denying). He took the means that he had to speak and
to show what was happening in Melbourne during those turbulent, disorienting
and distressing years. And throughout this drama he worked to develop his vi-
sual language — a language that took account of the human subject not for the
purposes of fetishism, propaganda, or ridicule, but as a figure caught up in the
machinations of global shifts and movements, and who found him or herself in
that particular time in history (global history) in an Australian city. The people
in Mangiamele’s films had arrived from elsewhere in the world, a place that was
quite specific, readable and relevant. This other place and other life broke into
the narrative and created a layer of meaning to the superstructure of his work.
Iain Chambers (1994, p. 3) writes: «History is harvested and collected, to be
assembled, made to speak, re-membered, re-read and rewritten, and language
comes alive in transit, in interpretation».

The Spag, like all of Mangiamele’s early films, is marked by the Italian
stories within it — there are no scenes shot in Italy, nor is there historical footage
(this would be the work of filmmakers in the eighties), but the «nationality» or
the «racial» background of the leading protagonists is Italian. The boy and his
immediate family are of Italian origin. The story is about them. All the other
characters are angloaustralians: the friend, the landlord, the hooligans, the sho-
powners. The family are, of course, also foreigners, for they do not know the
language (though in the filmic space they all speak English), they eat food that
is not angloaustralian (such as spaghetti, hence the title of the film), they are
unstable and displaced — looking for work, dealing with nostalgia, learning the
language, in short «working» to survive. Trinh Min Ha (1991, p. 194) writes:
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Yet, for those who remain strangers in their homeland and foreigners in the their
new homes, feeling repeatedly out of place within every familiar world, it is vital to
question settlement, as well as to make it easier for the diversely unsettled ones to
bear the anxieties of unwanted seclusion. Home and language in such a context never
become nature. What in their underlying assumptions tends to recede into dogma or
orthodoxy has to be made visible in their skillfully kept invisibility.

Home and language in such a context never become nature. The foreigner has
an important role to play in the act of establishing a connection with the context
of his new time and place, within which his foreigness will slowly dissipate, not
because he transforms and inhibits his «nature» and adopts «other» behaviour
but because in the act of making himself visible — he needs to speak about
his history — where roots once were established, acknowledge this life in an/
other time and place. In The Spag the character of the boy is set up to act as
the bridge which promises to detail the passage of a leaving and arriving (he
is our witness), he will connect the past to the present and future, remember-
ing the other place and other tongue, he will not only learn the new «ways»
dictated by the environment and society, but he will make his way. The boy is
the becoming and transforming into «naturalness» and the exploration of the
meaning of the journey undertaken and the intersection with an/Other history.
But hopes are greater than the pain meted by reality. Enacting one’s visibility
requires resources that are perhaps denied or suppressed by the violence of overt
or discrete racism (and/or other forces). Mangiamele is fond of this short film
not only due to the depiction of racism, which he apprehended as quite real,
and the connection to the boy, as perhaps the childlike wonder/horror that he
might have experienced (or even his young children), but because he identi-
fies with the struggle, to overcome oppression and to be somebody (and not
an «outsider») within that particular society occurring in that time and place,
which he must have felt was a right. Chambers (1994, p. 6) writes:

To come from elsewhere, from «there» and not «here», and hence to be simulta-
neously «inside» and «outside» the situation at hand, is to live at the intersections of
histories and memories, experiencing both their preliminary dispersal and their sub-
sequent translation into new, more extensive arrangements along emerging routes.

Notes
I One of the few existing interviews with Giorgio Mangiamele, (Lampugnani, 2002,
p. 24). Other interviews by Graeme Cutts (1992), Quentin Turnour (1997).

2 Brian Masters (1974, p. 23) writing on Camus.
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The foreigner and outsider are two existential figurations of the human being that
tend to overlap, at times they are synonymous, often an outsider status defines
the foreigner. However the outsider status also defines any figure that is exlcuded
(voluntarily or involuntarily). The outsider status is an existential condition. The
intellectual has an affinity with the outsider.

Recently, some Hollywood actors, including Harvey Keitel, Susan Sarandon, have
starred in Australian films.

As, Sneja Gunew and Ghassan Hage argue, multiculturalism has worked to maintain
categories, and as has excluded many from decision making processes and roles,
for the «multicultural» minorities are set against the dominant majority.

The stories that circulate on Italian settlement in Australia tend to dwell on elements
concerned with public life (businesses, clubs, careers, etc.), rather than any appraisal
of the deeper challenges due to being «foreign».

My translation.

Today, in Australia, being raised to national status, might happen to expert chefs
who nevertheless must retain their «Italianess» (never be Italian-Australian) in order
to comunicate authenticity. Though, of course, in Italy, these expert chefs remain
completely unknown.

See Comberiati (2007)

My translation.

The UN convention on the rights of the migrant workers and their families (1990)
has not to date been adopted. See page «I diritti umani delle persone migranti» in
www.dirrittiumani.donne.aidos.it and www.migrantsrights.org Global Campaign for
Ratification of the Convention Rights of Migrants.

Camus’ outsider, however, does not recognise the humanity of the person to whom
he negates life, and in this way, has in turn generated another outsider (defined by
his cultural difference, rather than indifference to culture).

See Crisma, Amina, «Intervista tete-a-tete sul concetto della soglia», in Trickster,
Year 1, 1, June 2006, Universita di Padova, Web magazine www.trickster.lettere.
unipd.it.

Ibid. My translation.
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Saggi  Cinema e letteratura

Le ombre e la luce: la rinascita della cultura
italoamericana attraverso 1 film di gangster

Fred Gardaphe
University of Stony Brook, Calandra Institute, New York

In questo breve intervento, vorrei parlare della rinascita della cultura italoameri-
cana e delle sue manifestazioni nei film dei gangster italoamericani.

Le ombre si formano quando si illumina un oggetto, quando si punta
un fascio di luce su un oggetto, lo scopo ¢ quello di poterlo vedere meglio.
Purtroppo, pero, sembra proprio che quando la luce viene puntata sugli ital-
oamericani I’unica cosa che la gente riesce a vedere sono le ombre. Se si pensa
all’esposizione ai mezzi di comunicazione come alla luce, e agli italoamericani
come 1’oggetto, viene da chiedersi perché tutta la bellezza, e molta della realta,
del nostro patrimonio etnico finisca nell’ombra. Penso che la risposta risieda
non in quello che ¢ il nostro patrimonio, ma nel modo in cui viene percepito.
Per poter suggerire le percezioni piu appropriate bisogna avere pieno controllo
della luce. Ma nel campo della letteratura, scultura, ballo, canto e cosi via, gli
italoamericani spesso coltivano il proprio talento all’ombra della loro comunita.
Conosco parecchi attori che sono costretti a recitare ruoli stereotipati per poter
sopravvivere; per mantenere le proprie famiglie, spesso si ritrovano a dover
recitare parti che produttori e registi hanno creato per loro. E quanti di noi
conoscono ¢ leggono gli autori italoamericani?

Di tanto in tanto, controlliamo la direzione della luce, per esempio durante
riunioni, conferenze, mostre, spettacoli, ma la maggior parte delle volte il
numero di spettatori a questi eventi ¢ esiguo, specie se paragonato a quello
degli spettatori che vedono i film e i programmi televisivi che hanno creato
figure importanti da realta marginali e che hanno poi finito per rappresentare
gli italoamericani agli occhi del resto del mondo.
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Da tempo ormai gli artisti italoamericani hanno imparato a illuminare il
patrimonio italoamericano. E interessante notare che molti di loro hanno scelto
di utilizzare la figura del gangster, un’immagine creata ancor prima che si
scoprissero i rapporti degli italoamericani con la criminalita organizzata e che
sopravvive ancora oggi, in un’epoca in cui gli italoamericani hanno di fatto
abbandonato quello stile di vita.

Da Il Padrino di Mario Puzo, pubblicato nel 1969, fino agli ultimi romanzi
di Don DelLillo, il gangster in letteratura, cinema ¢ teatro ¢ stato spesso il
prodotto dell’immaginazione degli stessi italoamericani. Mario Puzo, Francis
Coppola, Don DeLillo, Martin Scorsese, Brian De Palma, Gay Talese, Frank
Lentricchia e Anthony Valerio sono solo alcuni degli artisti piu affermati che
hanno ceduto al fascino della figura del gangster. Nelle loro mani, il gangster
¢ diventato una figura culturale dalle proporzioni mitiche che puo aiutarci a
capire alcuni aspetti della cultura etnica americana.

Il critico Richard Gambino faceva notare quasi trent’anni fa che «il mafioso
compete con il cowboy per il ruolo pit importante nel folklore americano, e la
Mafia compete con la vecchia frontiera americana come fonte di intrattenimento
popolare» (Gambino, 2005, p. 277). Anche Warshow noto questa connessione,
seppure in maniera meno efficace: «Nonostante il film western continui a essere
popolare, per molti di noi non rappresenta ormai che il folklore del passato,
familiare e comprensibile solo perché ripetuto a oltranza. Il film gangster ¢ molto
piu vicino a noi. Il gangster ci rappresenta in modi che ci ¢ difficile spiegare,
0 ammettere, in quanto esprime quella parte della psiche americana che rigetta
aspetti ed esigenze della vita moderna, ossia 1’“americanismo” propriamente
detto» (Warshow, 2001, p.100). Gambino non riconosce al gangster questo
ruolo, ma insiste sul fatto che questa figura ha rappresentato un grande ostacolo
all’integrazione degli italoamericani nel tessuto sociale americano. Ma a parte
evidenziare cio che & ovvio, ¢ urlare alla discriminazione, gli americani, ¢ in
particolar modo gli italoamericani, devono capire perché 1’America contem-
poranea ha bisogno della figura del gangster e, cosa ancora piu importante,
perché ¢ necessario che il gangster sia italoamericano. Le risposte sono tante
e complesse e richiedono una conoscenza dei rapporti tra la creazione della
storia e quella del mito.

Nella Scienza Nuova, il filosofo Giambattista Vico identificava nell’Eta
degli eroi la fase della storia che si sviluppa in seguito alla nascita delle prime
istituzioni sociali e politiche. Durante questa fase si afferma una distinzione
fondamentale fra una classe patrizia dirigente e la plebe che mira a sovvertirla
per migliorare le proprie condizioni di vita. Da questa lotta emergono delle
figure eroiche che sostituiscono gli dei della fase precedente, detta I’Eta degli
dei, come modelli di comportamento umano. Vico osserva che il passaggio fra
le due fasi avvenne quando I’uomo abbandono la cultura agraria per quella ur-
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bana e passo da una teologia basata sulla paura degli dei ad una in cui I’'uomo
ha addirittura il coraggio di sfidarli. Infine, secondo Vico, I’'uomo riscrisse la
storia degli dei in miti che attribuivano a queste creature divine delle qualita
umane. Il risultato fu che ’'vomo in un certo senso era autorizzato a peccare.
Del resto, se peccano gli dei, figuriamoci I’'uomo!

Vico fornisce la chiave per capire I’Eta degli eroi quando afferma che «i poeti
non creano miti etnici, ma semplicemente registrano in forma poetico-allegorica
le storie dei loro popoli» (Bidney, 1995, p. 274). I miti sono storie che col
tempo cambiano, assecondando il bisogno di cambiamento di ogni generazione.
Che genere di miti sono nati dalla registrazione della realta italoamericana?
Molti fattori hanno contribuito alla creazione di storie distorte di questa realta,
che hanno finito per diventare i miti principali attraverso i quali si interpreta
tutta la cultura: per esempio, la perdita di una lingua comune — quando gli
immigrati smisero di usare la loro lingua madre, i loro figli diventarono orfani
del patrimonio italiano; o anche la mancanza di ambienti comuni — quando i
figli abbandonano non solo la casa paterna, ma il quartiere e spesso persino
lo stato dove sono cresciuti, diminuisce I’impatto della tradizione orale nella
creazione dell’identita individuale e della comunita che finisce cosi per dipen-
dere da esperienze estranee alla famiglia per creare un senso di sé. Quando le
famiglie italoamericane cedettero il compito di raccontare storie alla radio, alla
televisione e ai film, le storie personali rimasero sotto chiave e, di conseguenza,
solo quelle pubbliche furono accessibili. Queste storie pubbliche sono le ombre
che minacciano di sostituire la realta con gli stereotipi; e gli stereotipi creati
dall’infatuazione del governo americano con il crimine organizzato di matrice
italoamericana erano quello di cui il paese aveva bisogno.

Infatti, come i Puritani considerarono gli indiani d’America come «Altro
da sé» al fine di rafforzare i propri costumi sociali e I’identita culturale, cosi
la cultura statunitense moderna ha bisogno del proprio «Altro» che assuma
il ruolo di nemico da combattere, specialmente da quando il comunismo ha
smesso di costituire una minaccia interna alla nostra struttura democratica e
all’ordine socio-economico americano. La cultura angloamericana dei padri
fondatori degli Stati Uniti, basata sul cristianesimo, crede nell’eterna lotta tra
il bene e il male; di conseguenza si viene a creare una visione del mondo per
cui i cristiani sono buoni, mentre i non-cristiani sono segni della presenza del
diavolo. A dispetto della dichiarata separazione tra chiesa e stato, la struttura
fondamentale degli Stati Uniti richiede un’incarnazione del male.

Sin dai tempi dello sterminio degli indiani d’ America, gli Stati Uniti hanno
avuto bisogno del «diverso», di un «Altro» con cui paragonarsi e poter affer-
mare la propria identita sociale e culturale. I sospettati principali erano quei
gruppi, o culture tribali autosufficienti, capaci di sopravvivere all’interno dei
propri confini culturali e spesso anche geografici. Il gangster italoamericano
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rappresenta un «Altro» ideale a causa della sua appartenenza a una cultura
tribale che non segue le regole del gioco del capitalismo perché i suoi membri
non si rassegnano a lavorare in modo tale che altri possano arricchirsi alle loro
spalle. Il gangster italoamericano spesso esce dalla poverta grazie a un mondo
che non dipende dalla sua individualita, ma dalla sua capacita di contribuire al
miglioramento dell’intera comunita criminale. Quando fallisce nel suo scopo, il
gangster viene solitamente ucciso o arrestato, e inevitabilmente un altro leader
prende il suo posto. Questo meccanismo fa si che gli Stati Uniti dispongano di
un numero infinito di gangster che possono facilmente essere accusati di tutta
una serie di problemi sociali.

Quasi trent’anni fa ho scritto un saggio, apparso sulla rivista Melus, in
cui parlavo di un rinascimento della letteratura italoamericana. In quel saggio
spiegavo come quasi tutti gli scrittori italoamericani dovevano misurarsi con
il modello rappresentato da // Padrino di Mario Puzo. I/ Padrino ¢ il terzo ro-
manzo di Puzo. I suoi primi romanzi costituiscono il tentativo dello scrittore di
realizzare il sogno di diventare un artista e di sfuggire all’esperienza del ghetto
in cui era nato. Il suo primo romanzo, L’Arena Oscura (1955), prende spunto
dalla sua esperienza in Europa durante e dopo la seconda guerra mondiale.
Dieci anni dopo, Puzo torno alla sua esperienza giovanile nella Little Italy di
New York per scrivere il suo capolavoro, Mamma Lucia (1965), un classico
della letteratura italoamericana. Con la pubblicazione de I/ Padrino nel 1969,
Mario Puzo divenne immediatamente una celebrita. Era dall’epoca della pub-
blicazione di Cristo fra i Muratori di Pietro di Donato che un autore americano
di origine italiana non saliva alla ribalta nazionale con tanto clamore. Sembrava
che questo libro avesse cancellato la memoria dei libri apparsi fino ai primi
anni Sessanta, libri di Luigi Ventura, Bernardino Ciambelli, Pascal D’ Angelo,
Pietro di Donato, John Fante e Jerre Mangione.

11 successo de I/ Padrino ¢ da attribuire in parte al momento storico in cui
apparve. Il romanzo, infatti, fu pubblicato negli Stati Uniti in un periodo in cui
I’opinione pubblica era particolarmente interessata ai rapporti tra la comunita
italoamericana e il crimine organizzato. Le inchieste della commissione anti-
crimine presieduta dal senatore Kefauver trasmesse in televisione e la recente
pubblicazione del bestseller di Peter Maas La Mela Marcia fecero in modo che
1l Padrino oscurasse qualunque altro aspetto della vita degli italoamericani.
L’impatto del romanzo fu cosi forte che dal momento della sua pubblicazione
nel 1969, e specialmente dopo la sua trasposizione cinematografica all’inizio
degli anni settanta, gli autori italoamericani si sono dati a scrivere seguendo
il suo esempio. Puzo, dal canto suo, continuod la propria carriera scrivendo
sceneggiature per film e altri romanzi che trattano di temi simili, ma di dubbio
valore estetico.
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Sembrava che gli americani non si saziassero mai della mafia «made in
UsAa» e che non avessero bisogno della cultura italoamericana, salvo forse
per la pizza e gli spaghetti. E questa situazione continuera fino a quando gli
americani continueranno a guardare gli italiani dalla parte sbagliata del tele-
scopio. In tal modo, il grande pubblico fu spinto dai media a interpretare la
cultura italoamericana attraverso la figura del gangster piuttosto che all’inverso
interpretare il gangster attraverso quella cultura. C’¢ voluto I’arrivo dei critici
italoamericani per cambiare questa visione, perché avesse luogo una rinascita
e perché si manifestasse una vera tradizione artistica che permetta di osservare
la cultura italoamericana attraverso una lente diversa.

Per capire in che modo la figura del gangster abbia contribuito alla storia
italoamericana, propongo di analizzare il suo sviluppo nella cultura popolare
americana attraverso tre fasi. Durante la prima fase il gangster si comporta da
menestrello, dando una rappresentazione della cultura italiana volta a control-
lare la minaccia posta alla cultura americana dagli immigrati italiani. Questa
fase, che inizia con 1’ascesa personale di Al Capone e si chiude con la guerra
del Vietnam, si ripropone ogni qual volta un non-italiano finge di essere un
mafioso e recita la parte del gangster. Una seconda fase prende il via quando
gli italoamericani iniziano a utilizzare la figura del gangster come veicolo per
raccontare alcune storie degli italiani negli Stati Uniti. La terza fase ha inizio
quando gli italoamericani cominciano a parodiare la figura del gangster o smet-
tono di credere che essa possa controllare la storia. Da un punto di vista della
produzione drammatica, i film Piccolo Cesare (1930) e Scarface (1931) sono
rappresentativi della fase del gangster-menestrello; 11 Padrino (1972) e Quei
Bravi Ragazzi (1990) della fase di recupero e I Soprano (1998) ¢ Gangster
Apparel (2001) di Richard Vetere della fase di rinuncia. Ognuna di queste
fasi rappresenta una variazione del mito americano del gangster. Pertanto, uno
sguardo alla storia della figura del gangster ci aiutera a capire meglio in che
modo si ¢ passati dalla realta al mito.

La figura del gangster emerge proprio quando la nazione sta passando da
un’economia agraria a una a base industriale. In questo periodo negli Stati Uniti
si registra un’impennata degli arrivi di immigrati e un conseguente inasprimento
dei sentimenti xenofobici. Nel suo libro Inventing the Public Enemy: The
Gangster in American Culture, 1918-1934, David Ruth sostiene che man mano
che si sviluppavano i centri urbani americani, che I’economia americana finiva
sempre piu nelle mani delle corporazioni e il governo diventava sempre piu
burocratizzato, gli americani perdevano a poco a poco il senso di individualita
tradizionale. Nel mezzo di questo sconvolgimento sociale, il gangster divento
«una figura culturale centrale perché aiutd gli americani a dominare questo
mondo in cambiamento» (Ruth, 1996, p. 3). Ruth fa osservare che proprio
quando il gangster inizio a rappresentare i tentativi dell’ America di combattere
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contro I’avvento del consumo determinato dalle immagini, contemporaneamente
esso determino il tramonto di un ideale di mascolinita tradizionale basato sul
concetto di «onore maschile». Il gangster, infatti, rappresentava un ideale di
virilita basato su violenza e aggressivita che riflettevano 1’abilita dell’uomo di
esercitare controllo sul proprio mondo. Secondo Ruth, questo passaggio sirivela
in particolare nel trattamento che il gangster riserva alle donne. Difensore di
valori tradizionali e conservatori, il gangster ostentava una sessualita piuttosto
esuberante che cominciava a diventare sempre piu la norma nella realta della
vita urbana. Prima dell’invenzione del gangster, Ruth continua, il crimine veniva
rappresentato come 1’opera di un individuo disturbato che operava da solo nei
ghetti bui delle citta. Nei film ispirati alla realta degli anni Venti e Trenta, quali
per esempio Scarface, Piccolo Cesare e Nemico Pubblico, le scene di crimine
si spostano dai ghetti etnici ai centri commerciali della citta. Di conseguenza,
il criminale somigliava sempre pit ad un uomo d’affari e sempre meno allo
straniero di origine etnica delle prime rappresentazioni. Un accesso sempre
piu facile a beni di consumo di lusso, come abbigliamento e macchine, ha reso
piu sottili le linee che una volta separavano le classi sociali. Man mano che i
criminali di strada accedevano ai gradini piu alti della scala sociale, diventava
sempre piu difficile distinguere il gangster dall’elite corporativa.

Secondo Ruth, il prototipo di questo gangster ¢ nientemeno che Al Capone,
che il critico definisce una figura «attraente e repellente» allo stesso tempo, che
ha «illuminato la vita dell’ America urbanay. La storia di Capone, che racconta
come un individuo puo «passare dalla completa oscurita alla ricchezza, al potere
e alla famay esemplifica 1’adozione del gangster delle strategie corporative e
del principio di «organizzarsi o morire». Piccolo Cesare, ispirato alla vita di
Capone, catapulto il gangster nella coscienza americana e porto alla creazione
di un nuovo genere di film. L’ importanza sociale del film ¢ stata attribuita da
alcuni al fatto che fu uno dei primi film sonori, ma esso ci diede molto di piu
che la voce del gangster e della violenza. Il critico cinematografico Jonathan
Munby sostiene che «il film gangster ¢ un genere parallelo a quello pornogra-
fico o horror, disprezzato socialmente e intellettualmente non perché capace di
corrompere o perché artisticamente inferiore ad altri generi di film, ma perché
in realta realizza i nostri sogni e smaschera i nostri impulsi piu segreti [...] Il
genere esprime non solo la nostra attrazione/repulsione nei confronti di alcuni
aspetti del nostro ambiente socio-economico che preferiamo ignorare, ma anche
la nostra attrazione/repulsione nei confronti degli aspetti pit morbosi di noi
stessi» (Munby, 1999, p. 2). Secondo Munby, il gangster ci fornisce una visione
del mondo da una prospettiva diversa: «Se ¢’¢ un problema che preoccupa la
societa o una fantasia che la stessa ¢ pronta a difendere, ¢ molto probabile che
entrambi si possano individuare nel gangster» (Ibidem, p. 4).
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Come fa notare Jack Shadoian nel suo libro sul genere gangster intitolato
Dreams and Dead Ends, il film gangster ci fa «vedere cose che altrimenti
sarebbe difficile vedere. Individua un mondo sommerso, un mondo al di sotto
della superficie e ce lo mostra — una rappresentazione letterale di quelle cose
che esistono ma sono difficili da vedere nella vita americana» (Shadoian, p. 4).
Shadoian sostiene che il gangster incarna «due ideologie americane opposte: la
contraddizione tra la visione dell’ America come terra delle opportunita e quella
di una societa democratica e senza classi» (Shadoian, p. 5). Il gangster funge
da capro espiatorio per il desiderio ossessivo di avanzamento personale e i film
spesso drammatizzano conflitti di classe non risolti. Negli Stati Uniti il gangster
diventa soldato ufficiale della guerra di classe; la lezione finale ¢ che si tratta
di una battaglia persa in partenza. Il gangster ci fa anche da guida nel mondo
sommerso della malavita e ci trascina in posti dove non andremmo mai da soli.
Altri temi che ruotano attorno alla figura del gangster sono la disintegrazione
e la distruzione della famiglia che viene sostituita da una «famiglia falsa»,
cioé la cosca, e il tema di un figlio del Nuovo Mondo che si ribella contro un
padre del Vecchio Mondo. In seguito al successo dei primi film, la censura
hollywoodiana mise la figura del gangster a riposo durante la Seconda guerra
mondiale. E quando il gangster fece ritorno, questa volta fu grazie all’opera
di artisti italoamericani.

Alcuni studi recenti sui menestrelli blackface, o dalla faccia nera, si rivelano
particolarmente utili per studiare il gangster e capire la sua ascesa nell’industria
americana del divertimento. Infatti fu proprio quando tramonto la moda degli
spettacoli dei menestrelli blackface che I’italiano sostitui il nero come modello
di imitazione nella cultura popolare.

Nel suo interessante libro Love and Theft, Eric Lott sostiene che «la maschera
nera forniva un’opportunita per giocare con la paura collettiva nei confronti della
minaccia costituita da un Altro di sesso maschile, permettendoci allo stesso tempo
di mantenerla sotto controllo» (Lott, 1993, p. 25). Lo stesso identico processo
si ripete con 1 film gangster degli anni Trenta. Un altro aspetto che la figura del
gangster ha in comune con quella blackface ¢ una sessualita piuttosto esuberante.
Lott scrive: «Spavalderia, desiderio irreprimibile, pura ostentazione del corpo;
in un certo senso il menestrello era il pene, quell’organo che ritornava in una
varieta di contesti, a volte comici e altre volte un po’ meno» (/bidem, pp. 25-
26). 11 gangster italiano svolge un ruolo simile a quello dell’afroamericano. A
questo proposito Lott scrive: «pare che siano state appropriate alcune forme di
virilita. Indossare la maschera della “nerezza” significava impegnarsi in una
difficile prova di imitazione della virilitay (Ibidem, pp. 52). Come vedremo pit
avanti, quest’imitazione della mascolinita ¢ la funzione piu importante della
figura del gangster. Una carrellata storica dei gangster nel cinema ci aiutera a
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capire in che modo il concetto di virilita si sia sviluppato in seno alla cultura
americana.

Come ha fatto notare Nathan Huggins, il gangster cosi come ¢ impersonato
da attori di origine ebraica come Edward G. Robinson ¢ Paul Muni da I’idea di
una fantasia proiettata: «i personaggi-menestrello sono proiezioni delle fantasie
dei bianchi che permettono loro di abbandonarsi virtualmente a tutto quello che
giudicano repellente e terrificante» (in Lott, 1993, p. 149). La fase menestrello
applicata agli italoamericani & rappresentata dalla distorsione, se non addirittura
deformazione totale, della cultura italiana, apparentemente per motivi di trama,
ma in realta come mezzo per mantenere il controllo sull’attrazione per il diverso,
0 «Altro da sé». Una delle piu grandi distorsioni della cultura italoamericana ¢
la repressione del ruolo della donna nella cultura italiana e la sostituzione del
modello madre-figlio con quello padre-figlio. Come vedremo piu avanti, questo
aspetto ¢ ripreso nella seconda fase dagli artisti italoamericani. Questa prima
fase distorce anche 1’aspetto comunale della cultura italiana, sostituendolo con
un accento tutto americano posto sull’individuo

La terza fase inizia con la serie televisiva / Soprano, che ¢ diventata per
I’ America del nuovo millennio quello che «Dallas» era negli anni Ottanta. Da
questo punto di vista dimostra che finalmente gli italiani, dopo piu di cento
anni di storia negli Stati Uniti, si sono assimilati abbastanza da garantirsi una
soap opera in prima serata. Ma quelli che limitano la loro interpretazione dei
personaggi della serie agli aspetti superficiali del loro essere italoamericani si
sbagliano di grosso. Questa serie televisiva di successo introduce un cambia-
mento fondamentale nella rappresentazione del gangster e nel modo di vivere
degli americani.

Il gangster americano originale rappresentava un modello tradizionale e
patriarcale di virilita che proveniva da un vecchio modello europeo. Secondo
questo modello, la violenza puo essere perpetrata allo scopo di stabilire e man-
tenere 1’onore, una nozione alla quale ci si aggrappa sempre pit man mano che
il modello patriarcale si indebolisce. L’italiano dalla pelle olivastra e 1’aspetto
europeo rispondeva in pieno all’identikit di questo genere di gangster; dopo
tutto, I’ America si € sempre paragonata all’Europa per determinare la propria
differenza. La serie de / Soprano racconta dell’evirazione del maschio tradizion-
ale americano presentatoci dai film che consideriamo americani per eccellenza,
per esempio quelli in cui appariva John Wayne. Il messaggio fondamentale
de I Soprano ¢ che 'uvomo americano sta cambiando. Conosco solo un modo
per trasformare un uomo in un soprano, ¢ metaforicamente ¢ proprio cio che
accade a Tony Soprano, che si ritrova a essere un gangster in un momento in
cui il modello di virilita sta cambiando.

Come tanti uomini della generazione dei baby boomers, in preda a una crisi
di mezza eta, Tony sta cercando di capire chi ¢ realmente e perché fa quello
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che fa. Ha capito di non essere 1’uomo che era suo padre e che suo figlio non
sara mai capace di portare avanti la tradizione di famiglia. Intrappolato tra il
passato e il presente e gravato da un futuro incerto, Tony viene colto da crisi di
panico e, in seguito a una serie di eventi in cui perde i sensi, decide finalmente
di andare da un dottore. Quando questi gli consiglia di vedere uno psicologo
che lo aiuti a combattere lo stress, Tony inizia finalmente a mostrare cenni di
miglioramento. Ma il prezzo che Tony Soprano deve pagare per il ritrovato
benessere ¢ di tradire il codice tribale dell’omerta. Tony inizia a rivedere il
modello tradizionale di virilita innanzitutto parlando del suo lavoro e, come
se non bastasse, parlandone con una donna. Dopo le prime esitazioni, Tony si
rende conto che, a causa della terapia, inizia a mettere in forse 1’ordine tradiz-
ionale delle cose e cio lo spinge a rivedere il suo ruolo di marito, padre, figlio
e gangster. Dopo Tony Soprano non esiste piu la Mafia, nel senso tradizionale
del termine. Quando Tony viola le regole dell’omerta non si comporta piu da
uomo, cosl come suggerisce la parola spagnola ombredad, che ¢ all’origine
del termine. Questo comportamento, codificato e osservato dall’aristocrazia
spagnola che occupava I’Italia, impone che 1'uomo si faccia conoscere piu
per le azioni, che per le parole. Come recita un antico detto «Le parole sono
femmine, i fatti sono maschi».

La ragione per cui I Soprano ha riscosso tanto successo ¢ che, a un livello
superficiale, la serie offre ai suoi spettatori un criminale dopo tutto accet-
tabile, il cui lavoro ¢ quello di sostenere un sistema alternativo che vive a
spese del capitalismo senza pagare la sua parte; egli appartiene a un gruppo i
cui membri non si rassegnano a lavorare perché altri si arricchiscano alle loro
spalle. A differenza dei film di Coppola, dal carattere lirico-drammatico, ne /
Soprano 1 caratteri tipici della famiglia americana emanano sia dalla forma che
dal contenuto del programma. La famiglia Soprano si muove all’interno della
classe media americana ma conserva un senso della struttura e del dovere che
provengono dal vecchio mondo e che li separano dai loro vicini di casa. E
mentre il modello patriarcale di quel mondo si indebolisce, quello matriarcale
emerge in superficie. Che sia attraverso la moglie di Tony, sua madre o la sua
psichiatra il potere delle donne di cambiare il mondo si afferma come mai
prima d’ora. Mentre le donne forti di Coppola, come per esempio Connie Cor-
leone, non fanno altro che imitare i modi violenti degli uomini, le donne della
famiglia Soprano esercitano il potere e trasformano la realta con i loro cuori e
le loro menti. Fin dai primi episodi, la serie segue una traiettoria che porta a
uno sviluppo della figura del gangster come non si era mai visto prima. Questo
significa che I’italoamericano ¢ finalmente riuscito a creare un gangster che si
spinge al di 1a dei confini del ghetto etnico e tratta di problemi che trascendono
quelli di guardie e ladri.
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Che Tony Soprano rappresenti una degenerazione oppure una rigenerazione
del gangster resta da vedere. Comunque, la cosa piu importante ¢ che Tony in
definitiva rappresenta I’americano postmoderno che lotta per costruirsi un’identita
che coniughi un passato etnico con un presente multiculturale. Forse sara il
gangster ad accompagnare gli Stati Uniti verso un futuro postmulticulturale in
cui lo sciovinismo del vecchio mondo cedera il passo alla diversita del nuovo
mondo. Nelle mani degli artisti americani, e specialmente di quelli di origine
italiana, il gangster rappresenta 1’ultima presa di posizione a favore dell’ordine
patriarcale in America e la possibilita per gli americani di rivivere un passato
ben noto mentre si avviano verso un futuro ignoto.

Gli artisti americani di origine italiana menzionati in questo intervento hanno
utilizzato la figura del gangster per rappresentare varie definizioni di virilita
nella societa americana. Queste nozioni sono passate dalla versione limitata da
macho della virilita dei film di Coppola e Puzo, e Scorsese, a quelle diverse
e piu fluide presentate da artisti quali Richard Vetere, Robert DeNiro e Chazz
Palminteri, ¢ David Chase. Mario Puzo ha umanizzato il gangster, ma Vito ¢
Michael Corleone sono rimasti dei machi anche di fronte agli sforzi sistematici
per la difesa dei diritti delle donne. I gangster di Scorsese hanno rafforzato
questa nozione confermando il gangster italoamericano come il prototipo di una
mascolinita postfemminista indifferente agli sviluppi sociali e politici risultanti
dal movimento per i diritti delle donne degli anni Settanta. Sia la romanticiz-
zazione che la realizzazione del gangster nella cultura popolare americana hanno
confermato il maschio italoamericano come uno degli ultimi sopravvissuti della
virilitd macho di vecchio stampo. Ma I'uomo forte e taciturno che regolava
i conti con i pugni piuttosto che con la diplomazia ¢ diventato adesso politi-
cally incorrect. Quando nel primo espisodio della serie Tony Soprano chiede
alla sua psichiatra: «Dov’¢ andato a finire il personaggio forte e taciturno alla
Gary Cooper?» pone una domanda la cui risposta ¢ da ricercare nella sua stessa
presenza nei media. | registi americani di orgine italiana contemporanei hanno
reinventato vecchi personaggi e cambiato la figura del gangster in modo che
rifletta una visione pit complessa di quello che sta accadendo nella cultura
italoamericana. In definitiva, il potere della figura del gangster passa da un
rafforzamento della virilitda macho alla liberazione del potere dello scrittore,
creatore e artista di gettare luce sulle ombre della cultura italoamericana, una
luce che puo essere dura come lusinghiera, che potrebbe mettere in dubbio e
criticare mentre da vita a una rinascita della cultura italoamericana.
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Sommario

11 saggio di Mirco Melanco racconta in quattro paragrafi la storia dell’emigrato
italiano vista dal cinema: I’ America come terra promessa per milioni di emigrati,
I’emigrazione avvenuta nel secondo dopoguerra, le emigrazioni narrate dallo
sceneggiatore Rodolfo Sonego specializzato nel tema dei viaggi dell’italiano
all’estero, i flussi migratori nel cinema italiano contemporaneo.

Silvana Tuccio esamina le opere cinematografiche di Giorgio Mangiamele,
regista italoaustraliano, concentrandosi sulla figura dell’estraneo, outsider, che
spesso si collega allo straniero, foreigner. Nella Melbourne degli anni Cinquanta
e Sessanta Mangiamele visse in prima persona la violenza psicologica che su-
bivano gli immigrati nel processo di assimilazione e questo, secondo 1’autrice,
costituisce lo snodo centrale di molti suoi film: non quanto gli «estranei» di-
ventassero australiani, ma il «comey. Il tutto fortemente intrecciato al senso di
esilio, vissuto in prima persona dal regista e dai suoi protagonisti. Del film The
Spag del 1962 I’autrice sottolinea la figura del protagonista come un ponte fra
le due culture, ma sostanzialmente estraneo a entrambe, € questo, a suo avviso,
sintetizza 1’idea che il regista aveva rispetto al razzismo e all’inclusione. Cid
che contava non era il fatto oggettivo, ma come era stato vissuto il processo
di assimilazione, quali lotte e pressioni avesse rappresentato per i protagonisti.
Secondo 1’autrice ’arte ¢ utilizzata da Mangiamele per rappresentare lo stato
d’animo degli italoaustraliani.

Fred Gardaph¢ mostra come i registi americani di origine italiana hanno uti-
lizzato la figura del gangster per rappresentare varie definizioni di virilita nella
societa americana. Queste nozioni sono passate dalla versione limitata da macho
in Coppola, Puzo, e Scorsese, a quelle diverse e piu fluide presentate da artisti
quali Richard Vetere, Robert De Niro, Chazz Palminteri e David Chase.

Abstract

Mirco Melanco’s essay retraces in four paragraphs the history of the italian
emigration as it was seen by the cinema: America as a promised land for millions
of emigrants, the emigration that took place after World War 11, the emigrations
narrated by screenwriter Rudolph Sonego specialized in the theme of Italians
travelling abroad, migration flows in Italian contemporary cinema.

Silvana Tuccio examines the films of Giorgio Mangiamele, italo-australian direc-
tor, focusing on the figure of the stranger, which often relates to the stranger,
foreigner. In Melbourne during the 1950s and 1960s Mangiamele observed
firsthand the psychological violence immigrant suffered in the assimilation
process and this, according to the author, is the core of many of his movies:
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not how much the «outsider» became Australians, but how. All this strongly
intertwined with the sense of exile experienced firsthand by the director and
his actors. About The Spag, 1962, the author points out the figure of the pro-
tagonist as a bridge between two cultures, but essentially a stranger to both,
and this, in her opinion, summarizes the idea that the director had in relation to
racism and assimilation. What mattered was not the objective fact, but as had
been experienced in the process of assimilation, which struggles and pressures
meant to the protagonists. According to the author by Mangiamele art is used
to represent italo-australians’ feelings.

Fred Gardaph¢ shows how Italian-American directors have used the figure of
the gangster to represent various definitions of masculinity in American society.
These notions have shifted from the narrow minded versions of the macho
presented by Coppola, Puzo, and Scorsese, to different and more fluid ones
like those of artists such as Richard Vetere, Robert De Niro, Chazz Palminteri
and David Chase.

Résumé

L’essai de Mirco Melanco retrace en quatre paragraphes ’histoire de 1’émi-
gré italien comme telle qu’elle a vue par le cinéma: I’Amérique comme terre
promise pour des millions de migrants, I’émigration qui a eu lieu dans 1’apres
guerre, les migrations racontées par le scénariste Rodolfo Sonego, spécialisé
dans le théme des Italiens voyageant a I’¢tranger, les flux migratoires dans le
cinéma italien contemporain.

Silvana Tuccio examine les ceuvres de Giorgio Mangiamele, directeur ita-
loaustralien, en se concentrant sur la figure de 1’étranger, outsider et foreigner
en anglais. Dans la Melbourne des années cinquante et soixante, Mangiamele
vécut les premicres expériences de la violence psychologique subie par les
immigrés dans le processus d’assimilation et cela, selon I’auteur, est le point
central d’un grand nombre de ses films: non pas combien des «étrangers» de-
viennent des Australiens, mais de quelle fagon. Tout cela fortement entrelacé
au sens de I’exil vécu de premiére main par le réalisateur et ses acteurs. Du
film The Spag, de 1962, I’auteur souligne le role du protagoniste comme un
pont entre deux cultures, mais essentiellement sans rapport avec les deux, et
cela, & son avis, résume 1’idée que le réalisateur avait en matiére de racisme
et de I’inclusion. Ce qui comptait n’était pas le fait objectif, mais comment
le processus d’assimilation avait été vecu, quelles luttes et quelles pressions
cela avait représenté pour les protagonistes. Selon ’auteur, 1’art est utilisé par
Mangiamele pour représenter 1’état d’esprit des italoaustraliens.
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Fred Gardaphé montre comment les réalisateurs américains d’origine italienne
ont utilisé la figure du gangster pour représenter les diverses définitions de la
masculinité dans la société américaine. Ces notions sont passées de la version
limitée du macho avec Coppola, Puzo, et Scorsese, a celle différente et plus
fluide présentée par des artistes tels que Richard Vetere, Robert De Niro, Chazz
Palminteri et David Chase.

Extracto

El ensayo de Mirco Melanico cuenta en cuatro parrafos la historia de la emi-
gracion tal y como la vio el cine italiano: América como una tierra prometida
para millones de emigrantes, la emigracion que sucedio la Segunda Guerra
Mundial, la emigracion narrada por el guionista Rodolfo Sonego, especializado
en el tema de los viajes de los italianos al extranjero, la migracion en el cine
italiano contemporaneo.

La autora examina la obra cinematografica de Giorgio Mangiamele, director
italoaustraliano, concentrandose sobre la figura del forastero, outsider, que a
menudo se confunde con el extranjero, foreigner. En la Melbourne de los afios
cincuenta y sesenta Mangiamele vivio en primera persona la violencia psicologica
que sufrian los inmigrantes en el proceso de asimilacion. Esto, seglin la autora,
constituye la coyuntura central de muchas de sus peliculas: no cuanto el forastero
devino australiano, sino como. Todo fuertemente entrelazado al sentimiento
de exilio, vivido en primera persona por el director y sus protagonistas. En la
pelicula The Spag de 1962 la autora subraya la figura del protagonista como
un puente entre las dos culturas, pero sustancialmente extrafio a ambas, y esto
en su opinion, sintetiza la idea que el director tenia respecto a el racismo y la
inclusion. Lo que contaba no era el hecho objetivo, sino como el proceso de
asimilacion se habia vivido, que luchas y presiones habian representado para
los protagonistas. Segun la autora el arte es utilizada por Mangiamele para
representar el estado de animo de los italoaustralianos.

Fred Gardaphé muestra como los directores italo-americanos han utilizado la
figura del gangster para representar las diversas definiciones de la masculini-
dad en la sociedad estadounidense. Estas ideas han cambiado de una version
cerrada de macho como Coppola, Puzo, y Scorsese, a una distinta y mas di-
namica presentada por artistas como Richard Vetere, Robert De Niro y Chazz
Palminteri y David Chase.
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Saggi

The Children of Immigrants;
Who Speaks for Them?

John Calabro

Let me start by saying that [ am not an academic, I am a high school teacher
and a writer and as such the thoughts that I am going to share with you today
are deeply personal, anecdotal, observational and not backed by academic
research. They also speak to the Canadian experience.

The focus of this talk will be on the children of immigrants, children who
were displaced in their formative years. I propose that they, more than anyone
else, paid and continue to pay the price of immigration, and that the Italo Cana-
dian community has minimized that price and not done enough to differentiate
the experiences of these children who were forced to come here by virtue of
being children or teen-agers, from those of their parents who came to Canada,
to a certain degree, by choice.

Let me start with the personal.

I was a child of double immigration, and as such every new culture tried to
make me one of theirs and tried to make me abandon the culture I was coming
from. Every cultural experience sent me into a metaphorical bridge suspended
between where I had been and where I was going. The bridge that we know as
the hyphen in the word «Italo-Canadiany.

My personal journey on this bridge started when my father became a guest
worker in France after WWII. Later, when I was old enough to travel, my mother
and I joined him in Lyon, France’s second largest city. We stayed in France for
about ten years and then came to Canada. In Toronto, we settled in the Italian
neighbourhood of St. Clair and Dufferin (your little Italy here). I had a difficult
time connecting with the Italo-Canadian community, since I spoke no English,
little Italian, only French and some broken Sicilian.
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I knew the Sicilian/Italian culture, in terms of the language, food, traditions
and expectations; [ understood it but was at odds with it. As [ became more im-
mersed in the culture of the host country, I became more of an outcast from the
community and from my cousins who were more interested in hanging around
the pool halls and obeying their parent’s resistance to change. For me, it was
either Italian or English and I veered out of necessity towards English.

Off course, all of that had disastrous consequences in my relationship
with my parents. The faster I tried to assimilate, the more I was thought of as
a betrayer of Italian/Sicilian culture and of everything my parents stood for.
And yet I was following the pattern I knew best. I was following my French
example. My experiences in Lyon were different. Their Italian community was
unlike the one in Toronto. In France, it was instant integration into French
language and culture. My parents learned to speak French quickly since they
had no choice. In Canada, my parents worked, shopped and lived in Italian,
after forty years my parents still have difficulty speaking and understanding
English. Their Italian ghettoizing in Canada created in them a form of arrested
development. They became more Italian, or at least more like the Italians that
they had left behind in Sicily many years prior to going to France. Interestingly,
my uncles and aunts in France became more French and less Italian as time
went by, while my uncles and aunts in Canada became more Italian and less
English-Canadian as time went by. Here I was a Sicilian-born kid, steeped in
French culture dropped into an Italo Canadian ghetto, desiring to be part of the
dominant English culture, which my parents and their community perceived as
a personal betrayal. By talking to children of immigrants, Italians and others,
I realized that my experiences were not unique

Immigration takes a heavy toll on every person in the family, but I think
that we must differentiate the experiences of the parent from those of the child.
The immigrant parent focused on making a living within a difficult environ-
ment. They were for the most part economic refugees. As such they had a
concentrated purpose; economic gain, and everything else was secondary to that
goal. Because of that, they were less affected by cultural truncation, they had
an easier time ignoring the dominant English culture, and their sacrifices were
rewarded materially by an increasing standard of living, and psychologically
in the belief that they were creating a better life for their children.

They had another advantage; the parents had deep roots in their Italian culture,
century old roots that sustained them in those challenging moments. They had
a like-minded community to support and encourage them; they had an Italian-
Canadian media mostly led in Toronto by Johnny Lombardi and Dan Iannuzzi
to tell them they were doing the right thing. They could circle the wagons and
fend off the demands made of them by the host English-Canadian culture.
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But what about the children? They were suddenly dropped-off at a lo-
cal school, dropped into a foreign English culture, dropped into a bastion of
English immersion, often placed several years below their academic levels in
lieu of EsL (English as a second language) classes. And there, they were left to
cope with the truncation of the old, and to bear the brunt of this new culture.
And after a day of English culture immersion at school and the schoolyard,
they went home and were asked to pretend that everything was fine. It wasn’t.
And for children who immigrated twice, who changed direction twice, there
was a doubling of the frustrations, of the alienation, and of the hurt. All these
children were suspended on this bridge between their parents’ culture and the
host country’s English dominated culture, without a safety net. The faster they
tried to get to the other side, the more it caused friction with their parents and
the Italo-Canadian community. This desire to quickly cross the bridge was not
so much out of love for what was English and a rejection of what was Ital-
ian, but a pragmatic position, one necessary for survival, and something their
parents did not understand.

Intuitively these children knew what their parents seemed to deny. They
knew that their parent’s immigration implied a tacit agreement to change the
direction of one’s culture, to transform it into something different, and they
were doing just that. They knew, consciously or subconsciously that they were
part of this great change. A transition that was not coming easy and that no one
seemed to understand its deeply alienating circumstances.

How did this transition manifest itself?

It took different forms for different people. For me, it made it difficult to
identify with my history; was it the history of the Romans, the Francs, or that
of Upper and Lower Canada? Each culture showed me different history books,
and none seemed to belong to me. I can’t say that I like pasta, or maple syrup,
or frog legs any better; none for me are cultural comfort foods. My musical or
literary heritage is neither Italian, French, nor is it Canadian. I can’t participate
in their collective memory. I still have problems with spelling, being confused
by linguistic rules I missed while moving about. In all that constitutes culture,
I have pieces and fragments of three, sometimes contradicting, cultures, but the
ensemble was not a positive multiple, it does not cradle or nourish me, there
are no strong roots buried deeply in a common past that I can tap into when I
need psychological and emotional support.

What made the crossing of this metaphorical bridge more difficult than it
should have been is what I call the eulogizing of Italian culture by our parents,
by the Italo-Canadian community, and by the Italo-Canadian artists who recorded
and continue to record this passage.

Let me explain the parallel. At funerals we eulogize the person who has
passed away, we feel bad and out of respect we minimize or keep quiet about
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the negative points, as the mourners we keep silent about any feelings or truths
that may be contrary to what is being presented. I believe that, for the most
part, the Italian-Canadian artistic community, in particular the literary one,
has internalized that state of mourning and continues to eulogize the Italian
culture in their art.

This eulogizing can be both subtle, (the use of a word, the turn of a phrase)
or heavy-handed such as when it permeates the whole piece. It is the idea of
reverence for all that is Italian (or Sicilian or Calabrese or Chuchiaro). It is
the underlying theme that Italians in general are the best, that Italian food and
clothes are the best. It turns the making of homemade wine, gardens, sauces,
and preserves into warm and wonderful myths. It professes that Italian families
are loud, loving and tight knit, that mothers are saints and can do no wrong,
that fathers do not need to express their emotions because we know they love
us. It minimizes the negatives that may exist in the Italian community, things
such as the physical and emotional abuse of children and spouses by the padre/
padrone mentality, the effects of mental illnesses that were hidden from view,
the alcoholism, the backbiting and feuds of a small town mindset within a big
city context. There have been a few attempts at showing that reality but for the
most part the artistic community along with the community at large perpetu-
ates those myths.

I am not criticizing Italian culture. I only take umbrage with this over-used
tone of reverence because the more it is used the more it belies the pain of
those who were assimilating out of necessity and not out of betrayal. Any at-
tempt at assimilation was seen as an insult, and made worse by this eulogy.
How could we, the recipients of our parents’ sacrifices be so ungrateful as to
contradict them, and to betray them by becoming more English and less Italian
and by committing other cultural crimes? (Maybe dating an English girl) And
yet it was inevitable that would assimilate. In fact the inevitable outcome of
immigration is one of assimilation and morphing, just look at your children or
grandchildren, but we were being punished for following this inevitable path
that we HAD not even asked for.

I believe that my experiences are not unique, that there are parallels with
those of other new immigrants that come to Canada. Each group brings their
own in-between generation, and those people, the children, the teens, caught in
between cultures continue to suffer the same effects of cultural truncation that
I and my friends suffered. I see it in the schools and I see it in the streets.

As to the question, Who speaks for the children? No one. In effect no one
ever does, they must speak for themselves since their experiences are unique
and different from those of their parents. The good news is that I think we are
at the cusp of a new Italo-Canadian literary voice, one that is less sentimental,
less nostalgic, less eulogist, and more honest. It is the voice of those children,
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like myself and my friends, who are now grown-up and feel strong enough to
speak up, to write, and to publish those voices.

A Tale
A Glass Of Wine

Juliano approaches the newly built Italo-Canadian enclave of houses hiding
behind a thick brick wall. Woodbridge, squatting above Toronto, is a pristine
community of different houses, and identical homes, with clean driveways and
meticulous front yards laid out along intertwining and immaculate crescents.

The older Italian immigrants have come here to their final destination, a
reward for a hard life. Their children marry the children of other Italians and
move a few streets away into barely finished homes paid for by their proud
parents. It is also here that the municipality has installed speed bumps to slow
down the ungrateful children of their children, young people who drive too fast
in brand new cars, and who have no qualms running anyone over, including
their grandparents, even if it is by accident. Plastic wreaths mark the spot.

And then there is Juliano, coming all the way from his small downtown
condo, hunched over in the driver seat of an older model Toyota.

There are five speed bumps, at equal intervals between Poinsettia Drive and
Blue Jay Crescent where his Italian parents live. The anxiety really takes over
between the second and third street bump. Preoccupied, Juliano fails to notice
that there has been a speed change, only perceptible if one looked closely and
gauged the slower time it takes him to cross the evenly placed speed bumps.
His foot, of its own accord, rises negligibly, restricting the amount of gas that
keeps the engine going.

The car slows down another notch and it takes him longer to get to that fourth
speed bump. But it is only as he turns into his parent’s crescent and spots the
small fig tree, a particular pride and joy of his father, a plant whose malleable
trunk must be buried under a thick blanket of black dirt in the winter, does
Juliano notice that he is crawling at less than ten kilometers per hour.

He rings the doorbell even though the front door is ajar. Juliano contemplates
pushing the screen door and screaming a big, «Hello, I am here» going in, and
surprising his parents with an avalanche of hugs and kisses. He does not.

He politely and quietly stands at the door, waiting to be recognized.

Inside, he can see his father moving about, but being hearing impaired, the
older man ignores the doorbell, turns his back on his son and walks towards the
kitchen. Juliano waits until his mother heeds the doorbell and rescues him.

She comes to the door with a big smile, looks past him to see if he has
come alone, and since he has, she registers her disappointment by taking back
the smile. He is always alone. She had hoped to see a girlfriend behind him,
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someone to bring home to meet his parents. At this point even an English
girlfriend would have been acceptable.

He comes in and takes off his shoes.

She offers a pair of slippers and says, «The floor is cold, they are ceramic
tiles after all».

He would have liked to refuse since he doesn’t like slippers and he would
have liked to answer, «Mother, the whole house is cold, even in the summer»,
but he doesn’t and puts them on to make her happy.

As he walks into the family room, he looks at the old photographs huddled
against each other in various sized frames, sitting on top of the TV cabinet.

There are no pictures of him as an adult, only of him as a child. His two
sisters, their husbands and numerous children are there, displayed in full fa-
milial bliss.

He sits at the kitchen table, the same seat he takes every time, the one
against the wall.

His mother removes the doily and the centerpiece from the table, and replaces
it with a nicer one, the one reserved for guests. Solemn, with an exaggerated
sense of gravity, she brings out a plate filled with homemade cookies that she
keeps in the fridge and another smaller plate with roasted almonds. He watches
her as she moves around the kitchen and he listens to the sound of the cupboards
opening and closing. Mesmerized by the precision of her routine, he follows
the serving dishes as they, in the quiet of the house, smack the surface of the
table. The fridge door creaks open again and she comes up with a fruit platter
that include peeled and diced prickly pears, a dish she has prepared well in
advance, and just for him. She sets each plate on the table without a word. It
is a ritual of silent activities that he knows too well.

His father, as if suddenly waking from a deep sleep, grunts, remembers
something and slowly shuffles down the hallway to disappear into the cellar.
He resurfaces with a bottle of homemade Red, the same wine he brings out
each time Juliano comes to visit. He sets it on the table, also without saying a
word. His mother gets the glasses.

In his parents” house, there is nothing out of place; there is no dirt anywhere.
Everything has a place in this house, including conversation and silence, the type
of familiar silence that comes after there is nothing left to say. His mother finally
sits down. And now there are three people quietly staring at each other.

«What have you been doing?» Juliano asks in a fractured Sicilian that they
find difficult to understand. His parents lament openly that he doesn’t speak
it better and quietly blame it on this foreign land. Although Canada has given
them all the comforts they ever wanted, it is also a country that corrupts those
who are weak. They fear for Juliano, he is so impressionable.
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«Nothing much, you know how it is, we’re getting old, we have nowhere
to go, we just stay home, until someone takes us somewhere else», his mother
bemoans in perfect dialect.

«Have a drink», says his father, pointing to the bottle, «It’s good».

«I just want a coffee».

«Have some wine.

«I don’t really feel like wine, just a coffee. Thank youy.

Juliano surprises himself at the firmness of his rejection. Tonight he doesn’t
want to drink of his father’s wine.

«Nonsense», his mother interjects, «Coffee is served at the end of the visit,
if I made it now, it would mean that I wanted you to leave».

She is surprised that her son is still unaware of these basic social rules.

«But, Ma, I am not a stranger. I’m your sony», Juliano pleads.

He tries to reason with her but she sidesteps his logic.

Meanwhile, Juliano’s father pours his first-born a full glass of his best red
wine, and one for himself. Juliano’s mother gets herself a glass of water.

His father turns to him, leans very close and says, «Can I ask you something?
You don’t have una girlfrienda?».

«Pa, I’ve told you, I am fine the way I am».

His father tries for another question, creases his eyebrows but can’t think
of one.

He mumbles, «Oh... at you’re age».

His mother comes to the rescue and asks Juliano, «How is work?».

«Good, I got a raise last week, I am doing well there», he lies. He does not
tell them that he hates his job, but is afraid to quit.

His mother has no idea about what he does, what he earns, or any of his
likes and dislikes as an adult. She does remember that he has recently become
a vegetarian, and excuses herself to go to the backyard, leaving father and son
alone to wait for her.

«How are your knees, Dad?».

«Well you know, so-so. You want to see?».

Before Juliano can answer, he shows his son a skeletal knee, devoid of
any cartilage, the result of years of pressing down on a jack-hammer, causing
a bone-grinding pain that he stoically keeps to himself.

Juliano does not see anything wrong with the knee.

His father rolls down his pant leg and accidentally hits the un-mute button
on the remote control.

Telelatino, the Italian TV channel, suddenly bursts into the room, at a volume
adjusted for his father’s progressive deafness and startles Juliano.
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Juliano’s father notices his jumpiness, laughs at him, and in Sicilian calls
him a little «Scaredy-cat», reminding his son that as a child he was afraid of
his own shadow.

The father laughs again.

His mother comes back from having harvested the small vegetable garden,
and joins in the laughter.

She gently drops her load in the sink and joyfully pronounces that they are
all for him.

Juliano resists such a large crop. He knows he will never be able to consume
them all, but mostly he refuses her generosity so that he will not feel indebted
to her kindness, to a love he finds solely confined to overfeeding him.

His mother insists that he should take them all, will not take no for an
answer, and that if need be, he can share them with his neighbours. Juliano
accepts the offer although he doesn’t know his neighbours.

He watches his mother wash the dirt away from the Boston and Romaine
lettuces, from the plum tomatoes, from the Asian eggplants, from the thin
cucumbers, from the green and yellow zucchinis and from a variety of herbs
whose names and use he does not know. The longer she stands at the sink, the
more annoyed he gets.

His father breaks the stare, and the silence, «Drink. Go ahead. What is the
matter with you? You quit drinking too?».

Juliano tries to assess the meaning of his father’s words, a task made the
more difficult because he finds it tricky to interpret the Sicilian nuances, the
in-betweens of that harsh language.

«I don’t feel like having wine».

«Come ony.

«I am tired, you shouldn’t have poured it».

«Come ony.

«No!».

Hurt, his father looks away.

His mother springs into action, turns to Juliano, and very sweetly says,
«Make your father happy. It’s a small thing. Have the drink. Do it for me».

She does a «Go-ahead» nod with the head and waits for him to make the
right decision.

She stares, his father stares, he stares back, and all three wait, embroiled
in an unexpected standoff.

Juliano grinds his teeth, furrows his eyebrows and feels that if he held his
ground just this once, he would prove something to them, and to himself. Not
too sure as to why he had chosen tonight to be stubborn, he lets his parents
wait and plays with the simplicity of the word «No». He lets the small word
flail around, entangled somewhere between thought and language. He tries
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again, but those two letters are reluctant to come out, no matter how much he
pushes. He says nothing.

He looks at his parents. Their eyes locked on him in anticipation, supportive,
smiling, surprised that it is taking him so long.

With his hand shaking more than usual, Juliano picks up the glass of red
wine, looks at it’s dark colour, resists the overwhelming temptation to smash
it against the wall, hesitates one more moment, looks at the wall, looks at his
parents, and then quickly brings the glass to his lips, draining the wine with
two long gulps.

Juliano puts the empty glass down, wipes his mouth with the back ofhis hand,
stands, grabs the care package of fresh vegetables that his mother has slipped
into two over-filled plastic bags, and quickly moves towards the front door. His
parents accompany him to the entrance. His mother offers him a waxy cheek,
which Juliano barely skims, and there is even a momentary, awkward jostle for
a half-hug that does not go anywhere. His father offers a weak handshake.

Juliano gets back into his Toyota and drives away, knowing that he will
be back.
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Rassegna Convegni

Italians in the Americas
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 24-26 aprile 2008.

Come Rudolph J. Vecoli ha segnalato quindici anni fa (4n Inter-Ethnic Perspective
on American Immigration History, «Mid-America», LXXV, 1993, pp. 223-235),
la dimensione comparativa rappresenta un approccio poco praticato negli studi
sui gruppi etnici in generale e sullo studio delle migrazioni italiane in particolare.
Sebbene nel frattempo sia indubbiamente cresciuto il numero delle monografie
che hanno confrontato 1’esperienza italiana negli Stati Uniti con quella di altre
minoranze in questo stesso Paese, al di 1a dei tentativi di sintesi complessive
sulla cosiddetta «diasporay italiana nelle svariate terre di destinazione restano
ancora quantitativamente esigue le ricerche che hanno paragonato la presenza
italiana in societa differenti sull’esempio del lavoro di Samuel L. Baily sugli
italiani a Buenos Aires e New York nei decenni tra I’inizio dell’emigrazione di
massa e lo scoppio della Prima guerra mondiale (/mmigrants in the Lands of
Promise, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1999). Pertanto, anche se non
sono mancati sporadici precedenti in proposito (Tomasi, Lydio F., Gastaldo,
Piero e Row, Thomas, a cura di, The Columbus People, Staten Island, NY, Center
for Migration Studies, 1994), la decisione del Calandra Institute di dedicare un
intero convegno agli italiani nelle Americhe ha costituito di per s€ un’iniziativa
significativa e meritevole di attenzione.

L’assise si ¢ aperta con una stimolante prolusione di Fred Gardaphé sul
significato dell’identita italoamericana. Gardaphé ha sottolineato il carattere
fluido del senso dell’appartenenza etnica e ha auspicato che, a fronte della
progressiva scomparsa delle Little Italies, la sua trasmissione non avvenga
piu soltanto attraverso il risiedere in uno stesso distretto urbano ma anche per
mezzo delle istituzioni culturali, augurandosi che in futuro siano finalmente
i membri della comunita stessa a definire la propria identita, senza farsela
imporre dall’esterno, in maniera da superare una serie di pregiudizi, come
I’associazione con il crimine organizzato, che i hanno da tempo condizionati
anche nella vita quotidiana.

Se I’intervento di Gardaphé ha suggerito una linea di sviluppo degli studi
italoamericani per operare un collegamento piu stretto tra mondo accademico
e comunita etnica, alcune delle relazioni successive si sono collocate proprio
in tale prospettiva. E stato questo il caso di una sessione sulla storia dei gay
italoamericani, dove i partecipanti hanno dimostrato sia I’intenzione di colmare
un presunto vuoto storiografico, sia la volonta di compiere una ricerca sulla

325



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

propria collocazione all’interno di un gruppo etnico che ha spesso manifestato
atteggiamenti omofobi.

Altri interventi hanno presentato le vicende personali dei propri autori come
una sorta di casi studio. Per esempio, Patrizia La Trecchia ha tratto pretesto dalla
sua esperienza di intellettuale trapiantata negli Stati Uniti per parlare dell’identita
nomade quale condizione prevalente della postmodernita. Frances Gendimenco
Kaufmann ha spiegato come la lettura di Pietro Di Donato e Richard Gambino
le abbia offerto le coordinate per comprendere la centralita della solidarieta
familiare nella propria vita e in quella degli italoamericani in generale.

Molti relatori hanno affrontato aspetti poco studiati della storia italoame-
ricana. Tra questi Javier Grossutti ha delineato le vicende dei terrazzieri e dei
mosaicisti friulani, che hanno rappresentato un insolito caso di emigrazione di
gruppi di lavoratori italiani particolarmente specializzati. Spazio considerevole
hanno ricevuto il secondo dopoguerra ¢ i decenni successivi. Danielle Battisti
si ¢ occupata del brevissimo mandato di Edward Corsi al Dipartimento di
Stato, assegnatogli per cercare di attuare il Refugee Relief Act del 1953, e del
contrasto che il suo attivismo suscito con I’ala restrizionista del partito repub-
blicano, provocando la sua destituzione ad appena tre mesi dal conferimento
dell’incarico. James Pasto ha affrontato i conflitti sorti tra gli immigrati italiani
giunti a Boston prima della Seconda guerra mondiale e quelli arrivati in citta
negli anni Sessanta e Settanta. Rodrigo Praino ha tracciato una tipologia delle
tre diverse figure di candidati al Parlamento italiano nella ripartizione America
settentrionale della circoscrizione estero (politici puri, rappresentanti del mondo
degli affari e portavoce della comunita), emerse dopo la riforma costituzionale
sul voto dei cittadini italiani residenti al di fuori dei confini nazionali. Ottori-
no Cappelli ha fatto riferimento alle dinamiche elettorali nel xv distretto del
Senato dello Stato di New York, rappresentato a Albany da Serphin Maltese
dal 1989, per illustrare perché la scienza politica abbia trascurato le indagini
sul voto italoamericano.

Un’attenzione particolare ¢ stata dedicata anche alla psicologia (con gli
interventi di Elizabeth G. Messina e Antonio Terracciano sugli stereotipi antii-
taliani), alla musica (con le relazioni di Marion S. Jacobson sul contributo dei
motivi per fisarmonica allo sviluppo di un consumismo musicale e di Simona
Frasca su come le melodie napoletane siano divenute la prima forma di canzone
transnazionale attraverso 1’emigrazione negli Stati Uniti), alle arti figurative (con
la ricostruzione, da parte di Geoffrey G. Drutchas, della carriera del pittore di
origine torinese Tommaso Juglaris) e alla criminologia (con i casi delle italo-
canadesi Angelina Napolitano e Filomena Losandro, condannate a morte per
omicidio, analizzati da Peter Oliva e da Venera Fazio in relazione all’influenza
giudiziaria dei pregiudizi nei confronti degli immigrati).
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Nel complesso, pit che produrre relazioni di taglio comparativo sulle
Americhe, il convegno ha generalmente offerto un’occasione di discussione per
specialisti dell’immigrazione italiana negli Stati Uniti, nel Canada e nell’Ame-
rica Latina che hanno parlato ciascuno su tematiche affrontate in modo quasi
esclusivo nell’ambito della propria area nazionale di competenza. Dunque, salvo
poche eccezioni, come la presentazione di un modello di Vincenzo Milione
per analizzare la crescita della popolazione di origine italiana nei diversi Stati
delle Americhe dal 1871 a oggi, il confronto tra i casi nordamericani e quelli
sudamericani ¢ derivato dal dibattito sugli interventi piuttosto che dal loro con-
tenuto. Lo stesso versante iberoamericano ha suscitato un interesse nettamente
minoritario come numero di interventi. Tra questi ultimi ¢ da menzionare in
particolare la relazione di David Aliano su come tre dei principali giornali
italoargentini («Il Risorgimento», «La Patria degli Italiani» e «Il Giornale
d’Italia») contrastarono oppure rinegoziarono la propaganda fascista soprattutto
in rapporto al patriottismo verso la terra d’origine. Nondimeno il convegno ha
fornito un contributo significativo per rilanciare e incoraggiare I’impiego di una
prospettiva comparativa nello studio dell’emigrazione italiana.

Stefano Luconi
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Anna Badino, Tutte a casa? Donne tra migrazione e lavoro nella Torino degli
anni Sessanta, Torino, Viella, pp. 237.

La ricerca di Anna Badino si concentra sugli anni del boom economico, ossia
sul periodo postbellico che, stando alle rilevazioni statistiche dell’epoca, ¢
stato caratterizzato proprio dalla «netta contrazione della presenza femminile
sul mercato del lavoro». A partire da questo dato di fatto, gia ampiamente di-
scusso nel dibattito politico, sindacale e sociologico del periodo, I’autrice del
volume conduce la sua indagine raccordando il tema del lavoro femminile con
quello dell’immigrazione che negli anni stessi investi il capoluogo piemontese.
Questo per mostrare come tale assunto vada del tutto ridimensionato alla luce
di una ricerca che riesca a superare i limiti insiti nelle fonti ufficiali nazionali
e in quelle demografiche.

Sul piano metodologico, infatti, non ¢ solo la genericita delle fonti ufficiali
che induce a sottostimare o a nascondere la presenza delle donne tanto nei flussi
migratori quanto nelle statistiche del lavoro, ma ¢ anche I’inadeguata informazione
restituita al riguardo dalle piu mirate fonti anagrafiche. Benché nominativi, tali
documenti forniscono a loro volta una visione statica e deformata dei movimenti
e delle professioni, sia perché sotto denominazioni ricorrenti — come quello di
«casalinga» — si celano situazioni assai variegate e non solo la reale inattivita
femminile, sia perché il frequente ricorso a tale termine — tanto da parte dei
pubblici ufficiali che degli stessi dichiaranti — risentiva allora della piu diffusa
percezione del ruolo delle donne, considerato prevalentemente domestico. E
per questo che Anna Badino ricorre all’integrazione di tali materiali con quelli
forniti dalle fonti qualitative, come le quarantasei interviste raccolte nell’area
torinese tra immigrate di origine meridionale, veneta e piemontese. Si tratta di
una scelta che non solo consente di risalire al peso effettivamente esercitato
dalle donne nel mercato del lavoro torinese degli anni Sessanta — ribaltando
la tesi prevalente all’epoca, e tuttora condivisa da alcuni, che I’inurbamento
abbia relegato le donne in casa, inducendole ad abbandonare le occupazioni
extradomestiche — ma apre anche molti spiragli su terreni di indagine finora
teorizzati e poco percorsi, come i rapporti tra i processi migratori, il lavoro
femminile, le forme dell’organizzazione domestica e della parentela.

Quanto alla presenza delle donne nel mercato del lavoro, le storie di vita
mostrano che le immigrate erano ancora piu rappresentate delle stanziali
quantomeno in quel tipo di occupazioni irregolari che non venivano registrate
nelle statistiche. Se infatti alcune ricerche dell’epoca registravano la maggiore
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presenza di donne piemontesi nelle attivita extradomestiche, la ricerca di Badino
mostra che tali dati si riferivano esclusivamente al lavoro regolare. Quanto al
peso esercitato dalle relazioni personali nel percorso del lavoro femminile, ¢
significativo quanto risalta dalla stessa analisi delle storie di vita. Infatti, mentre
secondo le inchieste dell’epoca la scarsa presenza femminile di immigrate nel
mercato del lavoro dipendeva dalle differenze «culturali» tra i piemontesi e i
meridionali — questi ultimi ritenuti meno propensi ad accettare il lavoro extra-
domestico delle donne — secondo la ricerca condotta da Badino risalta invece
che I’accesso al mercato del lavoro dipendeva piu dall’eta e dalle relazioni
familiari. Le donne immigrate ricorrevano infatti ad attivita extradomestiche non
registrate ufficialmente proprio nel momento in cui nascevano i figli e soprag-
giungevano quindi i maggiori problemi di conciliazione tra la vita domestica
e il lavoro esterno. Questo accadeva perché, a differenza delle donne locali, le
immigrate non potevano contare sul sostegno degli anziani, che in prevalenza
non emigravano al Nord, ma restavano «al paese». Per I’assenza di una rete
di parentela, insomma, le donne con figli da accudire non potevano accettare
un impiego fisso e regolare. Tuttavia, anziché restare «a casa», esse cercavano
comunque un reddito aggiuntivo ricorrendo agli unici lavori accessibili, quelli
marginali e quindi non quantificati nelle registrazioni ufficiali.

Paola Corti

Gaetano Cappelli, Parenti lontani, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 416, €9,90.

A Torricella Peligna dal 1° al 3 agosto si € svolta la terza edizione del Festival
dedicato a John Fante, «I1 dio mio padre». In quell’occasione sono stati assegnati
premi a giovani autori di opere a carattere migratorio. Vincitore nella sezione
«John Fante Autore tra due mondi» ¢ stato Gaetano Cappelli con Parenti lontani.
Il romanzo, pubblicato nel 2000 da Mondatori, era passato pitt 0 meno inosservato
finché, nel 2008, Marsilio decise di ridarlo alle stampe ottenendo finalmente un
buon successo editoriale. Finalmente, perché nel ridottissimo panorama letterario
contemporaneo sull’emigrazione il libro di Cappelli si distingue per pitt motivi. In
primo luogo perché ¢ un bildungsroman che ricostruisce felicemente 1’atmosfera
del secondo dopoguerra attraverso gli occhi di una gioventu italiana che di li a
poco sarebbe diventata protagonista di una rivoluzione culturale i cui prodromi
vengono segnalati nel romanzo attraverso il sottofondo di quella musica rock
che presto avrebbe abbattuto molte frontiere. In secondo luogo, per il felice
inserimento di esperienze migratorie nella quotidianita di un qualunque paese
del meridione mostrando come queste abbiano esercitato un ruolo importante
nella sprovincializzazione e modernizzazione attraverso i rientri estivi al paese
degli emigrati, e dei loro figli, nel Nord Italia. Nello spirito del Premio John
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Fante, abbiamo chiesto di recensire il libro a due giovani lettrici che ci hanno
inviato il testo che di seguito presentiamo (m. t).

Nella narrazione fitta di aneddoti e ricordi, in una prosa ricca, contornata
da una dotta ironia, ci si addentra nella classica ricerca del «sogno americano.
Siamo nell’Italia del secondo dopoguerra, in un paesino non bene identificato
del meridione. Il protagonista ¢ Carlo, orfano di genitori che, gia in tenera eta,
comprende quanto sia indispensabile imparare la lingua inglese per raggiunge-
re, una volta divenuto adulto, il ricco zio d’America, che in questo caso esiste
davvero. Nonostante la famiglia di Carlo fosse una tra le poche in possesso di
una florida attivita economica, che si basava sulla spremitura delle olive se-
condo una tradizione plurisecolare, il protagonista, che vive con la nonna e un
numeroso parentado, costituito da zii e cugine, non riuscira a fare di quel futuro
gia pianificato il suo progetto di vita. Soffocato da uno stile di vita matriarcale,
che lo vorrebbe confinare dentro a un ingranaggio arcaico, con un matrimonio
combinato per convenienza, vede nell’emigrazione lo stimolo per realizzare la
sua ambizione di scrittore. Un incontro con un personaggio singolare, che arriva
dalla citta ma ¢ originario dello stesso paesino, emancipato e anticonformista,
accrescera in Carlo la sensazione di sentirsi un estraneo nella propria terra natia.
Osserva attonito anche i turisti che negli anni Sessanta cominciano, durante
la bella stagione, a popolare «questo paesaccio qualunque del sud». Anche se
in realta si tratta piu di visits home da parte degli emigrati nelle citta del Nord
che portano le famiglie in vacanza nei paesi d’origine. L’autore descrive con
simpatia e ironia gli incontri tra la gioventu locale ¢ le giovani «straniere» figlie
appunto degli emigrati.

A ribaltare la situazione di Carlino, cosi come viene chiamato in famiglia,
giungera inaspettatamente un biglietto aereo per 1’agognata America per poter
assistere al matrimonio del cugino americano. Ecco dipanata la matassa dei
suoi anni truci con quel biglietto a cui segue nonostante tutto, la difficile scelta
della partenza. Una volta giunto Oltreoceano il protagonista riuscira a inserirsi
nella cosiddetta societa d’¢élite grazie allo zio che ¢ a capo di un’importante
attivitd. Ma ecco che un nuovo ingranaggio sembra imprigionarlo in un ruolo
preconfezionato. Lo zio aveva avvisato il nipote perché, in quanto italiano, nella
patria ospitante correva il rischio di essere additato come mafioso. Nonostante
tutte queste raccomandazioni, Carlo non evitera di commettere degli errori e
una questione di cuore lo fara cadere in una rete di mafiosi e ripudiare dallo zio.
Solo e senza denaro sara costretto a nascondersi per fuggire dai suoi aguzzini.
Il binomio italiano uguale mafia viene qui trattato con ironia e colpi di scena.
Dopo una serie di peripezie il protagonista riuscira a districarsi dall’accusa
ingiusta e incontrera una figura enigmatica, la cui identita si svelera poco per
volta e che contribuira a risolvere le sue pene d’amore
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Nel romanzo vi ¢ tutta la difficolta di una crescita interiore che conduce
Carlo a comprendere quali siano le cose veramente importanti. «Non m’ero mai
sentito cosi depresso e, posso confessarlo? Rimpiansi amaramente i miei anni in
paese. Li avevo trascorsi considerandoli come il triste preambolo a un radioso
futuro, ma ora che le mie grandi speranze s’erano realizzate, mi apparivano i
soli che avessi veramente vissuto».

Arianna e Selena Mannella

Guido Crainz, Raoul Pupo e Silvia Salvatici, a cura di, Naufraghi della pace. I
1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli, 2008, pp. 260,
€ 28,00.

Nell’ultimo decennio si ¢ andata progressivamente incrementando, da parte
degli storici, I’attenzione ai molti trasferimenti forzati che hanno accompagnato
la tragica storia dell’Europa del Novecento, sovente come corollario piuttosto
che come alternativa a piu crudeli operazioni di cosiddetta pulizia etnica. Opere
come quelle di Naimark, La politica dell odio, da noi tradotta e pubblicata nel
2002 o quella di Bruneteau, // secolo dei genocidi, edita nel 2005, hanno con-
tribuito a collocare in un contesto comune non solo il genocidio degli armeni e
lo sterminio degli ebrei europei, ma anche eventi piu a lungo rimossi, come la
cacciata delle popolazioni di lingua tedesca dall’intera Europa orientale dopo
la Seconda guerra mondiale e le piu recenti operazioni di pulizia etnica messe
in atto nei Balcani nel corso conflitti degli anni Novanta.

Restringendo ’attenzione ai soli profughi del dopoguerra, «naufraghi nella
tempesta della pace» come li defini icasticamente un titolo della Settimana Incom
del 1947, da cui ¢ ripreso quello del libro, il volume affronta questo tema in
tre parti, intitolate rispettivamente «La tragedia delle minoranze», «L’odissea
delle Displaced Persons» e «Le ferite della memoria», declinandolo in alcuni
dei suoi aspetti piu significativi.

Nei quattordici saggi che lo compongono si indaga sulla vicenda dei quasi
quindici milioni di persone coinvolte nel riassetto dei confini che segui il con-
flitto: ex prigionieri, espulsi, deportati e fuggitivi per i quali venne coniata la
nuova espressione di Displaced Persons. Le loro esistenze furono travolte dalle
soluzioni di redistribuzione della popolazione, all’interno dei confini di ciascuno
stato, elaborate in occasione della conferenza di Potsdam, sul modello di quanto
lo stesso Churchill aveva caldeggiato nel 1923 a Losanna nei confronti di greci
e turchi. In questo quadro si colloca anche la vicenda dei profughi italiani dalla
Dalmazia e dalla Venezia Giulia, che ¢ oggetto di alcuni saggi. Questi risultano
come ultima elaborazione di una ormai nutrita analisi storiografica, a cui gli
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stessi curatori del libro hanno contribuito in modo rilevante, ma non sedimentata,
e ancora caratterizzata da persistenti controversie interpretative.

Facendo il punto sulla ricerca, Pupo rileva infatti i principali punti di fri-
zione nell’approccio cronologico di breve o di lungo periodo e nella diversa
valutazione nei confronti della presenza o meno di atteggiamenti razzisti nei
confronti della popolazione slava da parte degli italiani. Pur indicando alcuni
punti fermi raggiunti dalla ricerca, come il consenso raggiunto sui dati quanti-
tativi, ’assenza di una specifica legislazione espulsiva, egli ricorda la necessita
di non sottovalutare la «profonda crisi identitaria» subita dagli italiani, per
la quale ¢ opportuno rifarsi ad altri esempi, come quello dei sudtirolesi, per
comprendere la condizione di quanti si sentirono «senza patria nella loro patria
di origine». Accanto a questi aspetti, come sottolinea Mila Orlic, compare la
necessita di inserire le vicende dell’area alto adriatica nel piti ampio contesto
jugoslavo, valutandola come un caso particolare nella cornice della costruzione
del regime comunista. Per fare questo occorre interrogarsi sui problemi che le
autorita jugoslave dovettero affrontare nei confronti delle minoranze nazionali:
non solo espulsione, come nel caso dei tedeschi, ma anche integrazione, come
si progettava nei confronti di quegli italiani che non fossero stati catalogati
come «nemici del popolo». Quanto poco risolta sia ancora la vicenda nella
narrazione storica slovena ¢ tuttavia testimoniato dall’analisi che Marta Vergi-
nella fa della mostra che nel 1998 avrebbe dovuto colmare i vuoti di memoria
della storia del secondo dopoguerra e dalla quale invece non ¢ emerso il dato
dell’espulsione degli italiani e dei tedeschi avvenuta nell’inverno 1945-1946.
Come in Slovenia, anche in Polonia la popolazione tedesca pago cara la diffusa
e talvolta compatta adesione alle politiche del nazismo: in Polonia furono 6
milioni gli espulsi, fra i quali circa 2 milioni di morti o dispersi. Questi dati
che aprono il saggio di Davide Artico sulla degermanizzazione della Polonia
dimostrano come ormai sia assodato 1’impressionante dato numerico di una
tragedia che si compi in tre tempi, a partire dal gennaio-giugno 1945, fino alla
cosiddetta «operazione rondine» con la quale nel 1946 si trasferirono gli ultimi
due milioni di civili nei settori sovietico e britannico, completando la «pulizia
dall’inutile elemento tedesco». Anche in questo caso tuttavia, cosi come in quello
delle espulsioni degli ungheresi dalla Cecoslovacchia analizzate da Federico
Argentieri, le ragioni vanno cercate, oltre che nelle dinamiche del conflitto, in
un contesto cronologico pitt ampio, che per la Polonia comprenda i processi
di nation building messi in atto dai giovani stati sorti dopo il primo conflitto,
e che consideravano la presenza di minoranze nazionali come una minaccia
per I'unita nazionale.

L’analisi del funzionamento delle organizzazioni internazionali che furono
preposte al soccorso delle Displaced Persons, prima 1’UNRRA (United Nations
Relief and Rehabilitation Administration) poi, a partire dal 1947, I’'ro (Inter-

332



Altreitahe gennaio-dicembre 2009

national Refugee Organization) occupa I’intera seconda parte, introdotta dal
saggio di Silvia Salvatici dedicato alla definizione di questo nuovo soggetto
collettivo costituito dai milioni di profughi e rifugiati per i quali venne adotta-
ta la comune definizione di Displaced. 1 criteri di inclusione in tale categoria
vennero individuati nella provenienza da uno dei paesi dello schieramento
antinazista, oppure nell’appartenenza a uno dei molti gruppi di persone che
dai nazisti erano stati perseguitati. Tale criterio escluse quindi i profughi te-
deschi, che tuttavia costituivano una parte importante dell’intero contingente.
Sebbene folto, il contingente delle Displaced Persons si presentava assai
eterogeneo dal punto di vista politico, giuridico e gestionale: nel caso degli
ebrei sopravvissuti, ad esempio, si poneva il problema se andassero ascritti ai
rispettivi paesi di provenienza o considerati come gruppo autonomo, mentre
non si sapeva a quale paese attribuire gli ucraini, in mancanza di uno stato
autonomo. Altri profughi, provenienti dai paesi baltici occupati dall’Unione
Sovietica non intendevano assoggettarsi a soluzioni di rimpatrio forzato; in
generale, per i profughi dell’Est la soluzione fu piu difficile e richiese piu
tempo. Esistevano poi situazioni paradossali, come quella degli ebrei originari
delle aree occidentali dell’Unione sovietica, per i quali la deportazione in Russia
settentrionale e anche in Siberia garanti la salvezza dalle armate tedesche, come
illustra Antonio Ferrara. D’altro canto il reperimento di soluzioni accettabili e
rapide venne considerato come essenziale dalle autorita alleate nella Germania
occupata, preoccupate soprattutto per 1’emergenza sanitaria che si affacciava
nella gestione di campi con migliaia di persone malate, malnutrite ed esposte
a rischi di epidemie, come illustra Jessica Reinisch. Anche in Italia i campi
profughi proliferarono rapidamente fin dall’ottobre del 1943, e la loro gestione
venne affidata dal maggio dell’anno successivo all’Alto Commissariato per i
profughi di guerra, organizzato sul precedente del 1917, nella ricostruzione di
Costantino Di Sante, mentre per il gruppo piu consistente di profughi del nostro
paese, quello dei giuliani, Giulia Cacciamo mostra quanto controversa fosse la
loro idoneita al diritto di soccorso da parte delle organizzazioni internazionali,
potendo giuridicamente contare sullo stato italiano, di cui erano cittadini a tutti
gli effetti, e quanto le norme giuridiche internazionali mal si accordassero con
le loro specifiche esigenze.

Nella terza e ultima parte infine, nei saggi di Guido Crainz, Eva Banchelli,
Francesca Cavalocchi e Paolo Morawski si affronta il problema delle modalita
dell’uso pubblico di questa parte ancora cosi controversa del recente passato
e del confronto ancora tutt’altro che pacificato fra racconti storici elaborati
nei diversi contesti nazionali. Al cuore del problema sta ancora una volta
la vicenda dei molti milioni di tedeschi espulsi dall’intera Europa orientale,
soggetta per ragioni differenti a operazioni di rimozione in ciascuna delle
due Germanie, nonostante 1’iniziale enfatizzazione. La pervasiva esperienza
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della fuga, dell’espulsione ¢ della condizione di profugo in tutte le opere piu
significative della letteratura tedesca della seconda meta del Novecento, nella
ricostruzione di Eva Banchelli si erge fronte delle reticenze e dei silenzi del-
la ricerca storica. Anche nell’esplosione dello spazio memoriale successiva
al 1990 infatti, la popolazione tedesca, stentando a trovare una soluzione al
problema se il 1945 vada assunto come fine del nazismo o come inizio della
catastrofe e degli eventi per lei piu traumatici, non ¢ riuscita a intraprendere
quel percorso di riappropriazione del passato indispensabile per ogni progetto
di ridefinizione identitaria. In chiusura infine, il recente percorso di avvicina-
mento e di reciproco riconoscimento fra la storiografia ucraina e quella polacca
schiude la possibilita di giungere a una storiografia che renda conto del passato
multietnico, multireligioso ¢ multilunguistico dei due paesi, come ricorda in
chiusura Morawski, con un’esortazione che potrebbe essere estesa a molte delle
tradizioni storiografiche presenti nel volume.

Patrizia Audenino

Matteo Dominioni, Lo sfascio dell’ Impero. Gli Italiani in Etiopia, 1936-1941,
Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 367, €22,00.

La seconda guerra d’Etiopia, che I’Italia fascista scateno nell’ottobre 1935
contro I’impero di Hailé Selassié, si concluse con la proclamazione dell’ Afri-
ca Orientale Italiana (ao1) il 5 maggio 1936, realizzando anacronisticamente
il progetto coloniale italiano di epoca liberale, fermato ad Adua il 1° marzo
del 1896. Prendendo le mosse dalla ricostruzione di questa «guerra dei sette
mesiy, il libro di Matteo Dominioni si concentra sulle operazioni militari che,
con un diverso grado di intensita, gli italiani condussero negli anni successivi
con I’intento mai conseguito di sconfiggere la resistenza etiopica e di pacifi-
care I’impero. L’autore propone dunque la terminologia di «guerra dei cinque
anni», che supera convincentemente la piul consueta partizione tra la guerra
d’Etiopia e le cosiddette operazioni di polizia coloniale, includendovi anche
la guerra mondiale.

La parte piu consistente del volume ¢ dedicata alla quinquennale storia
militare dell’ Ao, analizzata e periodizzata sulla base delle «discontinuita che si
manifestano nella gestione dell’impero» (p. 155). Alla guerra dei «sette mesi»
(1935-36), caratterizzata da un grande impegno di risorse umane ¢ materiali,
ma anche da una conoscenza solo approssimativa dell’avversario, segui una
vera e propria guerra nazionale (1936-37), che pero I’Italia combatté in co-
lonia, ricorrendo a «un esercito numeroso di coscritti e richiamati [e ...] alla
crescita esponenziale delle commesse belliche e della propaganda» (p. 156):
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tutti elementi che difficilmente si possono assimilare alle guerre a basso costo
condotte dalle altre potenze coloniali.

Dopo l’attentato del 19 febbraio 1937 a Graziani, la guerra nazionale si
trasformo in una violenta guerra di occupazione (1937-39), nel cui contesto
si inserisce anche la strage di Zeret (9-11 aprile 1939), una pagina di storia
inedita che il volume ricostruisce sulla base di documenti archivistici e di una
missione sul campo di sicuro valore. A Zeret, nella regione dello Scioa, gli
italiani utilizzarono gli aggressivi chimici per finire chi era scampato al tiro
dei fucili tra gli ausiliari appartenenti al reparto salmerie di Abebe Aregai, «in
realta feriti, servi, oppure anziani, donne e bambini parenti degli uomini in
armi» (p. 209). L’episodio testimonia I’impegno civile dell’autore e ha un par-
ticolare peso perché aggiunge nuove prove a sostegno dell’uso che gli italiani
fecero delle armi chimiche, macchiandosi cosi di un crimine di guerra rimasto
«impunito» e perpetrato in modo «gratuito» (p. 36), come sottolinea anche la
prefazione al volume firmata da Angelo Del Boca, uno dei pit importanti storici
del nostro colonialismo.

Le ultime due fasi delle vicende militari dell’ o1 furono la guerra coloniale
(1939-1940) e la guerra mondiale (1940-1941). In parallelo alla svolta politica
in senso moderato inaugurata dal nuovo viceré, Amedeo di Savoia, le grandi
operazioni di polizia coloniale vennero fortemente ridotte a partire dalla prima-
vera del 1939, in parallelo a una progressiva diminuzione delle rappresaglie nel
campo opposto: la guerra ritorno cosi a una tipologia operativa piu propriamente
coloniale, con truppe costituite per larga parte da ascari e mezzi «non certa-
mente all’avanguardia» (p. 218), insieme a una forte riduzione della copertura
mediatica e propagandistica degli eventi bellici. L’ultima fase fu quella della
guerra mondiale che vide una sostanziale impreparazione dell’AOI, logorata
dagli anni precedenti di guerra e accerchiata dalle colonie inglesi, dalle cui basi
mossero le truppe alleate che occuparono Addis Abeba il 6 aprile 1941.

I capitoli terzo e quarto tratteggiano invece alcuni profili istituzionali e socio-
politici dell” ao1, ampliando il quadro d’indagine al di la delle vicende militari.
Uno degli spunti piu interessanti ¢ quello che analizza un tema ancora poco
studiato dalla letteratura, ovvero il modello amministrativo italiano, definendolo
«super direct rule», perché «in colonia veniva negata autonomia non solo ai
locali, ma anche agli amministratori italiani» concentrando tutto il potere a
Roma (p. 61). Tuttavia questi capitoli, inframmezzati alla trattazione degli eventi
direttamente o indirettamente collegati alla guerra, appaiono meno convincenti
se paragonati al resto del volume, per la selezione dei temi e soprattutto per
quella delle fonti; il tentativo di tracciare alcune linee interpretative di carattere
generale, partendo da documenti puntuali e specifici, sconta almeno in parte il
fatto che alcuni documenti utilizzati non siano sempre cosi rappresentativi del
quadro generale come invece si vorrebbe.
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Nel complesso, il volume di Dominioni ha il merito di pubblicare fonti do-
cumentarie inedite, anche se la scelta, forse imputabile all’editore, di riportare
ampi estratti nel corpo del testo va a scapito della fluidita della trattazione e
della lettura. La ricerca ha inoltre il pregio di aver analizzato non solo quei
documenti piu facilmente accessibili, come nel caso dell’Archivio Centrale di
Stato, ma anche quelli di piu difficile consultazione, presso 1’Ufficio storico
dello Stato maggiore dell’Esercito, o altri spesso trascurati anche da storici
di piu lungo corso, come nel caso del fondo del Gabinetto segreto del Mini-
stero dell’Africa Italiana (MAI), presso 1’Archivio storico del Ministero degli
Affari Esteri. A confortare il quadro d’analisi, contribuiscono infine memorie
private ed esperienze di ricerca sul campo, che emergono in modo particolare
negli ultimi due capitoli del libro, dove ’autore indaga la guerra vista dalla
prospettiva degli etiopici e di quegli stranieri, tra cui anche alcuni italiani, che
parteciparono alla resistenza etiopica: tema «pressoché ignorato dalla cultura
occidentaley e tuttavia di grande importanza «perché nel Corno d’ Africa si compi
uno dei primi processi di decolonizzazione e perché qui il fascismo subi la sua
prima sconfitta militare» (p. 261). Nonostante questo sforzo finale, che forse
lascia intravedere I’intenzione di future ricerche, il volume mantiene perd una
prospettiva di studio prevalentemente incentrata sul versante dei colonizzatori
(come si dichiara peraltro nel sottotitolo «Gli italiani in Etiopia, 1936-1941»),
senza comporre in un’unica trattazione quelle che sono le due facce di una
stessa medaglia: gli italiani e 1’Etiopia.

Antonio M. Morone

Mark Choate, Emigrant Nation. The Making of Italy Abroad, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 2008, pp. 340, $45.

In his first book, Emigrant Nation, Mark Choate embarks on a meticulous
analysis of the transnational nature of nation formation that he places in the
established tradition of comparative migration scholars (Foner, Jacobson, Yans,
Gabaccia). He applies their interdisciplinary perspectives to the specific case
of Italy in order to probe the conflation of Italy and Little Italies around the
world into the notion of «an emigrant nation» or «a global nation... centered
in the Italian peninsula, and based upon transnational, cultural, economic, and
political ties across international borders» (p. 244). By explicitly situating the
viewpoint of his research work in Italy, he moves away from the more com-
mon histories of Italians abroad available in the United States, and examines
the relevance of «making Italy abroad» for the nation itself. In the footsteps of
Italian publications such as Storia dell 'emigrazione italiana: Partenze (Donzelli,
2001), Choate provides a comprehensive historical study of the complex debates
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on the pros and cons of emigration taking place in Italy and abroad. He also
considers the impact of these debates on the theorization and creation of Italy
in the international scenario with particular reference to the Italian communi-
ties in Argentina, Brazil, the U.S., France, Eritrea, and, interestingly, Tunisia.
However, Choate’s real innovation lies in his convincing linkage of emigration
and colonialism as two intrinsically related phenomena in the formation of a
modern national identity for all the subjects involved in the process, be they
laborers, politicians, industrialists, or writers. He effectively operates from
the premise that the interchangeable use of the Italian word «colonia» as both
colonized territory and emigrant community abroad, which was emphasized
by both the economist Leone Carpi in 1874 and later the historian Alberto
Aquarone in 1977, is very fruitful in exploring the parallel development of the
Italian nation outside the nation. By looking at the central role played in the
«great ethnographic empire» (as per Ernesto Artom’s 1915 phrase) by both the
so-called free, spontaneous, or population colonies in Europe and the Americas,
on the one hand, and the so-called territorial, forced, or direct dominion colonies
in Africa, on the other, Choate reveals the ambitious dreams and plans as well
as the self-interested and at times incoherent solutions of a specifically Italian
project that he calls «emigrant colonialismy.

In thematically well-organized chapters, the book illustrates the controlled,
but also arbitrary practices in the areas of economy, education, religion, and
the military that Italy adopted, often responding to other Western countries’
resolutions in the fields of emigration and colonialism, while eventually forg-
ing its own unique blend. These practices included official policies (emigration
laws) and offices (Chambers of Commerce), private programs (Dante Alighieri
Society, Opera Bonomelli and the Scalabrinian missions), and academic stud-
ies in fields such as statistics and ethnography that culminated in publications
(Annuario statistico dell’emigrazione italiana) and world expositions. Yet, at
a closer look, the country nurtured «fractured political philosophies and [an]
indirect approach» (p. 222) towards international demographic movements in
order to achieve international status. In the chapter «Migration and Money»,
the author explains how Italy recognized the constitutional right to emigrate
even as it encouraged return migration. As part of this dual stance, the country
could systematically count on exports to the emigrant communities, revenues
for the shipping industry, and substantial remittances, all of which produced
the «invisible capital» (p. 77) necessary for the industrial growth of 1870-1914.
«The Language of Dante» and «For Religion and for the Fatherland» are two
chapters of the book that explore Italy’s investment in keeping Italians abroad
«Italian» through language and cultural programs as well as religious practices
and social events, which, when successful, had the side effect of hindering in-
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tegration in the countries of destination, shaping a discriminated-against Italian
identity, and fostering frictions between governments over citizenship issues.

As Choate carefully reads the tensions at play in the transition from a collage
of states to a unified nation with the highest rate of emigration recorded in history
due to natural disasters, epidemics, and poverty, he shows the complicated and
always incomplete nature of Italian national formation, interestingly addressing
not only the widely discussed Southern Question, but also the crucial issue of
irredentismo. Yet, he consistently argues that whether as part of a formal or
informal empire — views respectively represented by Einaudi’s vision of the
«Greater Italy» through free and peaceful imperialism (p. 51) and Crispi’s
expansionist agenda in Africa to acquire land for the Italian poor (p. 32) — the
theories and practices of emigration and colonialism did eventually create a
global nation, despite the challenges posed in and outside the system.

Even though the book makes several references to the Fascist period and
occasional ones to the post-WWII era, it primarily covers the span between
mid-19t century unification and WWI, thus shedding light on a period rarely
addressed in such a broad and detailed manner, especially with reference to
colonialism. In this sense, the most interesting chapter in the book is «Emigration
and New Nationalism», which by marking the shift from self-described peaceful
colonialism to full-fledged nationalist military action with the war in Libya in
1911, clearly shows how this «Romany shore in Africa was presented as the new
America for Italian emigrants (p. 180). The connection emigration-colonialism
in a book-length study such as this solidly complements the extensive work
done in the U.S. about colonialism during the Fascist era (Ben-Ghiat, Fuller).
To this effect, the book’s title would have been more accurate had it reflected
the fruitful double meaning of «colonia» rather than focusing on emigration
exclusively.

In using the notion of «global nation» across history in the concluding
chapter, Choate offers a diachronic and synchronic comparative reading of the
Italian case. First read in conjunction with Japan’s combination of labor emi-
gration and imperialism in the late 19" and early 20" centuries, the «Greater
Italy» experience is then traced in countries such as Mexico or India that rely
today on workforce export and consequently elaborate policies and politics of
nations beyond national borders. While making the study useful in identifying
forms of the indirect legacy of the Italian case, the hiatus between the end of
the period closely analyzed in the book and this current scenario forces the
reader into an unexpected leap. A transition to the present condition of Italy
as an immigrant-receiving country, so historically adjacent to its emigration
experience, if not overlapping with it, would have laid out a more coherent
development of the study of the national formation process while remaining
within the «viewpoint of Italy».
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The book will be an excellent teaching resource in the fields of both Italian
Studies and Global Migration Studies. In the first area, it can be used for classes
on diverse topics such as the building of the Italian nation, Italian history since
unification, Italian colonialism and emigration. In the second, it can be adopted
to discuss national identity and international migration, the role of culture in
inter/national identity formation, migration theories, politics, and policies, etc.
In particular, the book’s agile use of a wide variety of documents ranging from
parliamentary debate transcriptions to newspaper journals, official correspon-
dence, novels, speeches, private letters, and pictures of monuments provides a
successful illustration of the inter-disciplinary uses of archival documents for
an inter-national reading of emigration and colonialism as windows into the
formation of a modern state.

Teresa Fiore

llaria Serra, The Value of Worthless Lives. Writing Italian American Immigrant
Autobiographies, New York, Fordham University Press, 2007, pp. 234.

Dal librettista di Mozart Lorenzo Da Ponte all’ex presidente della Ford e della
Chrysler Lee lacocca, uno dei generi letterari in cui gli immigrati italiani negli
Stati Uniti e i loro discendenti si sono maggiormente cimentati ¢ I’autobiografia.
Eppure questo tipo di lavori ha suscitato a lungo uno scarsissimo interesse tra
gli studiosi. A differenza di Da Ponte e lacocca, infatti, gli autori di tali opere,
generalmente prive di un qualche valore letterario intrinseco ¢ dell’attrattiva
di fare luce su personalita pubbliche di vasto rilievo, sono stati in larghissima
misura gente qualunque alla quale si € voluto per molto tempo attribuire il giu-
dizio altezzoso e sprezzante di Giuseppe Prezzolini, secondo cui «gli emigranti
lasciarono lacrime, sudore, ma non memorie» (/ trapiantati, Milano, Longanesi,
1963, p. 409). Tuttavia la nuova stagione di studi sull’emigrazione italiana che
ha caratterizzato gli ultimi anni ha destato ’interesse anche per la memoria-
listica, come attestato per esempio da un recente saggio di Marina Cacioppo
sugli Stati Uniti («If the Sidewalks of These Streets Could Talky: Reinventing
Italian-American Ethnicity. The Representation and Construction of Ethnic
Identity in Italian-American Literature, Torino, Otto, 2005) e dalle ricerche di
Camilla Cattarulla sull’America Latina (Di proprio pugno. Autobiografie di
emigranti italiani in Argentina e Brasile, Reggio Emilia, Diabasis, 2003).
Gia autrice di un fondamentale contributo sulla percezione e sull’autorap-
presentazione degli emigranti (Immagini di un immaginario. L’emigrazione
italiana negli Stati Uniti fra i due secoli (1890-1924), Verona, Cierre, 1997),
Ilaria Serra approfondisce le sue precedenti indagini di microstoria sull’espe-
rienza italoamericana ¢ offre I’indagine a oggi pit completa ¢ articolata sulle
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autobiografie della prima generazione di immigrati negli Stati Uniti. In tal modo,
integra e sviluppa in maniera encomiabile per acribia e capacita di analisi un
saggio pionieristico redatto sulle stesse tematiche da William Boelhower un
quarto di secolo fa (Immigrant Autobiographies in the United States, Verona,
Essedue, 1982). Infatti, se Boelhower si era limitato a esaminare quattro testi
esemplificativi della tipologia di tale genere, Serra ne prende in considerazione
un’ottantina, tra i quali ben cinquantotto mai esaminati prima d’ora, comprendenti
numerosi dattiloscritti inediti reperiti nelle collezioni dell’Immigration History
Research Center della University of Minnesota, del Center for Migration Studies
di Staten Island e dell’ Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano.

Il volume di Serra si divide in due parti. La prima, di carattere prettamente
teorico, costituisce una perorazione dell’autobiografia italoamericana non solo
quale testo letterario ma pure in quanto fonte storica e soprattutto come forma
di scrittura per superare il trauma personale e familiare dell’emigrazione nonché
quale strumento che consente agli autori una possibilita di recuperare quella
dignita di esseri umani spesso negata o offuscata dalle discriminazioni e dai
pregiudizi che furono costretti a subire nella societa d’adozione. In particolare,
a giudizio di Serra, proprio nel recupero di questa dimensione, cio¢ nel ritenere
gli emigranti soggetto anziché oggetto della storia, consiste il valore e I’impor-
tanza di questa documentazione.

La seconda parte rappresenta una rassegna della memorialistica prodotta dagli
italoamericani, ripartita in cinque categorie sulla base della connotazione degli
autori: lavoratori, artisti, religiosi sia cattolici sia protestanti, donne e individui
di successo. Serra passa in rassegna i singoli testi, citandone i passi piu signifi-
cativi, ma senza arrestarsi a una semplice opera di compilazione. Studia anche
la struttura delle autobiografie e ricerca i tratti comuni di lavori dal contenuto
quanto mai eterogeneo, identificando in particolare due caratteristiche. Da un
lato, segnala la centralita dell’esperienza lavorativa e di un pragmatismo di vita
volto ad assicurarsi la sopravvivenza in condizioni di prevalente marginalita
sociale per tutti gli immigrati a prescindere dal loro ceto di appartenenza e dal
genere. In particolare, perd, per le donne il lavoro assurge anche a mezzo im-
prescindibile per conquistare una propria autonomia e indipendenza da coniugi
e padri. Dall’altro, sottolinea I’individualismo tranquillo (quiet individualism),
alieno dai trionfalismi, che pervade tutte queste opere e predilige un tono sot-
tovoce per la narrazione. In effetti, pure nel caso della realizzazione di carriere
di successo, tali risultati sono pur sempre confinati all’ambito di una classe
media — espressione di professionisti (soprattutto medici) e insegnanti — e si
manifestano attraverso la solidita della famiglia e la proprieta della casa anzi-
ché nella forma dell’ottenimento di guadagni cospicui o di significativo potere
economico, politico e sociale.
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Alcuni giudizi di Serra, come 1’attribuzione di un carattere progressista al
quotidiano «II Progresso Italo-Americano» (p. 69), possono risultare opinabili.
Inoltre, per certi autori, il lettore si sarebbe aspettato un inquadramento biogra-
fico che travalicasse le mere informazioni ricavabili dalle rispettive memorie.
Per esempio, in un volume che non ignora certo la dimensione della lotta
politica all’interno delle Little Italies, potrebbe destare una qualche sorpresa
non trovare menzione della militanza fascista di Giuseppe Previtali, 1’autore
di una delle autobiografie analizzate, che — oltre a essere stato il medico degli
immigrati e dei poveri nella comunita di New York, come segnalato da Serra
(p. 139) — fu anche il vice presidente della Fascist League of North America
negli anni venti e venne considerato da Gaetano Salvemini uno degli uomini
«chiave» del movimento mussoliniano negli Stati Uniti (Italian Fascist Acti-
vities in the United States, Staten Island, Center for Migration Studies, 1977,
p. 35). Si tratta, pero, di piccole sviste e omissioni veniali che nulla tolgono a un
volume destinato a diventare un classico degli studi sull’immigrazione italiana
negli Stati Uniti per il risalto conferito alla voce pitl nascosta dei protagonisti
di questa esperienza.

Stefano Luconi

Nancy, C. Carnevale, A New Language, a New World. Italian Immigrants in
the United States 1980-1945, Urbana and Chicago: University of Illinois Press,
2009, pp. 243, $45.

In the introduction to her book Nancy Carnevale notes how the recent focus on
ethnic identity among historians has not spurred greater interest in the role that
language played in shaping the immigrant experience in the United States. The
lack of studies on language and migration (particularly in the case of Italian-
Americans) is indeed a surprising reality in the U.S. not only in the field of
history, but also within literary studies and, sadly, even in sociolinguistics and
linguistic anthropology. It is thus with great pleasure that I review this volume,
which comes as a very welcome break with this tradition and as a needed addi-
tion to the growing literature on the Italian American experience. Carnevale’s
book has another merit: the author successfully draws on recent scholarship on
the relationship between language, ethnicity and identity to build a complex
and fascinating picture of the way these connections shaped the cultural and
linguistic identity of the Italian American community. The book is divided in
two parts: Part I (Chapters One and Two) provides a general history of the
linguistic development of Italian Americans, while Part II (Chapters Three
through Six) examines specific aspects of language use or ideology pertinent
to the development of the community.
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In Chapter One Carnevale traces a brief overview of the linguistic situation
in Italy and explains how language attitudes and use by immigrants in the U.S.
cannot be understood without connecting them to the history of discrimination
that immigrants suffered as dialect speakers in their own country. The chapter
describes the role that different language varieties (Italian, dialects, and Italian
American dialect) played in the lives of immigrants. Carnevale devotes par-
ticular attention to the language variety that Italian Americans developed in the
U.S and to the discussion of the language dilemmas and problems faced by the
early Italian Americans, underlying the role that both the presence of so many
dialects within the community and the difficulty in the acquisition of English
played in slowing down their assimilation into American society.

Most of Chapter Two, one of the best in the book, is devoted to the relation-
ship between race and language in American thought and public life. Carnevale
makes the important point that although linguistic xenophobia had always ex-
isted in American politics, it did not become generalized until the age of mass
migration. During that time linguistic intolerance was a direct consequence of
racism against immigrants, and in particular Southern Italian immigrants who
were classified as members of an inferior race. Carnevale argues that racist
thinking influenced conceptions about language use in the U.S. well into the
twentieth century and that racism also affected the way literacy was conceived
and practiced. Literacy tests became another form of discrimination since lack
of English proficiency was seen as a sign of slow intelligence, and assimilation
came to be equated with linguistic assimilation tout court. Carnevale shows how
different public institutions in the U.S. collaborated in a process that shaped
public perceptions about the new immigrants through education campaigns
centered on the imposition of the English language and on the discouragement
of the use of immigrant languages.

Chapter Three, the first in part II, deals with translation, by which the author
means both the literal translation that immigrants needed at Ellis Island and in
the world beyond it, and the metaphoric «translation of the self” (p. 80) that is
implicit in first and second generation immigrant narratives. Carnevale describes
the problems experienced by immigrants at Ellis Island due to their difficulties
in communicating with immigration officers, and the systematic discrimination
that they suffered in everyday life because of their lack of English. The author
devotes a great deal of attention to the problem of translation in court. The last
part of the chapter examines language issues in the autobiographical writings of
first and second generation immigrant writers such as D’ Angelo, Panunzio, and
Cassetari. The Author examines these writings in part to depict the variety of
language experiences and attitudes of early immigrants with respect to languages
and identities. In this chapter there is a puzzling gap, though: the absence of any
reference to the fascinating use of language in Di Donato’s Christ in Concrete,
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one of the few novels that attempted to represent the language spoken by early
Italian American immigrants.

Eduardo Migliaccio, called Farfariello, an Italian American comic theatre
writer and actor, is the focus of Chapter Four. Carnevale argues that his work
represents the only significant body of writing in the Italian American vernacular
and that its examination offers a fresh perspective on linguistic issues as seen
by immigrants themselves. Indeed, her careful analysis of Migliaccio’s use of
the Italian American dialect, standard Italian and Italian dialects suggests that
Italians invested the language varieties included in their linguistic repertoire
with conflicting meanings related to their ambiguous position as foreigners in
the new land and as people who had been uprooted from the native soil.

Chapter Five examines efforts at language maintenance by both prominent
members of the Italian American community in New York City and the Fascist
government in Italy between the 1920s and the 1940s. The author provides
convincing arguments on the reasons for their failure with the Italian American
community. She describes a complex picture of clashing objectives and needs
by these different agents. While Fascists used maintenance efforts as a way of
entering the Italian community through local parochial schools, educated and
elite members of the community saw it as an instrument of ethnic pride and
continuity. According to Carnevale, immigrant families felt no real identification
with Standard Italian and reserved their loyalties to local customs and languages.
Thus, Carnevale argues that the unfortunate corollary of language maintenance
efforts was the fascistization of the Italian immigrant community.

Chapter Six focuses on the conflicts that characterized the World War 11
era for Italian Americans. Carnevale’s historical reconstruction is particularly
illuminating given the existence of widespread misconceptions about Italian
Americans as Mussolini supporters. The author emphasizes how the classification
of Italians as enemy combatants led to scrutiny of the entire community for signs
of disloyalty and to a quicker language shift because of the prohibition to use
Italian. Even though the employment of Italian soldiers in intelligence opera-
tions gave some individuals the opportunity to assimilate, WWII constituted,
according to Carnevale, the end of a distinct Italian ethnicity. Indeed, Italians
forged a new identity within the limits imposed by a society that sometimes
was hostile and sometimes welcoming.

In the Epilogue Carnevale returns to language struggles today noting that
in the U.S. there is still a deep distrust for languages other than English and
a fundamental intolerance of linguistic diversity embodied in the constant at-
tempts at passing English- only legislation and in the presentation of linguistic
diversity as a threat to Americanization.

This volume by Carnevale provides very strong arguments for the impor-
tance of language issues in the development of ethnic identities in the United
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States and a new reading of some of the phenomena that have shaped the
unique history of the Italian American community. It is hoped that her example
will inspire others to follow on this road. In the meantime, this book will be a
must for [talian American scholars and for college-level courses focused on the
Italian American experience and on the broader relations between, language,
identity and ethnicity.

Anna De Fina (Georgetown University)

Carol Bonomo Albright and Joanna Clapps Herman, eds., Wild Dreams: The
Best of Italian Americana, New York, Fordham University Press, 2008, pp. 329,
$21,95.

A decade ago, in his essay «ltalian American Literary History from the Dis-
covery of America,» the eminent critic and writer Robert Viscusi lamented that
whereas Italian culture is thought to furnish the Western world its «best models
of elegance, elocution, and ecclesiastical polity,» Italian American culture,
by contrast, «has languished in the category defined by Antonio Gramsci as
cultura negata (culture denied) — the expressive life of a people that has no
right to represent itself in the forums of power». In this formulation, «Italy,»
an imaginary construct of such things as Renaissance humanism, high fashion,
and Tuscan Chianti, marks itself off against «Little Italy», a much-mythologized
American urban ghetto populated exclusively by uneducated street toughs,
corrupt priests, and wife beaters. While the grand tour triumvirate of Rome,
Florence, and Venice «belongs to the bourgeoisies of the world,» Viscusi sar-
donically suggests that «until the current generation, Italian American culture
has belonged to the social scientists, who gave it the loving condescension that
oppressed people have learned to recognize as the best they can expect from
welfare workers and public-health nurses».

Italian Americana, a journal founded in 1974 by Richard Gambino, Ernest
Falbo, and Bruno Arcadi, has been one of the important forums in which Italian
American intellectuals of the current and preceding generations have worked to
establish what we might call, riffing on Gramsci, cultura riconosciuta — an Italian
American culture recognized and affirmed in all its vast multiplicity. Through
the years, ltalian Americana has published work in a variety of genres, including
articles by historians and sociologists, the best of which feature a clear-eyed,
unsentimental discourse that has helped rescue Italian American culture from
the «loving condescension» Viscusi decries. But the real strength of the journal
since Carol Bonomo Albright took over as editor in 1989 has been in the creative
writing genres of fiction, poetry, and memoir. It seems fitting, then, that the
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first anthology of writing from the journal, Wild Dreams: The Best of Italian
Americana, edited by Albright and Joanna Clapps Herman, and handsomely
produced by Fordham University Press, should advertise itself — in Bonomo’s
introduction — as a book of «great literature». Even if only a handful or so of
the sixty-odd pieces collected here deserve that level of hype, the package as
a whole pays witness to the explosion of high quality literary art that is one of
the signal triumphs of Italian American culture in the last twenty years.

«My art’s astonishment, not piety,» reads a line from Felix Stefanile’s «East
River Nocturne,» a poem by a middle-aged professor in Indiana remembering
a New York childhood, his inland journey cast in the language of the trans-
Atlantic migration: «I had to sail a thousand miles of grass, past sky-scrapers
of corn, grain elevators/the meadows heaving like a golden main, to get where
time’s all at sea again». The notion of art as surprise rather than sanctity might
be taken as a credo for Wild Dreams, a reading journey that carries us past the
mythic guideposts of Italian Americana but often from directions we’ve yet to
travel, and to destinations we’ve yet to imagine.

Those who come to this table expecting to be spoon-fed comfort food might
be disappointed: no Sunday macaroni and gravy here. Rita Ciresi’s story «Big
Heart» takes us into a New Haven butcher shop, treating us to a hilarious
portrayal of an Italian housewife’s haggling and scrutinizing, seen from the
point of view of her nine-year old daughter. This is familiar ethnic space with
a bittersweet twist: the thirty-something butcher is gay, and the distant cousin
brought over from Italy to help in the shop after his mother dies — a nineteen
year old Adonis with whom the daughter is smitten — is his lover, an arrange-
ment quickly truncated by neighborhood gossip initiated by the housewife.
«Big Heart» triggers our nostalgia and then interrogates it; the narrator’s lost
innocence rhymes with our experience as readers, the tone of our laughter
changing by story’s end. Joanna Herman, in «Perfect Hatred,» takes us on a
weekend getaway to a tony New England inn with a middle-aged bourgeois
Upper West Side couple. While eating lamb sausage and polenta at the inn’s
restaurant, the couple engages in a «leisurely taking of measure and rank» of the
other diners. The husband, a college professor, is an amiable, generous spirit;
the wife, a retired schoolteacher now running a video store, is competitive and
envious, but it is her curiosity and narrative instinct that carry us through the
meal. The surprise here is the absence of surprise: there are no epiphanies, just
pitch-perfect evocation of a tense, imperfect, loving marriage.

I cherry-pick these two «food” stories to make the point that Wild Dreams
encourages us — perhaps especially those of us who might use the book in
Italian-American literature classes, though the book should also be of interest
to general readers — to rearrange its contents to serve our own interests. The
editors have parceled separate clusters of prose works and poems into sections
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titled «Ancestors», «The Sacred and the Profane», «Love and Anger», Birth
and Deathy, and «Art and Self». These thematic rubrics are not especially hel-
pful, but I can’t think of a better way to order material from such distinctively
different writers as John Fante, Mary Caponegro, John Ciardi, George Guida,
Kim Addonizio, and Christine Palamidessi Moore.

In her role as co-editor, Joanna Herman speaks of an Italian American
aesthetic of alfo basso, the simultaneous expression of the high and the low.
Herman is talking about the poetry in Wild Dreams, but this aesthetic is nowhere
more compellingly illustrated than in Christina Bevilacqua’s conversation with
Camille Paglia, my favorite piece in this anthology. For Paglia, self-proclaimed
gangster intellectual, the spirit of ancient Rome and Renaissance Italy survives
not just in the aqueduct-like structure of her own creative scholarship, but in
the folklore of her Uncle Albert, who «can talk for twenty minutes about the
proper way to pour concrete». How better to resolve the tension framed by
both Herman and Viscusi — high Italy, low Italian America — than to recognize
the elegance of a well-made driveway? Wild Dreams offers this nugget, and
many more.

John Gennari, University of Vermont

Sabine Haenni, The Immigrant Scene: Ethnic Amusements in New York 1880-
1920, Minneapolis (MN), University of Minnesota Press, 2008, pp. 344, $ 25
(paper), $75 (cloth).

Sabine Haenni’s study details the urban entertainment possibilities that involved
immigrants and their respective neighborhoods in fin-de-siécle New York City.
Focusing mostly on the leisure sites associated with German, Jewish (specifically,
Yiddish-speaking), Italian and Chinese communities, Haenni takes seemingly
straightforward narratives and complicates them by highlighting the multitude of
ways in which early New York amusements came to be shaped by the circulation
of immigrant bodies in urban leisure spaces. To a certain extent the book is in
line with other cultural studies work, such as research by David Palumbo-Liu
or Giorgio Bertellini, that tease out some of the ways mass entertainment ven-
ues helped construct racialized Americans. This construction not surprisingly
was influenced in great part by immigrant culture itself, a culture that often
reinforced divisions between immigrant identity and the governing melting pot
ideology. But Haenni goes one step further and takes immigrant men, women,
and children (and the community spaces they lived in) as concrete agents in the
formation of a consumer-friendly, popular culture. Put simply, The Immigrant
Scene illustrates how early-twentieth-century U.S. popular culture was inevitably
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shaped by the large influx of immigrants to America and demonstrates that the
ways we have come to think about race, ethnicity, gender, class in relation to
popular culture are in turn informed in some part by this relationship.

Haenni’s theoretical proposal regarding competing public, entertainment
spaces emerges through a critical look at an impressive breadth of case studies.
Key to understanding these specific case studies — ranging from Yiddish-language
community theater to Italian immigrants in silent cinema, from the German New
York theater business to the use of New York’s Chinatown as an exotic tourist
destination for non-Asians — is the book’s first chapter, «Mobile Metropolis:
Urban Circulation, Modern Media, Moving Publics», where Haenni focuses on
theoretical concepts of and historical realities related to urban mobility. Exam-
ining everything from the development of elevated trains in New York City to
the competing ways race, class, and gender worked on the trains themselves,
she lays out how the growth of public transportation changed the way people
saw themselves in relation to other public spaces and how they were shaped
within and against immigrants’ everyday lives. For instance, Haenni argues
that even when city dwellers’ mobility was limited, leisure public spaces like
theater offered the possibility of circulation — in a fantastical or what Haenni
calls a «virtual way» that may have helped suggest routes to social mobility
for certain spectators.

Haenni’s study moves through a variety of early-twentieth-century urban
amusements associated with immigrant culture, language, and identity. Chapters
Two and Three each look at immigrant-constructed entertainment venues and
suggests ways such entertainment was less homogenizing than one might first
assume. Chapter Two, «A Community of Consumers: Legitimate Hybridity,
German American Theater, and the American Public», considers the success that
German immigrant theaters in downtown Manhattan had in creating entertainment
with cross-over appeal, an attraction that allowed for a broader non-immigrant
consumerist culture to develop around a decidedly German-centered kind of
theater. From there she moves to a chapter, «The Drama of Performance: Early
Italian and Yiddish Theatrical Cultures», in which she outlines some of the
ways these immigrant entertainment sites created communities of spectators
that likewise spread beyond the immigrants themselves, even as they supported
the ethnic neighborhoods’ unique characteristics. By offering particularly lively
and vibrant performances, such urban pleasures allowed for the theatricality to
extend to the spectators themselves — resulting in what Haenni calls a «drama
of performance».

Of particular interest here is Haenni’s discussion of Italian and Italian Ameri-
can identities and culture in a series of analyses that are scattered throughout
the book but are mostly concentrated in Chapter Two. Out of the various im-
migrant groups she studies, Haenni claims that Italians «struggled the most
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to establish a permanent legitimate space of performance». (Oddly enough,
although she mentions in passing the success of Chinese business entertain-
ment ventures, her study does not detail this success, and, in fact, her focus on
how Chinatown and Chinese immigrants were exploited by outsiders seems to
be in direct opposition to her claim here). For example, in discussing the case
of Italian American culture, Haenni rightfully directs much of her attention to
the entertainer Eduardo Migliaccio, better known as Farfariello, noting how his
comic performances, mimicry, and satire helped create, sustain, and complicate
accepted notions about racial, class, ethnic, and gender identities by creating a
hybrid of commedia dell 'arte and immigrant street culture. Although her reading
of Farfariello is not ground-breaking, she illustrates how the popularity of his
shows and the ways in which they often moved fluidly within and beyond other
kinds of entertainment (his live acts often performed between film screenings,
for instance) help explain how some immigrant entertainment culture devel-
oped alongside popular culture more broadly. For instance, as cinema came
to replace live theater, immigrant entertainers such as Farfariello opened up
a way for spectators to transform their reception of the live performance into
their reception of the filmic one.

The fourth and fifth chapters instead look even more directly at the spectator
by thinking about some of the ways non-immigrants used immigrant spaces
and identities as consumer culture and in so doing reinforced already-existing
social and legal divisions between immigrants and non-immigrants, particularly
evident in Haenni’s discussion of Chinese immigrants and Chinatown. In the
chapter entitled «Filming Chinatown: Fake Visions, Bodily Transformations,
Narrative Crises», she offers close readings of slum tours (beginning in the
1890s) and films illustrating how both the cinematic and the real-life experi-
ences gave weight to the ideological and legal structures that kept Chinese
immigrants segregated and disenfranchised. Her choice to document only in
passing Chinese American theater and other Asian-produced urban amusements
serves, albeit inadvertently, to reinforce the otherness she so persuasively and
precisely critiques.

In the fifth chapter, «Alien Intimacies, Urban Crowds: Screening Immigrants
on Broadway,» she continues to focus on issues of race by turning to some
examples of how European immigrants became more and more aligned with
the white majority even as theater and other amusements recognized them as
different from the status quo. In other words, representative scenes of European
leisure spaces served to make non-ethnic Americans more comfortable in those
spaces, rather than presenting such spaces as exotic amusement, as was the case
with the slum tours in Chinatown. For instance, in her analysis of the silent
film The Italian, she argues that even when such loaded images as the Black
Hand appeared, these European ethnic cinematic representations «encouraged a
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subjectivity of exploration and motiony» in non-immigrant spectators. Although
Haenni’s study ends before the advent of talkies — and thus, for example, does
not cover early gangster films featuring Italian Americans — one suspects that she
would regard those films as natural continuations of the silent representations.
Less interested in the effects of, say, the representation of Italian immigrants
as Mafiosi, Haenni’s point is that Italians and other European ethnics were not
as visually isolated as their Asian counterparts and therefore their prospects for
social assimilation improved. It’s a compelling argument, if somewhat limited
by its focus only on the early decades of the century and because, as with most
of her study, she does focus on transnational migration nor does she differentiate
much between different waves of immigration for any one ethnic group.

In lieu of a standard conclusion, Haenni offers a coda, «From New York
to California», suggestively describing some of the ways the San Francisco
Panama-Pacific International Exposition of 1915 allowed New York City film
culture (and the identity politics that accompanied it) to further solidify the ethnic
and racial divisions already being established in East Coast urban amusement
spaces. With respect to Italians, Haenni notes that some early films depicting
Italians in New York were filmed in Los Angeles, a dislocation that asks us to
reconsider notions of place in relation to spectators’ sense of cultural identity.
Throughout this chapter she lays the groundwork for a transcontinental and
bi-coastal discussion about the formation of immigrant amusements, but it will
take other scholars’ attention to complete the job.

All in all, scholars and students of cinema, theater, ethnic studies, and
immigration studies will find The Immigrant Scene a useful and unique look
at New York’s spaces of pleasure and entertainment in order to recognize the
role of racialized immigrant identities in directing the shape of early twentieth-
century urban America.

Laura E. Ruberto, Berkeley City College

Bettina Favero (a cura di), Voces y memoria de la inmigracion. Mar del Plata
en el siglo xx, Editorial de la Universidad Nazional de Mar de Plata, Mar de
Plata, Argentina, pp. 123.

La raccolta di saggi, curata da Bettina Favero, si pone I’obbiettivo di utilizzare
le fonti orali per ripercorrere la storia delle migrazioni europee verso la citta
di Mar del Plata aspirando a riscattare la soggettivita del processo migratorio
attraverso ’inclusione delle testimonianze dei diretti interessati. Come rileva la
curatrice stessa, in Argentina per troppo tempo si ¢ guardato all’immigrazione
partendo dal falso paradigma del crogiuolo delle razze (crizol de las razas)
evocato e idealizzato prima dalle istituzioni in epoca peronista e per lunghi anni

349



Altreitalie gennaio-dicembre 2009

quasi accettato passivamente come elemento identificativo di un paese costruito
sull’immigrazione. La nuova ricerca sulle migrazioni in una nazione che, al
contrario dell’Italia, si ¢ scoperta anche paese d’emigrazione — si concentra
finalmente sugli aspetti legati alla conflittualita, alle difficolta e alle lacerazioni
legate all’abbandono della terra d’origine e all’arrivo in terra argentina. Pertanto,
cambiata I’impostazione generale, sono mutati anche gli approcci metodologici
e I'utilizzo delle fonti che ora includono interviste in profondita e la tecnica
della oral history, diventata, a pieno titolo, parte integrante della ricerca sulla
storia delle migrazioni anche in America latina.

In questo prospettiva si inserisce la creazione nel 2002 del Archivo de la
Palabra del Inmigrante Europeo en Mar del Plata, progetto finanziato dall’ Agen-
zia nazionale argentina per la promozione scientifica e tecnologica, che fino a
oggi ha raccolto una cinquantina di storie di vita di migranti europei, 150 foto
private e 200 foto della citta di Mar del Plata a partire dagli anni Quaranta. Di
fatto, ¢ il decennio tra il 1940 e il 1950, nel quale da piccola citta sulla costa
atlantica, Mar del Plata inizia la sua crescita economica e urbanistica stimolata
anche dall’ingente arrivo di migranti provenienti perlopiu dalla Spagna e dalle
regioni meridionali della penisola italiana, fino a diventare 1’importante citta
portuale e balneare dei giorni nostri.

I saggi raccolti in Voces y memoria de la inmigracion. Mar del Plata en
el siglo xx rappresentano il tentativo di ricostruire la storia delle migrazioni
verso Mar del Plata partendo dai ricordi personali dei protagonisti contenuti
nell’Archivo de la Palabra. Particolare attenzione viene dedicata agli aspetti
epistemologici e metodologici a partire dalla raccolta delle interviste per arrivare
all’analisi della relazione tra memoria ed emigrazione nel tentativo di esplorare
tali legami da diverse prospettive.

Maria Coira prendendo 1’avvio dagli scritti di Portelli, Barthes, Thompson e
altri teorici della oral history, presenta i singoli passaggi metodologici necessari
alla creazione di una fonte orale, dalla «costruzione dialogica» dell’intervista
all’analisi ed interpretazione della stessa. Attraverso questo percorso si svela la
storia del soggetto intervistato, un imprenditore ittico emigrato dalla Sicilia nel
1950, all’eta di dodici anni. L’autrice rileva elementi tipici attraverso i quali si
articola la ricostruzione della memoria. Come ad esempio la forte persistenza
di concreti elementi simbolici legati al porto e alla presenza del mare capaci di
creare un nuova territorialita nei ricordi che «avvicinano» il porto di Acireale
e quello di Mar del Plata.

Al tema del mare e dell’oceano, chiaramente centrale in tutte le interviste,
si aggiunge un’altra tematica ricorrente in quegli anni: I’esperienza della guerra
e la fuga da essa come testimonia 1’analisi del resoconto del viaggio di una
donna basca in fuga dalla guerra civile spagnola e di una donna ebrea ungherese
perseguitata (Elisa Pastorizia, Recobrar memorias: relatos viajeros).
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Nel saggio successivo (Monica Bertolucci e Bettina Favero) la motivazione
principale all’emigrazione ¢ legata alla diffusa sensazione d’insicurezza e in
alcuni casi anche il timore dello scoppio di un nuovo conflitto che pervade I’im-
mediato dopoguerra europeo. Le autrici procedono lungo quelle che chiamano
le Trame della memoria di una decina di intervistati. Dai loro racconti veniamo
a conoscenza del vissuto soggettivo, I’arrivo, la sensazione di estraneita, 1’acco-
glienza, 1’alloggio, la lingua e cosi via. Si svelano in questa maniera aspetti del
processo di integrazione singolari e in parte sconosciuti. In questo senso merita
un accenno la testimonianza di un altro imprenditore ittico ed ex pescatore:
nei primi anni 1’equipaggio della loro barca da pesca per comunicare utilizzava
esclusivamente il dialetto marchigiano, marinai argentini inclusi.

Nel saggio di Graciela Barberia, Voces y Memoria del desarraigo migratorio,
viene analizzato I’elemento legato allo sradicamento dei migranti, le iniziali
difficolta, il desiderio di ritorno mai affievolito che traspare dai racconti cosi
come ’amara constatazione dell’impossibilita di praticare tale ritorno.

La raccolta si chiude con il contributo, Notas para conformacion de un ar-
chivo (Talia Pilcic, Gerardo Portela) atto a esporre la metodologia ¢ il discorso
epistemologico utilizzato per la creazione e 1’utilizzo dell’ Archivo de la Palabra
del Inmigrante Europeo en Mar del Plata.

In conclusione, il volume curato da Bettina Favero, pur non rappresentando
un quadro esaustivo dell’immigrazione italiana a Mar del Plata, offre un utile
spaccato del lavoro svolto dall’Archivio della Parola tracciando la strada per
successivi lavori di approfondimento.

I cinque saggi pongono l’accento, soprattutto attraverso un approccio e
un’esposizione metodologica rigorosa, sull’importanza delle fonti orali e del loro
utilizzo nella ricerca sulle migrazioni ribadendo la rilevanza della oral history
nel riportare al centro dell’attenzione i veri soggetti di studio della storia delle
migrazioni svelandone gli aspetti personali, di vita sociale, le impressioni che
altrimenti andrebbero persi nel mare della storia.

Alvise del Pra’
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