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E d i t o r i a l e

Come mostrano i recenti avvenimenti, i momenti di grande crisi internaziona-
le colpiscono più duramente coloro che si trovano al di fuori dei propri confi-
ni nazionali. Per gli italiani all’estero il momento più drammatico è rappre-
sentato dal periodo che va dal fascismo al secondo dopoguerra.

Dedichiamo perciò il presente numero di Altreitalie a questi anni. Si trattò
di una fase complessa non scevra di contraddizioni: per un verso le comunità
italiane all’estero ebbero una maggiore intensità di rapporti con la madrepa-
tria in quanto oggetto della propaganda fascista, dall’altro costituirono una ri-
sorsa per l’opposizione al regime. È il momento in cui vennero al pettine i
nodi di una divided loyalty tra paese di origine e paese di adozione, la cui ri-
soluzione accelerò il processo di inserimento nelle società di accoglienza. 

Gianfranco Cresciani svolge un’analisi del capillare controllo dello stato
italiano sugli antifascisti in Australia da cui emerge una composizione di clas-
se dell’antifascismo italiano nel paese estremamente eterogenea. Matteo Pre-
telli prende in esame gli stereotipi sugli italiani all’estero e le azioni promosse
dal regime per contrastarli. Catherine Collomp si focalizza sui legami sovrana-
zionali che univano gli oppositori ai totalitarismi in America. Stefano Luconi,
esaminando il caso statunitense durante la campagna per l’UNRRA, evidenzia la
prevalenza di legami di solidarietà regional-campanilistica su quelli di ordine
politico. Guido Tintori approfondisce il momento di maggior tensione negli
Stati Uniti, quello in cui gli italiani vennero considerati stranieri nemici. 

Questo numero di Altreitalie è on line nel nuovo sito che prende il nome
dalla rivista: abbiamo arricchito la parte documentaria per andare incontro al-
le esigenze di tutti coloro che si interessano delle tematiche migratorie italia-
ne, sia a livello scientifico che amatoriale. Vi invitiamo a visitarlo. 

Un grave lutto ha colpito la nostra rivista: lo scorso marzo è scomparso
Raffaele Cocchi, uno dei più attivi collaboratori di Altreitalie. Gli siamo grati
e lo ricordiamo per la sua passione per le innovazioni, la sua originale analisi
della letteratura americana, che i nostri lettori conoscono. Ci mancherà. 

Maddalena Tirabassi



S a g g i

Refractory Migrants. Fascist Surveillance 
on Italians in Australia, 1922-1943

Gianfranco Cresciani
Ministry for the Arts, New South Wales, Australia

There are exiles that gnaw and others
that are like consuming fire.
There is a heartache for the murdered
country…
PABLO NERUDA

We can never forget
what happened to our country
and we must always remind those responsible
that we know who they are.
ELIZABETH RIVERA

One of the more salient and frightening aspects of European dictatorships
during the Twentieth Century, in their effort to achieve totalitarian control of
their societies, was the grassroots surveillance carried out by their state secu-
rity organisations, of the plots and machinations of their opponents*. Nobody
described better this process of capillary penetration in the minds and condi-
tioning of the lives of people living under Communist or Fascist regimes than
George Orwell in his book Nineteen Eighty-Four, published in 1949 and
warning us on the danger of Newspeak, Doublethink, Big Brother and the
Thought Police. However, the process of mass surveillance of refractory sub-
jects preceded the rise of totalitarianism. The Ochrana in Tsarist Russia and
the Direzione Generale di Pubblica Sicurezza (hereafter DGPS, Directorate-
General of Public Safety) in Liberal Italy, to give just two examples, had al-
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ready begun this screening practice at the end of the Nineteenth Century1.
However, it was in the Twentieth Century that the obsession for pervasive,
absolute control reached new heights. For instance, when in July 2003 the
American Central Intelligence Agency (CIA) returned to the Federal Republic
of Germany the so-called Rosenwood files, the archives of the Stasi, the Se-
cret Police of the defunct German Democratic Republic, that the CIA had ob-
tained in 1992 from a Russian KGB officer who had worked in East Berlin, it
was discovered that the Stasi employed more than 200,000 secret agents and
that over 2.4 million East Germans were placed under Stasi observation dur-
ing Communist rule («Sydney Morning Herald», Sydney, 11 July 2003).

Fascist Italy, between 1922 and 1945, also set up a system of espionage
over its enemies. In January 1924, Mussolini ordered the establishment of a
Fascist secret police, led by one of his trusted thugs and Chief of his Press Of-
fice, Cesare Rossi, proposing to call it CEKA, «as the Soviet CEKA, it sounds
good». It is reported that in June 1924 the future Duce, deeply irritated by the
staunch parliamentary opposition by Giacomo Matteotti, asked what was the
Fascist CEKA doing to silence the Socialist leader2, who afterwards was kid-
napped and murdered. In 1927, following the disbanding of CEKA, the Regime
created OVRA, a menacing acronym, yet again coined by Mussolini himself,
that was deemed to mean Opera Volontaria di Repressione dell’Antifascismo
(Voluntary Organisation for the Repression of Anti-Fascism). It was loosely
modelled on the Soviet internal security agency, the Extraordinary Commis-
sion to Combat Counter-Revolutionaries and Saboteurs (CEKA), that in Febru-
ary 1922 changed its name to the Government Political Administration (GPU),
to become after 1934 the People’s Commissariat for Internal Affairs (NKVD).
Also in 1927, the Italian Ministry of the Interior had its old security arm, the
DGPS, restructured into seven Divisions (General and Confidential Affairs, Po-
litical Police, Personnel, Armed Forces, Police, Contracts and Supply, Border
and Transport Police). OVRA was directly responsible to the Chief of the Divi-
sion of Political Police (Divisione Polizia Politica, DPP) who, in turn, reported
to the crafty and cunning Chief of Police, Arturo Bocchini. Until his death in
1940, Bocchini briefed Mussolini daily on the plans, or otherwise, of the anti-
Fascists. In 1933, OVRA established a network of eleven Zones. Staff main-
tained surveillance activities, both at home and abroad, through a network of
380 informers, some of whom managed their own pool of sub-informers. The
other Divisions also had their independent network of informers, adding to the
amount of intelligence gathered on Italian communities abroad.

The DGPS had established in 1894 a Casellario Politico Centrale (here-
after CPC, Central Political Repository) that began maintaining files on the
categories of «Anarchists», «Anarco-Socialists», «Socialists» and «Republi-
cans». This system required an endless series of checks of «subversives», re-



al or imaginary. The files had to be constantly updated by the gathering of
information, either discreetly or, when the subject was considered particular-
ly dangerous, with overt, intimidating vigilance. Fascism added «Commu-
nists» and «Anti-Fascists» to the categories, and exponentially increased the
number of people under its surveillance. By the end of 1927, the CPC com-
prised 130,000 files, an increase of 100,000 over the number kept by the
governments of Liberal Italy, to peak at a total of 158,000, contained in
5,570 buste (boxes) by the end of the Regime (Franzinelli, 1999; De Felice,
1968, pp. 465-66).

The biographical notes included the dissident’s education, profession,
physical and alleged psychic characteristics, moods (whether he was ex-
citable, irritable, easily led, etc.), and the «moral tendencies», ranging from
laziness to sexual tendencies (Franzinelli, 1999, pp. 63-64; Missori, 1982, pp.
305-25; Franzina, 1983, pp. 773-829; Serio, 1988; Vial, 1988, pp. 15-46).

Following the collapse of Fascism in 1945 and the defeat of the Monar-
chy in 1946, the Governments of Republican Italy continued to operate the
system, albeit adapting it to the new political situation created by the Cold
War. The CPC was restructured by General of the Carabinieri Giuseppe
Pieche, a former OVRA collaborator who had led secret Fascist missions dur-
ing the Spanish Civil War and after 1945 aided and abetted the formation of
neo-Fascist groups (Franzinelli, 1999, p. 473). In February 1946 the DGPS es-
tablished the Servizio Informazioni Speciali (Special Information Service, in
short SIS), under the command of Leone Santoro, who in 1936-1937 had been
OVRA’s Inspector-General in charge of training the Police of Portuguese Cler-
ical-Fascist dictator António de Oliveira Salazar in the techniques of screen-
ing dissidents and repressing political opposition (Franzinelli, 1999, p. 362).
One of SIS’s main tasks was that of maintaining the CPC.

In 1948 SIS was replaced by the Divisione Affari Riservati (Division of
Confidential Affairs), still under the DGPS, but now directly responsible to the
Chief of Police. Its Head was Gesualdo Barletta, at that time Deputy-Com-
missioner of Police and former OVRA Questore (Inspector-General) in charge
of the Rome region, who soon gathered around him other former colleagues
and informers. Barletta remained in charge of the Divisione Affari Riservati
until 1956. He was succeeded by Giuseppe Lutri, who, during the dictator-
ship, had been in charge of Turin’s Political Police and in March 1934, with
unmistakable anti-Semitic zest, rounded-up Jewish supporters of Giustizia e
Libertà. On 30 June 1960, as Questore of Genoa, Lutri authorised the police
charge against the participants to a rally in protest of Christian-Democrat
leader Fernando Tambroni’s attempt to form a government in coalition with
the neo-Fascist Movimento Sociale Italiano, an attack which wounded 83.
Lutri led the Divisione Affari Riservati until 1969. Two other glaring in-
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stances of chameleon-like political transformism were those of Saverio Polito
and Guido Leto. Polito, who in the Thirties had been Chief of the 4th OVRA

Zone (Umbria, Abruzzi, Molise), achieved notoriety when he received a 24
years jail sentence for «acts of aggravated indecency» (per atti di libidine
violenta), for having forced Mussolini’s wife, Rachele, to put her hand on his
genitals (tra le sue luride vergogne, as Donna Rachele’s charge read), while
he was escorting her to Rocca delle Carminate in August 1943. Appointed
Questore of Rome in the late Forties, Polito was compelled to retire in 1954
after his clumsy attempt to derail the inquest on the death of Wilma Montesi,
a case that exposed internecine struggles within the Christian Democratic
leadership. Guido Leto, who since 1926 had been a close associate of Boc-
chini, in October 1938 became the Chief of the DPP and kept his position un-
der the infamous Repubblica Sociale Italiana, until 26 April 1945, when he
offered his collaboration to the partisans and to the Allied Counter Intelli-
gence Corps. In 1948 he was readmitted to the ranks and appointed Technical
Director of the Police Academy. Leto retired in 1951, to be engaged by the
Marzotto family as Director of the Jolly Hotels chain3.

It would be expected that, after the liberation of Italy from Fascism, the
records of the Regime’s iniquities would be made public. This was not and –
sadly – still is not the case. Many of the six thousand personal files of OVRA’s
and other agencies’ agents, double-agents, informers, collaborators and spies
were destroyed, some by Leto during his administration. Other incriminating
records, in particular the personal file on Hitler and those on Nazi espionage
in Italy, were confiscated by Herbert Kappler, the so-called «butcher of the
Ardeatine Caves». The residue was deposited only in 1969 at the Archivio
Centrale dello Stato (State Central Archives) in Rome, which currently lists
only 21 buste on OVRA for scholarly consultation, as well as 2,064 buste of
the archives of the DPP. The record of the 380 Zone informers on OVRA’s pay-
roll, as well as the papers of the High Commission for Sanctions against Fas-
cism, totalling 431 buste and 11 registers containing documentation on the
trials of people highly compromised with the Regime, are still closed to re-
searchers. Also, part of the DGPS papers is still unexplainably kept by the
Ministry of the Interior. As well, the original list of informers on the payroll
of the Division of Political Police is still considered top secret, although we
know that the 622 names released on 2 July 1946 in the Gazzetta Ufficiale
represent only a minority of the spie del Regime (Franzinelli, 1999, pp. 439,
458, 643-86; on the High Commission for Sanctions against Fascism: Roy
Palmer, 1996). It is difficult to understand the reason for this secrecy in the
post-Cold War era as, for instance, it is hard to accept the restrictions im-
posed on access to the 1,200 files on indicted and – unlike the German and
the Japanese ones – never tried Italian war criminals, files compiled by the
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United Nations War Crimes Commission after the Second World War and
now kept in the archives of the United Nations Organisation (Mantelli, 2002,
pp. 19, 31n; on Italian war crimes: Rodogno, 2003; Ferenc, 1994).

Incredibly, under the governments of democratic, Republican Italy, the CPC

was still maintained, and by 1961 contained 13,716 new files. Its use as an in-
strument for screening dissent would be reluctantly terminated only in the fol-
lowing years. Indeed, it is almost beyond belief that, as late as 22 September
1962, the Questura of Bologna was communicating to the Ministry of the In-
terior that, «considering his old age, this Office has determined to cancel today
from the list of subversives (lo ha radiato da questo schedario politico)» Igna-
zio Spinelli, a Communist who since 1936 had been politically inactive and
was then 68 years of age. Of these files, 12,491, or 91 per cent, were on peo-
ple classified as left-wing extremists, 177 as Anarchists and only 626, or 4.5
per cent, as right-wing extremists (L’Indice, no. 6, June 1996, p. 5. Also
Franzinelli, 1999, p. 479n. On Ignazio Spinelli: ibidem, p. 337). An indication
this, of the continuity of the bias against the Left by the State Security appara-
tus, be it in Liberal, Fascist or Republican Italy. As well as in the files of OVRA

and of the DGPS, a wealth of information on the opposition to Fascism is avail-
able in the 12,330 files maintained on the confinati, the people who for differ-
ent reasons were sent to confino, to isolation in God-forgotten villages of
Southern Italy. This was the case for Carlo Levi, the author of Christ stopped
at Eboli, an account of his two-year detention in the Lucanian village of
Aliano (Bosworth, 2003a, and 2003b; Franzinelli, 1999, p. 61).

As mentioned before, the DGPS carried out surveillance on the opposition
to Fascism also among Italian migrant communities abroad, including in Aus-
tralia. The Consulate-General in Melbourne, transferred to Sydney in 1928,
the Consulates, Branches of the Fascist Party, the Dopolavoro (After Work
clubs), the Italian Returned Soldiers Association, the Dante Alighieri Society,
the Italian Chamber of Commerce in Australia, were all institutions that aided
and abetted the gathering of information on the whereabouts and the activities
of Italian migrants who, for one reason or another, had been in trouble with
Fascism in Italy or who had fallen foul of the Fascist representatives in Aus-
tralia. They were assisted in their intelligence work by a network of Italian
confidenti, informers and agents provocateurs. In addition, the Direzione
Polizia Politica had placed at the main Italian border posts special agents
who would tail migrants, especially if Communist, when they came back to
Italy, to uncover possible contacts with members of the underground opposi-
tion, that often resulted in the arrest of the entire network of conspirators.

The CPC at the Archivio Centrale dello Stato (ACS) contains records on
233 Italian migrants in Australia. It has been ascertained that files were kept
on other migrants in Australia, but they have been misplaced, transferred to
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other agencies or simply missed in the search carried out in 1989 for the Au-
thor by staff of the Archives. Of the people signalled as worthy of police at-
tention, 230 were men, and only three women, two from the Veneto and one
from Friuli. The first observation that can be made is the relatively high num-
ber of people who, in far-away Australia, were still a concern to the Fascist
authorities. According to Australian Census data for 1933, at that time there
were in Australia 20,064 Italian males and 6,692 females (Ware, 1981, p. 13).
If one considers the scattering of migrants in remote rural areas of the vast
Australian continent, the monitoring of over 1 per cent of them on the part of
the Fascist authorities betrayed the Regime’s deep sense of insecurity, as well
as its doggedness in pursuit of those it named as enemies. The opening of a
file on these migrants was motivated by their real or alleged political persua-
sion and by the perceived level of threat that they represented to Italian inter-
ests in Australia or in case they would return to Italy. Of the 233, the greatest
number were Communist (77), while 57 were Socialist, 31 Anarchist and 11
Republican. Another 56 were vaguely called «anti-Fascists» and one was la-
belled a «subversive»4. The overwhelming majority (178) came from North-
ern Italy, while only 21 were born in Central Italy and 31 from the South. Of
the Northern Italian component, almost half (83) originated in the Veneto.
The birthplace of three people was not available5. An analysis of their occu-
pation is also indicative, because no less than 54 different trades and profes-
sions were declared. Most – as is to be expected – were working class occu-
pations, dominated by farm workers of one kind or another (90) and followed
by a good representation of trades-people. People who could vaguely be
classed as middle class or intellectuals totalled 16, while one person was en-
tered in the file as possidente (property owner)6.

Beside surveillance, the means used by the Fascist authorities to intimi-
date, control, repress or cajole into submission and collaboration refractory
migrants varied considerably. The files of the CPC contain ample evidence of
these methods. Sometimes the migrant was invited to come to the Consulate,
where the Consul or his staff gave him a dressing down for his politically un-
acceptable behaviour. His parents, family or relatives in Italy were then visit-
ed by members of the Fascist paramilitary organisation, the Milizia Volon-
taria per la Sicurezza Nazionale (Voluntary Militia for National Security) or
by the Carabinieri, who confiscated letters, photos or other compromising lit-
erature sent by the «subversive» to his next-of-kin. This material then ended
in the files of the CPC. On other occasions the correspondence of those anti-
Fascists was intercepted and seized. This operation was facilitated by the fact
that the Australian postal service relied on Italian consular authorities to trace
the address of often itinerant Italian workers. Also, the Consulates availed
themselves of the services of the Australian Police who obligingly located
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people who had escaped the Fascist dragnet. The Fascist Consuls lobbied
Australian employers to dismiss prominent anti-Fascists, as was the case for
Omero Schiassi in Melbourne in the Twenties, or denounced them to the Aus-
tralian authorities as dangerous Anarchists or Communists, as was the case
for Francesco Carmagnola, and requested that they be deported to Italy. There
is also circumstantial evidence of an attempt to kidnap Omero Schiassi by
some Italian sailors and return him to Italy. When the Italian cruiser Raimon-
do Montecuccoli berthed in Melbourne in 1938, an Italian distributing anti-
Fascist literature was forcibly detained on board for some time by the sailors,
provoking a diplomatic incident between the two countries. Italian migrants
who were deemed particularly active or dangerous were registered in the Bol-
lettino delle Ricerche (Search Bulletin), distributed to all law enforcement
agencies with instructions to look for them and signal their whereabouts, as
well as in the Rubrica di Frontiera (Border Register, hereafter RdF), with in-
structions to the police to search, either report their movements or detain
them immediately in case they tried to re-enter Italy. In extreme circum-
stances, diehard opponents had their Italian citizenship revoked and their
property confiscated by the authorities under special law no. 108, promulgat-
ed on 31 January 1926 (Franzinelli, 1999, p. 31; Acquarone, 1965, p. 421).

The specific circumstances that brought people in Australia to the atten-
tion of the Fascist authorities varied. In most cases a file in the CPC had al-
ready been opened on them before their departure from Italy by reason of
their previous dissident activities. Otherwise their names were sent by the
Fascist Consuls to the DGPS in Rome for inclusion in the CPC, in response to
allegations of their proselytising amongst migrants. While, during the Thir-
ties, the suppression of Communism was foremost in the minds of the repre-
sentatives of Fascism in Australia, in the Twenties the spectre of Anarchism
concerned them most. An indication of the burgeoning Anarchism among
Italian migrants is given by the number of Anarchist papers that appeared in
those years, despite protestations by the Consul-General to the Australian au-
thorities. In July 1927, Valentino Ciotti, a member of the Anarchist Matteotti
Club in Melbourne, edited Il Risveglio (The Awakening), but the paper was
suppressed by the Attorney-General after the third issue, following strong
representations made by an irate Consul-General, Antonio Grossardi (Cre-
sciani, 1980, pp. 101-2, and 1979, pp. 4-19).

Between 1928 and 1932, Isidoro Bertazzon, also a member of the Mat-
teotti Club, edited an impressive number of single issue newspapers, chang-
ing their name at every issue, in order to circumvent the censure of the Aus-
tralian authorities. Thus, in August 1928 appeared Il Calvario (The Calvary),
followed by L’Azione (Action, September 1928), Giacomo Matteotti (10 June
1929), Germinal (July 1929), In memoria (August 1929), Il Risveglio (Octo-
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ber 1929), followed by the multi-issue L’Avanguardia libertaria (The Liber-
tarian Vanguard, 14 June 1930 – 15 November 1932), granted permission to
publish by the new Scullin Labor Government (Bettini, 1976, pp. 29-32). In
Ingham, North Queensland, charismatic leader Francesco Giuseppe Carma-
gnola published another Anarchist sheet, La Riscossa (The Counter-Attack,
June 1929 – December 1931) (Cresciani, 1980, pp. 103-7).

However, migrants at times attracted the attention of Fascist authorities
for reasons other than political opposition. The Consuls often based their
judgement on generalised suspicion on whoever was reluctant to take part in
Consular celebrations, functions and commemorations, and was therefore
classed a «subversive». This fact was admitted by Consul-General Agostino
Ferrante who, in a report dated 3 November 1932 containing a list of anti-
Fascists to be included in the CPC, stated: «I have the honour of forwarding a
list of our nationals, resident in several States, best known for their Commu-
nist ideas or because we assume they are subversive. Despite the most dili-
gent investigations, we were unable to ascertain for many of them their full
personal data. Similarly, despite the fact that their Communist ideas and their
propaganda activities are known to us, it was not always possible to find out
whether they are card-carrying members of Australian Communist associa-
tions. The list that I am forwarding has therefore some gaps; this Consulate-
General and its subsidiary offices will zealously continue enquiries to find
out the missing information. Concerning the State of South Australia, and in
part also the other States, some of the alleged subversives are totally un-
known to us; others left the State long ago and we do not know their current
address, others still are considered subversive simply because a third party
raised against them accusations that cannot be easily verified and to which
one cannot give much weight»7.

Sometimes, larrikinism and innocent romping ended in attracting harsh
Fascist penalties. This was the case for Pietro Acquasaliente, a peasant from
Schio (Vicenza), who, in February 1926, together with seven very inebriated
(alquanto avvinazzati) friends, broke in the primary school of his paese, de-
faced the portraits of Mussolini and the King and drew on the blackboard the
hammer and sickle, accompanied by slogans praising Lenin. For this irre-
sponsible prank he was sentenced to 3 months and 14 days jail and fined 416
lire. Soon after he emigrated to Mareeba, Queensland, where he began grow-
ing tobacco, and was put under surveillance by the Innisfail Fascio (Fascist
Branch). Registered in the RdF for offences against the Duce, his name was
not formally deleted from the RdF, «on account of his behaviour abroad», un-
til 1939. Another migrant, Cirillo Hojak from Gorizia, was, as Bocchini put
it, on 14 March 1928, in a cablegram to the Melbourne Consul, «suspected of
professing Communist ideas that he made his own in Russia, where he was a
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prisoner during the war». This suspicion was confirmed in November 1927
when Hojak, before emigrating to Australia, visibly drunk in an osteria (wine
bar) in Gorizia, began singing «subversive» songs and lampooning Mussoli-
ni. For this deed, he was sentenced to one year and ten days jail term and a
fine of one thousand lire. Because this was his only crime, his name was also
later deleted from the list of subversives. The stigma of bearing a Slav-sound-
ing name did not help Antonio Percich either. Before emigrating in 1927
from Fiume to Bendigo, to prospect for gold, Percich earned the insertion of
his name in the CPC because, as the Prefect of Pola stated to the Ministry of
the Interior, «he has shown overt Slav feelings… sympathising with the Slav
cause, and although he was not politically active, he was considered a person
hostile to our institutions»8.

Frequently, migrants first ran foul of the Consuls for some infringement
of the criminal law (Codice di Procedura Penale). Leonardo Altomare
jumped ship in Philadelphia (Usa) in 1923, was sentenced to 6 months jail
and a 120 lire fine for mercantile desertion and registered in the RdF, initial-
ly with instructions to arrest him, later to search and watch. His file in the
CPC contains reports by the Consul-General in New York, detailing his activi-
ties as an agitator and contributor of funds to anti-Fascist organisations in
Paris. In 1931, having been informed of Altomare’s intention to emigrate to
Australia, the Consul-General in Sydney asked his counterpart in New York
to refuse him a passport, but Altomare was by then an American citizen. He
settled in Port Pirie, South Australia, where, in May 1939, he was reported by
a Fascist spy for being employed in the fishing industry, receiving anti-Fas-
cist literature from the Usa and «until recently, writing subversive articles
that he was nailing to the poles of the wharves where our fishermen were
berthing». The DGPS was still interested in him in January 19429. Another mi-
grant who automatically earned his place in the CPC was the Anarchist Carlo
Bonfanti. Employed as a waiter in Folkestone during the First World War,
Bonfanti in August 1916 was deported on the MV Sturmfels from the United
Kingdom to Naples, following his conviction to three months’ jail under Arti-
cle 12 of the Aliens Restriction (Consolidation) Order 1916, for contravening
Article 27 of the Defence of the Realm Regulation. He had been found guilty
of writing articles against compulsory military service in the Voice of Labour.
Despite Bonfanti’s past, Consul-General Grossardi on 12 August 1926 was
able to report that the conduct of Bonfanti, who after the war had emigrated
to Sydney and was then living in Paddington (Nsw), was good10.

Information gathered by the vast network of informers reporting to Fas-
cist diplomats was painstakingly analysed, cross-referenced and recorded in
the files of the CPC. Consular reports were often indirectly referring to the in-
volvement of Fascist spies as persona favorevolmente nota (a well-regarded
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person), or da fonte attendibile (from a reliable source), or è stato fiduciaria-
mente segnalato (it has confidentially been brought to our attention), or
dalle indagini esperite (from enquiries made). Spies and informers, called by
the representatives of Fascism, with a term that can only be defined as
deeply ironical, fiduciari (trustworthy people), were to be found not only
among Italian migrants, but also among Australian sympathisers, including
some in the police. Sydney’s Consul, Mario Carosi, in February 1928 report-
ed to Rome that «I have spoken about Giovanni Terribile Antico [a known
Anarchist] and his brother Giuseppe to Major Lloyd of the Investigation
Branch and he assured me that he will gather the most detailed information
by means of his special agents and will communicate it to me». Already in
November 1926 Consul-General Grossardi relayed to the Italian Ministry of
the Interior that his office was keeping Giovanni Terribile Antico under sur-
veillance11. The assistance afforded by Major Lloyd was not an isolated inci-
dent. Some members of Australian law enforcement agencies considered anti-
Fascist Italians to be enemies of the established order as well as an inferior
breed, to the point that many migrants, after having long suffered Fascist per-
secution, during the Second World War were interned together with their Fas-
cist persecutors. When, in December 1942, an appeal was lodged to release
from internment fifty Queensland anti-Fascists, the Deputy-Director of Secu-
rity for Queensland objected to free one of them, Manlio Signorini, on the
vaguest of grounds, because «Signorini’s background is such that he is more
Italian than British»12.

Sometime the fiduciari did not stick to their conventional role as passive
and covert observers, moles within anti-Fascist organisations, with the task of
reporting, disrupting, provoking and deceiving, but instead took the initiative
to eliminate personally their victims. On 4 August 1931, the fiduciario in Bro-
ken Hill, Alvise Oliviero, a person whom Grossardi described as «favourably
known to this office… of proven Fascist faith», confessed to the Vice-Consul
in Adelaide, Giuseppe Amerio, that he had been guilty of arson and attempted
murder against Giacomo Pastega, a leading Anarchist in the mining centre.
«The house where he was living with two other Italians» wrote Oliviero,
«went up in smoke, together with all his possessions, prints, books, flags, pho-
tograph of [Anarchist chief Errico] Malatesta and comrades… In confidence I
must tell you that the fire was lit by a single match… Pastega stored under the
floor a box of gelignite, I was hoping that he also would be blown up, but the
firemen arrived in time to put out the flames before the floor ignited». Pastega
was already known to Oliviero before they both emigrated to Australia; in fact
Oliviero had been instrumental in the arrest of Pastega and his accomplice,
Giovanni Saccardo, when the two Anarchists threw some bombs into the tex-
tile mills at Schio (Vicenza)13.
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However, it was the threat of terrorist acts and plots against the life of
Mussolini, King Victor Emmanuel III or of Fascist gerarchi (bosses) that
most concerned the Chief of Police, Bocchini. In Australia, as in other coun-
tries where the fuorusciti had established their conspiratorial networks, Mus-
solini’s Consuls kept a close watch on whoever had a turbulent or violent
past. The files of the CPC contain undisputable evidence that many anti-Fas-
cists, who had been victims of Fascist violence before emigrating to Aus-
tralia, once they landed in this country committed violent acts of reprisal
against known Fascists, Italian diplomatic staff and sympathisers of the
Regime. For instance, Luigi Betta and Silvio Gatti, former members of the
Communist para-military formations Arditi del Popolo, described as «danger-
ous tools in the hands of the leaders», were reported on 14 August 1933 by
the Prefect of Alessandria to the DGPS as «Communists who beat up [in Aus-
tralia] those nationals of ours who manifest patriotic attitudes»14. The Prefect
of Terni, reporting on 31 January 1931 to the Ministry of the Interior on the
Anarchist Pietro Sebastiani, mentioned that «several times he had been beat-
en by the Fascists», while the Prefect of Treviso, in a note dated 5 October
1928, admitted that the Communist Graziadio Socal «had been the target of
reprisals on the part of Fascist elements of Cavaso and Possagno… and
forced to emigrate». On 18 November 1932, the Prefect of Udine reported
that Carlo Simeoni had assaulted and injured in Melbourne Giona Zurini, a
sailor of the MV Viminale, because the latter was sporting the Fascist Party
badge on his lapel. The Prefect also added that Simeoni in Italy «was beaten
up several times by the Fascists, because he was their sworn enemy»15.

Yet, it was the threats made by known «subversives» like Giacomo Paste-
ga that drove the Fascist espionage machine into greatest action. On 5 July
1932, following the execution in Rome of the Anarchist Michele Schirru after
his failed attempt on Mussolini’s life, Pastega wrote from Broken Hill to Gui-
do Cristini, President of the Special Tribunal for the Defense of the State,
warning him that he would meet an ugly death (farete una morte brutta) and
boldly signing himself as «your implacable enemy». Instructions were imme-
diately imparted for Pastega’s arrest in case he attempted to enter Italy. Simi-
lar apprehension orders were given on 12 February 1930 by Bocchini to all
Prefects against Giovan Battista Perani, a gold prospector in Western Aus-
tralia, who «was reported of having expressed his intention to kill H. M. the
King and H. E. the Head of Government»16.

This was also the case for Giacomo Argenti, a casual labourer from
Capoliveri, near Portoferraio on Elba, who aged 13, had already had a brush
with the law when, in August 1897, he was fined 15 lire for bathing naked in
the sea, and the following year for corresponding with the Anarchist paper Il
Libertario (The Libertarian). In November 1911 Argenti emigrated to the
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United States and in 1912 he was classed by Liberal Italy’s diplomatic repre-
sentatives as a dangerous Anarchist to be put under surveillance. On his re-
turn to Italy, in October 1917, Argenti was sentenced to a jail term of three
years after the Police found a cache of dynamite in his room at Capoliveri. In
1924, his name was found mentioned, as a subscriber of the Anarchist paper
Pensiero e Volontà (Thought and Will), in the papers of Anarchist leader Erri-
co Malatesta. In 1926 Argenti emigrated to Adelaide, where he found em-
ployment as a waterside worker, and in 1928 was joined by his wife Domeni-
ca and his son Gualberto. Incidentally, his wife had difficulty in obtaining her
passport because, according to the Police, who did not miss an opportunity
for casting uncorroborated aspersions upon the enemies of the Regime, «it
was alleged that the Mayor of Capoliveri, who is her lover and who would
suffer from her leaving the Kingdom… was recommending against the issu-
ing her with a passport».

In November 1931 an anonymous letter alerted Adelaide’s Fascist Consul
that Argenti was plotting to kill Mussolini, but Carabinieri’s enquiries ascer-
tained that «Argenti, although an Anarchist, is unable to carry out or to or-
ganise such an act». However, when in February 1932 Argenti went back to
his paese for a brief period of convalescence, upon his arrival in Genoa he
was subjected to a thorough search of his luggage and sent to Capoliveri,
where he would be kept under close surveillance, with a foglio di via obbli-
gatorio (travel permit limited only to a destination approved by Police). In
July 1932 Argenti returned to Adelaide, mentally depressed, politically de-
moralised and financially destitute. In 1936, while he was in a psychiatric
hospital, his workmates assisted his family with a collection. Argenti’s refrac-
tory life met with an inglorious and sad end. In May 1940, Consul-General
Mario Luciolli reported that «he is no longer carrying out political activities;
of late he seems to be sympathetic to the Regime, occasionally taking part in
activities organised by the Fascio». In the same year, the once diehard Anar-
chist sent a petition to Mussolini, seeking his assistance to send his son, by
then enrolled in the Fascio’s school, to Italy to study singing17.

Another migrant categorised in the RdF as dangerous and to be arrested
was the already mentioned Isidoro Bertazzon. The Prefect of Treviso, in a note
in May 1929, described him as «voracious reader of Anarchist books and pam-
phlets… Although he frequented only the primary school, he displays a quick
and keen intellect». Already in February 1918, during the First World War,
Bertazzon, who had emigrated to the United States, attracted the attention of
the Italian Military Censorship, that seized his subscription letter to the Anar-
chist paper, Il Libertario of La Spezia, containing 12 dollars and his pledge
«to contribute financially to the outbreak of a Bolshevik revolution in Italy».
The Consul-General of New York was instructed to alert the American Depart-

gennaio-giugno 2004

17



ment of Immigration, which immediately proceeded to raid Seattle’s Anarchist
Circolo di Studi Sociali and arrested Bertazzon and 31 other Italian emigrants
at gunpoint. Soon after, Bertazzon was able to escape from detention and, for
many months, eluded capture. Eventually, in 1919, he was deported to Canada
(Bettini, 1976, p. 294). The transcripts of the interrogation of the 31 Anar-
chists were forwarded by the American authorities to the Italian Consul-Gen-
eral in New York and can be found in Bertazzon’s file in the CPC, yet more ev-
idence of inter-governmental collaboration against refractory migrants.

In June 1921 Bertazzon obtained a passport from the Consulate-General in
New York and returned to Italy, where he was immediately put under close sur-
veillance by the Carabinieri, only to emigrate again, this time to Australia, in
August 1922. In Melbourne he soon distinguished himself, in the words of
Consul-General Grossardi, as «one of the most dangerous adversaries of the
Regime». In January 1923 the Police raided his mother’s house at Pieve di
Soligo (Treviso) and seized an amount of «subversive correspondence». In
September 1927, Grossardi, in a telegram betraying his increasing frustration
and his advocacy of a violent solution against the Melbourne anti-Fascist, re-
ported to the Ministry of the Interior that «some Fascists are at present keeping
under observation a Greek Club, frequented by Bertazzon, in the hope of find-
ing him and giving him a good beating… It is a matter of time and patience be-
fore he will get a well earned punishment». Grossardi also took pains to vilify
the Anarchist on moral grounds, claiming that «he works when he feels like…
he is maintained by his brother… and it is rumoured that he is the lover (sia in
illeciti rapporti) of his sister-in-law». As well, the Italian diplomat unsuccess-
fully tried to have Bertazzon deported by the Australian authorities. On 28 Oc-
tober 1929 he advised Rome that, «despite my efforts, I have been unable to
persuade these authorities to proceed against him. Nevertheless I will continue
to insist, and even today I made new representations to this effect».

Bertazzon represented a constant worry for Grossardi, the Melbourne
Fascio and even the Chief of Police, Bocchini, who, in January 1929, ordered
the Consul-General to «intensify measures of careful vigilance of the notori-
ous Anarchist Bertazzon Isidoro, taking care to wire me every useful infor-
mation and movements». Following Bocchini’s instructions, Bertazzon was
assiduously watched by Fascist spies, who determinedly recorded his persis-
tent anti-Fascism. In 1929 an informer from Geneva reported that Bertazzon
was subscribing to anti-Fascist literature and financially helping his com-
rades, and his name was also found mentioned in the papers of Camillo
Berneri, the Anarchist treacherously befriended by OVRA’s spy, Ermanno
Menapace (Franzinelli, 1999, pp. 205-9). In 1937, yet another informer sig-
nalled that Bertazzon was corresponding with the Anarchist Pro-Spagna
Committee in Paris. His file in the CPC contains monthly reports, throughout
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the Thirties, on his movements and activities, even after his retirement in
1935 to an orange farm in Beelbangera, near Griffith (Nsw) and the surveil-
lance continued until Bertazzon’s tragic death in October 1941, when his car
was hit at a railway crossing by a passing train18.

Another migrant who had his file in the CPC stamped as attentatore – peri-
coloso (terrorist – dangerous) was Angelo Cunial. He was suspected of being
behind the 1928 gelignite attack on the homes of some Broken Hill Fascists,
and, in the same year, was found guilty of assaulting and injuring Giovanni
Puccini, because the latter was a Fascist. Earlier Cunial had been sentenced in
absentia by the Court in Treviso to a jail term of two years and six months
and a fine of 3,000 lire for sending a letter to the Mayor of Possagno, in
which he insulted «that snake, Mussolini» and declared that «our action must
always be sustained by words, writings, the knife and dynamite»19. A more
puzzling case was that of Francesco Sannazzaro. On 25 June 1934, the Mel-
bourne Consul, Enrico Anzilotti, cabled the Ministry for Foreign Affairs that
«it has been reported to me that Francesco Sannazzaro is planning to go to
Italy, to take the life of H. E. the Head of Government. Sannazzaro… has a
knife scar on his left cheek and is affected by syphilis at its last stage. He
would go to Rome on the pretext of medical care for his illness. The attack
would be made with a bomb». Anzilotti also disclosed the names of other al-
leged conspirators, Angelo Colladetti and Carlo Simeoni. Obviously briefed
by a mole attending the meetings of the group, the Melbourne Consul was
able to report three days later that «the project was planned in Simeoni’s
home… I was told that Simeoni is the main organiser and the major financial
contributor to the project». On 24 September 1934, Bocchini cabled the Di-
rezione Affari Generali e Riservati the information that another migrant,
Mirko Da Cortà, a stalwart of the Matteotti Club in Melbourne and close as-
sociate of Carmagnola, also registered as attentatore – pericoloso, was an ac-
complice in Sannazzaro’s criminal endeavour. When Da Cortà travelled to
Italy in September 1934, the police were convinced that he was preparing the
attack. Despite orders in the RdF to arrest Da Cortà, on 30 July 1934 the
Ministry of the Interior instructed the Border Police to «let him freely disem-
bark, search carefully his baggage only from a customs point of view and
strictly watch him». Needless to say, the attempt on the Duce’s life never ma-
terialised, and this scourge of Fascism inexplicably became a turncoat. On 16
July 1938, Da Cortà petitioned the Minister of the Interior to be removed
from the list of subversives because, as he put it, «I confess my sin… I never
shared the ideas of these people, I never subscribed to their political credo…
I became involved in an incident and was unfortunately considered and card-
indexed as an accomplice of these lost people». His name was soon after re-
moved from the list. One wonders whether Da Cortà was «worked on» by the
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police and persuaded to collaborate, as was the case for so many anti-Fascists
at home and abroad at that time20.

By the end of the Thirties, OVRA did not restrict its spying activities ex-
clusively to the enemies of Fascism, but extended them to Italian society in
general and to dissident, discontented and dishonest Fascists in particular. In
order to avoid being obstructed by rival law enforcement agencies, in 1932-
1933 OVRA’s Zona 2, based in Bologna, unleashed its officers against these
new targets by providing them with a fanciful cover. Senior officers were giv-
en the title of possidenti (property owners), while agents got the less impres-
sive qualifications of drivers, mechanics and manual labourers (Franzinelli,
1999, p. 247, also pp. 569-70). In view of this novel approach, it is unclear
whether the only self-declared possidente among Italians in Australia,
Francesco Amendola, was an undercover OVRA operative. Amendola had a
CPC file opened on him when in September 1938 the police intercepted a let-
ter to his sister in Lipari, in which he complained that «Mussolini, by keeping
too many irons on the fire, will end by burning his hands… he will ruin
Italy… Business in Europe is so bad that one can expect any day a cata-
clysm». While many others would end badly for much less, Amendola not
only emerged unscathed from this brush with Fascist «justice», but Consul-
General Amedeo Mammalella on 7 August 1939 vouched to the DGPS that
Amendola was a «person favourably known to the Consulate-General in Syd-
ney. He is held in great consideration by his compatriots and does not har-
bour sentiments contrary to Fascism»21.

At times, the humiliation inflicted on the wives and the next-of-kin of in-
dicted «subversives» was distressing and unnecessary. If resident in Italy,
they were subjected to vexing and intimidating searches by the police who
seized any document which could be used against the refractory migrant or to
trace his whereabouts. If returning to Italy, they were a victim of harsh treat-
ment. Indicative of this plight was the case of the wife of Anarchist Giovanni
Terribile Antico. When, in November 1927, Isabella Lievore went to Italy on
board of the MV Caprera to undergo surgery, despite the fact that, as ac-
knowledged by the police, «she was a perfervid Catholic», she was arrested
in Naples, detained for four days, then allowed to proceed for Vicenza with a
foglio di via obbligatorio. After the operation, on 10 August 1928 Isabella at-
tempted to cross the Swiss border to go to Zurich, where she planned to meet
her brother Giovanni and his gravely ill wife, but was sent back to Piovene
by the Fascist border guards. Giovanni Terribile’s brothers, Giuseppe, Luigi
and Antonio, all in Australia, were also spied upon by Fascio’s cronies.
Giuseppe, who, according to disparaging remarks made by Consul-General
Grossardi, «had been a Communist only because he wanted to get a job», was
cut from the RdF in May 1930, and the same measure was taken in June
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1930 with regard to his Anarchist brother Luigi, because they ceased being
active in their opposition to Fascism. Antonio was now employed by Prince
Alfonso Del Drago, a notorious Fascist and President of the Italian Returned
Soldiers Association, and as an informer reported, had been «given a glowing
recommendation» by the Prince22. Harassment of members of the Antico
family visiting or living in Italy was not unique. In February 1936, Carmelo
Arico, a Broken Hill blacksmith alleged that he had been included in the RdF
because he was falsely accused of selling images of Matteotti and of being a
Communist while in fact he was a devoted Catholic. He complained to the
Consulate-General that «his family in Italy is continuously raided by police
officers for enquiries on his account»23.

A special case was that of Ernesto Baratto, a peasant from Paese (Treviso)
who in 1925 emigrated to Tully (Qld). His entry in the RdF classified him as
«Socialist, dangerous, naturalised, to be arrested». In 1929 Baratto provoked
the ire of the Fascist authorities in Treviso when he anonymously mailed
copies of Il becco giallo (The Yellow Beak), a paper printed in Paris by the
anti-Fascist organisation Giustizia e Libertà, to people in Italy who were in-
vestigated by the police, only to be found proven Fascists. His identity was
established only following a calligraphic comparison with letters seized from
his father in Paese. In January 1930 the Consul in Brisbane, Gabrio Asinari,
Count of San Marzano, described Baratto as «one of the staunchest propagan-
dists against the Regime… unrepentant, despite the appeals made by the Con-
sular Agent… capable of committing some hostile act against the Regime».
In November 1933, the Prefect of Treviso endorsed the Consul’s assessment
and warned the DGPS that «the opinion of him being exceptionally dangerous,
beside his behaviour abroad, is based on the content of his letters to the
parish priest of Paese in which he expressed dark ideas and a fierce resent-
ment against the Duce and the Regime, and remarkable mental imbalance».
However, Carmine Senise, who in 1940 would succeed Bocchini as Chief of
Police, did not agree with the Prefect, and in December 1933 Baratto’s name
remained on the RdF, with instructions «to detain» (da fermarsi), but was
taken off the list of «subversives, attempting to (attentatori) or capable of
committing terrorist acts».

When, in January 1937, Baratto left Australia on the MV Strathaird,
bound for Marseilles, to join the International Brigades in Spain – the money
for the passage was lent to him by the Mourilyan Committee against War and
Fascism –, the police intensified their interception of his letters to his father.
In February 1938 Baratto wrote to his father that, «while you are telling me
that you have not received news from me since last August, I have written to
you every month; probably [the letters] have been lost». In fact, they ended in
the CPC and are a poignant testimony on how he tried not to have his father
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harassed on his account. On 15 July 1937, Baratto advised «to write always
in France [to a safe house address] to avoid persecution; [maintain that] you
have nothing to do with me. Courage, always». When his suitcases were for-
warded by mistake by the safe house to his father, rather than to his Spanish
address, the old man refused to take delivery of them. They were seized by
the Fascist authorities, who found them full of anti-Fascist literature. Baratto
despaired of seeing his father again. On 9 April 1937 he complained that «my
passport is valid for the whole world, except for where I was born. I will stay
in Europe a few years, then I will go back to Australia; English traditions are
more suited to my temperament». On 4 April 1939, Consul-General Amedeo
Mammalella cabled Rome that Ernesto Baratto had returned to Australia from
Spain. He was the only Italian migrant in Australia who joined the Interna-
tional Brigades, although on 10 October 1938 the Prefect of Brescia made en-
quiries with the Ministry of the Interior to ascertain whether another migrant,
the Communist Giovanni Poli, a resident of Boulder (Wa), did «enlist in the
Spanish Red militias»24.

One of the most remarkable aspects of Fascist monitoring of dissent was
the long, dogged pursuit and the perseverance shown by officers of the CPC in
updating the files of refractory migrants, even of those living in far away, low
risk, low priority Australia. Undoubtedly, the prize for being the most
«sought after» dissidents must go to Francesco Sceusa and to Ferdinando
Bentivoglio. Sceusa, the archetypal Socialist battler, editor of Australia’s first
paper in Italian, Sydney’s Italo-Australian, emigrated to Sydney in December
1877, returned to his native Trapani in January 1908 and died there on 21
June 1919. He was still technically under surveillance on 12 December 1935,
when officers of the CPC complained to the Prefect of that city that they had
not received an update on the «subversive» since July 191325.

Ferdinando Bentivoglio, who had been administrator of Turin’s Socialist
paper Il grido del popolo (The People’s Cry), emigrated to Sydney with his
family in 1898. During that year, he and a small band of Socialists were in-
dicted by Interpol and by the Nsw Investigation Branch for their Socialist
propaganda activities, and his name was entered in the CPC. After the First
World War, Bentivoglio, who at that time was teaching Italian at Sydney’s
Conservatorium of Music, underwent a political conversion and joined the
Fascist camp. In October 1929, Consul Mario Carosi described him as «nur-
turing very high patriotic sentiments, a sincere apologist of the Fascist
Regime». Following this reference, his name was taken off the list of «sub-
versives». However, he still remained under police surveillance. On 24 March
1942, the DGPS, obviously intercepting his correspondence, entered in his file
the note that, «until 1935, Bentivoglio corresponded with his sister-in-law,
but since then he has not sent news about himself»26.
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Even as late as 6 March 1943, on the eve of the collapse of the Regime
and at a time when the fortunes of war were clearly not favouring the Axis
Powers, the DGPS instructed the Prefect of Vicenza to find Primo Berlato, a
Communist who, until 1939, was living in Cairns and in 1941 had moved to
Portugal27. Perhaps the most emblematic case is that of Giuseppe Carpigo,
registered in the RdF with instructions «to arrest». Carpigo, who has an entry
in his CPC file dated 31 August 1894, as «one of the most dangerous and fa-
natical Anarchists», emigrated to France in 1891, but was deported in 1893
after a conviction for illegally printing currency. In 1894 he was put under
house arrest (domicilio coatto) at Velletri, escaped, was recaptured in Naples,
escaped again in 1895 and disappeared into thin air. From then on, he became
a sort of faceless Anarchist Scarlet Pimpernel (the police had only one 1893
photo of him), his presence being signalled simultaneously in various places.
On 16 April 1915, the Prefect of Rome was able to report to the Ministry of
the Interior that «his relatives believe that he is in Australia, but have not
heard from him from a long time». Melbourne Consul Emilio Eles, having
duly enquired with the Commonwealth and State police, advised the Ministry
of the Interior that Carpigo was not in fact in Australia. However, the myth of
this dangerous terrorist roaming free down-under persisted, despite the warn-
ing received on 26 November 1934 from the French Sûreté Nationale that
Carpigo was a resident of the United States and should be watched during the
wedding of the Duke of Kent. Most probably, it never crossed Melbourne
Consul Enrico Anzilotti’s mind that, quite likely, Carpigo had never set foot
on Australian soil. As late as on 29 October 1936, Anzilotti was still cabling
Rome that the Anarchist’s Australian address «is still unknown». Another elu-
sive Anarchist, deemed dangerous by the Ministry of the Interior, was Um-
berto Maggiani from La Spezia. On 21 January 1927 Maggiani had been sen-
tenced in absentia to 5 years’ confino, to be served in Cologna (Teramo).
However, he could not be traced, and remained a fugitive (latitante) until 14
February 1932, when he foolishly wrote a letter to his Anarchist comrade
from La Spezia Pasquale Binazzi, a missive that was promptly intercepted by
the Italian censors. By October 1932, Maggiani’s whereabouts were located
by spies of the Consulate-General in Sydney: he was quietly living in Wool-
loomooloo, employed as a fisherman, safely out of reach of Fascist justice28.

Indeed, this obsession by Fascist detectives for knowing always, every-
thing, everywhere, did sometime defy logic. For example, the day after the
fall of Fascism, on 26 July 1943, in the midst of the understandable chaos,
the Ministry of the Interior, blithely sought information on Avendrace Camba,
a sail-maker who had emigrated to Fremantle in far off 1925. The Prefect of
Cagliari replied the same day that «we are not able to give further informa-
tion on the person in question, as the police records have been destroyed by
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enemy bombing»29. Anti-Fascist migrants continued to be watched by the
Servizio Informazioni Militari (Italian Military Intelligence) even after their
internment by Australian military authorities after the outbreak of the Second
World War. On 30 June 1943, the Ministry of the Interior cabled the Prefect
of Alessandria that «the High Command advised that the fuoruscito [Mario
Cazzulino], interned in Sydney, is trying to carry out – with the consent of
the enemy – defeatist propaganda among our soldiers, prisoners-of-war in
Australia». As a consequence, Cazzulino’s classification in the RdF was up-
graded from «search and watch» to «arrest»30.

Surveillance was carried out by Fascist agents not only on activities or-
ganised by dissident Italians. It also encompassed the transfer of money by
the enemies of Fascism in Australia to fund political initiatives in Europe.
Remittances to Anarchist leader Malatesta in Switzerland by Bertazzon were
closely monitored by Fascist informers and reported to the Ministry of the In-
terior. Another so-called fiduciario on 14 March 1935 cabled the DPP that
«funds, for a total amount of 230 Swiss Francs, collected by Boito Antonio
among Anarchists living in that region [Griffith, Nsw], have been remitted to
Geneva, to be used for the anti-Fascist struggle and for the Soccorso Anar-
chico Italiano (Italian Anarchist Relief)»31.

Quite a lot of intelligence on the opposition to Fascism abroad was gath-
ered by the Fascist authorities, through the interception, as well as the seiz-
ing, of correspondence. This was achieved either through a blanket search of
all correspondence originating from cities with a high concentration of refrac-
tory migrants, like Paris, Geneva and New York, with the obvious conse-
quence of long delays in its delivery, or by targeting selected recipients,
whose relatives had a file in the CPC. The task of intercepting, reading, copy-
ing and forwarding information and making recommendations to the CPC fell
on the Prefects, who also used fanciful circumlocutions to justify their breach
of privacy. For instance, when it was opened and its contents read by staff of
the Prefecture, the letter «underwent a revision» and, if the decision was tak-
en not to forward it to the recipient, it was «taken out of its course». There is
also circumstantial evidence that, at times, the Australian postal authorities
connived with the Consuls in this activity, which was clearly illegal in Aus-
tralia. On 4 May 1934 and again on 24 July 1934, Consul-General Ferrante
wrote to Mussolini that «anti-Fascist propaganda is being almost always
seized and destroyed by Australian Customs in Townsville… It is upon my
personal suggestion that the Officer-in Charge of Customs confiscates and
burns similar material»32. Also, many recipients, either because they were
staunch Fascists or because they were too scared to hold onto compromising
evidence, denounced their receipt to the local Fascio, the Carabinieri or the
police. For instance, the mail directed to Baratto’s father, Antonio, was rou-
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tinely opened, even when the sender was not his son Ernesto33, and a copy of
the underground Communist paper «L’Unità», sent in July 1937 from Halifax
(Qld) by Oreste Bosco to his brother Alfredo, who happened to be the law-
abiding sacristan of a local Parish church, predictably ended in the hands of
the Police34. Another migrant, Francesco Campanaro, a carpenter living in
North Sydney, fell in disgrace in February 1936, during the Italian invasion
of Ethiopia, because an otherwise innocent letter to his father, opened by the
Fascist censor, contained a reference to «that madman in Rome, who should
be sent to those lands, and if someone would take him forever out of this
world, it would be much better for everybody»35. Yet another migrant, Achille
Castelli, a subscriber to Giustizia e Libertà, who in August 1938 sent a letter
to the Secretary of the Corfino (Lucca) Fascio, containing the irreverent
verse Mussolini ha fondato un impero ma l’Italia si ciba di pane nero (Mus-
solini founded an empire, but Italy is eating black bread), sparked a flurry of
activity to identify and punish the culprit. Only more than one year later, on 7
October 1939, was the Ministry of the Interior able to advise the Prefect of
Lucca that «he is living in a farm called Vanget Station, in the district of Ger-
aldton [Wa]. It is not possible, at least now, to ascertain Castelli’s political ac-
tivities and behaviour, as he is living totally isolated, in a place far away from
any township, where no other Italians are living». The Melbourne Consulate,
on 4 January 1940, reassured the Ministry, with unintended irony, that «his
abode is such that one can exclude any political activity»36.

One of the main planks of the Regime’s policy towards the anti-Fascist
diaspora was of not opposing, indeed of facilitating the return to Italy, to vis-
it or to re-settle, of the relatives of its declared enemies and even, in some
cases, to favour the return of indicted «subversives». Its aim was to sow dis-
sent among anti-Fascists, as well as to create conditions favourable to the en-
listing, by means of bribery, blackmail or brainwashing, of disillusioned anti-
Fascists in the Fascist camp. This policy was clearly enunciated in December
1930 by the Ministry of the Interior to the Consul-General in Sydney, when
Grossardi was instructed that, «in respect of atti di chiamata submitted by
subversives, the diplomatic and consular representatives must not hinder even
politically compromised people who wish to be reunited with their next-of-
kin. Contrary behaviour, in fact, would be against our political interests be-
cause, while it would not achieve the subversives’ repentance, it would sow
hatred and resentment, mainly among people with low education, and would
deepen even further the cleavage between good and bad Italians living
abroad, cleavage that our Royal representatives must instead and by all
means eliminate and not deepen»37. However, this policy had its exceptions.
When Beniamino Zadra, brother-in law of one of Melbourne’s most promi-
nent anti-Fascists, Ottavio Brida, requested a passport to go to Australia, he
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was refused it by the Prefect of Trento on grounds that «it would be highly
probable that Zadra, once abroad, will allow himself to be influenced by his
brother-in-law and become an anti-Fascist»38. It was this «stick and carrot»
strategy adopted by the Fascist authorities that enticed many once irreconcil-
able anti-Fascists, in Europe as well as in Australia, to cave in, compromise,
even to change sides and become Fascist fiduciari. The history of anti-Fas-
cism in Australia does record unfortunate cases of voltagabbana, of a turn-
coat who could now be taken out of the list of subversives because, as Mus-
solini’s diplomats happily reported, «he is favourably known to this Con-
sulate». It is also a history of disappointment, of crisis of ideas, similar to the
other crisis in the late Thirties and early Forties, when, conversely, many
young Fascists would become highly critical of the Regime and even join the
Resistance, as vividly documented in the autobiographical works by Davide
Lajolo, I «voltagabbana» (The Turncoats), and by Ruggero Zangrandi, Il lun-
go viaggio attraverso il fascismo (The Long Journey through Fascism) (Lajo-
lo, 1963; Zangrandi, 1964).

The files of the CPC contain ample evidence of scores of migrants in Aus-
tralia who, during their long journey through Fascist persecution, conceded
defeat, aided in their renunciation of the anti-Fascist cause by willing Fascist
Consuls. When, in December 1930, Clemente Avanzini, a Socialist timber-
jack from Busselton (Wa), was confronted by Consul-General Grossardi and
reprimanded for his political stand, he replied, «with tears in his eyes», that
he was now trying to convince his comrades to recant their Socialism, and
begged the diplomat to send him Fascist propaganda literature to counter the
anti-Fascist papers received in Western Australia from Paris and New York.
On 12 December 1938, Avanzini’s name was cancelled from the register of
subversives. Another migrant who experienced the Consular wrath was the
Communist Paolo Meacci. Upon his arrival in Perth from Pistoia in Novem-
ber 1927, Meacci «was warned (diffidato) by that Royal Office not to pro-
fess any longer subversive ideas». Having abstained from political activity
following this effective consular intimidation, on 22 October 1929, Meacci’s
name also was taken out from the register of subversives39. Another case in
point was that of Francesco Bonaguro, a Communist from Broken Hill
(Nsw), registered in the RdF as «dangerous, to be arrested», who, together
with his brother Girolamo, in 1927 assaulted and injured the Sartori broth-
ers, «only because he believed that they were Fascist». In December 1930,
Bonaguro sought the Consul-General’s permission to bring to Australia his
wife Vittoria Santo. Grossardi cabled his consent to the Ministry of the Inte-
rior on grounds that «Bonaguro, having watered down considerably his sub-
versive stand, is now showing respect for the Regime». Vittoria Santo left
Italy for Broken Hill on 5 February 1931.
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Even Giuseppe Manera, the well-known leader of Broken Hill anti-Fascists
and President of the Lega Antifascista, cited as dangerous in the CPC, and self-
confessed participant in several acts of violence against Fascist Italians, upon
his return to Treviso, on 22 May 1929, blatantly denied in a statutory declara-
tion to the Questura having ever been involved in anti-Fascist activities. By
contrast, Girolamo Bonaguro, also a Communist and registered in the RdF as
«dangerous, to be arrested», remained unrepentant in his anti-Fascism. De-
scribed by the DPP as «the worst possible element, Communist and a rabid ad-
versary of the Regime, violent, of exceptional strength, lording over the town-
ship», Girolamo, to the chagrin of Broken Hill Fascists incited the workers of
the local copper and iron ore mines to strike in case employment was offered
to the already mentioned Alvise Oliviero, a Fascist newly arrived from Italy.
On the other hand, his brother Giovanni Bonaguro, also living in Broken Hill,
and with a file in the CPC because of his anti-Fascism, by May 1934, as re-
ported to the Ministry of the Interior by Consul-General Ferrante, «seemed to
be favourably disposed towards the National Fascist Party». Accordingly, in
January 1935 his name was deleted from the list of subversives40.

Perhaps the most blatant attempt to ingratiate himself with the representa-
tives of the Regime was that made by Antonio Canu, a Communist sailor,
who in February 1927 deserted from the MV Re d’Italia in Brisbane and set-
tled in Texas (Qld). Canu, who until 1931 was still publicly venting his
spleen against the Regime and its Government, by July 1933 was, in Consul-
General Ferrante’s words, «managing a tobacco plantation known as The
Alalà Plantation [from the Fascist war-cry] and was noted for his constant
praises of the Authorities and the Regime». On 3 October 1934 his name was
taken off the list of subversives41. Another migrant more than ready to please
was Albino Dalla Valle, once a Communist shopkeeper who, in June 1934,
complained to the Italian Consul in Adelaide that the Carabinieri had visited
his mother in Italy seeking a «lot of information on my account, asking for
my photograph and whether I owned property». Instead, Dalla Valle pro-
claimed to the Consul his unswerving allegiance to the Duce, offering as
proof the fact that, «on many an occasion I raised on the roof of my shops
our tri-coloured flag»42. Yet another repented «subversive» was Filippo Maria
Bianchi, a former Army Lieutenant, who, according to his file in the CPC, af-
ter the First World War turned to Communism, became a member of the Ardi-
ti del Popolo and a leader of punitive expeditions against Fascists. In 1923,
he left Italy and reappeared in 1927 in Bombay, where he had inexplicably
become Deputy Secretary of the local Fascio. In 1928 Bianchi arrived in
Sydney. By June 1930 his standing in the Italian community of Sydney was
such that the Prefetto of Ancona had no hesitation in recommending to the
Ministry of the Interior that Bianchi be cancelled from the list of subversives,
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because «he always demonstrated feelings of a healthy patriotism and attach-
ment to the Regime». Within 14 days, his active file in the CPC was closed43.

Perhaps the most striking case of diehard opponents of the Regime recy-
cling themselves as impassioned admirers of the Duce was that of Domenico
Frizza. Frizza emigrated to Melbourne in 1898 but, during the First World War,
was working as a miner in Broken Hill. On 3 September 1917 he was sen-
tenced by the local Court to six months’ hard labour for being a member of an
illegal association, the Syndicalist Independent Labour Party. Having served his
term, Frizza was deported to England and, throughout the voyage on the MV
Gaika, was kept in irons. On arrival in Tilbury, London Police jailed him for a
further two days, as he refused to speak to them, and he was then put in the
charge of Italian Consular staff. Frizza returned to Broken Hill during the
Twenties, but, at the time of the Italian aggression against Ethiopia, he began to
sing the praises of Mussolini’s imperialist policy in Sydney’s Fascist press44.

However, during the Thirties, Fascism in Australia did not always forgive
the actions of its repentant enemies. Not all stray sheep were unconditionally
accepted into the black sheep’s pen. For instance, Pasquale Pompilio, a Social-
ist migrant from Saracena (Cosenza), in 1937 applied to become a member of
Melbourne’s Fascio. His request was rejected on grounds that in 1921 Pom-
pilio, together with his father and brothers, according to the Prefect of Cosen-
za, incited the population of Saracena to revolt against the local Council, and
in order to quell the uprising, the police were forced to fire upon the rioters45.

Disillusioned and dissident Fascists, or Fascists who clashed with the con-
sular authorities also fell in the dragnet of Fascist investigations. Typical was
the case of the former squadrist Franco Battistessa and of Benedetto Borghet-
ti and Emilio Ligustri, who, in May 1928, at a reception at the Paddington
Town Hall in Sydney in honour of the newly arrived Consul-General
Grossardi, interrupted the ceremony by accusing Grossardi, in front of 300
people, of gorging himself while the members of General Umberto Nobile’s
expedition to the North Pole were still missing (Cresciani, 1980, pp. 60-63).
Battistessa and Borghetti were immediately expelled from the Fascist Party,
and Ligustri was suspended indefinitely. Ligustri, in a despatch dated 1 March
1929 by the Prefect of Brescia to the Ministry of the Interior, was described
as «a character unwilling to work, inclined instead to laziness and debauch-
ery… ambitious… leaving [in Italy] his old father, his wife and two young
children in the most squalid poverty, and no longer taking care of them nor
corresponding with them». However, when the reverberations of the scandal
died down, all three would be forgiven and quietly readmitted to the Party
during the Thirties46. Another «Fascist of the first hour» investigated by the
Italian Police was Lorenzito Cappellari, entered in the CPC as a Republican,
because he recanted Fascism after realising «it was not following Mazzinian
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theories». A disillusioned Cappellari then joined the anti-Fascist Italia Libera
Movement, to become even more dejected when the latter was suppressed by
the Regime. After this disappointing political experience, he laid low and
opened with his brother a fruit shop in Neutral Bay, Sydney. Yet another «per-
fervid Fascist», Pietro Lanero, one of the founders of the Fascio of Cortemilia
(Cuneo), emigrated to Melbourne in July 1927 and soon after joined the An-
archist Matteotti Club and during the Thirties the anti Fascist meeting place
Villa Roma47.

Sometimes people were branded with the mark of «subversive» simply
because a member of their family or some close friends served in anti-Fascist
organisations. This guilty-by-association criterion was applied to the
Carmignola family, who had no less than five of its members registered in the
CPC. The father, Lino, a Socialist bricklayer «of extremely limited culture»
who in the early Twenties «sympathised with Communism», on 31 January
1940 was described by the Prefect of Vicenza as a dignified, almost heroic,
figure. «Constantly watched», he was «cautious and reserved» and, through-
out the Fascist period, showed no sign of «orienting himself towards the
Regime». Thus, the Prefect regretted to inform the Ministry of the Interior,
«it must be assumed that he is persisting with his ideas»48.

Much has been written elsewhere about his most famous son, Francesco
Giuseppe Carmagnola (he changed his surname in 1929), who was consid-
ered by the same Prefect to be «most dangerous» (Cresciani, 2003, pp. 86-95;
and 1980, pp. 97-130; also 1979, pp. 4-19). A charismatic leader, engaging
orator, indefatigable organiser, Carmagnola maintained his world-wide con-
tacts with other Anarchists and his rage against dictators until his death in Lu-
garno, a suburb of Sydney, on 27 February 1986. In 1978, at the age of 78, he
decided to go to Chile and see for himself, «what that dictator Pinochet had
done to his people». Francesco’s brother, Giovanni, who emigrated to Halifax
(Qld) in October 1924, was also an Anarchist, venting his anger against the
Regime mainly by mailing and distributing propaganda material. However,
with the passing of the years, his anger subsided, and he retired to St Ives in
Sydney, to grow tomatoes. On 6 December 1939, Consul-General Mammalel-
la changed his classification from «to arrest» to «to search and watch»49. Gio-
vanni’s sister, Antonia, emigrated to Australia with him in October 1924. Al-
though not active politically, she was «considered generically suspect» be-
cause, as the Prefect of Vicenza put it on 16 December 1939, «she belongs to
a family of subversives»50. Her youngest brother, Silvio, who never emigrat-
ed to Australia, was also card-indexed, on grounds, as explained on 20 March
1928 by the same Prefect, «of the influence exercised on him by his subver-
sive family». However, Silvio was a member of the Catholic Youth of his
paese, San Vito di Leguzzano, was not considered dangerous by the local
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Carabinieri, was later a student at Milan’s University of the Sacred Heart,
and in 1930 volunteered to join the Air Force. On 30 June 1931, the Prefect
of Vicenza admitted to the Ministry of the Interior that Silvio Carmignola
«did never share the ideas of his family» and recommended that his name be
taken out of the list of subversives. This was done on 12 July 193151.

Fascist authorities quite often stated in their reports that the low level of
formal education was the universal root-cause, the trigger of anti-Fascist be-
haviour. The Prefect of Livorno, reporting on an Anarchist labourer, believed
that «he is deemed to be dangerous because he is ignorant and impulsive»52.
Government bureaucrats seldom ascribed to illiterate or semi-literate mi-
grants the capacity to act intelligently, unless they were somehow endowed
with this gift by having previously served in some branch of the Establish-
ment. For instance, in February 1934, the Prefect of Sondrio made an excep-
tion for one of the anti-Fascists living in Innisfail (Qld), because «he is a
peasant, attended only the third primary, but for the fact that he served in the
Carabinieri he was considered in his paese an intelligent person»53. However,
it was the intellectuals, the cultured enemies of Fascism who concerned most
spies, informers, double-agents and servants of the Regime. The life-long
campaign of misinformation, persecution and slander carried out against the
most prominent anti-Fascist in Australia, the lawyer Omero Schiassi, has al-
ready been extensively documented (Cresciani, 1980, pp. 223-48; Chisholm,
1958, pp. 117-25; Cresciani, 1996, pp. 304-24). Yet, the efforts to demonise
Schiassi were not an isolated instance. In May 1934, Ciro Caldera, a doctor
and former member number 32 of the Masonic Lodge of Palazzo Giustiniani,
dissolved by the Fascists in May 1925, was signalled by the Prefect of Turin
to the Ministry of the Interior as «a very undesirable element, because his
culture and his contacts in society allow him to badmouth Italy and Fascism
in [Australian] intellectual circles». Caldera, who in February 1926 had been
forced to leave Turin for Perth in order to escape squadrist violence, was in-
deed a refractory intellectual. In July 1930 the Perth Vice-Consul Renato
Citarelli wrote to the Prefects of Turin and Verona that «I know that in Turin
and Verona [he] has relatives and owns property. I am therefore asking for
you to exercise on those relatives that well-meaning pressure that will compel
Caldera to take a more honest attitude, more fitting to the honour of the Ital-
ian name. In case even these measures do not work, then I shall ask to apply
against Caldera the special legislation that Fascist Italy has drafted in its de-
fense [that is, legalising the expropriation of Caldera’s property]». Soon after,
at the end of 1930, Caldera sought and obtained a Certificate of Naturalisa-
tion, to thwart the Vice-Consul’s plans54.

The climate of mutual suspicion generated among Italians in Australia by
covert Fascist surveillance is evidenced by many entries in the CPC. Migrants
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leaning towards the Regime were encouraged to watch over and report on
their peers. Sometimes the charge did not stand a closer scrutiny, as it was
motivated by vendettas or personal interest. Luigi Colbertaldo, for instance, a
peasant living in Melbourne, was accused on 22 January 1931 by his employ-
er, Ettore Passuello, of being «a wholehearted Communist propagandist». The
complaint was directed by Passuello to none less than the Secretary of the
National Fascist Party in Rome, Giovanni Giuriati, not knowing that Giuriati
on 7 December 1931 had been a victim of the much trumpeted «Fascist
change of the guard» and substituted at the helm of the Party by Achille
Starace. Further enquiries proved the accusation groundless, as Passuello had
shamelessly exploited Colbertaldo, refused to pay him three months’ wages
and was found guilty when sued by the latter55.

It is in fact common to find in the files letters of complaint addressed to
the Secretary of the Fascio of the migrant’s birthplace, the Prefects, the Min-
istry of the Interior or even to the Duce. For example, in November 1929, a
well known Melbourne Fascist, Vittorio Tabacchi, wrote to the Fascio’s Secre-
tary at Pieve di Cadore accusing his paesani Mirko Da Cortà and Giuseppe
Ciotti of anti-Fascism56. Anti-Fascists retaliated by exposing known supporters
of the Regime and former squadristi to the police, to left-wing organisations,
Trade Unions, the Labor and Communist Parties. In September 1929 Giovanni
Marchetti was assaulted and injured by anti-Fascists in Ingham (Qld) for his
activities as a squadrista in Italy, and in August 1936, the Fascist Giuseppe De
Laurentis was reported to the Federal Government by Pietro Chemello, a cob-
bler from Wellington (Nsw), as a «Fascist spy», with the result that the Inves-
tigation Branch put De Laurentis under surveillance and interviewed him
about why he had not applied for a Certificate of Naturalisation57.

Migrants could not even trust the institution to which they had traditional-
ly been attracted, the Catholic Church. To their chagrin was soon found that
some Church representatives had turned into Fascist apologists and even
spies. On 20 April 1929, the Secretary-General of the Italian Fasci Abroad,
Piero Parini, informed the Ministry of the Interior that «the Reverend Father
Salza, who is carrying out in Australia an active and most effective work of
Fascist propaganda… advised that Giuseppe Manera, former President of the
Anti-Fascist League and well-known subversive, has returned to Italy. The
Reverend Father Salza is bringing to our attention the opportunity for us to
deny him permission again to leave the Fatherland»58.

When a general picture of Fascist surveillance on the political activities of
refractory migrants in this country is drawn, there are some aspects which are
common to the modus operandi of Fascist espionage against its enemies in
European countries, while other aspects are peculiar to the Australian situa-
tion. Of paramount importance was the role played by the Prefects in organ-
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ising and directing anti-Fascist espionage. Although all spy agencies reported,
through the Chief of Police, to the Minister of the Interior, that is, to Mus-
solini, it was the Prefects who were in charge of gathering and processing in-
formation on «subversives», by feeding requests down the chain to Consul-
Generals, Consuls, Vice-Consuls, Fascio Secretaries, fiduciari, informers, oc-
casional whistleblowers and to people holding a personal grudge against anti-
Fascists. The Prefects were also responsible of passing the information on to
the CPC and to OVRA, as well as to recommend punitive measures against re-
fractory migrants, to order the Carabinieri to search the homes of the rela-
tives of anti-Fascists, to initiate legal proceedings, to deprive the «culprits» of
the Italian citizenship and to confiscate their assets. Therefore, it is hardly
surprising that the distinguished economist and future President of the Italian
Republic, Luigi Einaudi, in an article with the provocative title of «Via il
Prefetto!», published on 17 July 1944 under the pseudonym of Junius, lam-
basted the institution of Prefects and advocated its suppression because
«Democracy and the Prefect are deeply repugnant to each other… Democra-
cy will never be possible until there will be in existence the centralist govern-
ment, of which the Prefect is its symbol». Unfortunately, his lonely cry was
ignored by the legislators of Republican Italy, and the institution of the Pre-
fect was preserved, often keeping at its helm the same compromised people,
who, for many years, had blindly served their Fascist masters59.

Another common aspect was the international dimension of surveillance.
It was relatively easy to get into trouble with Fascist justice. Many people
ended in the CPC only because they subscribed to anti-Fascist literature from
overseas, like Giustizia e Libertà’s paper Il becco giallo. The lists of sub-
scribers were surreptitiously obtained by OVRA agents in France and Switzer-
land and transmitted, for appropriate action, to Italian diplomats in Australia.
Surveillance was constant, close and carried out in a professional manner.
Letters from and to Australia were screened with the same zeal and servile
dedication as those addressed to or received from France, Spain, Switzerland
or the United States. Yet another peculiar element, common to Fascist intelli-
gence in Europe and Australia, was its dogged perseverance in gathering in-
formation on the moral as well as political behaviour of its victims. Undoubt-
edly, one of the motives was to gather ammunition to demonise or to discred-
it, at the right moment, its opponents.

Also, the life experience of Fascist and anti-Fascist migrants in Australia
bore close resemblance to that of Fascist migrants and the fuorusciti in Eu-
rope, where some migrants changed political sides, some several times, and
recycled themselves in the former enemy camp with astonishing adroitness.
By the end of the Thirties, the anti-Fascists significantly cut their activities,
demoralised by the international achievements of the Fascist Powers and
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worn out after so many years of struggle. The undisputable success of Fas-
cism’s grass root intelligence work kept the lid on any major public expres-
sion of anti-Fascism, prevented possible acts of terrorism, and instilled in the
anti-Fascist camp the fear of being always under close scrutiny, the nagging
doubt on the trustworthiness of their comrades, the suspicion that every move
of theirs was known beforehand to the Fascist Consuls.

On the other hand, one of the key elements that clearly distinguished the
refractory migrants in Australia from their fuorusciti comrades in Europe was
their different social background and education. Mimmo Franzinelli, in his
fine book on the history of OVRA, makes the point that, within the anti-Fascist
diaspora in Europe, «the most represented groups were journalists and
lawyers. Almost absent were the peasants, and workers were almost exclu-
sively represented by “Communists”. The lower middle class was present in
significant numbers, in particular clerks and small businessmen, anxious to
spy because it gave them a sense of power» (Franzinelli, 1999, pp. 440-41).
By contrast, the opposite can be said about Italian migrants in Australia,
where there was an overwhelming representation of peasants and workers, se-
mi-literate or illiterate, often humbly pursuing in secret their struggle. For this
reason, perhaps, Australia did not host or produce many crafty double or
triple agents, intellectual agents provocateurs, like Dino Segre, alias Pitigrilli,
in Paris, who could trick their opponents into hopeless and compromising en-
deavours, destined to failure. In Australia, opposition was more humdrum and
basic, as were the characters involved in it. Who was, then, the typical Fascist
informer in Australia? The characterisation made by Italian historian Aldo
Garosci of the lapsed fuorusciti neatly applies to Fascist moles in this coun-
try, when he wrote that «the spies of emigration were mostly poor devils
who, often without realising the seriousness of their actions, after many years
of deprivation and unemployment, were feeding police with information on
those who were attending meetings or frequenting anti-Fascist clubs»
(Garosci, 1954, p. 238).

Another distinguishing factor was a greater difficulty in Australia for the
Consuls to monitor the movements and the plans of dissident migrants. In the
first place, throughout the Twenties and especially during the Depression, mi-
grants had constantly to move in search of work, any kind of work, often in-
terstate, frequently did not have a fixed address, and often did not write
home, because they were ashamed of their failure to make a fortune or even
to pay for the voyage to Australia of their family still in Italy, or because they
knew that their mail could be intercepted by the Fascist censor. Also, in con-
stant fear of being deported as a result of persistent Fascist representations to
Australian authorities, many anti-Fascists took the Certificate of Naturalisa-
tion, thus evading to some extent the Fascist grip on their lives and availing
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themselves of the protection of the laws of the Commonwealth. Yet, this dif-
ficulty is even further evidence of the remarkable efficiency of the Consul’s
espionage network in its unrelenting task of preventing and repressing dis-
sent. Incidentally, the files of the CPC exhaustively document the desperate
economic plight of many migrants, some resorting to unconventional profes-
sions in order to earn a living, like Federico Gemmi and his son Antinesco,
who, although living «in the most squalid poverty», in May 1937 were re-
ported by Consul-General Paolo Vita-Finzi to stage illusionist shows (rappre-
sentazioni di fachirismo) at Sydney’s Circolo Isole Eolie60.

In the final analysis, Fascist surveillance on Italians in Australia, as in
other countries of strong anti-Fascist presence, despite falling far short from
establishing a totalitarian control over its subjects, exploited the weakness of
its victims and used them mercilessly to achieve its goals. The jurist Antonio
Repaci exposed this aspect of Fascist modus operandi in its quest to achieve
total conformism to its diktats, when he noted in 1956 that «Fascism found in
every sector of Italian society its champions and super-champions of espi-
onage, financed by OVRA, whose officers, cunningly led by the infernal Boc-
chini, were most able to put their finger on the wounds of unfulfilled ambi-
tions, of small and big lies to cover, of vanities to satisfy, of pent-up resent-
ments to let loose. The Regime deepened its already bloodied hands in this
dunghill (letamaio), and on human material of this kind erected the granitic
edifice of its security» (Repaci, 1956, p. 55).

In an interview published on 6 and 13 September 2003 by the British
journal The Spectator, the Italian Prime Minister, Cavaliere Silvio Berlu-
sconi, in one of his characteristically flippant outbursts, claimed that another
Cavaliere, Benito Mussolini, «did not murder anyone. Mussolini sent people
on holiday to confine them» («il Duce non ha mai ammazzato nessuno, sem-
mai mandava la gente in vacanza al confino». Also, «Corriere della Sera»,
Milan, 12 and 15 September 2003). The fact is that 31 people were executed
by firing squad by the Regime for their anti-Fascist activities between 1927
and 1943 and a further 22 between 1943 and 1945. Moreover, the price paid
in human lives by Mussolini’s colonial and imperial wars in Africa, the
Mediterranean, the Balkans, Spain, Greece, the Soviet Union, the complicity
in the extermination of Italian Jews, validate the claim that, according to Aus-
tralian historian Richard Bosworth, «Fascism too, shed an excess of blood…
Mussolini’s Italian dictatorship must have sent early to the grave at least a
million people, and probably more» (Bosworth, 2002, p. 35). Also, the
12,330 people who had their lives broken by being sent, in some cases for the
duration of the Regime, to confino, the 160,000 «politically admonished» or
put under special surveillance, the 4,596 sentenced to jail terms totalling
27,735 years, did not feel they were on holiday. Similarly, the even greater
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number of fuorusciti, estimated to total approximately 70,000 in France
alone61, who were forced to leave Italy because their lives had been made im-
possible by Fascist beatings, harassment, violence and persecution, did not
believe that theirs was a pleasant holiday abroad. On the contrary, theirs was
a much harsher confino, potentially for the term of their natural life. Far away
from their beloved and from the environment of their dialect, customs and fa-
miliar settings, living in a foreign and at times hostile country, often unem-
ployed, shifting endlessly from one boarding house to another, moving from
State to State, hounded by Fascist agents, aware that their mail was censored
or seized, mistrustful of their comrades, sometime fearful for their life, in
some cases still licking the wounds inflicted by Fascist thugs before their de-
parture for Australia, harbouring a repressed feeling of revenge and of hatred,
it is surprising that their frustration did not explode in more acts of reprisal,
violence and retribution. Ultimately, by the passing of the years, this frustra-
tion understandably turned into dejection, resignation and even recantation.
Only the strong would persist in carrying on with the struggle, despite mount-
ing and bombastic Fascist international successes. Only the brave, like
Ernesto Baratto, would go on crying the desperate, pathetic cry No pasaran,
when indeed Fascism was inexorably rolling over many countries and con-
quering many a conscience. Only the crazy, like Francesco Carmagnola and
his friends, would go in 1938 on board the pride of the Italian Navy, the
cruiser Raimondo Montecuccoli, whilst in Melbourne, to distribute to the
sailors anti-Fascist literature. Only the fanatical would lay down their life for
the cause, like Francesco Fantin, murdered in 1942 in the Australian intern-
ment camp of Loveday (Sa) by a Fascist inmate. Only the unflinching, like
Omero Schiassi would, against all odds, go on hoping in a future of freedom,
in liberation from oppression. The story, the plight of these chosen few, is on-
ly a small, and one could say, insignificant aspect of the wider context of
Australian history, indeed, of world history. Yet, it is important, because their
dreams, their hopes, their actions and their sacrifice made in part possible for
us to tell their story, today, in freedom. For this, they will be remembered.

Notes

* Paper given at the Second Conference on the impact of Italians in South Australia
Italian centre, Adelaide, 10-11 october 2003.
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gennaio-giugno 2004

35



partimento della Pubblica Sicurezza, Direzione Centrale della Polizia di Preven-
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en the migrants’ anti-Fascist zeal. In writing to the Ministry of the Interior on 16
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61 Between 1921 and 1926, the number of Italians in France increased from 450,000
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Appendix

Table 1. Italians in Australia screened by the Fascist Government (1922-1940): Politi-
cal Affiliation. (Archivio Centrale dello Stato, Rome, Ministero dell’Interno, Direzione
Generale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale).

Table 2. Italians in Australia screened by the Fascist Government (1922-1940): 
Regional Birthplace. (Archivio Centrale dello Stato, Rome, Ministero dell’Interno,
Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale).
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Regional Birthplace Number

Northern Italy

Piedmont 31
Lombardy 35
Liguria 3
Venetia 83
Trentino-Alto Adige 2
Friuli-Venezia Giulia 15
Emilia-Romagna 9

TOTAL 178

Central Italy

Tuscany 10
Umbria 1
Marche 6
Latium 1
Abruzzi-Molise 3

TOTAL 21

Southern Italy

Campania 5
Apulia 13
Basilicata-Lucania nil
Calabria 2
Sicily 7
Sardinia 4

TOTAL 31

TOTAL ITALY 230

Regional birthplace not available 3

GRAND TOTAL 233

Political Affiliation Number

Communist 77
Antifascist 56
Socialist 57
Anarchist 31

Republican 11
Subversive 1

TOTAL 233
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Table 3. Italians in Australia screened by the Fascist Government (1922-1940):
Professions. (Archivio Centrale dello Stato, Rome, Ministero dell’Interno, Direzione
Generale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale).
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Profession Number

Peasant (Contadino) 57
Farm labourer (Bracciante) 22
Bricklayer (Muratore) 18
Factory Worker (Operaio) 11
Farmer (Agricoltore) 11
Carpenter (Falegname) 10
Miner (Minatore) 7
Cobbler (Calzolaio) 6
Labourer (Manovale) 7
Sailor (Marittimo) 6
Textile worker (Tessitore) 4
Trader (Commerciante) 4
Timberjack (Boscaiolo) 3
Carter (Carrettiere) 4
Clerk (Impiegato) 3
Blacksmith (Fabbro) 3
Medical doctor (Medico) 3
Fruit grower (Agrumaio) 3
Shop keeper (Negoziante) 3
Motor mechanic (Meccanico) 3
Accountant (Ragioniere) 3
Concrete worker (Cementista) 2
Hotel keeper (Albergatore) 2
Fisherman (Pescatore) 2
Tailor (Sarto) 3
Waiter (Cameriere) 2
Property owner (Possidente) 1
Interpreter (Interprete) 1

Scribe (Scrivano) 1
Casual employee (Commissionario) 1
Editor (Editore) 1
Army Lieutenant (Tenente Esercito) 1
Sail maker (Velaio) 1
Driver (Autista) 1
Domestic worker (Casalinga) 1
Barber (Barbiere) 1
Railway man (Ferroviere) 1
Military Policeman (Carabiniere) 1
Electrician (Elettrotecnico) 1
Wood cutter (Segantino) 1
Baker (Panettiere) 1
Gardener (Giardiniere) 1
Icecream seller (Gelatiere) 1
Lathe operator (Tornitore) 1
Book binder (Libraio) 1
Boilermaker (Calderaio) 1
Goldsmith (Orefice) 1
Lawyer (Avvocato) 2
Journalist (Giornalista) 2
Teacher (Insegnante) 1
Student (Studente) 2
PhD in Physics (Dottore in Fisica) 1
Pensioner (Pensionato) 1
Agronomist (Agronomo) 1

TOTAL 233



Table 4. Italians in Australia screened by the Fascist Government (1922-1940): Names
by Region. (Archivio Centrale dello Stato, Rome, Ministero dell’Interno, Direzione Ge-
nerale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale).
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Piedmont (31)

1. Avalle, Michele
2. Betta, Luigi
3. Bonfanti, Carlo
4. Bosazza, Celestino
5. Bosco, Oreste
6. Caldera, Ciro
7. Cazzulino, Luigi
8. Cazzulino, Mario
9. Cazzulino, Paolo
10. Costanzo, Carlo
11. De Andrea, Luigi
12. De Vecchi, Giovanni
13. Ferraris, Bernardo
14. Gatti, Carlo
15. Gatti, Silvio
16. Ghibaudo, Giovanni
17. Giacosa, Pietro
18. Governato, Luigi
19. Lanero, Pietro
20. Mametro, Marcello
21. Marco, Felice
22. Marco, Rizieri
23. Migliavacca, Antonio
24. Montagnana, Massimo
25. Mortara, Antonio
26. Paglietta, Giovanni
27. Quartero, Luigi
28. Scagliotti, Vincenzo
29. Spinoglio, Ernesto
30. Strambio, Vito
31. Tibaldi, Giovanni

Lombardy (35)

1. Andreoletti, Giovanni
2. Avanzini, Clemente
3. Bonassi, Giuseppe
4. Borghetti, Benedetto

5. Della Maddalena,
Fortunato

6. Della Maddalena,
Francesco

7. Fanelli, Stefano
8. Farina, Emilio
9. Frizza, Domenico
10. Gavioli, Giuseppe
11. Gilardi, Luigi
12. Giovanelli, Aladino
13. Glisenti, Andrea
14. Guerrini, Antonio
15. Guidi, Abele
16. Maestri, Angelo
17. Maggi, Costantino
18. Magoni, Carlo
19. Mostacchetti, Giuseppe
20. Movigliatti, 

Giovanni
21. Perani, Giov. Battista
22. Pianeda, Vito
23. Plozza, Stefano
24. Poli, Giovanni
25. Positti, Michele
26. Rebuffoni, Andrea
27. Rebuffoni, Domenico
28. Rebuffoni, Fortunato
29. Rebuffoni, Giovanni
30. Sacristani, Giovanni
31. Tardiani, Mario
32. Viganò, Aldo
33. Viganò, Cesare
34. Zilioli, Enrico
35. Zilioli, Giovanni

Liguria (3)

1. Maggiani, Umberto
2. Pasquali, Angiolino
3. Rebora, Giov. Battista

Venetia (83)

1. Acquasaliente, Pietro
2. Antico, Giovanni

Terribile
3. Antico, Giuseppe
4. Antico, Luigi
5. Badesso, Giuseppe
6. Baratto, Ernesto
7. Basso, Gottardo
8. Bentivoglio,

Ferdinando
9. Berlato, Primo
10. Bertazzon, Isidoro
11. Boito, Antonio
12. Bonaguro, Francesco
13. Bonaguro, Giovanni
14. Bonaguro, Girolamo
15. Cadonà, Leandro
16. Campanaro, Francesco
17. Canil, Pietro
18. Canteri, Guido
19. Carmagnola, 

Francesco Giuseppe
20. Carmignola, Antonia
21. Carmignola, Giovanni
22. Carmignola, Lino
23. Carmignola, Silvio
24. Cavasin, Carlo
25. Chemello, Pietro
26. Cielo, Eliseo
27. Ciotti, Giuseppe
28. Ciotti, Valentino
29. Colbertaldo, Luigi
30. Colladetti, Angelo
31. Corso, Giovanni
32. Cunial, Angelo fu

Giovanni
33. Cunial, Angelo fu

Quirino
34. Cunial, Antonio
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35. Cunial, Giovanni
36. Cunial, Pietro
37. Da Cortà, Mirko
38. Dalla Costa, Guerrino
39. Dalla Valle, Albino
40. Dalle Nogare, Modesto
41. Dal Santo, Silvio
42. Da Vanzo, Pietro
43. De Bernardo, Andrea
44. De Biasio, Giuseppe
45. De Candido, Giovanni
46. De Meio, Gelmiro
47. De Meio, Orazio
48. Epifanio, Giovanni
49. Fantin, Francesco
50. Feltrin, Antonio
51. Festini, Furlan
52. Forner, Antonio
53. Fratin, Pietro
54. Furlan, Sebastiano
55. Girardini, Antonio
56. Grotto, Pietro
57. Lesana, Giuseppe
58. Manera, Emanuele
59. Manera, Giuseppe fu

Giovanni
60. Martin, Andrea
61. Mendo, Giovanni
62. Panizzon, Gaetano
63. Pastega, Angelo
64. Pastega, Giacomo
65. Perin, Claudio
66. Pilloni, Fulvio
67. Pinazza, Francesco
68. Precoma, Antonio
69. Precoma Gioacchino
70. Precoma, Mario
71. Predebon, Ernesto
72. Saccardo, Giovanni
73. Salvestro, Giuseppe
74. Sarri, Carlo
75. Saviane, Tommaso
76. Savio, Pietro
77. Scodro, Giovanni
78. Socal, Giuseppe

79. Socal, Graziadio
80. Stedile, Severino
81. Torresan, Calogero
82. Visonà, Giovanni
83. Zaetta, Rina

Trentino-Alto Adige (2)

1. Brida, Ottavio
2. Pellizzari, Cornelio

Friuli-Venezia Giulia (15)

1. Cappellari, 
Lorenzito

2. De Luca, Cesare
3. Hojak, Cirillo
4. Lonzar, Giovanni
5. Martin, Antonio
6. Mecchia, Giobatta
7. Noselli, Angelo
8. Palman, Cento
9. Palman, Savoino
10. Percich, Antonio
11. Revelant, Alfredo
12. Revelant, Giorgio
13. Simeoni, Carlo
14. Solari, Giuseppe
15. Volpe, Passatea

Emilia-Romagna (9)

1. Bertoni, Enrico
2. Fantini, Carlo
3. Giovanardi, 

Giuseppe
4. Giovanardi, Secondo
5. Magi, Giuseppe
6. Prampolini, Giuseppe
7. Rossi, Pietro
8. Santi, Giulio
9. Schiassi, Omero

Tuscany (10)

1. Argenti, Giacomo
2. Cardenti, Giuseppe
3. Carucci, Giulio
4. Castelli, Achille
5. Danesi, Costante
6. Danesi, Luigi
7. De Angelis, Carlo
8. Gemmi, Federico
9. Guglielmi, Romeo
10. Meacci, Paolo

Umbria (1)

1. Sebastiani, Pietro

Marche (6)

1. Bianchi, Filippo Maria
2. Capriotti, Vincenzo
3. Carlini, Enrico
4. De Marco, Divo
5. Ficcadenti, Vincenzo
6. Nibbi, Gino

Latium (1)

1. Carpigo, Giuseppe

Abruzzi-Molise (3)

1. Gigante, Cesare
2. Petrilli, Amico
3. Pieragostino, Luigi

Campania (5)

1. Auricchio, Mario
2. De Luca, Pietro
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3. Di Tocco, Rosario
4. Gargiulo, Francesco
5. Giordano, Antonio

Apulia (13)

1. Altomare, Leonardo
2. Battista, Nicola
3. Cammerino, Pietro
4. Del Campo, Matteo
5. Giuliani, Antonio
6. Leggieri, Nazzario
7. Limosani, Michele
8. Locurcio, Giovanni
9. Matera, Antonio
10. Rana, Pantaleo
11. Soccio, Angelo
12. Stilla, Pasquale
13. Villani, 

Gioacchino

Calabria (2)

1. Chiarella, Giuseppe
2. Pompilio, Pasquale

Sicily (7)

1. Amendola, 
Francesco

2. Arico, Carmelo
3. Calì, Rosario
4. Certoso, Gaetano
5. Ioppolo, Michele
6. Riggio, Vito
7. Sceusa, Francesco

Sardinia (4)

1. Camba, Avendrace
2. Canu, Antonio

3. Cusinu, Antonio
4. Salis, Giovanni

Regional birthplace not
available (3)

1. Del Favero, Giuseppe
2. Giannitrapani, Alberto
3. Muratori, Guido

GRAND TOTAL 233
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S a g g i

La risposta del fascismo agli stereotipi 
degli italiani all’estero

Matteo Pretelli 
Università di Trieste

L’emigrazione economica di milioni di italiani all’estero comportò in molti
paesi d’immigrazione il problema di rapportarsi ai nuovi arrivati. Praticamen-
te ovunque si svilupparono sentimenti italofobi che ventilavano la «minac-
cia» dell’invasione degli italiani e dei «pericoli» sociopolitici da loro impor-
tati. Nelle società d’immigrazione si ebbe un fiorire di stereotipi, cioè un in-
sieme di credenze negative dello straniero nate come strumenti difensivi volti
al mantenimento e alla salvaguardia della propria cultura e della propria orga-
nizzazione sociale. Costante fu l’etichettamento dell’italiano con termini di-
spregiativi definenti sue caratteristiche o comportamenti e persino il paragone
con animali al fine di evidenziarne la «brutalità». Inoltre la xenofobia anti-
italiana sfociò spesso in veri e propri atti di violenza contro gli immigrati1.

Gli stereotipi degli italiani all’estero si definirono secondo alcune tipologie
utilizzate con minore o maggiore forza nei vari contesti immigratori. In primo
luogo, gli italiani, specialmente se meridionali, erano ritenuti appartenenti a
una sorta di razza «inferiore». Etichettati come violenti, impulsivi, ignoranti,
impossibili da acculturare e da disciplinare se non per mezzo della coercizio-
ne, si riteneva fossero in buona parte legati a organizzazioni criminali, tanto da
venire generalmente apostrofati come «mafiosi». Se politicamente l’immigrato
italiano era considerato un violento «sovversivo» anarchico, come lavoratore
assumeva la nomea di individuo che si accontentava di pochissimo e che era
disposto ad accettare qualsiasi lavoro e condizione di vita pur di sopravvivere.
Lavoratore infaticabile che faceva la gioia del padrone, l’italiano attirava su di
sé l’odio dei locali che lo accusavano spesso di spezzare la solidarietà sindaca-
le agendo come crumiro, oppure determinando l’abbassamento dei salari con il
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proprio atteggiamento arrendevole verso il padrone. Anche l’essere cattolici
giocava a sfavore degli immigrati italiani tanto che, soprattutto nei paesi a
maggioranza protestante (Stati Uniti, Canada, Germania), il loro credo religio-
so rappresentò un fattore discriminatorio. Tutti questi stereotipi contribuirono
a crearne un ulteriore, ovvero la presunta «inassimilabilità» degli italiani per
congenite «tare genetiche» in molte società democratiche d’arrivo. 

In questo saggio verranno presi in analisi i temi propagandistici attraverso
cui il regime fascista cercò di contrastare gli stereotipi di cui furono oggetto
gli italiani all’estero dagli anni ottanta dell’Ottocento (periodo d’inizio dell’e-
migrazione di massa dalla penisola) fino alla Seconda guerra mondiale. Nello
specifico verranno considerati alcuni contesti immigratori particolarmente si-
gnificativi per la consistenza delle comunità italiane, cioè Stati Uniti e Cana-
da per l’America settentrionale, l’Argentina per l’America meridionale, la
Francia e il mondo tedesco (Germania e Svizzera) per l’Europa.

La «nuova» Italia fascista e l’italiano all’estero

L’Italia liberale ebbe scarso interesse nel contrastare gli stereotipi degli italiani
all’estero, avendo verso l’emigrazione un approccio piuttosto lassista, ricono-
scendo cioè pieno arbitrio all’individuo che desiderava emigrare. Le leadership
liberali auspicavano soprattutto che gli italiani formassero all’estero delle specie
di «colonie culturali», nelle quali il ricordo e la testimonianza dell’Italia e della
sua storia artistica e culturale avrebbero mantenuto vivo il senso di appartenenza
alla madrepatria (Olivieri, 1998, pp. 238-39; Gabaccia, 2003, pp. 199-207).

Nazionalismo prima, fascismo poi, rividero questo approccio, consideran-
do l’emigrazione un problema politico, dal momento che la partenza di italia-
ni per l’estero rappresentava una pauperizzazione della «stirpe italica». En-
trambi enfatizzarono il valore dell’italianità che fu adottato per indicare non
solo l’appartenenza, per cittadinanza, allo stato italiano ma anche, con un’ac-
cezione che voleva essere politicamente più impegnativa, il sentimento e la
coscienza di appartenere alla nazione italiana, e per esaltare la volontà, negli
italiani fuori d’Italia, di preservare e conservare, nel susseguirsi delle genera-
zioni, i vincoli di lingua, di cultura e di affetti con la nazione di origine (Gen-
tile, 1986, p. 355). 

Nei suoi primi anni di vita il regime fascista mantenne forti linee di conti-
nuità con il passato liberale favorendo l’emigrazione all’estero. Però, al fine di
migliorare l’immagine dell’italiano fuori patria, vennero perfezionati programmi
volti alla preparazione tecnica dei futuri emigranti per renderli più «accettabili»
una volta espatriati. Contemporaneamente il regime incrementò l’emigrazione di
intellettuali a cui era affidato il compito di dare prestigio alla patria e contrastare
l’immagine stereotipata dell’umile emigrante italiano (Finkelstein, 1988, p. 45;
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Grassi Orsini, 1995, p. 299). Soltanto nel 1927 si giunse a una svolta anti-emi-
gratoria che si sviluppò parallelamente all’avvio della politica d’incremento de-
mografico in patria. In tale logica gli sforzi fascisti per ottenere il controllo delle
comunità italiane all’estero e per trasformarle in strumenti della propria politica
estera «non era[no] in contrasto con l’obiettivo di bloccare l’emigrazione perma-
nente, ma era[no] piuttosto un complemento di esso dato che recuperava[no] gli
italiani per l’Italia e aumentava[no] le sue forze nella lotta imperialista contro le
altre nazioni» (Bertonha, 2001, p. 43). Il vecchio Commissariato generale dell’e-
migrazione venne rimpiazzato dalla Direzione generale degli italiani all’estero,
organismo incaricato di coordinare le attività da rivolgere all’italiano all’estero,
termine che andò «fascistamente» sostituendo quello di emigrante. I fasci italia-
ni all’estero, insieme alle sezioni giovanili, femminili, dopolavoristiche e alle
Case d’Italia, divennero gli strumenti politici deputati alla tutela delle comunità
italiane e al loro indottrinamento politico (Franzina e Sanfilippo, 2003).

Nella retorica fascista l’immagine della vecchia Italia liberale «stracciona e
indisciplinata» doveva lasciare il passo alla «nuova» Italia fascista, paese stabile,
prospero, industrioso e felice, che aveva a cuore la sorte dei propri figli emigrati
all’estero. Pertanto Mussolini esortò gli italiani fuori patria ad adoperarsi contro
i luoghi comuni secondo cui l’Italia era un paese bellissimo ma arretrato. Al tem-
po stesso l’austerità del fascio doveva richiamare gli italiani all’ordine e alla di-
sciplina, rovesciando l’immagine stereotipata dell’Italia «terra solare e spensiera-
ta di suonatori di mandolini»2. Rispetto al problema dell’emigrazione il fascismo
voleva diventare il rivendicatore della dignità e del valore degli italiani che pre-
tendevano all’estero il rispetto dei loro diritti e della propria cultura. In tal senso
l’opera mussoliniana doveva essere espressione di una nuova forma di civiltà
che faceva dell’Italia il centro del mondo da cui tutti potevano prendere esempio
(Lojacono, 1933, pp. 21 sgg.; Orano, 1938, p. 69; Bastianini, 1938, p. 42). Tale
centralità era sostenuta anche dalla chiesa cattolica che, lungi dal rappresentare
motivo d’imbarazzo per gli immigrati, contribuiva alla «grandezza» fascista, tan-
to che mai come «in quest’ora l’idea italiana fu universale: universale in senso
religioso cattolico e in senso civile» («Il Legionario», 7 ottobre 1933)3.

Anche le nuove generazioni di italiani all’estero dovevano essere partecipi
del rinato orgoglio nazionale, dato che con il fascismo la madrepatria non era
più l’Italia bistrattata dagli stranieri, ma un paese che imponeva rispetto a
chiunque. Pertanto – sosteneva il segretario del PNF Augusto Turati – se i figli
degli emigrati «possono sentire l’impareggiabile orgoglio di essere italiani, que-
sto è stato possibile solamente perché la Rivoluzione fascista ha ridato all’Italia
grandezza ideale e politica, la quale si dilata ormai, insieme con la tenacia e la
genialità del lavoro italiani, per tutte le vie del mondo» (Il Carroccio, aprile
1929). A fini propagandistici il regime promosse l’afflusso di migliaia di figli di
italiani residenti all’estero nelle colonie estive in Italia, permettendo loro di fa-
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re dei veri e propri «bagni d’italianità» nella madrepatria, paese che la maggior
parte dei giovani visitatori conosceva soltanto di nome (Baldoli, 2000).

Esploratori e lavoratori

Il fascismo si adoperò attivamente contro lo stereotipo dell’italiano apparte-
nente a una razza «inferiore», facendo al contrario l’apologia della «stirpe ita-
lica». Si sottolineava in particolare come l’italianità avesse caratteri di uni-
versalità, essendosi da sempre diffusa in tutto il mondo e avendo irradiato gli
altri popoli con il proprio genio che trovava espressione nel pensiero, nell’ar-
te e nel lavoro, acquisendo così forma di «perfezione latina». Pertanto gli ita-
liani avevano portato contributi fondamentali (provati storicamente) alla civi-
lizzazione di ogni paese dove si erano recati, anche se la retorica fascista sot-
tolineava come tali contributi spesso non fossero stati riconosciuti, o addirit-
tura fossero stati disprezzati, dagli stranieri. A supporto della propria propa-
ganda il regime utilizzò due immagini dell’italiano all’estero.

La prima era quella dell’italiano «esploratore» che, grazie al proprio spiri-
to avventuroso, nei secoli aveva colonizzato molte terre selvagge, fra cui il
continente americano. Il propagandista Paolo Orano (autore del libro apolo-
getico del contributo italiano alla civiltà mondiale Avanguardie d’Italia nel
mondo) sottolineava come (Orano, 1938, pp. 33-34):

Colombo e Vespucci […] sono gli inauguratori della storia moderna se è inne-
gabile che l’avvento delle Americhe sulla piattaforma della vita mondiale ha deci-
so del radicale spostarsi e diversificarsi di tutto il sistema di rapporti sociali del-
l’umanità. Immenso, incalcolabile è il debito materiale e morale che tante genti
nuove hanno acquisito verso l’Italia, debito che se da un lato deve rendere genero-
sa la riconoscenza di popoli arrivati alla potenza e alla dignità degli Europei, deve
dall’altro lato crescere la fierezza degli Italiani naturalizzati o no che nelle due
Americhe continuano a produrre e a progredire. 

Al fine di provare «scientificamente» l’opera storica dei grandi esploratori
italiani, Mussolini fece istituire in Italia una Società americanistica che avreb-
be dovuto confutare le affermazioni diffamatorie di coloro che negavano i
meriti e la stessa italianità di tali viaggiatori, mentre il comune di Genova si
adoperò per raccogliere documentazione d’archivio al fine di dimostrare in
maniera «incontrovertibile» l’origine italiana di Cristoforo Colombo («Il Le-
gionario», 23 ottobre 1926; ivi, 12 dicembre 1931). 

Accanto a tale immagine il regime associò quella dell’italiano «lavoratore»
che, emigrando all’estero a cavallo dei secoli XIX e XX, aveva contribuito altret-
tanto significativamente alla civiltà mondiale al punto che – sottolineava un
propagandista fascista agente negli Stati Uniti – «si dice che i piloni del ponte
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di Brooklyn sono poggiati sui cadaveri degli operai italiani che lavoravano
sott’acqua per mezzo dollaro al giorno» (Guidi, 1940, p. 92). Così come nel ca-
so dell’esploratore italiano, il fascismo amava presentare l’emigrante come un
«colonizzatore», ponendo così un immediato parallelo storico fra le due figure.
Individuo operoso, risparmiatore e intraprendente, l’italiano era in Argentina il
migliore agricoltore, mentre in Francia, grazie alla qualità del suo lavoro, pote-
va permettersi di rifiutare i salari più bassi. Pertanto la sua «nobiltà» contribui-
va alla crescita dei paesi dove questi era andato stabilendosi (Imperatori, 1924,
pp. 8, 19 sgg.; anche 1929 e 1937; Arena, 1927, pp. 29, 57; Parini, 1935, p. 16;
«Il Legionario», 29 giugno 1935; Bastianini, 1938, p. 39; Orano, 1938, pp. 7,
16, 18, 47; Puccini, 1938, pp. 48 sgg.; Pellizzi, 1942, pp. 6-7). Durante la guer-
ra la retorica fascista si fece, però, più violenta, sottolineando come il lavoro
sacrificale degli italiani fosse andato esclusivamente a vantaggio degli stranieri:
nell’immaginario fascista l’emigrazione diventava una vera e propria «trasfu-
sione di sangue» italiano, rappresentando così «l’ultimo atto della servitù stra-
niera sopportata nei secoli dal popolo italiano» (Pedrazzi, 1942, pp. 571 sgg.).

L’esaltazione dell’italianità doveva divenire tangibile nelle comunità ita-
liane. Il duce impose che all’estero le associazioni e le scuole italiane comme-
morassero i grandi italiani della storia nazionale («Il Legionario», 19 marzo
1927). Ciò diventava fondamentale visto che gli immigrati, integrandosi sem-
pre più nelle società di adozione, tendevano a dimenticare o a sminuire l’im-
portanza di tali personaggi, perdendo così il legame con la madrepatria. Al fi-
ne di evitare questa eventualità, il regime si adoperò costantemente per la va-
lorizzazione all’estero dei geni italiani. Mussolini diede incarico al Ministero
degli Affari esteri di curare la realizzazione in più volumi di un’Opera del Ge-
nio Italiano all’Estero che aveva propagandisticamente il compito di «risalire
nei secoli per trovare le tracce innumerevoli ed inconfondibili del Genio ita-
liano e di illustrare ed esaltare quanto l’Italia e gli italiani hanno offerto al
mondo intero col loro spirito e con la loro versatile genialità» (ACS 1; ASMAE 1
– vedi legenda delle fonti d’archivio a fondo saggio –; «Il Legionario», 12
marzo 1932; ivi, 30 marzo 1935; ivi, 15 gennaio 1938). Infine, nel 1940, il
duce volle l’istituzione della «Giornata degli italiani nel mondo» da celebrare
annualmente sia in Italia che fra le comunità italiane all’estero, al fine di far
conoscere gli apporti della cultura e del lavoro italiano nel mondo (ASMAE 2;
«Il Legionario», 20 gennaio 1940; ivi, 10 febbraio 1940; ivi, 20 aprile 1940).

L’italiano onesto e l’antifascista criminale 

Per controbattere lo stereotipo dell’italiano violento e criminale il regime so-
steneva che con il fascismo al potere in Italia era calata drasticamente la cri-
minalità italiana all’estero. Inoltre si giustificava la violenza degli emigrati ita-
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liani sottolineando come questi erano stati spesso costretti a mettere mano al
coltello per difendere il proprio sangue e l’onore della patria vilipesa dalle
continue offese e discriminazioni degli stranieri (Bastianini, 1938, pp. 38, 65;
Segreteria generale dei fasci all’estero, 1937, pp. 14-15). Nel 1927 Dino Gran-
di dichiarò di fronte alla Camera dei deputati (Grandi, 1985, pp. 131-32): 

L’Italia non è più quella di venti, trent’anni fa. Il pugnale del povero emi-
grante disprezzato, costretto a mendicare una patria che non era la sua, assetato
di un’idea di giustizia che non potendo ottenere si faceva da sé, la piccola arma
maledetta dell’umanità triste è divenuta il simbolo dei battaglioni di arditi, e la
nuova Italia di Vittorio Veneto ha confuso questo simbolo col serto eroico della
quercia e dell’alloro.

Lo stereotipo dell’italiano violento venne osteggiato anche nei libri di lettura
fascisti per i giovani studenti delle scuole italiane all’estero. Spesso etichetta-
ti sia in Italia sia all’estero come criminali, i siciliani venivano descritti come
un popolo dotato di molte qualità (come la sobrietà, la temperanza, la fruga-
lità e la laboriosità) che avevano permesso la crescita economico-sociale di
importanti paesi come la Tunisia e gli Stati Uniti, verso i quali erano emigra-
ti in gran numero (Gaiba e Lanza, 1928, 164). Inoltre, in alcuni racconti con-
tenuti in questi libri di testo erano descritti ragazzi italiani che difendevano a
pugni l’onore della patria contro gli stranieri che osavano chiamarli macche-
roni (Guerriero Bemporad, 1934, pp. 12-14).

Propagandando all’estero l’identificazione fra italianità e fascismo, il re-
gime non riconosceva agli esuli antifascisti la qualifica di cittadini italiani.
Secondo la terminologia fascista gli antifascisti costituivano una sorta di anti-
Italia su cui furono rovesciati i tradizionali stereotipi degli italiani all’estero:
vennero perciò etichettati (anche nei libri di lettura per gli studenti italiani al-
l’estero) come criminali, violenti e complici della struttura mafiosa che il du-
ce stava combattendo in Italia, mentre si evidenziava la notevole differenza
«fra lo stile fascista pieno di chiarezza e di signorilità che non scende nel fan-
go della diffamazione e del turpiloquio e lo stile degli ex italiani fuoriusciti
pieni di contumelie e di oscenità» («Il Legionario», 27 marzo 1926; ivi, 23
aprile 1927; Bastianini, 1938, p. 49; Monelli, 1929, pp. 129-30)4. In Francia,
dove più numerosi erano gli esuli antifascisti, fu la stessa destra francese che
contribuì all’identificazione dell’antifascista italiano con lo stereotipo di cri-
minale e di agente dell’Internazionale Comunista, del quale si chiedeva l’e-
spulsione dal paese per proteggere la «parte sana» della popolazione italiana
dalle violenze dei seguaci di Mosca (Guillen, 1984, p. 130). Invece negli Sta-
ti Uniti, dove più forte era l’associazione fra italiani e gangsterismo, si soste-
neva che gli italiani immigrati in Nord America rappresentavano il gruppo et-
nico più disciplinato, mentre la loro tendenza a delinquere non era altro che
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un derivato delle distorsioni della società americana. Per questo gli stessi Sta-
ti Uniti potevano avere nell’Italia fascista e nei suoi sistemi di ordine e «rie-
ducazione» delle masse un esempio pratico di miglioramento sociale di cui
davano ampia prova gli stessi immigrati italiani con la loro onestà e il loro la-
voro (Orano, 1938, pp. 87-88).

Identificando gli antifascisti come criminali, la propaganda fascista esor-
tava gli italiani all’estero a comportarsi in maniera «moralmente» ineccepibi-
le, al fine di dare dimostrazione agli stranieri dell’impeccabilità delle «virtù»
civili fasciste che andavano a «beneficio» degli stessi paesi d’accoglienza.
Rispettoso delle leggi dei paesi ospiti, l’italiano doveva mantenersi discipli-
nato e adoperarsi come «elemento d’ordine» contro il bolscevismo, oltre a di-
fendere sempre il nome della patria lontana (Segreteria generale dei fasci al-
l’estero, 1937, pp. 11 sgg.; Bastianini, 1938, p. 54). 

Il pericolo fascista

La salita al potere del fascismo in Italia fu salutata positivamente in vari pae-
si, soprattutto per la funzione anticomunista ricoperta da Mussolini. Ad esem-
pio, negli Stati Uniti il fascismo fu considerato il restauratore dell’ordine so-
ciale dopo il caos postbellico che aveva fatto temere l’affermazione di una
«rivoluzione bolscevica» in Italia. Il «New York Times» sostenne, con una
punta di razzismo neppure troppo velato, che un potere autoritario era assolu-
tamente necessario per un popolo indisciplinato come quello italiano, mentre
sarebbe stato inconcepibile in un paese anglosassone a tradizione democrati-
ca5. In alcuni casi, però, l’estremismo fascista rafforzò i tradizionali stereotipi
dell’italofobia, specialmente quella di stampo anglosassone, legittimando an-
cora di più l’identificazione fra italiani, criminalità organizzata e violenza po-
litica. Il presidente inglese della Società delle Nazioni giunse a sottolineare
come la nuova società fascista non fosse altro che una «camorra» su larga
scala, mentre il giornale inglese «Times» ridimensionò la gravità dell’omici-
dio fascista di Giacomo Matteotti sostenendo che «l’assassinio è più comune
in Italia che nella maggior parte degli stati civili» (Bosworth, 1970, pp. 172-
73; Harney, 1985, pp. 36 sgg.). 

Anche nella Germania nazista, dove in seguito all’alleanza politica e ad
accordi commerciali con l’Italia fascista vennero inviate alcune migliaia di
lavoratori italiani, molti di questi immigrati ebbero problemi di adattamento
a causa delle discriminazioni messe in atto dai tedeschi, nonostante la pro-
paganda fascista sottolineasse il valore di un’alleanza «temprata di metal-
lo». Gli italiani venivano etichettati con i loro tradizionali stereotipi che rie-
mersero in particolare dopo la dichiarazione di non belligeranza di Mussoli-
ni al momento dello scoppio del secondo conflitto mondiale, rievocando co-
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sì il «tradimento» italiano della Triplice Alleanza durante la Prima guerra
mondiale (Bermani, 1998, pp. 128-29; «Il Legionario», 1° marzo 1941; ivi,
15 ottobre 1942). 

In molti paesi la paura dell’italiano fu provocata soprattutto dalla presen-
za di militanti fascisti nelle comunità italiane e dalla loro presunta attività di
«quinta colonna» sul suolo straniero. In particolare in Francia si temevano
molto le rivendicazioni irredentiste italiane e il fatto che Mussolini si adope-
rasse strenuamente per conservare l’italianità degli immigrati. Timori simili
erano presenti anche in paesi come l’Australia, gli Stati Uniti e, in generale,
in America Latina. Perfino in Brasile, paese in cui Mussolini e il fascismo ri-
scontravano larghe simpatie nell’opinione pubblica brasiliana, si temeva l’ag-
gressività dei locali militanti fascisti che si riteneva potessero agire a fianco
dei diplomatici italiani al fine di creare una sorta di «stato dentro lo stato»
(Schor, 1994, p. 301; Vial, 2002, pp. 142-43; Boncompagni, 2003, p. 168;
Rossi, 1995, pp. 115-42; Miller, 1976; Trento, 1996, pp. 253 sgg.). Queste
paure erano motivate anche dal fatto che il fascismo era riuscito a conquistar-
si non pochi consensi tra le collettività italiane all’estero, grazie all’attivismo
con il quale si era adoperato per offrire servizi socioculturali agli immigrati
(Grassi Orsini, 1995, p. 303). A tale consenso contribuiva anche il successo
del mito di Mussolini, il quale seppe sempre propagandare abilmente la pro-
pria immagine ricevendo un diffuso apprezzamento da parte della stampa oc-
cidentale (Grassi Orsini, 1995, p. 306; Salvemini, 1952, pp. 382-90). In varie
comunità italiane gli immigrati ebbero un orientamento filofascista basato
non su presupposti ideologici quanto piuttosto sentimentali-patriottici. Nel-
l’immaginario degli italiani all’estero Mussolini rappresentava lo statista che
aveva reso dignità e prestigio internazionale alla madrepatria, suscitando in
loro un rinnovato orgoglio per il proprio paese d’origine da sbandierare con-
tro le discriminazioni etniche a cui erano sottoposti quotidianamente. L’ade-
sione al fascismo fu pertanto strumentale al loro desiderio di emancipazione
sociale e trovò espressione soprattutto durante l’aggressione italiana all’Etio-
pia, quando molte comunità italiane all’estero sostennero strenuamente il re-
gime. Emblematico in tal senso il caso del consenso italiano negli Stati Uniti
(Cannistraro, 1977), dove le numerose comunità di italoamericani offrirono in
maniera massiccia oro e denaro alla madrepatria, mentre si adoperarono pe-
dissequamente come lobby politica per evitare l’imposizione di sanzioni eco-
nomiche contro l’Italia (Ventresco, 1980; Venturini, 1990, pp. 119-63; Luco-
ni, 2000, pp. 85-111). Il sostegno degli italoamericani al regime assunse con-
notati popolari. In tal senso sono emblematiche le parole di un informatore
del Federal Bureau of Investigation (FBI) per il quale i lavoratori italoameri-
cani di Boston erano dei buoni cittadini americani, ma la propaganda dei mi-
litanti fascisti e dei locali prominenti filofascisti andava dritta al loro cuore,
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infiammandone l’amore per l’Italia, non consentendo però di evitare l’identi-
ficazione con Mussolini e il fascismo (NA 1; vedi legenda delle fonti d’archi-
vio a fondo saggio).

Fascismo e assimilabilità degli immigrati italiani all’estero

Nei confronti della presunta inassimilabilità degli italiani nelle molte società
d’immigrazione, il regime rispose in maniera piuttosto ambigua dal momento
che se impose ufficialmente ai fasci italiani all’estero moderazione nei com-
portamenti e nelle dichiarazioni, nonché rispetto delle leggi dei paesi ospiti
(volendoli far apparire come semplici organizzazioni prive di legami con Ro-
ma), tramite questi organismi (così come attraverso le scuole d’italiano all’e-
stero) si oppose alla snazionalizzazione degli italiani, di fatto impedendo una
loro piena integrazione nelle società di adozione e contribuendo così a raffor-
zare lo stereotipo (Gentile, 1995, pp. 900, 903; Fabiano, 1983, p. 225).

La politica intrapresa dal regime fu, però, flessibile e si adattò ai vari con-
testi immigratori. In Argentina, paese fortemente orientato alla nazionalizza-
zione degli immigrati, l’utilizzo dei fasci non portò molti risultati concreti, sia
per la reazione nazionalista argentina che per l’orientamento sostanzialmente
antifascista di molti italoargentini. A Roma, pertanto, si tentò d’impostare i
rapporti con il paese latinoamericano su basi prettamente culturali, propagan-
dando il mito della comunanza fra romanità e latinità che – secondo il propa-
gandista Franco Ciarlantini – prescindeva dalla naturalizzazione argentina de-
gli italiani i quali, seppur privati della cittadinanza italiana, avrebbero potuto
tranquillamente continuare a pensare «italianamente», contribuendo col pro-
prio originario spirito «italico» al progresso del paese sudamericano di cui
avrebbero «forgiato» il carattere (Puccini, 1938, pp. 52-53, 96-98; Scalzanel-
la, 1999, pp. 141 sgg.; Gentile, 1986, pp. 376 sgg.; Albonico, 1982, p. 42;
Devoto, 2002, p. 39)6. Del resto il regime fascista manteneva ben poche spe-
ranze nei confronti degli italiani residenti in Sud America che molti osserva-
tori ritenevano inevitabilmente sottoposti a un processo di snazionalizzazione,
che al massimo poteva essere rallentato. Con l’avvicinarsi della guerra, a Ro-
ma maturò l’idea che l’unica strada per la preservazione del legame degli im-
migrati nell’America Latina con la madrepatria fosse il loro rimpatrio in Ita-
lia. Nel 1939 venne creata per volontà di Galeazzo Ciano un’apposita Com-
missione permanente per il rimpatrio degli italiani residenti all’estero; la sua
attività, peraltro, si dimostrò un fallimento (Bertonha, 2001, pp. 43-48).

Negli Stati Uniti si visse un’esperienza simile a quella argentina. I fasci,
composti perlopiù da elementi di estrazione sociale piccolo-borghese e prole-
taria e con una forte componente di ex combattenti della Prima guerra mon-
diale, incontrarono una forte ostilità da parte del nazionalismo americano e
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furono soppressi per volere di Mussolini alla fine degli anni venti7. Eliminate
le sezioni fasciste si iniziò una propaganda culturale volta a sviluppare al
massimo la diffusione della lingua e della cultura italiana come strumento di
preservazione dei legami degli immigrati italiani con la madrepatria. Si com-
prese poi la potenzialità della naturalizzazione degli italoamericani che, otte-
nendo attraverso di essa il diritto di voto, potevano agire come lobby politica
a favore dell’Italia fascista. Pertanto negli anni trenta per gli Stati Uniti il re-
gime fece grandi concessioni rispetto alla propria politica emigratoria, giun-
gendo addirittura a sottolineare i meriti degli italiani naturalizzati americani
che avevano ottenuto importanti successi in campo politico e sociale: l’imma-
gine dell’emerito cittadino americano di origine italiana giovava, quindi, a fa-
vore del fascismo (Cannistraro, 1995; Pretelli, 2001, 2002 e 2003a; Luconi,
2000 e 2002; Guidi, 1940, p. 189). La svolta politica di Roma è evidenziabi-
le nelle pagine de «Il Progresso Italo-Americano» di New York, principale
quotidiano in lingua italiana negli Stati Uniti che mantenne a lungo una linea
editoriale fortemente filofascista. Fino alla marcia su Roma questo giornale si
era distinto per una campagna di incoraggiamento dell’americanizzazione de-
gli immigrati italiani, salvo moderare i suoi toni dopo l’avvento al potere di
Mussolini. Quando il duce alla fine degli anni venti invitò gli italiani negli
Stati Uniti a divenire cittadini americani, anche il «Progresso» ricominciò a
sostenere con convinzione tale pratica (Deschamps, 1998, pp. 54-55). Inoltre
la stampa statunitense, soprattutto quella di estrazione liberal, accusò più vol-
te i fasci di adoperarsi attivamente contro la naturalizzazione americana degli
immigrati italiani («Literary Digest», 26 dicembre 1925; «The New Repu-
blic», 14 dicembre 1927; «The Nation», 27 novembre 1929; Harper’s Maga-
zine, novembre 1929), mentre nel novembre 1940 la rivista Fortune parlò
della presenza di ben 25.000 membri del PNF negli Stati Uniti, una buona par-
te dei quali naturalizzati americani e al servizio di Mussolini e per questo eti-
chettati come «traditori». Inoltre sia l’Office of Chief of Naval Operations
della marina americana che il Military Intelligence Division dell’esercito sot-
tolinearono la grande capacità degli agenti fascisti di «mascherarsi» dietro la
loro acquisita cittadinanza statunitense per svolgere attività di «quinta colon-
na» negli Stati Uniti (NA 3; NA 4). Con la dichiarazione di guerra dell’Italia
agli Stati Uniti (11 dicembre 1941) le autorità statunitensi iniziarono una po-
litica di arresti, internamenti ed esclusioni da aree ritenute strategiche di ita-
liani filofascisti ritenuti pericolosi per la sicurezza nazionale. Sebbene questi
fossero un numero esiguo, i tradizionali pregiudizi statunitensi contro gli ita-
liani influirono non poco sull’idea che esistesse una pericolosa «quinta colon-
na» fascista negli Stati Uniti, tanto che durante la guerra fu generalizzata
l’applicazione di varie misure restrittive della libertà personale ai componenti
delle comunità italoamericane (DiStasi, 2001; Michaud, 2002). Emblematiche
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in tal senso le parole del «New York World-Telegraph» (4 giugno 1940) (cita-
to in LaGumina, 1999, p. 256):

The Americans of Italian birth or blood have no reason to love Italy. One rea-
son they had such a hard time in the United States is that in Italy they were kept
in deep ignorance or horrible poverty […]. Racketeering formerly known as
black-handling, is not a native American trait but was imported from Sicily and
Naples and the present government of Italy was founded on such terrorism and is
today a racket or nationalized Mafia… The homeland treated these people abomi-
nably, and the noble Romans and the supercilious Italians of the North regarded
and treated as untouchables the Neapolitans, Sicilians and other swarthy Italians
of the south who constituted the American immigration. Now suddenly Italy has a
great love for these people and agents of the Duce are attempting to organize them
into a fifth column of traitors to the land which gave them a refuge from the dark-
ness and squalor of the Boot.

In Svizzera e in Francia il regime seguì un orientamento opposto. Nella Con-
federazione elvetica si attuò una politica molto aggressiva verso gli svizzeri
di lingua italiana, atteggiamento presumibilmente spiegabile con la volontà di
annettere il Canton Ticino, mentre i militanti fascisti vennero accusati di scar-
sa lealtà alle istituzioni del paese (Bertonha, 2001, pp. 45-46; Cerutti, 1986,
p. 22). In Francia l’Italia fascista si oppose sempre e con decisione alla natura-
lizzazione e all’integrazione nella società francese dei propri cittadini, cercan-
do al contrario di creare una sorta di «stato italiano» all’interno di quello fran-
cese, pericolo del resto evocato dalle campagne di stampa francesi. Infatti la
costruzione di Case degli italiani, il raggruppamento nelle campagne di conta-
dini italiani in consorzi agrari e cooperative dipendenti da banche italiane, l’in-
vio ai ragazzi delle scuole italiane di libri di geografia che indicavano la Corsi-
ca, Nizza e la Tunisia come territori italiani, furono concepiti come strumenti
di «resistenza» alla denazionalizzazione e all’acquisizione della cittadinanza
francese. Infine, con l’inasprirsi delle tensioni internazionali, si iniziò un’accesa
propaganda per i rimpatri degli italiani dalla Francia attraverso le autorità di-
plomatiche e le organizzazioni fasciste d’oltralpe (Schor, 1994, p. 107; «Il Le-
gionario», 7 novembre 1925; ivi, 30 novembre 1938; Guillen, 1984, pp. 128-
29, 137; Milza, 1987, p. 129; Wiegandt-Sakoun, 1986, pp. 447-48).

Nell’ambito della rivendicazione fascista dell’italianità degli immigrati all’este-
ro, il regime s’impegnò nella lotta contro i tradizionali stereotipi cui venivano
fatti oggetto gli italiani. Esaltando la «grandezza» della stirpe italica, il fasci-
smo si adoperò per la rivalutazione dello status dell’italiano all’estero, soggetto
che entrava a pieno titolo nel proprio progetto di politica estera. La violenza, la
criminalità, l’inferiorità sociale, la disonestà, furono tutte etichette che il regime
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respinse con decisione e orgoglio, rivendicando la funzione storica dell’italiano
nel mondo. Soltanto all’accusa di presunta inassimilabilità degli italiani in so-
cietà estere il fascismo rispose in maniera ambigua. Infatti, in quei paesi verso
cui il regime aveva dirette rivendicazioni politiche l’opposizione all’etichetta
d’incapacità d’integrazione assunse un valore decisamente secondario, dal mo-
mento che in questi casi il regime preferì propagandare la «necessità» della se-
gregazione delle comunità italiane, al fine di contare su delle «teste di ponte»
da utilizzare in tali paesi a fini politici. Appare pertanto evidente come a Roma
si considerassero le comunità italiane all’estero (o almeno una parte di esse) ve-
ri e propri strumenti di una politica espansionista dai connotati imperialisti. 

Note

1 Per questa definizione di «stereotipo» vedi Mazzara, 1997, pp. 15, 19. Per un qua-
dro generale degli stereotipi degli italiani all’estero vedi Stella, 2002; inoltre Stel-
la e Franzina, 2002.

2 Discorso del duce agli italiani all’estero pronunciato al 1° Congresso di Roma dei
fasci italiani all’estero e nelle colonie, citato in Parini, 1929, pp. 410 sgg. Vedi an-
che Giardina e Vaucher, 2000, p. 226; «Il Legionario», 14 luglio 1937.

3 Per il legame fra fascismo, chiesa cattolica e comunità italiane all’estero cfr. Ro-
soli, 1986, inoltre Rosoli e Cannistraro, 1979, Morozzo Della Rocca, 1981.

4 Ne «Il Legionario» (1° novembre 1930) era riportata una vignetta in cui un antifascista
all’estero era rappresentato come un energumeno con sguardo truce e pistola in mano.

5 Il «New York Times» è citato in Migone, 1980, pp. 55-56.
6 Nonostante queste considerazioni, per un certo periodo di tempo si mantenne con

l’Argentina un contenzioso relativo all’adempimento del servizio militare di citta-
dini argentini di origine italiana che si recavano in Italia. Soltanto nel 1938 si
giunse a una convenzione risolutiva del problema (Newton, 1994, p. 54). 

7 Anche i circoli italoamericani filofascisti nati negli anni trenta (soprattutto dopo la
guerra d’Etiopia e in parte sulle ceneri dei vecchi fasci) ebbero una membership
proveniente perlopiù dal mondo operaio, così come l’importante associazione filo-
fascista di ex combattenti italiani negli Stati Uniti, la Federation of Italian World
War Veterans in the United States of America (ASMAE 3; NA 2; Pretelli, 2003b).

Fonti d’archivio

ACS 1) Archivio Centrale di Stato, Roma, Fondo Ministero della Cultura popolare,
Gabinetto, b. 108, fasc. «L’Opera del genio italiano all’estero».

ASMAE 1) Archivio storico del Ministero degli Affari esteri, Roma, Fondi archivistici
dei Consolati in Chicago, Cleveland, Denver, New Orleans, S. Francisco (fondo Cle-
veland), A. 66, 1929-1940, b. 5, fasc. «Genio italiano all’estero».
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ASMAE 2) Archivio storico del Ministero degli Affari esteri, Roma, Fondi archivistici
dei Consolati in Chicago, Cleveland, Denver, New Orleans, S. Francisco (fondo Cle-
veland), A. 29, 1937-1940, b. 2, fasc. «Giornata degli italiani nel mondo».

ASMAE 3) Telespresso di F. Suvich al Ministero degli Affari esteri, 18 febbraio 1937,
Archivio storico del Ministero degli Affari esteri, Serie affari politici, Stati Uniti, 1931-
1945, b. 35, fasc. «Unione Italiana d’America. Servizio informazioni propaganda».

NA 1) Rapporto FBI, 10 giugno 1941, National Archives II, College Park, MD, Record
group 165, Intelligence Division of the War Department General and Special Staffs, Mil-
itary Intelligence division, correspondence, 1917-1941, 10110-2723 231, scatola 2857.

NA 2) National Archives II, College Park, MD, Record group 59, Department of State
Records, 1940-1944, 865.20211 Federation of Italian World War Veterans, scatola 5667.

NA 3) Italian Agents and American Citizenship, Office of Chief of naval operations, 28
aprile 1943, National Archives II, College Park, MD, Record group 59, Department of
State Records, 1940-1944, 865.20211/235, scatola 5664.

NA 4) Monograph on Domestic Subversive Situation, 23 gennaio 1941, National
Archives II, College Park, MD, Record group 165, Intelligence Division of the War De-
partment General and Special Staffs, Military Intelligence division, correspondence,
1917-1941, scatola 2857.
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Bastianini, G., Battaglie su tutti i fronti, «Il Legionario», 27 marzo 1926.

De Zuani, E., Dolce far niente, «Il Legionario», 14 luglio 1937.

Duffield, M., Mussolini’s Red Herring, «The Nation», 27 novembre 1929.

–, «Mussolini’s America Empire», Harper’s Magazine, novembre 1929.

Il genio italiano all’estero, «Il Legionario», 30 marzo 1935.

Il genio italiano nel mondo, «Il Legionario», 12 marzo 1932.

Il richiamo della patria. La Commissione permanente per il rimpatrio degli italiani
all’estero presieduta dal Conte Ciano ha iniziato i suoi lavori, «Il Legionario», 30 no-
vembre 1938.

Italiani al lavoro in Germania, «Il Legionario», 15 ottobre 1942.

La diffusione della lingua e della cultura italiana nel mondo, «Il Legionario», 7 otto-
bre 1933.

La fine di una leggenda. Cristoforo Colombo è genovese, «Il Legionario», 12 dicembre
1931.
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La giornata degli italiani nel mondo, «Il Legionario», 20 gennaio 1940.

La giornata degli italiani nel mondo, «Il Legionario», 20 aprile 1940.

La giornata degli italiani nel mondo. Esaltazione della civiltà di Roma, «Il Legiona-
rio», 10 febbraio 1940.

Lavoratori italiani in Germania, «Il Legionario», 1° marzo 1941.

L’Opera del genio italiano all’estero, «Il Legionario», 15 gennaio 1938.

Mussolini per l’esaltazione dei grandi italiani, «Il Legionario», 19 marzo 1927.

Mussolini’s Hand across the Seas, «Literary Digest», 26 dicembre 1925.

Orano, P., L’Italia fascista all’estero, «Il Legionario», 23 aprile 1927.

Parini, P., Agli italiani del Brasile e dell’Argentina, «Il Legionario», 29 giugno 1935.

Pascanzio, N., Un problema minaccioso per gli italiani in Francia. La snazionalizza-
zione, «Il Legionario», 7 novembre 1925.

Società americanista d’Italia creata dall’on. Mussolini dopo il XXII Congresso inter-
nazionale di studi sulle origini etniche del nuovo continente, «Il Legionario», 23 otto-
bre 1926.

«The War of Nerves: Hitler’s Helper», Fortune, XXII, 5, 1940.

Tucker, R. T., Tools of Mussolini in America, «The New Republic», 14 dicembre
1927.

Turati, A., «Ai giovani italiani all’estero. Messaggio del segretario del Partito Nazio-
nale Fascista», riprodotto in Il Carroccio (New York), aprile 1929.
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S a g g i

«I nostri compagni d’America»: 
The Jewish Labor Committee and the Rescue 
of Italian Antifascists, 1934-1941

Catherine Collomp
Université Paris VII

After the German army’s invasion of France in June 1940, hundreds of Italian
antifascists, most of whom had been refugees in this country for over a
decade, were part of the massive exodus that moved into the yet unoccupied
South. Many found refuge in the Southwest region where Silvio Trentin’s
bookstore, the Librairie du Languedoc in Toulouse, now served as a clandes-
tine rallying and dispatching point1. Some found temporary havens in the
mountain villages of the Pyrenees. General Secretary of the Italian Socialist
Party Pietro Nenni remained in hiding in Palanda, a village of the Ariège;
while prominent leader of Giustizia e Libertà Emilio Lussu established tem-
porary quarters near Foix. Many others, like socialist representative Giuseppe
Modigliani, relocated to Marseille. Even in the South, however, the situation
of Italian antifascists was precarious and no different from that of the Ger-
man, Austrian or Tcheskcoslovakian anti-Nazis. Article 19 of the Armistice
convention that the Vichy government signed with the Third Reich stipulated
that French authorities were to «surrender on demand» all persons whom the
Gestapo would request2. The most prominent leaders of the opposition move-
ments to the Nazi régime topped these lists, and the situation was the same
for Italian antifascists now requested by the Mussolini police.

In this desperate situation, many refugees looked to America as a safer
place of exile. All contemporary accounts of the relief and rescue operations
for these political expatriates mention the help of American «friends», or
«comrades», who obtained the precious visas and provided passage to the
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luglio-dicembre 2003

United States (Fry, 1997; Lussu, E., 1956; Lussu, J., 1967; Garosci, 1953;
Fittko, 1991). In his Diplomazia clandestina (1956), Lussu frequently re-
ferred to «i nostri compagni d’America». Lussu in fact included at least two
groups in this category. The expression referred to the Italian intellectual
refugees who, like Gaetano Salvemini, Max Ascoli or Lionello Venturi, were
already in the United States before 1940 and had founded the Mazzini Soci-
ety in December 1939 (Tirabassi, 1976, pp. 141-58; also 1984-1985, pp. 399-
425; and 1984, pp. 295-313; Casalino, 2000, pp. 16-23). Yet, he also desig-
nated as the «American friends» or «comrades» the Italian-American sections
of the American labor movement whose active intervention he recognized.
Similarly, in Surrender on Demand, Varian Fry, who represented the New
York based Emergency Rescue Committee, clearly acknowledged the role
played in rescue and relief by the main American labor organization, the
American Federation of Labor (AFL). In addition, both Lussu and Fry men-
tioned the presence of Frank Bohn, presented as the AFL representative, who
reached Marseille a few days before Fry in August 1940 (Lussu, E., 1956, pp.
10-11; Lussu, J., 1967, pp. 24-28; Fry, 1997, pp. 7-12).

This paper focuses on the second category of the «American compagni»,
members of the American labor movement through their links to other organi-
zations created to liberate European victims of fascism and Nazism. The help
extended to Italian exiles by the Italian-American locals of the main garment
workers’ unions did not simply result from ethnic solidarity. Nor did these lo-
cals limit their solidarity to Italian refugees. The unions that operated on their
behalf were part of a larger anti-Nazi and antifascist struggle organized under
the aegis of the Jewish Labor Committee (JLC), a group founded in New York
in 1934. The role of the JLC, often subsumed under the name of the AFL, has
not been adequately acknowledged in this context. The scope of the JLC’s soli-
darity was more political than strictly labor oriented and more to the left than
the AFL ever could be. In addition, although Italian antifascists were not the
JLC’s most numerous and immediate protégés, focusing on its interventions on
their behalf sheds light on the relations between the two groups of American
«compagni» mentioned by Lussu or other antifascist militants.

A network of inter-related labor organizations

It is indeed incomplete to ascribe solely to the American Federation of Labor,
or even to the Italian-American locals in the unions affiliated to it, the relief
and rescue of political leaders of the European social-democratic movement.
Such a construction is wrong for at least two reasons. The first one was the
AFL’s adamant opposition to any relaxation of the country’s immigration laws
whose formulation it had greatly influenced. Not only did the quota system
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since 1924 considerably restrict the number of immigrants from non Anglo-
Saxon countries (especially Italy). But since the beginning of the Depression,
these quotas had been drastically reduced to 10 per cent of their capacity. The
only exception to these rules was the admission «above the quotas» of intel-
lectuals, artists or scientists, who were offered at least a two year contract by
an American university or cultural institution. This provision had allowed the
arrival of many German, Italian and Austrian refugees fleeing their political
regimes and the Third Reich’s antisemitic laws (see for instance: Fermi,
1971; Wyman, 1985; also 1984; Morse, 1967; Feingold, 1970; Breitman and
Kraut, 1987; Friedman, 1973).

Like thousands of German and Austrian intellectuals, some prominent
Italians, such as Gaetano Salvemini or Enrico Fermi, had benefited from this
rule. But in no way were these persons recognized as political refugees, they
were simply counted as immigrants by the Immigration and Naturalization
Service. After the Anschluss in 1938, President Roosevelt’s creation of the
Presidential Advisory Committee on Political Refugees (PACPR) was a first
step toward recognizing the particular plight of German and Austrian Jews, as
well as of the prominent persons whose political roles or writings had con-
demned them to certain arrest by the Nazi authorities. Yet, to qualify for a
recommendation by the PACPR, these persons required at least two affidavits
testifying to their good moral and political (e.g. non communist) character.
Like «non quota» intellectuals they also needed to prove that they were not
«likely to become a public charge» and could obtain a work contract in the
United States. Even for persons whose fame had reached the United States
prior to their demand for admission, a position in an American university was
not easy to obtain. But for prominent and certainly for more obscure labor
and political leaders, employment was much more problematical. And when
the INS services fell under the province of the Justice and State Departments
in June 1940, political justification became even more difficult to establish to
satisfy the conservative personnel in the Visa division who feared the emer-
gence of «fifth column» Nazi or communist militants in the US (Alien Regis-
tration Act or Smith Act, June 1940; Israel, 1966).

The second reason why the AFL could not act alone on behalf of persecut-
ed European socialists was its traditional apolitical stance and isolation from
European labor and socialist movements. Since its foundation under the lead-
ership of Samuel Gompers in the late XIXth century, the Federation remained
isolated from the socialist dominated international labor movement. Fearing
involvement with any political party and suspicious of socialists both in the
United States and in Europe, it had refused to be part of the Second Interna-
tional founded in 1889 and remained isolated when the latter reconstructed it-
self as the Labor and Socialist International (LSI) in 1923. On the level of in-
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ternational trade union affiliation, the AFL had briefly (1913-1919) been part
of the International Federation of Trade Unions (IFTU), but had not renewed
its membership after World War I for the same political reasons that kept it
isolated from the Socialist International.

After 1924, however, AFL new president William Green was less sectarian
in his understanding of European labor and politics than his predecessor. He
understood that the Mussolini régime did not bring pride but misery to the
workers and pledged the AFL’s support to the Antifascist Alliance of North
America which was founded by the two main labor unions in the garment
trades, the International Ladies Garment Workers (ILGWU) and the Amalgamat-
ed Clothing Workers of America (ACWA)3. After the advent of the Third Reich
in Germany, Green unequivocally condemned the tragic and complete destruc-
tion of the German labor movement that occurred during the week of May 2
1933. He was equally adamant on the question of Nazi persecution against
Jews. Thus at the October 1933 convention, the AFL voted to boycott German
made goods and German services, «a boycott to continue until the German
government recognizes the right of the working people in Germany to orga-
nize into bona fide, independent trade unions of their own choosing, and until
Germany ceases its repressive policy of persecution of Jewish people» (AFL

1933 Convention, Proceedings, pp. 466-73. On the boycott: Gottlieb, 1982).
The context of the rise of Nazism gradually led the AFL to come into the

orbit of international labor. The IFTU in particular actively sought its financial
and moral support to combat Nazism and fascism now spreading in Europe.
The outbreak of the Civil war in Spain in 1936 finally triggered the AFL ex-
ecutive committee to resume its membership to the International Federation.
IFTU president, Walter Citrine, had made two journeys to the United States to
that effect4. Yet because of its previous isolationist and non-socialist stance,
the AFL remained remote from the social-democratic movement embodied in
both the IFTU and LSI. Its leaders had little knowledge of and personal con-
tacts with European labor and socialist opponents to the totalitarian régimes
in their countries. Especially the rescue of these leaders or lesser known mil-
itants could not have taken place without the intervention of the JLC.

The JLC was founded in New York in February 1934. Its leaders were all
former Jewish immigrants who had arrived in the United States in the 1900’s;
most of whom were Bundists in the Russian Empire. Dating back to 1897,
the Bund (General Jewish Workers’ Union of Russia, Lithuania and Poland)
was both a socialist revolutionary party and a general union devoted to the
defense of Jewish workers and the protection of Yiddish culture in the Pale
and later in the diaspora. Bundism dialectically combined the values of prole-
tarian internationalism with the defense of an oppressed culture and people. It
inscribed universal socialism in a messianic, but secular and non Zionist,
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Jewish culture. The many Bundists forced into exile by the repression that
followed the 1905 revolution in Russia quickly formed the vanguard of the
Jewish labor movement in the United States in the garment trades as well as
in the fraternal order of the Workmen’s Circle. David Dubinsky, ILGWU presi-
dent since 1932 (and AFL vice-president 1934-1936), and Sidney Hillman,
ACWA president, were among them. The unions over which they presided and
the Workmen’s Circle represented some 400,000 workers and became the pil-
lars of the Jewish Labor Committee. Baruch Charney Vladeck, the JLC

founder, remained its president until his untimely death in 1938. One of the
foremost Bundist representatives in the Pale, Vladeck quickly became in-
volved in the Socialist Party of America after he emigrated. He was elected
twice on the socialist ticket to the Brooklyn Board of Aldermen. In 1937, as a
member of the American Labor Party, he was part of the La Guardia coalition
in the New York City Council. As manager of the «Jewish Daily Forward»
since 1918, he was able to obtain the support of the Yiddish daily paper to the
JLC (on the JLC see: Malmgreen, 1991, pp. 20-35; also 2000, pp. 4-20;
Lebowitz and Malmgreen, 1993; Jacobs, 1996, pp. 391-417; Collomp and
Groppo, 2001, pp. 211-47; Collomp, 2000, pp. 23-31).

Because of its political and geographic origins, the JLC’s attention primari-
ly focused on the victims of antisemitic and political persecution in Germany,
Austria and Poland. The Bund, by now a major political party in inter-war
Poland, had become affiliated to the Labor and Socialist International in 1930.
This connection allowed Vladeck and other JLC officers contact with the main
organizations and leaders of the Socialist International and its trade union
corollary the IFTU. Knowing that any large scale humanitarian program to wel-
come refugees was impossible given the US immigration laws, they made it
their mission to save the leading circles of the social-democratic left in Europe
and to sustain their underground activity. Vladeck himself traveled twice to
Europe in 1935 and 1936. He remained in close contact with the leaders of the
Polish Bund and of the German and Austrian Social Democratic Parties as
well as with dissident (but non-communist) groups to the left of the SPD. In the
1930’s several of these leaders were given temporary refuge, passage and fi-
nancial support in the United States. The JLC and the AFL jointly ran the Labor
Chest for the relief of victims of Fascism and nazism whose funds were sent
to the International Solidarity Fund (formerly the Matteotti Fund) which the
LSI and IFTU had jointly created (Jacobs, 1996; Collomp and Groppo, 2001).

The garment trade unions (ILGWU, ACWA) and the many smaller Jewish la-
bor or political organizations that constituted the JLC participated in and
strongly sustained these operations5. As ILGWU president, AFL vice-president,
treasurer of the JLC and of the Labor Chest, David Dubinsky was at the core
of this solidarity network; his office formed the point of intersection between
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these different organizations. He also went to Europe to attend the conven-
tions of the International Federation of Clothing Workers to which the ILGWU

belonged. In this context, and because in 1935 he served as AFL representa-
tive to the International Labor Organization in Geneva, he was in frequent
contact with IFTU and LSI leaders (Collomp, 2000).

The Italian connection

It was Luigi Antonini (Cannistraro, 1985, pp. 21-40; Tintori 2002-2003; Zap-
pia, 1994), however, who directed Dubinsky’s and other JLC leaders’ attention
to the plight of Italian antifascists. Head of the ILGWU Local 89 of New York
dressmakers whose membership was exclusively Italian-American6, Antonini
pointed out at the ILGWU 1934 convention that although «Italians had been the
first to feel the fascist blow» they were omitted in the JLC and ILGWU calls for
a fund for labor and socialist German and Austrian refugees or underground
movements. To correct this oversight, Antonini, in advance of a larger collec-
tion, sent a first check to Pietro Nenni, secretary general of the Italian Social-
ist Party (PSI) in exile in Paris. He also invited Giuseppe Modigliani, former
socialist representative for Bologna and head of the PSI’s reformist group, to
participate in the celebration of Local 89’s XVth anniversary in November
19347. The goal of Modigliani’s visit was to place Italy on the JLC leaders’
map of fascist countries, and, equally important, to acquaint Italian-American
workers with the reality of the oppressive Mussolini régime. The practical
purpose was to raise funds to sustain the work of the expatriates in France,
and, by so doing, to deflect the philo-fascist tendencies rampant in American
Italian communities (on philo-fascism in the US: Diggins, 1972; Luconi,
2000. On antifascism: Varsori, 1984; Ottanelli, 2001, pp. 178-96).

Organized by Serafino Romualdi, editor of Giustizia, the Italian version
of the ILGWU organ Justice, and by Augusto Bellanca, head of ACWA Italian
Local 63 of coat-makers, Modigliani’s lecture tour helped establish a durable
political bond between the Italo-American garment trades unions and the an-
tifascist exiles in France. From November 1934 to the end of March 1935,
Modigliani was invited to speak in over a dozen cities. He lectured labor au-
diences from New York City to the West Coast, with stops in Rochester,
Boston, Providence, Buffalo, Toronto, Cleveland, Cincinnati, Detroit, Chica-
go, Pittsburgh, San Francisco, Seattle and Los Angeles. At the end of the tour,
Dubinsky presented him with a 10,000 dollar check collected at these rallies.
The money was to accrue to the Fondo Americano which Modigliani had or-
ganized within the Matteoti Fund for «the development of antifascist activi-
ties outside of Italy and for the support of refugees from the Mussolini
régime». Although the fund had been collected at trade union meetings,
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Modigliani made sure that the Italian Confederazione Generale del Lavoro
(CGL) would not be the sole beneficiary. «The activities of Italian anti-fascists
are primarily political», he wrote to Antonini8. At the end of his tour,
Modigliani was offered a monthly column in Justice. He was also made hon-
orary president of Local 89 whose leaders offered him a radio set, «the mag-
ical instrument» of modern times «perché vi giungano d’ogni dove le parole,
i canti, le voci e le armonie del mondo; perché possiate essere i primi a sen-
tire l’annunzio dell’immancabile giorno liberatore»9.

To reinforce these connections, Pietro Nenni and Modigliani invited An-
tonini to attend the International Conference on the war in Ethiopia held in
Brussels in October 1935. There he met many LSI and IFTU leaders, including
LSI general secretary Friedrich Adler, and head of the Russian Social-Democ-
ratic Party (Menshevik) Raphael Abramovitch. Both Adler and Abramovitch
were to be among the first JLC protégés to reach the United States in the fall
of 1940. Antonini also met Edo Fimmen of the International Federation of
Transport Workers and of course Bruno Buozzi of the Italian Confederation
of Labor. He also became acquainted with many Italians in exile: some 30
former members of the Italian parliament as well as with members of Gius-
tizia e Libertà (GL). Antonini also visited Toulouse, where he was invited by
the Federazione del Sud Ovest del PSI, and Nice10.

In the following years several forms of support to the antifascist movement
prolonged and strengthened these contacts. On Antonini’s recommendation, the
JLC agreed to sustain the publication of both Il Nuovo Avanti (organ of the So-
cialist Party in exile) and Giustizia e Libertà with a subsidy of $500 a year
each. This decision was taken despite Modigliani’s criticism of GL11. The JLC in
effect decided to remain aloof from the inner divisions within socialist parties
and movements in exile. In the case of German socialists it had responded to
the demand of the representation of the Social Democratic Party in exile
(SOPADE), while simultaneously encouraging Neu Beginnen, a movement ideo-
logically situated to the left of the SPD (Jacobs, 1996). Antonini or Dubinsky
formulated all recommendations concerning Italians to the JLC. When the war
broke out in Spain, the ILGWU created a special relief fund, Labor Red Cross for
Spain, which had raised $100,000 by December 1936. But it also responded to
many demands from the PSI several members of which had participated in the
Garibaldi Battalion in November 1936. In the succeeding months, Pietro Nenni
pressed Dubinsky or Antonini with many demands. They were generally met
accordingly. «The money received from America has actually saved us», Nenni
wrote to Antonini on July 27 1937. In March 1938, Garibaldi Battalion com-
mander Randolfo Pacciardi came to the United States to enhance American fi-
nancial support and moral solidarity for the Republican and antifascist cause12.
Between the war in Spain and increasing difficulties of survival for many

gennaio-giugno 2004

72



refugees, demands from the Italian expatriates became even more frequent and
urgent. The ILGWU sent a monthly remittance of $100 to help support the aged
veterans of the Italian socialist and labor movement. Another went to the
widows and orphans of Italian volunteers who had died in Spain. In 1940 the
ILGWU also set up an Italian Refugee Fund which distributed contributions to
various antifascist causes in France; all accrued to the Modigliani Fondo
Americano within the Matteotti or International Solidarity Fund13.

Was rescue possible?

After the fall of France, the JLC wasted no time in trying to work out a mech-
anism to obtain emergency visas to the United States for the European social
democratic leaders now trapped in precarious and risky situations in the
Southern zone. In addition, some were interned in concentration camps,
where conditions were more than unsanitary14. «For the leaders of the labor
movement now living in Lithuania and in France, the situation has become
more tragic from day to day», wrote JLC executive secretary Isaiah Minkoff
to Dubinsky on June 26 194015. Minkoff was to be the mastermind of the res-
cue operation which eventually saved over 500 persons between September
1940 and July 1941. Under Minkoff’s guidance, not only did the JLC establish
lists of its Polish Bundist and Russian Menshevik political friends in most
immediate danger, but it also urged several other groups in New York to do
the same. The German Labor Delegation which, under Rudolf Katz’s execu-
tive leadership, represented the German Social-Democrats in the United
States, the Italian Emergency Rescue Committee, headed by Lionello Venturi
to represent Italian antifascists, and the JLC constituent bodies, especially the
ILGWU, all contributed names. For all these groups the JLC oversaw the opera-
tion. The letter which Minkoff wrote to Secretary of State Cordell Hull in Ju-
ly 2 1940, containing a first list of some 400 names, was also signed by
David Dubinsky, Alexander Kahn, who since Vladeck’s death was the man-
ager of the «Jewish Daily Forward», and by AFL president William Green. On
the next day, July 3rd, Minkoff met with Assistant Secretary of State Breckin-
ridge Long in Washington to ensure the progress of what would be known, in
State Department parlance, as «the AFL list». The AFL’s politically neutral
(and especially anti-communist) stance was indispensable in obtaining the
approval of State Department executives16.

In directly addressing its demand to the State Department, the JLC was
side-stepping and acting in advance of the Presidential Advisory Committee
on Political Refugees which only on July 26th became the sole conduit by
which exceptional demands could be made. Breckinridge Long acknowl-
edged the JLC list and assured Minkoff that he had requested «the consuls to
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give every appropriate consideration to these persons’ applications for
visas»17. Yet to obtain these «emergency» or «visitors’ visas» affidavits were
required certifying that the persons mentioned were not communists and
would not be «likely to become a public charge». In the letter to Cordell
Hull, Minkoff carefully explained the similar risks incurred by refugees in all
totalitarian regimes: Ussr, Nazi and fascist ruled countries.

Because of their opposition to Fascism, Nazism and Communism, the majori-
ty of these men and women were forced to flee their countries, Germany, Austria,
Czecho-Slovakia, Italy, Russia, Poland. Most of them were until recently in Paris.
Now they have found a temporary refuge in Toulouse and other parts of France.
But as you are undoubtedly aware, the present government, acceding to the de-
mands of the government of Germany, has agreed to hand over all these pro-de-
mocratic refugees to the Gestapo. 

This, Honorable Sir, will be the fate of great and noble men and women, whose
only crime is their firm belief in Democracy, Freedom and Tolerance, unless they
find an immediate place of refuge in the United States, the traditional haven of all
hunted and persecuted, and the only remaining one in this sad and tragic world18.

The drafting of the lists required the cooperation of those acting as heads of
these political and national groups both in the United States and in France.
For Italian refugees, the list was established from at least two sources. Li-
onello Venturi provided names of prominent intellectuals and liberal antifas-
cists, among whom former Minister of Foreign Affairs and Italian ambas-
sador in France, Count Carlo Sforza, as well as several members of Giustizia
e Libertà. It was Modigliani, however, from Toulouse and later Marseille,
who supplied a list of stranded compagni who should also receive visas. Ac-
cording to his first estimate, «the total number of those who must leave will
not exceed 50» (including those already mentioned by Venturi)19. He cabled
these lists to Serafino Romualdi of the ILGWU or directly to Minkoff. Those
interned in concentration camps were even less likely to be able to leave than
those in hiding. Finally, by the end of July, Modigliani offered a list of 28
names which he directly sent to the American Consul in Marseille and cabled
to the JLC. Among them were Modigliani himself and his wife Vera Funaro,
Emilio Lussu (GL), Franco Venturi (Lionello’s son), Alberto Cianca (editor of
Giustizia e Libertà), Aldo Garosci (GL) and his wife Madeleine, Silvio
Trentin (GL), Alberto Tarchiani (former editor of «Corriere della Sera»), Ran-
dolfo Pacciardi (head of Republican Party and commander of Garibaldi bat-
talion), Pietro Nenni (PSI), Nicola Chiaromonte (journalist and Garibaldi bat-
talion), Bruno Buozzi (CGL), Giovanni Angelo Tasca (PCI), Giuseppe Faravel-
li (journalist and underground labor movement in Italy), Giuseppe Saragat
(PSI). The list, however, like those of the other national groups, changed as
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more names were included or it became apparent that some persons original-
ly included would not or could not leave. By the end of August, the State De-
partment declared that the list was now closed20. 

On August 2, Modigliani met Frank Bohn, known as the «AFL representa-
tive», but who in fact had been appointed and jointly financed by the JLC, the
German Labor Delegation and the Italian Emergency Refugee Committe21.
Modigliani however pointed out that Bohn’s support would come to nothing
if Washington did not obtain passage for the refugees through Spain and a
boat from Lisbon: «Lisbon is the only port of embarkation for America, noth-
ing will be accomplished unless Washington obtains a safe conduct for a boat
to be chartered for this specific purpose»22. Transportation was not the only
crucial problem. As Lisa Fittko, who with her husband Hans organized clan-
destine nightly crossing of the border through the mountains, has so well ex-
plained, crossing the Spanish border was illegal both because of the French
authorities’ regulations that rarely granted the necessary exit visas, and be-
cause the Franco police often arrested refugees at the border or in Spain23. In
addition, money, or the lack of it, was always a problem, not simply for trans-
portation, but also for surviving from day to day. Apparently Frank Bohn de-
livered some money to Modigliani upon arrival. From New York, Romualdi
cabled to Modigliani that the ILGWU had pledged passage for 15 refugees and
the JLC for a dozen more for whom it sent $5000. But Romualdi insisted that
Modigliani «should ask Ascoli, Salvemini, Venturi, etc. to organize a commit-
tee to raise funds from individuals»24. 

Given these extraordinarily adverse conditions, not all designated Italian
refugees were either able or willing to leave. Sforza and Alberto Tarchiani,
mentioned on Venturi’s list, had reached England in a last minute scramble
from Bordeaux in late June. From England, they first reached Montreal and
then the United States where they contributed to the activities of the Mazzini
Society25. Among those left befind, some could not be found, while others
preferred to stay in hiding. The need to simultaneously obtain in time the re-
quired passports (many had been deprived of their original citizenship), visas,
money and means of evacuation was almost impossible to meet. The reluc-
tance of the State Department or consular services to comply when cases
seemed dubious to them added to the anxiety. Modigliani himself never went
to America, in spite of his wife’s insistance and Dubinsky’s and Antonini’s
many entreaties for him to do so26. He feared he would be recognized if he
carried forged papers. Like the most prominent German social-democratic
leaders Rudolf Breitscheid and Rudolf Hilferding, also in Marseille27,
Modigliani was loath to resort to illegal conduct. «Sneaking out of the coun-
try on false passports would be a disgrace to the entire labor movement», he
said to Varian Fry. But Bohn’s scheme to have Modigliani, Breitscheid and
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Hilferding, among others, sail on a boat from Marseille floundered when the
Italian Armistice Commission discovered the plan. After Frank Bohn was
called back to the United States in late september 1940, it was Varian Fry,
and Emilio Lussu who, for the sake of the Italian comrades, continued to try
and solve the cases of those who still looked to America as a better refuge28. 

Emilio Lussu has reported his own resourcefulness in providing ways of ex-
it for his protégés. In the winter of 1941, he was able to evacuate Alberto Cian-
ca, Aldo Garosci, Leo Valiani, «i fratelli Pierleoni», Nicola Chiaromonte, «and
about ten others»29 to the North African coast. From Algiers they reached
Casablanca but remained stranded there for months. It was finally with the help
of Lussu’s contacts in the English War Office representation in Lisbon, where
he decided to go to find a solution for his friends in Casablanca, that they were
given passage to America. The JLC’s final list of arrived refugees reports these
Italians as arriving in New York on board the Nyassa in August 194130. 

Similarly, Pacciardi organized the rescue of some of his political friends
of the Republican Party through the North African route. But he was the only
one who escaped from the group’s arrest in Oran (Algeria). As reported by
Lussu, the financial means for this operation came from the several groups of
American friends in the United States: the ILGWU through Antonini, the ACWA

through Augusto Bellanca and the Mazzini Society through Max Ascoli31. 

Conclusions

Several conclusions can be drawn from this brief account of American labor’s
struggle to rescue antifascist leaders. First of all, it was not the AFL itself
which acted, although its support of these operations was vital to the State
Department’s agreement to deliver emergency visas to those refugees desig-
nated on the «AFL list». Rather, the garment trades unions, ILGWU and ACWA,
were the leading institutions in labor’s struggle to obtain the rescue of Italian
antifascists. The JLC, of which these unions were the twin pillars, gave a
wider political purpose and a more efficient framework to American labor’s
response to Nazism and Fascism than either isolated unions or the AFL could
have provided. The rescue operations that took place from July 1940 were
entirely directed by the JLC. They would not have taken place had not the JLC

been in close contact with European leaders through the 1930’s. The ILGWU’s
international role was central in that context.

Not many Italians were among the number of refugees whom the JLC was
finally able to save. Among the 544 persons who had reached the United
States by July 1941, the most significant numbers were Polish, Russian
(Mensheviks), German and Austrian refugees. Only a dozen were Italians.
Frank Bohn’s failure to bring Giuseppe Modigliani, the ILGWU’s hero, to
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America is a symbolic representation of the larger failure to provide refuge to
a significant number of Italian labor and socialist leaders. Most Italian
refugees who reached the American coast were in fact members of Giustizia e
Libertà who, once in the US, contributed to the development of the Mazzini
Society. This indicates that the JLC, or the ILGWU and ACWA, did not limit the
scope of their action to the officers of labor organizations and party leaders.
In this respect, the frequently cited argument that a split existed between the
mass of Italian-American workers and the more elite intellectual members of
the Mazzini Society is questionable. On the contrary, this study reveals that
the Italian locals of the ILGWU and ACWA supported GL members as well as la-
bor and party leaders. Lussu’s public recognition of the funds and help he ob-
tained from the American unions for the support and rescue of many GL

members testifies that the split was not as wide as has been claimed. In this
context, at least at this stage of the war, and well before the Cold War, Luigi
Antonini’s support of Italian socialists in exile seems more disinterested than
has been suggested several times32.

If rescue was the most dramatic part of the JLC’ s action, it was not the
only one. The financial support consistently afforded to the antifascist lead-
ers, through Modigliani and Pietro Nenni, was a less conspicuous form of
action than achieving to bring them to the United Sates. But it was no less
important for the survival of most of these leaders – among them
Modigliani, Lussu, Nenni, Buozzi, Saragat – who eventually returned to
Italy after the fall of Mussolini in 1943 and participated in the reconstruc-
tion of their country.

As Lussu remarked in 1956, «To day, after so many years, I wonder
why we were trying to reach the United States with the risks and dangers
that this entailed. It would have been easier to ask our American friends the
necessary financial support to stay in France, and from there continue our
underground struggle against fascism, against the Germans and the Vichy
government, and spare no effort to reestablish links with Italy» (Lussu, E.,
1956, p. 12, my translation). What accounts for the desperate scramble to
reach the United States, he suggests, may have been that the American
unions saw emigration as the only solution. And indeed the JLC’s success in
obtaining the visas was a strong incentive for the refugees to use them and
to avail themselves of the money that came along with them. Eventually,
after the last rescue of GL members from Casablanca, and when it was no
longer possible to reach the United States, it was Lussu’s option for under-
ground activity that prevailed.

One may also suggest that JLC leaders, all former exiles themselves, were
perhaps unconsciously replicating their own history by organizing the rescue
of a new generation of refugees fleeing antisemitic and/or political persecu-
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tion. Against the constraints of the narrow immigration policy and State De-
partment regulations, they were fulfilling the age-old aspiration that the Unit-
ed States should be a place of refuge for the persecuted people of Europe.
More precisely, they hoped to save from destruction the social democratic
ideal itself by offering the main leaders of its movement protection from tor-
ture, incarceration or death. 

Notes

1 S. Trentin, former professor of public law at the University of Venezia, was one of
the leaders of antifascist movement Giustizia e Libertà. During the Spanish Civil
War, his bookstore had become a sort of international meeting center. 

2 Surrender on Demand was the title of Varian Fry’s account of his mission in Mar-
seille as an agent of the Emergency Rescue Committee: Fry, 1945. References in
this paper are to the reprint edition, 1997.

3 Green, 1926; Diggins, 1972, pp. 112-13. The ACWA was not affiliated to the AFL. It
remained independent from it until 1934. And severed this tie again in 1936 to be-
come part of the Congress of Industrial Organizations (CIO).

4 Walter Citrine at the AFL 1934 Convention, Proceedings, pp. 435-42; Citrine was
also in the US in 1936, and AFL’s return to the IFTU was implemented at the 1937
Convention, Proceedings, pp. 628-30.

5 Yet the ILGWU and ACWA links to the AFL were shortly to be severed. From 1935,
these two unions participated in the foundation of the rival CIO. The ACWA which
was an AFL affiliate only in 1934, became a steadfast pillar of the CIO. The ILGWU,
expelled from the AFL in 1937, remained independent until 1940 when it resumed
its affiliation to the old Federation.

6 By the summer of 1934, Local 89 with a 40.000 membership had become the
largest local in the ILGWU. In recognition of the fact, Antonini was elected ILGWU

first vice-president in 1934.
7 ILGWU 1934 Convention, Proceedings, pp. 162-65, 327-31; Antonini to Pietro

Nenni, Aug. 6 1934, ILGWU Records (Kheel Center of Labor and Management
Archives, Cornell University), Antonini Papers (hereafter AP), 5780/023, Box 35
Folder 1. La Strenna commemorativa del XV anniversario della fondazione della
Italian Dressmakers Union, Locale 89, ILGWU, compiled by the Italian Labor Edu-
cation Bureau, New York, 1934.

8 Modigliani to Antonini, May 26, 1936, Dubinsky Correspondence, ILGWU

Archives, 5780/02, B8, F1C.
9 On Modigliani’s tour see: Justice, Dec. 1934, p. 16; Jan. 1st 1935, p. 4; Jan. 15,

1935, p. 5; Feb. 15, 1935, p. 3. Dubinsky Correspondence, B118, F1-4; Romualdi
to Antonini, Feb. 7, 1935, AP, B35, F1; B36, F4; ACWA Records (Kheel Center),
Augusto Bellanca Papers, 5619 B146. «So that you may hear from every place the
world’s songs, words, voices and harmonies; so that you maybe the first to hear
the announcement of the sure to happen day of liberation».
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10 Antonini’s account of his trip in AP, B46, F4.
11 Modigliani to Antonini, July 13, 1935, AP, B35, F1; Antonini, to Alberto Cianca,

editor of Giustizia e Libertà, Antonini sent a telegram of condolences to Giustizia
e Libertà after the assassination of Carlo and Nello Rosselli in 1937, AP, B18, F6.

12 Nenni to Antonini, AP, Dec. 6 1936, Feb. 12 1937, B36, F4; Fausto Nitti to An-
tonini, Fev. 4 1938, AP, B18, F1. 

13 Nenni to Antonini, July 27 1937, Dubinsky Correspondence, B8, F1C; Dubinsky
to Schevenels, Dec. 17 1938, ibidem. Apparently the ILGWU did not send help to
the battalion organized by Carlo Rosselli, although anarchist leader Carlo Tresca
had intervened on this behalf; Romualdi, memo on the Italian Refugee Fund, Jan.
19 1940, and the PSI’s executive committee’s advice against setting another fund
than the Modigliani Fund, Feb. 2 1940, AP, B18, F1C. 

14 Lussu (1956, p. 9) mentions that among Italians Fausto Nitti and Luigi Longo
were in the concentration camp Le Vernet. Many other former combattants from
the Spanish civil war were interned, not to mention hundreds of Spanish refugees,
German and Austrian anti-Nazis. 

15 Minkoff to Dubinsky, JLC Records (Robert Wagner Labor Archives, Bobst library,
New York University), B12, F2. Simultaneously to its rescue operation in France,
the JLC led another operation for the Polish Bundists who since the German inva-
sion of Poland in September 1939 had found refuge in Lithuania. The Soviet inva-
sion of this country in June 1940 forced these people to find another place of asy-
lum. The JLC was able to obtain visas for over 108 families of them and passage
through Ussr. They arrived on the West coast of the United States via Japan
through the fall of 1940 and early months of 1941. 

16 JLC Records B39, F1. The letter is reproduced in Lebowitz and Malmgreen, 1993,
pp. 99-100. See also, State Department Records, National Archives, RG 59,
811/111.

17 Breckinridge Long to William Green, July 3rd 1940, JLC Records, B39, F1.
Wyman, 1985, is the best account of the PACPR and of the State Department func-
tionning on this question, pp. 137-51.

18 JLC Records, B39, F1. 
19 Modigliani to JLC, July 18 1940, JLC Records, B39, F1.
20 Modigliani to Monsieur le Consul des Etats-Unis, Marseille, July 31st 1940, JLC

Records B39, F1. See first stage of the Italian list in Lebowitz and Malmgreen,
1993, pp. 108-9. On August 19 1940, W. Green sent what was the third and final
list to Breckinridge Long, JLC Records, B39, F2.

21 JLC Records, B40, F36. Minutes of JLC Executive Committee meeting, January 3rd

1941, on the 12,226.50 dollars spent by Frank Bohn in France before his depar-
ture, Frank Bohn received $7000 which was financed by the JLC ($3000), the Ital-
ian group ($2000) and by the German group ($2000). The outstanding debt was to
be distributed to the three groups accordingly.

22 JLC Records, B39, F1.
23 Fittko, 1991. Attempting to cross the Spanish border, Walter Benjamin committed

suicide.
24 Romualdi to Modigliani, cablegram, August 1st 1940, JLC Records, B39, F1.
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25 Lussu, E., 1956, p. 7. Romualdi’s memo to Minkoff about Tarchiani in Montreal,
Aug. 16 1940, JLC Records, B39, F2.

26 «We beg you intensify and accelerate your efforts in our behalf. You are the only
one who can exercise influence in Washington», Vera Modigliani to Dubinsky,
Dec. 27 1940, Dubinsky correspondence, B8, F1C. Antonini was still arranging
for Modigliani to come, in the fall of 1941, for instance Antonini to Avra Warren,
Visa Division, State Department, Nov. 3 1941, AP, B35, F4. Finally, after the Ger-
man invasion of the Southern zone in France, Modigliani and his wife escaped to
Switzerland with the help of Joyce Lussu (Lussu, J., 1967, pp. 78-105). 

27 Rudolf Breitscheid was the head of the German Social Democratic Party, Rudolf
Hilferding had been Minister of Finance in the Weimar Republic.

28 Fry, 1997, pp. 22-23, 54-55. Breitscheid and Hilferding were arrested in Arles on
February 8 1941. Hilferding was assassinated (or committed suicide) in prison,
Breitscheid died in Buchenwald in 1944.

29 Joyce Lussu mentions (1967, p. 51) that altogether there were 17 refugees to send
to America.

30 Lussu, E., 1956, pp. 13-21. Minkoff papers (Robert Wagner Labor Archives, Bobst
Library, New York University), «Persons rescued by the Jewish Labor Committee»,
B6, F10, see also B9, F38. Antonini to Vera Modigliani, announcing the arrival of
Cianca, Natoli, Chiaromonte and the Pianas (two young Italian workers) August 21
1941, AP B35, F4. Leo Valiani, who for a time had been a member of the Italian
Communist Party, went to Mexico, not to the US.

31 Lussu, E., 1956, p. 13; Antonini to Dubinsky, April 21 1942, letter written à propos
Emilio Lussu’s presence in New York, «on a special and important mission», Dubin-
sky correspondence, B8, F1C; Antonini asked Dubinsky to give $1000 to E. Dupont
(E. Lussu) «to be transmitted for the relief of Italian refugees», April 3 1942, AP,
B35, F5. See also E. Lussu’s account of his brief visit to the US (1956, pp. 45-50).

32 Maddalena Tirabassi underlines that Gaetano Salvemini himself had publicized
the notion of a split between the mass of Italo-American workers and the recent
exiles. She also agrees that the split was not as wide as he claimed: Tirabassi,
1984-1985. According to Cannistraro (1985), Salvemini was very critical of An-
tonini for his coming to terms with pro Mussolini Generoso Pope. Cannistraro
stresses Antonini’s ambitious drive for the leadership of the ethnic community.
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S a g g i

Italiani enemy aliens. I civili 
residenti negli Stati Uniti d’America 
durante la Seconda guerra mondiale 

Guido Tintori
Borsista, Fondazione Giovanni Agnelli

Negli ultimi decenni, dalla fine della guerra fredda in poi, si è registrata, nel
campo degli studi di storia contemporanea, l’apertura di una finestra di libertà
eccezionale. In alcuni casi, gli stati appartenenti al «campo dell’occidente»
hanno potuto fare i conti con molti aspetti del proprio passato, senza temere
che i lati oscuri della loro storia potessero essere strumentalizzati. Questa ri-
lettura del passato, svincolata da categorie interpretative costrette, ha avuto
luogo, in misura più evidente, in quel contesto definito da Peppino Ortoleva
«sistema sociale della storia» (Ortoleva, 1995, p. 77).

Lo studio del passato è sempre meno appannaggio unico degli storici. È
intervenuta, come rilevato da Nicola Gallerano, una «dilatazione del campo»
dell’uso pubblico della storia e sono oggi molteplici i soggetti che scrivono
– o ri-scrivono – la storia (Gallerano, 1995, pp. 17-19). Si è assistito, in Eu-
ropa e nel Nord America, infatti, a un fiorire di commissioni storiche – la
maggior parte delle quali si concentra sul periodo della Seconda guerra mon-
diale –, spesso di nomina governativa ma anche conseguenza di class action,
nell’intento di portare luce su avvenimenti del passato poco noti o stimolare
un dibattito pubblico su temi di particolare interesse. In queste operazioni,
gli storici sono coinvolti in qualità di esperti, consulenti «tecnici», ma non
sempre la conduzione della ricerca scientifica è assegnata a loro. Spesso, an-
zi, gli storici denunciano una certa difficoltà a lavorare secondo regole e mo-
dalità, che non appartengono alla storiografia, ma rispondono piuttosto a ra-
gioni politiche e appiattite sul presente (Schweitzer, 2003; Carucci, 2003). In
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tale contesto, ciò che sembra venire meno è il momento dell’interpretazione,
che rappresenta il punto nodale del lavoro dello storico, il «paradigma cultu-
rale» che marca e caratterizza la funzione dello storico nella società (Salvati,
1995, p. 17). Una funzione che deve oramai necessariamente avere una sua
proiezione pubblica, ma che deve osservare alcuni criteri di scientificità di-
sciplinari che appaiono inconciliabili con questa dimensione pubblica (Ha-
bermas, 1987, p. 106).

Circa una decina di anni fa, alcuni storici, in prevalenza italoamericani,
hanno cominciato a rivolgere maggiore attenzione al trattamento riservato
negli Stati Uniti ai residenti di nazionalità italiana durante la Seconda guer-
ra mondiale, privilegiando l’uso delle fonti orali, le memorie personali, la
memoria collettiva della comunità (Fox, 1990; Scherini, 1991-1992; LaGu-
mina, 1994).

L’analisi storica si è quasi immediatamente trasferita nella dimensione
pubblica. Nel 1994 è stata allestita una prima mostra – «Una Storia segreta» –
sulle restrizioni cui gli italiani erano stati sottoposti sulla costa occidentale
negli anni del conflitto. La mostra, attraversando il paese, ha suscitato un
impatto tale sulle comunità italoamericane da costringere persino network
come la Cnn a occuparsi diffusamente dell’argomento. L’alto grado di orga-
nizzazione politica e sociale raggiunto dagli americani di origine italiana, so-
prattutto attraverso associazioni come la National Italian American Founda-
tion e i Sons of Italy, ha quindi consentito di innalzare ulteriormente il livel-
lo del discorso pubblico fino a raggiungere l’ambito politico. Nel 1997 è sta-
ta promossa un’azione di lobbying affinché il Congresso approvasse il War-
time Violation of Italian American Civil Liberties Act, introdotto dai deputa-
ti Rick Lazio e Eliot Engel e tradotto in legge dal presidente William J. Clin-
ton nel novembre del 2000 (Tintori, 2001b). L’atto finale di tale percorso è
stato la pubblicazione da parte del dipartimento di Giustizia, nel novembre
del 2001, di un rapporto ufficiale sul trattamento riservato negli Stati Uniti
alle persone di origine italiana durante la Seconda guerra mondiale1 – e sul-
le ragioni di questa trasformazione a posteriori di cittadini italiani in cittadi-
ni di «origine italiana» torneremo in sede conclusiva.

Nello studio del trattamento come stranieri nemici degli italiani resi-
denti negli Stati Uniti, iniziato nel 1997 con la preparazione di una tesi di
laurea sull’argomento e continuato negli anni successivi all’interno dell’at-
tività di ricercatore, ho adottato una prospettiva istituzionale e legalistica,
che si scosta da quella che definirei «comunitaria», scelta invece dagli sto-
rici americani. Tale prospettiva ha finito per conferire alla ricerca, quasi
naturalmente, caratteri di complementarità nei confronti dei lavori svilup-
pati oltreoceano e ha fornito l’opportunità di collaborazioni proficue. No-
nostante i punti di contatto, però, gli esiti dei due percorsi tornano a di-
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stanziarsi, nel momento in cui si passa dall’ambito della ricerca all’uso
pubblico che della storia degli italiani enemy aliens è stato fatto negli Sta-
ti Uniti.

Gli Stati Uniti e gli enemy aliens

Quando ebbe inizio la Seconda guerra mondiale, nel settembre 1939, non era-
no stati stipulati accordi multilaterali né una convenzione internazionale, che
riguardassero il trattamento delle popolazioni civili di nazionalità nemica resi-
denti sul territorio di una nazione in guerra. La Convenzione di Ginevra del
1929, infatti, non contemplava il caso di civili internati durante un conflitto
(Koessler, 1942, pp. 98-100). La presenza di immigrati di nazionalità nemica
rendeva necessario agli stati belligeranti adottare provvedimenti legislativi
che, da una parte, prevenissero una loro partecipazione attiva a sostegno della
nazione di origine – l’incubo di una loro trasformazione in «quinte colonne» –
e, dall’altra, garantissero il rispetto dei diritti assicurati ai residenti stranieri, di
breve e lungo termine, dalle norme costituzionali e dalla legislazione vigente.

Negli Stati Uniti, l’amministrazione Roosevelt cominciò a occuparsi della
questione fin dal 1939. Il 6 settembre di quell’anno, infatti, il presidente inca-
ricò pubblicamente l’FBI di compiti investigativi in materia di azioni di spio-
naggio, controspionaggio e sabotaggio effettuate in territorio americano da
agenti stranieri. Il risultato si tradusse in una compilazione di liste di indivi-
dui nati in uno dei paesi dell’Asse e in un controllo di associazioni, organiz-
zazioni e fondazioni tedescoamericane, italoamericane e nippoamericane. Per
stilare le liste di civili potenzialmente pericolosi nella comunità italiana, l’FBI

si dedicò alla lettura degli arretrati delle pubblicazioni italoamericane, chie-
dendo l’aiuto e la consulenza di Gaetano Salvemini – collaborazione, per la
verità, destinata a risultare molto breve (Killinger, 1981 e 2002, p. 285). Nel
corso del 1940, fu approvato il Voorhis Act contro le attività sovversive con-
dotte negli Stati Uniti. Il Department of Justice (DOJ), allora, ebbe mandato di
intensificare le proprie indagini e arrivò a stilare, entro il dicembre 1941, una
lista di 3.700 associazioni sospette, di cui 350 con «pro-Axis tendencies»2.

Con l’avanzata della Wehrmacht verso Parigi, lo stato di apprensione da
parte della Casa Bianca verso una possibile presenza di «quinte colonne» del-
l’Asse negli Stati Uniti crebbe di intensità. Il 21 maggio 1940, il presidente
Franklin D. Roosevelt autorizzò l’FBI, questa volta in forma privata, a proce-
dere a intercettazioni telefoniche di persone sospettate di attività sovversive.
Insieme all’FBI, altre agenzie federali, come l’Office of Naval Intelligence
(ONI) e militari, come l’Intelligence Branch (G-2), presero parte a questo ge-
nere di operazioni preventive, stilando nuove liste di individui potenzialmen-
te pericolosi (Mangione, 1978, p. 282; Daniels, 1997, pp. 42-43).
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In seguito alla capitolazione della Francia, un ulteriore passo nella prepa-
razione di un apparato legislativo a tutela da attacchi di agenti stranieri fu at-
tuato mediante la promulgazione dell’Alien Registration Act, il 29 giugno
1940. Noto anche come Smith Act, il provvedimento obbligava tutti i residen-
ti di nazionalità straniera a recarsi ogni anno agli uffici postali per adempiere
alle pratiche di registrazione e schedatura. Le norme imponevano agli stranie-
ri di fornire i propri dati anagrafici, il domicilio di residenza e di farsi rileva-
re le impronte digitali, di segnalare tempestivamente alle autorità un loro
eventuale cambio di recapito e di tenere sempre con sé la ricevuta rilasciata a
registrazione avvenuta, conosciuta come Alien Registration Receipt Card3. La
registrazione degli stranieri incominciò il 27 agosto e terminò il 26 dicembre
1940 e interessò circa cinque milioni di cittadini non americani, un quinto dei
quali nati in Italia, Germania, Giappone. Quello italiano era il gruppo più co-
spicuo, secondo i dati del censimento americano del 1940, con 690.551 indi-
vidui. Il presidente, al momento di apporre la propria firma al decreto, di-
chiarò che tali misure «do not carry with them any stigma or implication of
hostility towards those who, while they may not be citizens, are loyal to this
country and its institutions» (Rosenman, 1969, vol. IX, p. 274).

Intanto, l’Immigration and Naturalization Service (INS), dal Department of
Labor era passato a fare parte del DOJ, smettendo così i compiti di vigilanza
sull’assunzione di immigrati clandestini da parte delle aziende americane e
venendo ad assumere in questo modo una connotazione fortemente investiga-
tiva e difensiva.

Molti stranieri si trovarono comunque in gravi imbarazzi, perché entrati
illegalmente nel paese o, semplicemente, perché incapaci di esprimersi in in-
glese. Buona parte di essi risiedeva in America da molti anni ormai con le
proprie famiglie; alcuni erano addirittura dei rifugiati politici.

Il 27 maggio 1941, fu annunciato lo stato di emergenza nazionale e il 14
novembre 1941 fu la volta del proclama presidenziale 2.523, che istituiva un
controllo ancora più stretto di quanto fosse stato stabilito con lo Smith Act,
sugli spostamenti degli stranieri presenti su suolo americano.

L’8 dicembre 1941, il giorno successivo all’attacco di Pearl Harbor, il
Congresso approvò la dichiarazione di guerra contro il Giappone. Tre giorni
più tardi, l’11 dicembre 1941, Italia e Germania dichiararono guerra agli Sta-
ti Uniti. Ma per i cittadini delle nazioni dell’Asse residenti negli Stati Uniti,
la guerra arrivò con lieve anticipo rispetto a questi atti formali. Il 7 dicembre
fu promulgata la Public proclamation 2.525, seguita l’8 dicembre da altri due
provvedimenti gemelli – i proclami 2.526 e 2.527 –, mediante i quali i citta-
dini, rispettivamente giapponesi, tedeschi e italiani presenti negli Stati Uniti
furono dichiarati enemy aliens. Il fondamento giuridico di tali misure poggia-
va sul Trading with the Enemy Act del 6 ottobre 1917 e sull’Alien Enemy Act
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del 6 luglio 1798, una vecchia legge emendata il 16 aprile 1918, specifica-
mente sulle sezioni 21-24 del capitolo 50 del Codice degli Stati Uniti, che de-
finivano il concetto di enemy aliens sulla base della residenza (Sommerich,
1943, pp. 58-61). La sezione 21, in particolare, stabiliva che ogniqualvolta gli
Stati Uniti si fossero trovati in uno stato di guerra dichiarata contro un’altra
nazione o governo, o un’invasione ai danni del territorio americano venisse
attuata, tentata o anche solo minacciata da una nazione o un governo stranie-
ri, e il presidente avesse reso pubblica la notizia dell’evento, tutti i cittadini,
nativi o naturalizzati di dette nazioni, dai quattordici anni in su, residenti ne-
gli Stati Uniti senza cittadinanza americana, avrebbero potuto essere arrestati,
trattenuti, reclusi e trasferiti forzatamente come enemy aliens4.

Le tre direttive erano intese a porre sotto il controllo delle autorità attività
e movimenti di quei civili che, per lealtà alla propria nazione, avrebbero po-
tuto trasformarsi in «quinte colonne» del nemico in territorio americano. La
seconda parte delle proclamations, pertanto, era costituita da indicazioni rela-
tive alla condotta alla quale gli enemy aliens avrebbero dovuto attenersi, qua-
lora avessero deciso di continuare a vivere negli Stati Uniti. Un regolamento
in tredici punti, che prescriveva le restrizioni e i doveri da rispettare scrupo-
losamente, pena «l’internamento per la durata della guerra». Ognuno degli
stranieri nemici avrebbe vissuto in una sorta di condizione equiparabile alla
libertà vigilata. Era per loro proibito possedere armi da fuoco, munizioni e
materiali utilizzabili per fabbricare esplosivi; radio a onde corte, qualunque
apparecchio che servisse alla comunicazione – trasmittenti, segnalatori, ma
anche piccioni viaggiatori; codici e sistemi cifrati; macchine fotografiche; li-
bri e documenti che contenessero riproduzioni di luoghi, installazioni, mappe
ed equipaggiamenti militari. Gli spostamenti al di fuori della propria comu-
nità di residenza erano soggetti a restrizioni: per questo genere di viaggio era
necessario richiedere il permesso scritto all’US Attorney del proprio distretto
federale con almeno sette giorni di anticipo. Non era consentito volare con
nessun mezzo senza previa autorizzazione delle autorità del dipartimento di
Giustizia o del dipartimento di Guerra (WD). I due ministeri, quando se ne
fosse presentata la necessità, avrebbero potuto proibire la presenza di enemy
aliens nelle vicinanze di porti, canali, coste, stazioni ferroviarie, magazzini, e
altri luoghi dichiarati di interesse militare. A tutto ciò si aggiungeva anche il
coprifuoco, da osservare dalle 8 di sera alle 6 del mattino successivo5.

L’amministrazione Roosevelt e gli enemy aliens

Trattandosi di civili e immigrati, il presidente Roosevelt ritenne opportuno
conferire all’Attorney General, Francis Biddle, e al DOJ la responsabilità pri-
maria di sovrintendere a tutte le questioni relative agli enemy aliens, dalle in-
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dagini all’arresto, fino all’eventuale internamento o rilascio. Secondo lo stile
di gestione del potere tipico di Roosevelt (Jacob, 1967, pp. 18-21, 25-29),
però, anche il segretario di Guerra, Henry L. Stimson, fu investito degli stes-
si compiti, ma limitatamente ai territori dichiarati di interesse militare. Gli
stranieri dichiarati pericolosi dall’Attorney General o, per le zone di compe-
tenza, dal segretario di Guerra erano soggetti alla carcerazione sommaria,
senza diritto ad alcun tipo di processo e senza alcuna possibilità di difesa le-
gale, e all’internamento in campi di detenzione, fino a una revisione della lo-
ro situazione da parte delle autorità competenti6.

L’idea di una gestione congiunta tra i due dipartimenti riguardo al proble-
ma degli stranieri nemici rispondeva ad alcuni criteri di razionalità. Il DOJ si
sarebbe fatto carico delle attività investigative, impiegando uomini e risorse
di FBI e INS, così che il WD sarebbe stato libero di dedicarsi alla guerra contro
i nemici in divisa. Il WD sarebbe subentrato al DOJ nella fase della sorveglian-
za degli stranieri nemici giudicati pericolosi per la sicurezza nazionale e, per
questo motivo, da internare. Tanto più che il DOJ non sembrava attrezzato per
gestire al meglio l’eventuale internamento degli enemy aliens, disponendo
soltanto di prigioni comuni, mentre il WD possedeva le strutture adatte, rica-
vabili dai campi di addestramento militare.

La gestione congiunta era stata fortemente avallata anche dal dipartimento
di Stato (SD). Lo SD aveva osservato attentamente i comportamenti adottati
nei confronti dei prigionieri stranieri civili dalle principali potenze coinvolte
nelle operazioni belliche durante i primi due anni di guerra – Germania, Ita-
lia, Gran Bretagna e Francia – e aveva registrato che, in assenza di norme ri-
conosciute, si era raggiunto, attraverso accordi bilaterali negoziati dai mini-
steri degli Esteri, il compromesso di estendere anche ai civili di nazionalità
nemica lo stesso trattamento e le stesse garanzie riservate ai militari prigio-
nieri di guerra. Chiamato a fornire un parere su chi dovesse essere incaricato
della gestione degli stranieri nemici tra DOJ e WD, lo SD aveva auspicato sem-
plicemente una «solution of the question at issue which will be least likely to
cause difficulty for this Government in the conduct of its foreign relations»7.

Trattandosi di civili di nazionalità nemica, equiparati alla condizione di
prigionieri di guerra, tale soluzione era stata individuata, appunto, in una stret-
ta collaborazione tra i dipartimenti di Giustizia e Guerra. Il problema era che,
giuridicamente parlando, gli enemy aliens rimanevano sospesi tra la soggezio-
ne al codice civile e quello militare (Venturini, 1989). Il 18 luglio 1941, attra-
verso una dichiarazione congiunta di Secretary of War e Attorney General la
collaborazione tra i due ministeri fu sancita pubblicamente (Jacobs e Fallon,
1995, pp. 1539-47). Nell’operazione, lo SD si sarebbe ritagliato un ruolo di su-
pervisore e coordinatore, attraverso gli uomini del Liaison Office8.

Tale ruolo fu proposto anche e soprattutto, però, perché lo SD era a cono-
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scenza delle profonde divergenze che caratterizzavano i rapporti tra DOJ e WD,
in merito alla gestione degli stranieri nemici9. Ciò che a prima vista poteva
apparire come una divisione razionale del lavoro tra due dipartimenti, dun-
que, era in realtà una soluzione di compromesso, frutto delle diffidenze reci-
proche tra apparati che seguivano filosofie di condotta conflittuali tra loro.

Francis Biddle e gli uomini del suo dipartimento avevano studiato a fondo
l’esito infelice dell’esperienza condotta, tra il 1940 e il 1941, dal governo bri-
tannico nella gestione degli enemy aliens10 (Tolan Committee, 1942, pp. 27-
28; Mangione, 1978, pp. 344-45). In Gran Bretagna, l’avanzata delle truppe
tedesche sul continente aveva determinato un autentico isterismo antistraniero
in tutto il paese, nella primavera del 1940. Il governo britannico fu indotto a
intraprendere un’azione di internamento indiscriminato degli enemy aliens, uo-
mini e donne, dalle mene xenofobe dell’Home Secretary, Sir John Anderson –
il quale, in realtà, era in buona compagnia, dato che l’opinione pubblica l’ap-
poggiò e fu il primo ministro Winston Churchill a pronunciare la famosa frase
«Collar the lot!», riferendosi proprio agli italiani residenti nel Regno Unito.

Già dal luglio 1940, però, si sollevarono voci di protesta alla Camera dei
Comuni, dove giunsero numerose le richieste di riesame del caso da parte de-
gli internati. Il governo, non senza un certo imbarazzo, giustificò la decisione
adottata definendola una misura temporanea dettata da motivazioni pratiche,
come il forte tasso di disoccupazione tra i rifugiati e il costo per il governo del
loro mantenimento, ma anche da un intento protettivo nei confronti di even-
tuali episodi di violenza contro gli stranieri da parte della popolazione britan-
nica. La stessa opinione pubblica che aveva spinto per l’adozione di una poli-
tica di internamento indiscriminato si scandalizzò e si mobilitò, allora, per il
fatto che dei rifugiati politici fossero tenuti in stato di prigionia, condividendo
gli spazi angusti della reclusione con quegli stessi agenti nazisti e fascisti, che
in alcuni casi avevano contribuito a fare individuare. Almeno sette commissio-
ni di riesame vennero istituite dai Comuni, per procedere al rilascio dei loyal o
friendly aliens dal settembre 1940 al novembre 1941. Nel frattempo, nel mese
di luglio, si erano rilevati alcuni dati, che portarono alla scoperta del fatto che
l’85 per cento degli stranieri dell’Asse registrati nella nazione risultavano im-
piegati – o erano virtualmente impiegabili – in un lavoro utile alla difesa della
nazione (Colpi, 1991, pp. 99-129; Gillman e Gillman, 1980, pp. 23-46, 61-68,
81-100, 147-59, 260-66; Stent, 1980, pp. 15-41, 69-82; Lafitte, 1988, pp. VII-
XXIV, 36-160; Koessler, 1942, pp. 98-110; Kempner, 1940, pp. 443-58).

La linea che il dipartimento di Giustizia americano aveva intenzione di
seguire era pertanto quella della distinzione all’interno del gruppo degli
enemy aliens tra i guiltless e i disloyal. La creazione, il 22 dicembre 1941,
dell’Alien Enemy Control Unit (AECU) andava per l’appunto in quella direzio-
ne. Nello specifico, l’unità – alla cui testa venne posto Edward J. Ennis – eb-
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be come compito principale la revisione dei processi che si stavano tenendo
negli Alien Enemy Hearing Boards – sorta di tribunali ad hoc istituiti, per vo-
lontà di Biddle, in ogni stato federale – e la ricerca di un coordinamento più
razionale tra le attività delle diverse agenzie che si occupavano di aliens al-
l’interno del dipartimento. Fu così varato ufficialmente l’Identification pro-
gram, la cui direzione fu affidata a Earl G. Harrison. Tale programma si po-
neva l’ambizioso obiettivo di considerare i casi su base individuale. Il 17 lu-
glio 1942, Harrison riportò i risultati della campagna di identificazione al-
l’Attorney General, dichiarando che erano stati emessi certificati di identità
per 599.111 italiani, 263.930 tedeschi e 47.963 giapponesi – più altri 23.096
certificati di identità a individui la cui nazionalità era stata giudicata «dub-
bia» (Pollack, 1942, pp. 622 e 626).

Il WD, dal canto suo, non si fidava di questo approccio garantista, giudicato
eccessivamente «legalistico» e poco pragmatico, e non vedeva favorevolmente
nemmeno il fatto che degli internati civili dovessero essere considerati alla stre-
gua di prigionieri militari11. Già oltre un anno prima dell’ingresso in guerra de-
gli Stati Uniti, il WD aveva pertanto cercato le basi legali per assumere in toto il
controllo delle operazioni relative alla sicurezza interna ai danni del DOJ.

Il 12 agosto 1940, infatti, il generale maggiore Allen W. Gullion redasse
un memorandum a uso interno, intitolato Internment of alien enemies12. Gul-
lion tentò di sciogliere il nodo legislativo su quale dei due organi, magistratu-
ra civile o militare, ricadesse la competenza di giudizio in presenza di «quin-
te colonne» composte da cittadini dell’Asse. Conferire la competenza alla
magistratura civile piuttosto che a quella militare avrebbe comportato, ipso
facto, l’assegnazione del controllo della gestione del problema enemy aliens
all’apparato di un dipartimento piuttosto che dell’altro. Le conclusioni cui
Gullion pervenne confermarono l’assoluta ambiguità giuridica dello status
degli enemy aliens per le leggi americane e l’ineluttabilità di un coordina-
mento con gli apparati del DOJ13.

Ciò che preme maggiormente sottolineare, tuttavia, è che il WD dimostrò
con largo anticipo di non credere nelle capacità del DOJ di potere affrontare il
problema enemy aliens. È al contempo illuminante della mentalità con cui il
WD si apprestava a gestire l’emergenza, poi, il fatto che si cercassero in quel-
la stessa occasione i fondamenti giuridici per l’applicazione della legge mar-
ziale e per l’internamento anche di cittadini statunitensi sedici mesi prima di
Pearl Harbor, soprattutto alla luce del trattamento che sarebbe stato riservato
ai cittadini americani di origine giapponese per tutta la durata del conflitto
(Daniels, 1993 e 1981).

Quando, il 3 luglio 1941, il WD istituì l’agenzia che si sarebbe occupata di
prevenire e contrastare qualsiasi attività da parte di «quinte colonne» nemi-
che, ma soprattutto di sovrintendere a internamento e trattamento di prigio-
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nieri di guerra e stranieri nemici, l’Office of the Provost Marshal General
(PMGO), proprio il generale maggiore Gullion fu chiamato a guidarla. Un uffi-
cio interno al PMGO, la Aliens Division, si sarebbe dedicato esclusivamente ai
civili di nazionalità nemica14.

A seconda di quale delle due linee fosse alla fine prevalsa – quella più rigida
del WD o quella più selettiva del DOJ –, lo SD si sarebbe trovato a dialogare con i
ministeri degli Esteri dei paesi nemici su basi assai diverse, per quanto riguarda-
va gli accordi sul trattamento da riservare ai civili nemici presenti sul territorio
nazionale. Gli Stati Uniti, secondo il dipartimento di Stato, non potevano per-
mettersi di mostrarsi eccessivamente duri nel trattamento degli stranieri nemici.
A maggior ragione dovendo intavolare trattative sulla base della reciprocità per
il trattamento dei cittadini americani in Germania, dove le condizioni di parten-
za – climatiche e ambientali – si presentavano già più svantaggiose15.

Gli italiani in America enemy aliens

A livello pubblico, fino al 1940, furono due le iniziative di sorveglianza intra-
prese dalle autorità americane sulle attività «un-American» condotte da asso-
ciazioni e individui, americani e stranieri, regolarmente residenti negli Stati
Uniti16. La prima, promossa dal deputato Samuel Dickstein nel giugno 1934,
fu l’istituzione di una commissione di inchiesta e di vigilanza sulla importa-
zione di pratiche e ideologie pericolose per le istituzioni nazionali. Nei due
anni successivi il McCormack-Dickstein Committee, così ribattezzato dal no-
me, rispettivamente, del suo presidente e del suo promotore, produsse nume-
rosi rapporti riguardanti la propaganda nazista diffusa da gruppi come le Caki
Shirts e il German-American Bund, e sulle attività dei comunisti americani,
ma nessuna attenzione fu rivolta alle azioni propagandistiche condotte dai fa-
scisti italiani, come denunciarono i militanti antifascisti italoamericani e i
fuorusciti italiani, Girolamo Valenti e Gaetano Salvemini in primis (Canni-
straro, 1977, pp. XXX-XXXI).

La seconda, nel maggio del 1938, quando Martin Dies, deputato del Texas,
riportò in vita lo House Committee on Un-American Activities. Anche in quel-
la occasione, il Dies Committee si attenne alla linea di condotta a suo tempo
adottata dalla commissione McCormack e si concentrò prevalentemente sulle
attività naziste e comuniste su suolo americano. Valenti poté testimoniare il 4
ottobre di quell’anno davanti ai membri del comitato ed esibì tutto il materiale
raccolto negli anni relativo alla propaganda fascista tra gli italoamericani, de-
nunciando al contempo il ruolo cruciale ricoperto dai consolati italiani in que-
sto tipo di azione. La testimonianza di Valenti, unico accenno alle attività fa-
sciste, non fu che una goccia dispersa nel mare di pagine che componevano il
rapporto ufficiale dei lavori del comitato (ibidem, pp. XXXII-XXXIV). Nelle pa-
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gine di introduzione, nelle quali gli otto membri della commissione esposero
le conclusioni dei lavori, l’unico riferimento ai tentativi di esportazione delle
idee fasciste occupava meno di una riga (Dies Committee, 1940, p. 2):

It has happened that in certain European nations dictatorships have been set up
in recent years. The most noteworthy examples of such dictatorships are the Com-
munist dictatorship of Stalin in Russia and the National Socialist or Nazi dictator-
ship of Hitler in Germany. […] Both Stalin’s communism and Hitler’s nazi-ism [sic]
pursue the policy of attempting to build up in other nations groups of followers who
could be depended upon to protect the interests of the European dictators under
every circumstances. There is evidence of similar efforts by the Italian Fascists. 

Verso le associazioni italoamericane le autorità non esibirono la stessa deter-
minazione mostrata nei confronti delle associazioni tedescoamericane, nelle
indagini sulla natura dei loro legami con la madrepatria. Questo, nonostante
che per tutti gli anni venti e trenta gli italiani d’America fossero stati oggetto
di attenzioni particolari da parte del regime fascista. Il processo di «fascistiz-
zazione» delle masse di italiani residenti negli Stati Uniti, infatti, fu estrema-
mente articolato, utilizzò canali differenti – non solo attraverso attività a ca-
rattere politico e la costituzione di fasci, dunque – e agì a diversi livelli di
profondità (Cannistraro, 1999; Luconi, 2000; Luconi e Tintori, 2004).

Le voci di allarme rimasero comunque isolate e l’atteggiamento degli uo-
mini del Congresso, anche in seno alle commissioni di indagine sulle attività
sovversive, fu nella sostanza scarsamente incisivo. È probabile che vi fosse
una certa inclinazione a non volere irritare l’elettorato italoamericano, ritenu-
to in grado di decidere le sorti di molti congressmen e di elezioni anche a li-
vello statale e nazionale. Furono pertanto gli eventi di politica internazionale
a modificare radicalmente il tono dei rapporti con le tante little italies da par-
te dell’amministrazione Roosevelt (Luconi, 2002, p. 163) e, soprattutto a par-
tire dal 10 giugno 1940, gli italiani residenti in America incominciarono a es-
sere percepiti come «potenzialmente pericolosi» e inclusi insieme agli altri
stranieri di nazionalità dell’Asse nelle misure di controllo e di prevenzione
varate dal governo americano (LaGumina, 1973, pp. 255-63).

Dopo l’emanazione del proclama presidenziale dell’8 dicembre 1941, tut-
tavia, la macchina interdipartimentale si mise in moto solertemente anche nei
confronti degli italiani. L’FBI, sulla base delle indagini condotte autonoma-
mente oppure in seguito a delazione, sottoponeva confidenzialmente le prove
raccolte contro l’enemy alien sospetto all’attenzione dell’AECU, che giudicava
se fosse opportuno o meno diffondere un mandato d’arresto nei suoi confron-
ti. Nel caso si fosse ritenuto necessario tale provvedimento, allora l’FBI avreb-
be proceduto all’arresto e condotto il soggetto al detention center17 dell’INS

più vicino al luogo della cattura. A quel punto all’individuo in questione ve-
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niva concessa un’udienza davanti a uno degli alien enemy hearing boards.
Questi tribunali erano composti da tre cittadini privati, provenienti dalla stes-
sa comunità dell’imputato. Nel gennaio del 1942, si contavano 93 boards, al-
meno uno in ognuno degli 86 distretti giurisdizionali18.

Dopo aver sottoposto l’imputato a un questionario standard per certificare
il suo grado di lealtà agli Stati Uniti, il board era tenuto a rilasciare una di-
chiarazione se il soggetto dovesse essere internato – interned – rilasciato in-
condizionatamente – released – o su parola – paroled – sulla base delle prove
presentate dall’FBI e della testimonianza rilasciata dall’imputato, il quale aveva
diritto a portare quanti testimoni a suo favore volesse, ma non all’assistenza
legale di un avvocato. All’udienza dovevano essere presenti anche l’Attorney
del distretto, un funzionario dell’FBI e uno dell’INS, ma unicamente per assiste-
re la commissione in caso fossero sopraggiunte delle complicazioni tecniche.
La commissione veniva invitata a redigere dei verbali, contenenti la raccoman-
dazione della commissione sull’internamento e un breve riassunto delle testi-
monianze. I verbali erano quindi analizzati dall’AECU per esprimere, a sua vol-
ta, una nuova raccomandazione di giudizio all’Attorney General, al quale spet-
tava la parola definitiva sul caso. Già il 9 gennaio 1942, però, Biddle si vide
costretto a distribuire un supplemento alle istruzioni per le commissioni, con il
quale invitava a fornire elementi sufficienti perché potesse valutare appieno le
basi su cui erano state formulate le raccomandazioni della commissione19.

I rilasciati potevano tornare alla vita «normale», con tutte le restrizioni de-
terminate dai proclami del dicembre 1941. Chi era rilasciato sulla parola ave-
va l’obbligo di presentarsi, ogni tre giorni circa, al cospetto del cittadino ame-
ricano, dietro la garanzia del quale era stato liberato, e ogni settimana all’uf-
ficio dell’INS del distretto. Agli enemy aliens giudicati «dangerous for the in-
ternal security of the United States» dall’Attorney General non era comunica-
ta la motivazione della sentenza né il genere di prove a loro carico, ma sem-
plicemente la condanna all’internamento nelle strutture dell’INS, che avevano
statuto di campi per la detenzione temporanea. Gli internati civili venivano,
dunque, dirottati verso i campi di internamento amministrati dall’Aliens Divi-
sion del PMGO, in virtù dell’accordo tra DOJ e WD.

I campi di internamento gestiti dall’Aliens Division erano quattordici,
con altri ventidue in allestimento, il cui completamento era previsto entro
l’inizio del 1943, per una capacità totale di 91.300 detenuti. I campi si divi-
devano in tre tipologie: 1) Receiving points: in sostanza centri di raccolta de-
gli stranieri dichiarati da internare dal DOJ, in attesa di passare sotto custodia
ai militari; 2) Temporary Internment Camps: già sotto la completa giurisdi-
zione del PMGO, erano campi dove gli enemy aliens sostavano prima del tra-
sferimento definitivo; 3) Permanent Internment Camps: i centri di interna-
mento cui venivano destinati definitivamente gli stranieri pericolosi20.
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I detenuti, una volta consegnati alla custodia del WD, venivano trasferiti di
campo con frequenza estrema. La spiegazione ufficiale di tale condotta era
offerta dallo stesso dipartimento:

Internees of the same nationality may be transferred from one company to
another at the direction of the camp commander and from one camp to another at
the direction of the Provost Marshal General. Such transfer may be made to pre-
serve the health of the internees, to maintain discipline, and to make better use of
an internee’s talent.21

In realtà, la strategia alla base di questi continui spostamenti risulta evidente,
seguendo i percorsi di numerosi internati italiani in custodia al WD. La ten-
denza fu quella di raggruppare i detenuti in un unico campo a seconda della
nazionalità e soprattutto di allontanare gli enemy aliens dalle coste degli Stati
Uniti, spostandoli verso le strutture situate nelle zone più interne del paese.

La maggior parte degli stranieri nemici italiani, infatti, proveniva dalla
California e dagli stati di New York e New Jersey, dove le comunità italiane
erano più numerose – ma in misura discreta anche dall’Ohio e dall’Illinois.
Dopo un breve periodo di detenzione alla stazione dell’INS del distretto in cui
erano stati arrestati, gli italiani della East Coast venivano trasferiti a Ellis
Island o a Camp Upton, nello stato del New York, entrambi campi di deten-
zione dell’INS, per incominciare un viaggio verso gli stati interni della nazio-
ne, non appena la sentenza di internamento dell’Attorney General fosse stata
espressa. Il percorso più frequente prevedeva quasi sempre una sosta a Fort
Meade, nel Maryland, prima di procedere verso le destinazioni finali come
Strigtown, in Oklahoma, Camp McCoy, nel Wisconsin, Camp Forrest, nel
Tennessee, Fort Missoula, nel Montana.

Gli italiani della West Coast, a loro volta, passavano attraverso i detention
centers di Sharps Park e Angel Island in California, per soggiornare nei cam-
pi militari di Fort Sam Houston, Fort Bliss, Seagoville e Kenedy nel Texas e
raggiungere infine gli altri connazionali nei campi citati sopra. Il campo che
sembrava essere stato destinato agli italiani, nelle intenzioni del WD, era il
McAlester Internment Camp a McAlester, Oklahoma22.

A ogni enemy alien, nel momento in cui veniva arrestato, era offerta la
possibilità di avanzare richiesta di rimpatrio. Una convenzione tra i governi
statunitense, italiano, tedesco e giapponese, infatti, aveva garantito un sistema
di scambio di prigionieri, di preferenza civili, tra le opposte sponde degli
oceani, Atlantico e Pacifico. Gli italiani ebbero a disposizione i tre viaggi del-
la S.S. Drottingholm, il 7 maggio e il 3 giugno 1942 per Lisbona e il 15 luglio
dello stesso anno per Goteborg, per fare ritorno in Italia. Tuttavia, ogni ri-
chiesta di rimpatrio, prima di essere accolta, avrebbe dovuto superare le obie-
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zioni di FBI, ONI, AECU e della Military Intelligence Division (MID G-2). Tali
agenzie avevano il diritto di porre il veto al rimpatrio di individui considerati
idonei a un arruolamento nell’esercito nemico23.

A opporsi al rimpatrio, in molti casi, furono le mogli e i figli degli stessi
internati, che negli Stati Uniti avevano ormai la loro vita. Il caso di Remo
Fioroni, militante che ebbe un ruolo importante nella «fascistizzazione» della
società «Dante Alighieri» (Salvemini, 1977, p. 30), internato a Fort Meade, è
perfettamente rappresentativo24. Dopo aver avanzato richiesta di rimpatrio,
iniziò un fitto scambio di lettere e telegrammi con la moglie Katherine che,
nonostante le difficoltà economiche in cui la famiglia versava, convinse il
marito a ritornare sui suoi passi. La signora Fioroni, insieme ai figli, non ve-
deva il motivo per cui avrebbe dovuto abbandonare quello che rimaneva il
suo paese. E poi aveva letto «of the bombing of Naples». Il 1° giugno 1942,
Katherine chiuse ogni discussione con un categorico telegramma, che non
ammetteva risposte: «Have decided not to go. Fear famine. You stay too»25.

Internamento, evacuazione forzata, esclusione individuale

L’Attorney General Francis Biddle, il 12 ottobre 1942, dichiarò che solo 228
erano stati gli italiani internati dal governo americano, mentre un comunicato
del ministero della Giustizia del 16 febbraio 1942 aveva parlato di 264 italia-
ni26 (CWRIC, 1982, p. 284). Il rapporto stilato dal DOJ nel novembre del 2001
sostiene che gli internati furono 418, invece, e 1.880 quelli arrestati e tenuti
in custodia dalle autorità americane27. Dal rapporto del DOJ non è ben chiara
la distinzione tra internati e tenuti in custodia. È probabile che questi ultimi
siano stati coloro che furono detenuti nei campi controllati dall’INS.

Una certa imprecisione è giustificata dalla sovrapposizione di competenze
tra le diverse agenzie e dipartimenti, che è stata descritta in precedenza. Tale
sovrapposizione si è riflessa anche nella documentazione relativa all’interna-
mento degli enemy aliens, che risulta in qualche misura di difficile consulta-
zione. In realtà, l’internamento diveniva effettivo e ufficiale nel momento in
cui il DOJ consegnava lo straniero nemico alla custodia del WD28. In quell’oc-
casione, il PMGO provvedeva a compilare una scheda per ogni enemy alien in-
ternato, con fotografia e impronte digitali, contenente i dati anagrafici e quel-
li relativi ai trasferimenti nei vari campi. Per i cittadini di nazionalità italiana,
nei National Archives di College Park, Maryland, sono conservate poco più di
1.400 PMGO Form 2, come erano chiamate queste schede dal WD29.

Le date di arresto in cui ci si imbatte con maggior frequenza sono quelle
dei giorni immediatamente successivi a Pearl Harbor. Furono le liste prepara-
te dall’FBI a partire dal 1939, a fornire i nominativi delle persone da interna-
re. Invece, gli italiani arrestati dai mesi di febbraio, marzo in poi, nella gran-
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de maggioranza dei casi lo furono perché avevano violato le regole del copri-
fuoco e di registrazione agli uffici dell’INS. Nelle liste dell’FBI figuravano, ov-
viamente, molti di coloro che avevano militato nei fasci italiani negli Stati
Uniti, svolto un’attività di propaganda per il regime o fatto parte di una delle
associazioni italoamericane «fascistizzate».

Frank Macaluso aveva fondato il fascio di Boston e il primo periodico di-
chiaratamente fascista negli Stati Uniti – «Giovinezza» – e aveva sempre mi-
litato nel movimento fascista italoamericano (Salvemini, 1977, pp. 32-33;
Cannistraro, 1999, pp. 20-21, 52, 62; Luconi e Tintori, 2004, pp. 77-78). Fu
arrestato il 9 dicembre 1941, internato il 4 febbraio 1942 e rilasciato il 30
maggio 1944, dopo essere passato per i campi di Upton, NY, Fort Meade, MD,
McAlester, OK, Fort Missoula, MT. Macaluso aveva persino un figlio che pre-
stava servizio nell’esercito americano. La moglie e i suoi tre figli erano tutti
cittadini americani. Nelle lettere spedite alla moglie dall’internamento, Maca-
luso appare un uomo stanco e depresso, che si lamenta dei lavori umilianti
che viene obbligato a fare con gli altri prigionieri. Ubaldo Guidi lavorava per
la stazione radiofonica WHOM di Boston ed era una vera celebrità tra gli
ascoltatori italiani. Antisemita, assunse nette posizioni filofasciste durante le
sue trasmissioni, specialmente durante la Guerra d’Etiopia (LaGumina, 1973,
p. 267; Salvemini, 1977, p. 95) e pagò a caro prezzo le ore di trasmissioni ra-
dio pro-Mussolini, finendo con l’essere arrestato il 9 dicembre 1941, interna-
to a Ellis Island, trasferito a Fort Mead, McAlester, Fort Missoula e, fatto ec-
cezionale per un detenuto italiano, a Fort Stanton, New Mexico, a partire dal
4 aprile 1945. Anche Guidi aveva moglie e figli americani, dei quali uno,
Mameli, prestava servizio nell’esercito come volontario. Mario Ricciardelli,
proprietario di un negozio di cineserie, ed Enrico Torino, vinaio, vivevano
nella stessa strada a Washington, DC. Entrambi collaborarono a «L’Araldo»,
un giornale filofascista di cui Ricciardelli era vicedirettore. Furono arrestati il
9 dicembre 1941. Il 20 febbraio fu condannato all’internamento Ricciardelli,
il 2 marzo fu la volta di Torino. Il percorso dei trasferimenti fu quello classi-
co, da Fort Meade a McAlester, per finire a Fort Missoula. Ricciardelli fu li-
bero su parola il 15 settembre 1943, mentre Torino non venne rilasciato fino
al 29 giugno 1945. D’altronde, tra i due, il più compromesso con il regime
pareva essere proprio quest’ultimo, che un rapporto dell’FBI definiva «perso-
nally acquainted with Mussolini»30.

Nel frattempo, i successi iniziali dell’esercito nipponico contro le forze ar-
mate americane nel Pacifico avevano generato un senso di panico diffuso tra
la popolazione americana, in special modo tra i residenti della costa occidenta-
le. In tale contesto, Roosevelt cedette alla duplice pressione dell’opinione pub-
blica e del dipartimento di Guerra e appose la propria firma, il 19 febbraio
1942, in calce all’Executive Order 9066, per mezzo del quale al segretario di
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Guerra e ai comandanti militari fu conferito il potere di «designare aree milita-
ri dalle quali alcune o tutte le persone possono essere escluse». Tale misura
avrebbe interessato, indistintamente, enemy aliens e cittadini americani.

Il segretario di Guerra sostituì in questo modo l’Attorney General nella
responsabilità e nell’autorità di indicare aree proibite nei territori occidentali
della nazione, dove secondo i militari era necessario un rigore maggiore, in
ragione della «vicinanza» del fronte bellico, e fu autorizzato a utilizzare ogni
agenzia federale nella missione assegnatagli, compresa l’FBI. Stimson e i mili-
tary commanders da lui nominati assunsero il potere di trasferire forzatamen-
te interi settori della popolazione e di dichiararne necessario l’internamento
per motivi di sicurezza militare. Stimson designò il generale John L. DeWitt,
a capo del Western Defense Command, un autentico xenofobo31 (Fox, 1988 e
2001, pp. 42, 46-48; Scherini, 1991-1992 e 2001).

Affinché le direttive di DeWitt fossero eseguite al meglio, furono creati
l’Office of Alien Property Custodian e la War Relocation Authority, agenzie
che si occuparono, rispettivamente, della gestione dei beni e delle proprietà
confiscate ai deportati e della sistemazione degli stessi in campi o aree appo-
sitamente preparate a ospitarli per tutta la durata della guerra – altri campi di
internamento, dunque (Sommerich, 1943, pp. 65-70). Circa 112.000 giappo-
nesi, la maggior parte dei quali – 85.000, si noti bene – di cittadinanza ameri-
cana, furono deportati e internati in campi di prigionia, il più tristemente noto
dei quali fu quello di Manzanar, nella California orientale, in grado di conte-
nere fino a 10.000 detenuti. Intere famiglie subirono un trattamento ignomi-
nioso e, insieme al provvedimento di evacuazione, furono colpite dalla confi-
sca di proprietà, stimata in misura tra il 50 e il 60 per cento del totale (Cush-
man, 1943, pp. 54-55; Daniels, 1993).

Anche la situazione degli italiani residenti sulla West Coast andò incontro
a un netto peggioramento. Le condizioni di vita delle famiglie italiane resi-
denti lungo la costa californiana mutarono drammaticamente da un regime di
moderata prosperità alla miseria più profonda, quando la guardia costiera del-
lo stato, a corollario dell’ordine esecutivo del 19 febbraio, vietò agli enemy
aliens ogni attività legata alla pesca, requisì i navigli di loro proprietà e proibì
loro di avvicinarsi ai moli. Specialmente nell’area della baia di San Francisco
e nel settore della produzione agricola, ciò significò la rovina economica per
molti (Fox, 2001, p. 43; Pollack, 1942, pp. 626-27). Secondo Rose Scherini
furono circa 10.000 gli italiani costretti a lasciare le proprie case per trasferir-
si dalla California verso l’interno del paese (Scherini, 2001, p. 19).

Un’ultima misura, messa in atto a partire dal 1° settembre 1942, sempre
su iniziativa del Western Defense Command, fu il programma di esclusione
individuale nei confronti anche di cittadini americani naturalizzati, giudicati
pericolosi per la sicurezza nazionale dai vertici dell’esercito. In totale, le cor-
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luglio-dicembre 2003

ti militari in tutta la nazione analizzarono 417 casi passibili del provvedimen-
to, condannando all’esclusione 263 individui, di cui «some two dozen were
of Italian descent»32.

Italiani d’America loyal aliens

La risposta del DOJ alla politica del WD non tardò ad arrivare. La sera del 20
febbraio 1942, James Rowe Jr., assistant Attorney General, diffuse attraverso
le onde radio del Mutual Broadcasting System un comunicato in cui ribadì
l’importanza del fatto che i cittadini americani avessero fiducia nell’operato
delle autorità del loro paese, senza abbandonarsi a isterismi inutili. Il funzio-
nario della Giustizia tranquillizzò l’opinione pubblica dichiarando che, grazie
anche all’azione sapiente dei federali, il suo dipartimento teneva sotto con-
trollo e in custodia gli stranieri pericolosi, che costituivano soltanto una fran-
gia minima sul totale degli stranieri nemici. Alla quasi totalità degli enemy
aliens si riconosceva, piuttosto, di avere dimostrato, in diversi modi durante
quei difficili primi mesi di guerra, di essere animati da un profondo senso di
lealtà nei confronti degli Stati Uniti. Rowe, inoltre, mentre si diceva soddi-
sfatto per la stretta collaborazione del WD con il suo dipartimento, non si
astenne dall’attribuire pubblicamente a quello stesso ministero la responsabi-
lità di atti impopolari come le evacuazioni forzate. Secondo una disposizione
del testo assai maliziosa, Rowe rimarcò ancora una volta come il DOJ fosse
promotore di una politica di giudizio su base individuale e selettiva nei con-
fronti degli enemy aliens33.

Il precedente britannico era testimonianza del fatto che, fatte salve le esi-
genze di sicurezza interna, una gestione eccessivamente rigida degli stranieri
nemici poteva risultare controproducente, mentre un atteggiamento più razio-
nale avrebbe potuto persino rivelarsi utile alla causa bellica. Nel caso degli
italiani, poi, lo stigma rappresentato dalla condizione di enemy aliens veniva
vissuto dai circa sei milioni di americani di ascendenza italiana come un af-
fronto rivolto anche a loro, un’ennesima offesa da parte dell’élite Wasp nei
confronti dei dagos. Il DOJ, insieme ad altri settori dell’amministrazione Roo-
sevelt, dallo SD all’Office of War Information (OWI) (Lees, 1987), cercò di
trasformare la percezione che la popolazione aveva degli stranieri dell’Asse
residenti negli Stati Uniti da potenziale pericolo per la sicurezza interna a ri-
sorse impiegabili nello sforzo bellico. Un’operazione che raggiunse risultati
sorprendenti proprio nel caso degli italiani.

Il 12 ottobre del 1942, in occasione della festività di Columbus Day, par-
ticolarmente cara alle comunità italiane, Francis Biddle, con l’approvazione
di Roosevelt, annunciò l’esenzione degli italiani dalla categoria di stranieri
nemici a partire dal 19 ottobre. I fattori che resero possibile l’adozione di ta-
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le provvedimento furono molteplici (Tintori, 2001a, pp. 243-50). La sensibi-
lità di larga parte del DOJ, certo, ma anche l’intuizione degli uomini dell’OWI

– il direttore della Foreign Language Division, Alan Cranston, e Joseph Fac-
ci, Italian adviser, in testa – di potere utilizzare la guerra per accelerare il
processo di integrazione delle comunità etniche. Lo SD appoggiò l’operazione
– nelle persone del sottosegretario di Stato Adolph A. Berle34 e del suo amico
e consulente del dipartimento Max Ascoli35 – perché, al pari dell’OWI e dei
fuorusciti antifascisti italiani (Tirabassi, 1985), considerava l’esenzione degli
italiani d’America dalla categoria di stranieri nemici come un primo passo di
una strategia di più ampio respiro verso l’Italia, che tra le nazioni nemiche
emergeva sicuramente come l’anello più debole dell’Asse, non solo da un
punto di vista prettamente militare, ma anche sotto l’aspetto del consenso e
della volontà che la popolazione aveva di continuare la guerra.

Il motivo per cui il provvedimento fu adottato solo in favore degli italiani e
non degli altri stranieri nemici è rivelato da un rapporto dell’Office of Facts
and Figure (OFF), basato su un sondaggio condotto presso la popolazione ame-
ricana dal Bureau of Intelligence e i cui risultati videro la luce il 21 aprile
1942. Secondo tale sondaggio, alla domanda: «Which of these alien groups in
the United States do you think is most dangerous, the Japanese, Germans or
Italians?», il 46 per cento del campione intervistato aveva risposto i tedeschi, il
35 per cento i giapponesi e solo il 2 per cento gli italiani – con il rimanente 12
per cento di incerti. Il rapporto dell’OFF proseguiva con un’analisi ragionata
dei dati che vale la pena riportare:

Although this comparative ranking cannot be regarded as an indication that
the American public is unconcerned about Italians, it does show plainly that it di-
stinguishes them sharply from the Germans and Japanese. A similar distinction
may be valid in governmental handling of the three alien groups [...] Selective and
special treatment could be accorded to the Italians apparently without arousing
American fears in an high degree. Separation of them from the other enemy alien
groups in this country may prove a useful first step in separating Italy itself from
the other members of the Axis.36

Anche la stampa manifestava un atteggiamento meno ostile nei confronti degli
stranieri nemici italiani rispetto agli altri gruppi nazionali (Pollack, 1942, p. 626).

In buona misura, furono poi gli stessi italoamericani a guadagnare la quali-
fica di loyal aliens agli italiani d’America: da una parte, dimostrarono inequi-
vocabilmente e in massa la loro lealtà alla nazione di accoglienza, arruolando-
si volontariamente nell’esercito, sottoscrivendo obbligazioni di guerra, donan-
do sangue e prestando servizio nella produzione bellica e alimentare37; dall’al-
tra, svelarono di avere assimilato talmente bene valori e modi della democra-
zia americana da condurre efficacemente azione di lobbying su Congresso e
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amministrazione – specialmente con Luigi Antonini, sindacalista e uomo poli-
tico legato alla coalizione rooseveltiana (Cannistraro, 1985; Tintori, 2003) –,
affinché fosse adottato il provvedimento di rimozione. Alla vigilia delle ele-
zioni di mid-term, il partito democratico tentò in questo modo di riconquistare
il voto di quasi sei milioni di elettori americani di prima e seconda generazio-
ne di ascendenza italiana. Solo due anni prima, dopo tutto, quando l’Italia era
entrata in guerra contro la Francia, il 10 giugno 1940, era stato sufficiente che
Roosevelt avesse definito «stab in the back» l’attacco italiano per alienargli il
voto di numerosi cittadini di origine italiana alle presidenziali dell’autunno
successivo, soprattutto nei centri urbani del nord-est del paese, dove l’eletto-
rato italoamericano rappresentava una componente importante della coalizio-
ne rooseveltiana38 (Bayor, 1978, pp. 147-48; Jensen, 1981, p. 192; Luconi,
2002, pp. 168 e 176).

Conclusioni

L’enorme ampiezza dello spettro delle attività ritenute sospette dall’FBI, i con-
flitti di potere tra dipartimenti, l’Executive Order 9066, il malfunzionamento
della macchina interdipartimentale ideata per gestire la presenza di stranieri
nemici nel paese, diedero certamente luogo ad alcuni abusi ed errori a danni di
civili di nazionalità italiana e disagi, affettivi e materiali, ai loro familiari,
spesso di cittadinanza americana. Per esempio, Sabri Appoloni fu internato nel
dicembre 1941 nonostante la sua opposizione al regime fascista fosse stata te-
stimoniata da un funzionario del dipartimento di Stato, Gilson G. Blake, e non
ottenne la libertà – insieme alla cittadinanza americana – fino al settembre del
1943 (Tintori, 2001a, p. 242). Non va dimenticato, però, che la quasi totalità
degli italiani colpiti da provvedimenti di custodia era compromessa in varia
misura con attività di propaganda fascista39. È altrettanto vero, poi, che alcuni
settori dell’amministrazione Roosevelt particolarmente sensibili ai diritti costi-
tuzionali e alle libertà individuali, anche quando si trattava di stranieri nemici,
hanno cercato di garantire il più possibile tali diritti e libertà – ciò è meno ve-
ro nei confronti dei cittadini giapponesi e americani di origine giapponese.

L’uso pubblico della storia degli italiani enemy aliens ha preferito insiste-
re invece sugli aspetti persecutori e discriminatori, che risultano avere sicura-
mente maggior presa, soprattutto emotiva, sul pubblico, e maggiore appeal
mediatico. Questa tendenza si è verificata ogniqualvolta l’argomento sia stato
trattato sui mezzi di informazione, in occasione di documentari e trasmissioni
televisive e su rete, nelle discussioni ospitate dai principali newsgroups della
comunità italoamericana40. In tale contesto è stato espunto quasi totalmente
ogni riferimento all’infiltrazione fascista nelle comunità italiane degli Stati
Uniti negli anni venti e trenta e, di concerto, si è iniziato a riferirsi sempre

gennaio-giugno 2004

100



più a italoamericani o persone di origine italiana. È ovvio come ciò impedi-
sca una piena comprensione degli avvenimenti, in quanto alla base dei prov-
vedimenti legislativi e disciplinari nei confronti degli enemy aliens stavano,
rispettivamente, il mantenimento della nazionalità italiana e una qualche for-
ma di attività propagandistica in favore del regime di Mussolini.

La versione degli avvenimenti proposta dall’uso pubblico della storia si è
affermata nella società americana, attraverso il riconoscimento per legge, nel
2000, delle violazioni ai diritti civili degli italoamericani durante la guerra.
La memoria collettiva della comunità italoamericana non si è arrestata davan-
ti a questa conquista e si è volta, con le parole di Jacques Le Goff, in «uno
strumento e una mira di potenza […] per il dominio del ricordo e della tradi-
zione» (Le Goff, 1982, p. 398). Sono stati ottenuti finanziamenti e contributi
pubblici per portare a termine film e documentari sull’argomento. Sono state
esercitate pressioni sulle case editrici perché riscrivessero i manuali di storia,
includendo anche gli italoamericani insieme ai nippoamericani tra coloro che
furono discriminati durante la Seconda guerra mondiale. È stata organizzata
una seconda mostra, all’Italian American Museum di New York, dal titolo si-
gnificativo di «Prisoners in Our Own Home»41.

Anche il rapporto licenziato dal dipartimento di Giustizia nel novembre
2001 parla di «persone di origine italiana», dimostrando come si sia di fronte
a una tipica proiezione dell’oggi sul passato, e si limita a riprodurre in poche
pagine una cronologia degli atti legislativi e degli avvenimenti senza fornire
il contesto storico in cui si verificarono. Dopotutto, il rapporto è frutto del la-
voro di una commissione di studio che si è avvalsa della collaborazione di
storici e archivisti, ma che non ha visto la presenza di nessuno storico al suo
interno. Il resto delle pagine è un elenco di nominativi di persone colpite dai
provvedimenti disciplinari previsti per gli stranieri pericolosi, ma viene taciu-
ta la motivazione alla base del provvedimento.

Come afferma Claudio Pavone, «allo spezzettamento e al moltiplicarsi
delle memorie fa riscontro il moltiplicarsi di musei, biblioteche, archivi sem-
pre più specializzati» (Pavone, 1995, p. 10) e, di conseguenza, narrazioni e
rappresentazioni del passato sempre più circoscritte, sempre più autoreferen-
ziali e comunitarie. Il rischio evidente in questa operazione, insieme alla per-
dita di una «contestualizzazione» degli eventi e una crescente «relativizzazio-
ne» dell’interpretazione di quegli stessi eventi, è di «dimenticare i veri luoghi
della storia» (Le Goff, 1982, p. 395).

In conclusione: assodato che esiste un uso pubblico della storia con le ca-
ratteristiche che sono state ricordate sopra, esiste anche un’utilità della storia?
E può questa assumere una dimensione collettiva e pubblica, condivisa e co-
mune, servire «alla liberazione, e non all’asservimento, degli uomini»? (ibi-
dem, p. 399). Mi si potrebbe obiettare, infatti, che nella legge del 2000 e nel
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rapporto del 2001 si fa riferimento alle «restrizioni» subite dai residenti di na-
zionalità italiana durante la guerra come enemy aliens e che queste, non tanto
i casi di detenzione, abbiano costituito una violazione delle libertà civili degli
immigrati italiani. Fino a oggi, però, non risulta che la comunità italoamerica-
na, nelle sue forme costituite, abbia sollevato la propria voce per chiedere il ri-
spetto, in nome degli stessi principi, delle garanzie costituzionali e delle libertà
civili riguardo agli arresti arbitrari e al trattamento dei residenti di origine ara-
ba negli Stati Uniti dopo l’11 settembre 2001. Evidentemente, le libertà civili
degli italoamericani non sono le stesse libertà civili degli araboamericani.

Più che mai sono vere le parole di Mariuccia Salvati (1995, p. 22):

Quanto più ogni gruppo (non solo marginalizzato, ma anche corpi costituiti, fami-
glie, etnie) sente il dovere di ridefinire la propria identità attraverso la rivitalizzazione
della propria memoria, tanto meno la collettività nazionale più ampia è in grado di pro-
durre storia, dunque non solo un passato comune ma anche una prospettiva futura. 
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S a g g i

Bonds of Affection: Italian Americans’ Assistance
for Italy

Stefano Luconi
University of Florence

In early November 2002, the Washington-based National Italian American
Foundation established a special fund of $25,000 to help the victims of an
earthquake that had hit San Giuliano di Puglia just a few days earlier1. Such a
prompt response to a faraway calamity from the most influential Italian-
American ethnic organization in the United States was hardly surprising. Ac-
tually, Italian immigrants to the United States and their offspring have long
been concerned with the lot of the people in their ancestral country. This atti-
tude has not been confined to a reasonable interest in the fate of their rela-
tives and friends who have remained in their native land but has extended to
the welfare of the Italians in general. For instance, as early as the turn of the
twentieth century, when an earthquake struck Calabria and an eruption of the
Vesuvio left many people homeless in the area of Naples, members of Italian-
American communities almost immediately laid aside their regional rivalries
and joined forces to initiate fundraisings for the victims of these natural dis-
asters («Il Popolo», 23 Sept. 1905; 14 Apr. 1906).

In the interwar years, the spread of nationalistic feelings in the wake of
Benito Mussolini’s rise to power added a political dimension to this involve-
ment. In the mid 1920s, many Italian Americans contributed money in the ef-
fort to help the Fascist regime pay off Italy’s war debt with the United States
and purchased Italian state bonds to back up the lira («Italian Review», 5
Dec. 1925; «L’Eco del Rhode Island», 10 Dec. 1925; «La Gazzetta di Syra-
cuse», 5 Mar. 1926). In major Little Italies such drives raised sums that
ranged from $22,835 in Chicago to over $100,000 in New York City («L’I-
talia», 17 Jan. 1926; «Il Progresso Italo-Americano», 11 Apr. 1926). Although
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these figures were next to a drop in the sea for the needs of the Italian gov-
ernment, they were also a major commitment for primarily working-class
communities most of whose members lived below the poverty line.

In addition, at the urging of Generoso Pope’s «Il Progresso Italo-Ameri-
cano», the most influential Italian-language daily in the United States, and the
Federation of Italian World War Veterans, many Italian Americans donated
their savings to the Italian Red Cross during the Italo-Ethiopian conflict in
the winter of 1935-1936. They also gave their money to the Ente Opere As-
sistenziali, a Rome-based and government-controlled welfare agency, after
Italy entered World War II. These Fascist-inspired campaigns aimed at secur-
ing funds for the Duce’s military machinery under the facade of humanitarian
aid for either injured Italian soldiers and their families or the country’s needy
civilians (Ventresco, 1980, pp. 18-19). Anti-Fascist organizations repeatedly
denounced the real purpose of these financial contributions. But such revela-
tions could not prevent the Italian Red Cross from raising roughly $700,000
in New York City, about $65,000 in Philadelphia, nearly $40,000 in San
Francisco, and more than $37,000 in Providence (Luconi, 2000, p. 87). Simi-
larly, in 1941, Italian Americans collected more than $200,000 for the Ente
Opere Assistenziali in New York City and roughly $30,000 in Boston, Chica-
go, Philadelphia, Providence, and San Francisco. The Italian World War Vet-
erans sent additional $296,777. The 1941 donations were not as large as their
1936 counterparts since US Secretary of State Cordell Hull had the former
campaign discontinued a few months after its inception because of the close
ties between the Fascist Party and the Ente Opere Assistenziali («Providence
Journal», 11 May 1941)2. As even anti-Fascists acknowledged, after facing
ethnic bigotry and discrimination on the grounds that they belonged to an al-
legedly inferior people, many Italian Americans cherished their Italian identi-
ty, basked in the glory of the achievements of the Fascist regime, and enjoyed
the improvement of their status in the eyes of the Wasp establishment in the
United States after the Duce had apparently turned their native country into a
great power (Ware, 1940, p. 63; Salvemini, 1960, p. 110).

However, anti-Fascist groups, too, engaged in humanitarian activities to
benefit Italians. In mid 1941, for instance, the Mazzini Society as well as the
Italian-language locals of the International Ladies Garment Workers Union
(ILGWU) and the Amalgamated Clothing Workers of America (ACWA) launched
a major nationwide drive to collect clothing, tobacco products, radio sets, and
other supplies for the Italian POWs in British detention camps. In the view of
these organizations, Italian soldiers were «not Fascists but victims of fas-
cism» (Mercuri, 1990, pp. 181-82).

Italy’s declaration of war on the United States on 11 December 1941
forced Mussolini’s Italian-American fellow travelers to disavow fascism and
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to purchase US war bonds in what a federal official of Italian descent called a
surreptitious attempt to «purchase personal security»3. Yet even the military
conflict between Rome and Washington failed to make Italian Americans
loose their ties to the their ancestral land. As sociologist Joseph S. Roucek
(1945, p. 468) pointed out, «most American Italians looked for a mirage:
American victory without Italian defeat».

Indeed, as soon as Italy’s armistice with the United States in September
1943 and her subsequent declaration of war on Germany legitimized again
the pro-Italian lobbying campaigns of the American people of Italian descent
in the eyes of the US public opinion, Italian Americans mobilized once more
to secure benefits for the population of their native country. In particular, they
rallied behind resolutions that Congressman Vito Marcantonio introduced
twice – on 5 May 1944 and on 9 February 1945 – in the fruitless effort to
have the US government recognize Italy as an ally. Besides placing Italy in a
better position at the peace conference, such a status would have enabled her
to qualify for US assistance under the Lend-Lease Act4. Notwithstanding
Marcantonio’s notorious radicalism, the consensus for his resolution was al-
most unanimous among Italian Americans and ranged from labor leaders such
as Philip De Luca of the ACWA and Joseph Salerno of the Congress of Indus-
trial Organization (CIO) to former Fascist sympathizers like Judge Eugene V.
Alessandroni of Philadelphia’s Court of Common Pleas and New York State’s
Industrial Commissioner Edward Corsi (US House of Representatives, 1945).

The hardships of the people in the southern regions that the US and
British armies had occupied were among Italian Americans’ paramount con-
cerns after the Allies landed in Sicily and started to move northward along
the peninsula. Washington and London had initially agreed that relief for the
Italian population would be limited only to the level sufficient to prevent the
spread of diseases and social unrest. But, as the tides of refugees from Nazi-
controlled areas further exacerbated the humanitarian emergency in the
South, Italian-American organizations started to pressure the US government
into sending additional aid to the areas under American and British control
(«Unione», 20, 27 Aug. 1943).

However, the response of Washington was rather slow and it took months
for Italian Americans’ demands to be satisfied even in part. It was only in
February 1944 that Joseph E. Davis, the chairperson of the President’s War
Relief Control Board, authorized the establishment of a temporary Board of
Trustees to study the matter of American aid to the Italian population
(«Unione», 25 Feb. 1944). The trustees were Major General John H.
Hilldring of the civil affairs division of the army, conductor Arturo Toscanini,
pedagogue Angelo Patri, actor Don Ameche, and Myron C. Taylor, a former
executive of the US Steel Corporation and President Franklin D. Roosevelt’s
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personal envoy to Pope Pius XII. Taylor also served as chairperson. Two
months later, on Roosevelt’s request, the temporary board turned into a cor-
poration, called American Relief for Italy (ARI), with Taylor as president. This
organization aimed at coordinating and providing relief shipments for the
Italian people. It was certified by the President’s War Relief Control Board
and, thus, qualified for federal funds. The ARI, Inc. eventually became a sort
of clearing house for all activities carried out by other groups or organiza-
tions that were interested in assistance for war-stricken Italians5.

A political goal underlay the creation of this agency as well. A number of
Italian-American prominenti sat on its Board of Directors. Besides Judge Juve-
nal Marchisio of New York City’s Domestic Relations Court, who replaced
Taylor as president after the liberation of Rome on 4 June 1944, they included
union leader Luigi Antonini of the Italian-American Labor Council, Generoso
Pope, and Felix Forte, the Supreme Venerable of the Order Sons of Italy in
America (OSIA), the largest Italian-American ethnic association nationwide
(Cavaioli, 1983, pp. 144-46). As such, the ARI, Inc. also sought to settle dis-
putes over the management of US aid to the Italians among Roosevelt’s sup-
porters of Italian ancestry and to prevent this issue from contributing to jeop-
ardize the president’s political following among Italian-American voters in the
forthcoming race for the White House (Miller, 1986, p. 105).

The US government let the Vatican exert a major influence in these hu-
manitarian efforts. Not only was Taylor Roosevelt’s envoy to the pope. He al-
so retained the chairmanship of the Board of Directors of the ARI, Inc. even af-
ter Marchisio took over as president of the organization. Moreover the Vatican
secured three out of ten seats on the governing board of the Ente Nazionale
per la Distribuzione dei Soccorsi in Italia, the distribution agency through
which the ARI operated in the peninsula. The three representatives of the Vati-
can were Monsignors Ferdinando Baldelli and Walter S. Carroll, of the Vatican
Secretariat of State, as well as Carlo Pacelli, a lawyer and the pope’s nephew6.
Unlike the powerless and discredited Reign of the South or the quarrelsome
anti-Fascist parties, the Catholic Church seemed a more reliable counterpart.
In Roosevelt’s opinion, after the fall of the Fascist regime, the Vatican was the
only effective political power in Italy. Moreover, in the eyes of Washington,
the prominence of the Vatican in the relief distribution would strengthen the
role of the Church as a social pacifier in postwar Italy that the Allies them-
selves cherished (Aga Rossi, 1976, p. 169; Giovagnoli, 1982, p. 236).

Italian Americans cooperated with the ARI primarily by collecting clothing
for the Italian people («Unione», 8 Apr. 1944; Ordine Nuovo, 27 May, 17
June, 24 Aug. 1944; «La Gazzetta del Massachusetts», 19 Aug. 1944). By
mid August 1944, for instance, the Rhode Island lodges of the OSIA had gath-
ered more than fourteen tons («Providence Evening Bulletin», 11 Oct. 1944).
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Philadelphia’s Local 122 of the ACWA, in which members of Italian descent
were a large majority, initiated a similar drive7. Likewise, Chicago’s Italian
Welfare Committee amassed 33 tons of clothing (Sorrentino, 1995, p. 9). 

But Italian Americans also came out against the extended delays in the
delivery of relief. By the end of February 1946, the ARI had distributed 10
million pounds of new and used clothing, over 1.3 million pounds of shoes,
nearly 9 million pounds of milk, almost 4 million pounds of food, and more
than 200 thousand pounds of medicines and surgical equipment. Yet the in-
ception of these shipments was long deferred. Actually, it was only in June
1944 that the War Relief Control Board approved the initial $1.6 million bud-
get of the ARI («Unione», 16 June 1944) and delivery operations did not actu-
ally start before October of that year when the War Department announced
that clothing and pharmaceutical products would be sent to Italy as space was
available in US army vessels. In late September, Taylor himself had resented
the continuous postponements of shipments8.

In the Spring of 1944, disappointment with the handling of relief for Italy
by Taylor’s organization characterized many Italian Americans. Italian exiles
such as Don Luigi Sturzo (1976, pp. 265-66) voiced their sense of frustration
with federal authorities, too. Banker Luigi Criscuolo, the chairman of the
conservative Council of Americans of Italian Origin, even called for Taylor’s
resignation («New York Times», 3 May 1944). Pope’s «Il Progresso Italo-
Americano» was among the most vocal critics of the US humanitarian policy
in Italy. In early May, the newspaper accused the War Relief Control Board
of «rank prejudice and injustice against the suffering Italian people» («Il Pro-
gresso Italo-Americano», 3 May 1944). While the activities of the ARI were
not in high gear yet, Justice Ferdinand Pecora of New York Supreme Court
launched a parallel campaign to get funds for assistance for the Italians. He
planned to raise $20 million to relieve hardships in the areas of Italy con-
trolled by the Allies through the American Committee for Italian Democracy,
an association established following Mussolini’s downfall on 25 July 1943, to
prevent communism from filling the vacuum originated by the demise of the
Fascist regime. But the War Relief Control Board failed to give this organiza-
tion the necessary permission on the grounds that the primary aim of the
Committee was political rather than humanitarian («New York Times», 5
May 1944). To «Il Progresso Italo-Americano» (3 May 1944), the failure to
authorize such a drive was outrageous. An editorial accused the Board of vic-
timizing «the destitute and the ailing among the freed Italian folks» and in-
dignantly asked how a federal agency could arrogate to itself «the right to de-
ny free American citizens an opportunity to engage in humanitarian endeav-
ors, in activities which can only serve our country in its crucial hours and
save thousands of lives of men, women, and children in liberated Italy». On 9
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September 1944, «Il Progresso Italo-Americano» complained again that the
policy of Washington was unable to cope with the needs of the Italian popu-
lation.

Nineteen forty-four was an electoral year. Roosevelt’s aides thought that
the endorsement of «Il Progresso Italo-Americano» was key to secure the
Italian-American vote (Gerson, 1964, p. 127). Thus, Pope tried to exploit his
alleged political clout in order to force the US government to make more ef-
fective efforts to help the Italian people. After all, earlier that year, when
Pope called for the restoration of civilian mail service between the United
States and the Italian provinces occupied by the Allied troops so that Italian
Americans could communicate with their relatives and friends in their ances-
tral country («Il Progresso Italo-Americano», 8 Jan. 1944), the Roosevelt ad-
ministration satisfied his demand in a few weeks9.

Other Italian-American leaders followed suit. Not only did they join Pope
in the campaign for the resumption of mail interchange («New York Times»,
11 Feb. 1944). They also resorted to Pope’s same strategy and played upon
Roosevelt’s need for the Italian-American vote in the attempt to obtain a
more liberal relief policy for Italy from the US government. For instance, that
was the case of George Baldanzi, the executive vice president of the CIO-affil-
iated Textile Workers Union of America and himself an officer of the ARI

from which he would soon resign in protest over Pope’s appointment as trea-
surer of the organization. While he was in Italy with an American delegation
that planned to help reorganize a free labor movement after the fall of fas-
cism, Baldanzi met Taylor in late August and mentioned the likely loss of the
support of the Italian-American electorate for Roosevelt in case the president
continued to fail to take the appropriate measures in order to relieve the hard-
ships of the Italian people. According to Baldanzi, as Taylor rushed to report
to Roosevelt himself, at least 65 percent of Italian-American voters would
refuse to cast their ballots for the Democratic Party in the forthcoming race
for the White House unless the president made up his mind to supply the Ital-
ian provinces occupied by the US and British armies with significant amounts
of humanitarian and economic aid10.

Italian Americans’ political pressures apparently paid off in the end. On
26 September 1944, President Roosevelt and British Premier Winston
Churchill issued the so-called «Hyde Park Declaration» that, among other
provisions, allocated $50 million for Italy under an aid program of the United
Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) (Kogan, 1956, pp.
80-89; Miller, 1986, pp. 112-13). 

Yet Italian Americans were skeptical about the effectiveness of that mea-
sure and its implementation. Playing once more on politics as concerns with
Communist subversion had become «the Americans’ idée fixe in their Italian
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strategy» since April 1944 (Di Nolfo, 1978, p. 87), Pope warned the Roosevelt
administration against a likely Communist takeover in Italy unless the country
obtained more economic and humanitarian help from the United States11. Ac-
cording to La Parola (13 Oct. 1944), a Socialist-oriented weekly published in
New York, the UNRRA funds would not provide milk for Italian children and
were not large enough to stimulate Italy’s postwar economic reconstruction.
Similarly, Ordine Nuovo (21 Oct. 1944), the weekly mouthpiece of the Penn-
sylvania Grand Lodge of the OSIA, argued that $50 million were too little to
help 20 million destitute since New York State had spent as much as $30 mil-
lion per month to take care of 1.5 million unemployed during the Depression
of the 1930s. In the opinion of the OSIA, a more effective alternative and inte-
gration to the US policy for Italy was authorizing Italian Americans to directly
supply relief for their fellow ethnics in their ancestral country.

The matter of relief for Italy intertwined with much broader issues such as
US electoral politics and the postwar settlement in the country, on which both
the numerous Italian-American organizations and the Allies themselves dis-
agreed. On the one hand, the attempt of the US government to enhance its
plans for assistance to the Italian people and the economic rehabilitation of
the country in the Fall of 1944 followed almost overnight a bid for the Ital-
ian-American vote by Roosevelt’s 1944 Republican opponent in the race for
the White House, New York State’s Governor Thomas E. Dewey. The GOP

candidate argued in his Columbus Day proclamation that «Americans cannot
and will not stand and watch Italy suffer. What we have thus far done is little
indeed compared to what we must do. The forces of freedom there are enti-
tled to our aid» (State of New York, 1946, p. 308). In the wake of Dewey’s
statement, the Roosevelt administration announced the forthcoming shipment
of more than 3 million pounds of clothing, shoes, and other goods to Italy
(«Il Popolo Italiano», 12 Oct. 1944). The US government also promised to
establish a fund with the dollar equivalent of the Italian liras issued by the Al-
lies since the invasion of the peninsula that would be made available to the
Italian government to purchase necessary supplies for its people in the United
States («Il Popolo Italiano», 19 Oct. 1944). Finally, in the last few weeks be-
fore the presidential election, Roosevelt authorized individuals to send relief
packages to relatives and friends in Italy and instructed Secretary of War
Henry L. Stimson to increase the bread ration in liberated Italy to 300 grams
a day per person («Il Progresso Italo-Americano», 19 Nov. 1944). 

On the other hand, although a number of lay and confessional organiza-
tions ended up operating in Italy (Rubboli, 2003), the significant role of the
Vatican in the ARI, Inc. was controversial for fears that humanitarian aid could
be used as a means of political corruption or to discriminate against non-
Catholics. As Vanni Montana (1975, p. 276) – a leader of both the Mazzini
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Society and the ILGWU – would later point out, the distribution of American
relief for the Italian destitute turned out to be a godsend for the establishment
of a Catholic political machinery that was enabled to match its Socialist and
Communist counterpart, but excluded lay forces. His retrospective remarks
echoed the worries of many non-Catholic Italian Americans in 1944 and
1945. Indeed, a New York City-based National Evangelical Committee for
Relief in Italy was even founded to help Italian Protestants12.

After the end of World War II, the attention of Italian Americans focused on
the peace treaty between the United States and Italy and on the fruitless effort
to prevent Congress from ratifying what they thought as being a most punitive
settlement with their ancestral country (Venturini, 1985, pp. 50-57). However,
campaigns to send humanitarian aid to the Italian people continued both under
the auspices of the ARI and through the direct drives by Italian-American ethnic
associations (Ordine Nuovo, 10 Nov. 1945, 10 Aug. 1946). In 1946, for in-
stance, Chicago’s Italian Welfare Council sent clothing and powdered milk
(Sorrentino, 1995, p. 9). One year later, the OSIA launched a major fundraising
for the construction of an orphanage in Cassino, a symbolic location as «the
most blood-soaked soil in Italy». Started «in the name of patriotism, charity
and human solidarity» after a visit of the OSIA leader to Italy the previous year,
the campaign met with a number of difficulties and the orphanage was inaugu-
rated only in 1956 (Biagi, 1961, pp. 39-50). However, with per-capita income
roughly halved from 1938 to 1945 and per-capita caloric consumption cut by
nearly one third in the same period, Italy continued to depend on American re-
sources to finance the purchase of food, fuel, and other necessary supplies even
in the postwar years (Zamagni, 1990, pp. 406-7).

In the first half of 1946, the UNRRA program supplied Italy with food for
$165 million, clothing for $51 million, and pharmaceutical products for $12
million13. To Italian-American organizations, however, this humanitarian as-
sistance met the needs of their ancestral country only in part. In their view,
not only Italy’s food ration ranked among the lowest as for the nations that
received aid from the United Nations, but relief shipments were also irregu-
lar. In addition, the UNRRA program was to be terminated by 1947. Therefore,
while the ARI, Inc. began to make appeals for help outside Italian-American
communities (Marchisio, 1947), ethnic associations such as the Italian Wel-
fare Council of Chicago and the OSIA called for a US loan to the Italian gov-
ernment not only to help the population but also for the economic rehabilita-
tion of the country. Resolutions to that effect were passed at a number of
meetings and promptly forwarded to Congressmen in Washington14.

The outcome of these lobbying efforts, however, was rather modest. When
Italian Prime Minister Alcide De Gasperi traveled to the United States in Jan-
uary 1947, he managed to secure a $100 million loan from the Export-Import
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Bank as opposed to the over $900 million that the Italian ambassador in
Washington, Alberto Tarchiani, had initially requested (Perrone, 1995, p. 57).
Italy subsequently obtained $227 million in interim aid from the US govern-
ment in the first three months of the following year. These latter funds were
eventually appropriated in the face of the opposition of isolationists such as
Republican Senator Robert Taft, against whose policy Italian Americans had
voiced their criticism. For example, the Italian-language weekly L’Araldo
(14 Nov. 1947) – published in Cleveland, in Taft’s home state – argued that
the senator’s stand would push Italy into the hands of Bolsheviks.

As the argument of L’Araldo contributes to reveal, the emergence of the
Cold War provided Italian Americans with a powerful issue in their quest for
an extension of US assistance to their ancestral country. While the philosophy
underlying the Marshall Plan assumed that communism was a sort of social
disease that throve among the destitute, Italian Americans played upon the
potential threat of a Communist takeover in Italy in order to win additional
aid for their native nation. In particular, they resorted to this strategy in their
campaign to have Italy included among the beneficiaries of the Marshall
Plan. George J. Spatuzza, the supreme venerable of the OSIA, specifically in-
structed Leonard Pasqualicchio, the chief lobbyist of this organization in
Washington, to point out that «the Marshall Plan will effectively combat the
spread of communism» in order to pressure Congressmen into passing it and
comprising Italy among its recipients. At the hearings of the Senate Commit-
tee on Foreign Relations, Spatuzza himself stated that «the alternative to pos-
itive action of the United States in extending enough economic assistance
[…] may easily spell political enslavement under totalitarian rule» in Italy15.

Other Italian-American organizations adopted the same tactic. When a dele-
gation of Local 48 (Italian Cloak, Suit, and Shirt Makers) of the ILGWU met As-
sistant Secretary of State Robert A. Lovett in early April 1948 to plead for spe-
cial funds for southern Italian regions within the Marshall Plan, they stressed
that the allocation of that money would strengthen the democratic regime in the
country (Montana, 1975, pp. 338-41). In the wake of the announcement of the
Truman Doctrine, even Judge Marchisio exploited the red menace to corrobo-
rate his own call for the appropriation of emergency funds for Italy. «Without
the economic aid of the United States», he argued, «Italy will experience the
triumph of radical parties in the next elections. Relief should turn into a major
loan of $1 billion for the reconstruction to give her people bread, work, and
confidence in American friendship» (L’Araldo, 9 May 1947).

Politics and Italian Americans’ concerns for their fellow ethnics in their
ancestral country deeply intertwined especially in 1948. As many members of
the Little Italies joined a nationwide campaign to prevent the Popular Front
from winning that year’s parliamentary elections in Italy, remittances to rela-
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tives in their native land usually included warnings against casting ballots for
the Communist and Socialist candidates. According to the most conservative
estimations, Italian Americans sent their kinsfolk and acquaintances in Italy
at least one million letters opposing the Popular Front (Gotshal and Munson,
1948). Likewise, Italian Americans’ personal donations of food, medicines,
and other supplies for the Italian people were often included in the «Friend-
ship Train», a project of conservative syndicate columnist Drew Pearson who
devised a private and smaller-scale version of the Marshall Plan to curb com-
munism in Italy by strengthening Italians’ ties to the United States through
the free distribution of consumer goods at train stations in different towns and
villages (Miller, 1986, p. 242; Wall, 2000).

Only few Italian Americans, most notably Congressman Marcantonio
(1956, pp. 251-58) and Michele Salerno, editor of the Communist mouth-
piece «L’Unità del Popolo», took issue with their fellow ethnics’ mass partic-
ipation in the anti-Communist crusade of the Truman administration (Salerno,
2001, pp. 106-7), which aggressively intervened in Italian politics to avert a
Communist victory in the 1948 elections (Colby, 1978, pp. 72-73; Miller,
1986, pp. 243-49). However, the enthusiastic adherence of most Italian Amer-
icans to the Cold-War strategy of the Truman administration in their ancestral
country in 1948 does not mean that their sympathy with the Italian people for
its postwar hardships was politically motivated.

Italian Americans’ response to an analogous tactic of the Ford administra-
tion on the occasion of Italy’s 1976 parliamentary elections offers a case in
point. This year, too, the apprehension for a Communist success at the polls
was widespread in Washington. Both the American ambassador in Rome,
John Volpe, and the US Secretary of State, Henry Kissinger, openly came out
against the entry of the Communist Party into the Italian government (Bon-
santi, 1975). Specifically, Kissinger threatened to have Italy expelled from
NATO in case Communist ministers joined the Italian cabinet («New York
Times», 12, 22 Mar. 1976; «Washington Post», 14 Apr. 1976).

Against this backdrop, former Texas Governor and US Secretary of Trea-
sury John B. Connally intended «to involve 25 million Italian Americans in the
effort to influence Italy’s voting» through an organization called the Citizens
Alliance for Mediterranean Freedom (Reston, 1989, p. 543)16. Yet, as he him-
self eventually admitted, his appeal fell on deaf ears («New York Times», 6, 14,
28 June 1976). However, although Italian Americans failed to antagonize the
Communist Party in a replica of their 1948 campaign as Connally had expect-
ed, they aptly mobilized in relief activities for the victims of an earthquake that
hit Friuli on the eve of the vote. They not only raised money for homeless peo-
ple but also lobbied the Ford administration in a successful attempt to have the
United States appropriate $25 million in disaster relief («Sons of Italy Times»,
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31 May, 7, 14, 28 June 1976; «Il Progresso Italo-Americano», 4, 5, 6, 11 June
1976; Ford, 1979, vol. 2, pp. 1523-24, 1769-970)17.

The Friuli earthquake and the Italian parliamentary elections were almost
concurrent. Italian Americans’ overlook for political events as opposed to their
sympathy with the victims of this natural catastrophe shows that their human-
itarian concerns outlived their political worries and involvement. Once again,
as the aftermath of Italy’s 1941 declaration of war on the United States had al-
ready revealed, solidarity networks between the Little Italies and the ancestral
country of their members were much stronger than political connections.

Notes

1 Research for this article was made possible, in part, by grants and fellowships
from the Franklin and Eleanor Roosevelt Institute, the Harry S. Truman Library
Institute, the Gerald R. Ford Foundation, the John Nicholas Brown Center, and the
History Department of Brown University.
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J. Spatuzza Papers, b. 5, f. 21, Immigration History Research Center; «Statement
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Sommario

Gianfranco Cresciani prende spunto dai documenti conservati presso il fondo
del Casellario Politico Centrale per ricostruire l’azione di sorveglianza politi-
ca del regime mussoliniano nei confronti degli emigrati italiani in Australia.
Attraverso l’analisi di alcuni singoli casi di antifascisti, l’autore, adottando
talvolta un’utile chiave di lettura comparativa con il fuoruscitismo europeo,
evidenzia come la vocazione totalitaria della dittatura fascista non abbia ri-
sparmiato gli italiani all’estero, spesso nel disinteresse delle autorità locali e
con la complicità della chiesa cattolica, e come si sia servita di meschinità
personali interne alla comunità italoaustraliana per estendere il proprio con-
trollo su di essa.

Il saggio di Matteo Pretelli intende analizzare i principali temi propagandisti-
ci attraverso cui il regime fascista cercò di contrastare i tradizionali stereotipi
sugli italiani all’estero. Sottolineando l’onestà e la laboriosità dell’italiano, il
fascismo esaltò la «grandezza» della stirpe italica soprattutto attraverso un si-
gnificativo parallelo storico fra i contributi di civilizzazione portati all’estero
dai grandi esploratori italiani del passato e dai moderni emigranti. Un tema,
questo, funzionale all’imperialismo fascista che aveva rivendicazioni irreden-
tiste verso quei territori, soprattutto mediterranei, dove si era esplicato nei se-
coli lo «spirito» e il lavoro italiano.

Catherine Collomp analizza in che misura sia stato efficace l’impegno del
movimento sindacale americano nel salvataggio di alcuni antifascisti italiani,
intrappolati in Francia dopo l’invasione tedesca del 1940. L’azione di soccor-
so portata agli esuli italiani dalle sezioni italoamericane del principale sinda-
cato del settore dell’abbigliamento non fu la risultante di una semplice solida-
rietà etnica né si limitò ai soli rifugiati italiani. Tali sezioni presero parte a
una lotta antifascista e antinazista più ampia, organizzata sotto l’egida del
Jewish Labor Committee (JLC), i cui obiettivi erano più politici che sindacali.
Basato su testimonianze di militanti di quel tempo, documenti del sindacato e
del JLC, il saggio restituisce allo stesso tempo la prospettiva europea e ameri-
cana su episodi tanto drammatici.

Guido Tintori concentra il suo intervento sul trattamento che l’amministrazione
Roosevelt riservò agli immigrati italiani residenti negli Stati Uniti durante la Se-
conda guerra mondiale. L’analisi dell’esperienza degli italiani come enemy
aliens, condotta attraverso una prospettiva istituzionale e inquadrata nel contesto
giuridico internazionale dell’epoca, fornisce lo spunto per una riflessione sull’u-
so pubblico che della storia è stato fatto oltreoceano in tempi recenti.
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Stefano Luconi esamina le campagne degli italoamericani per aiutare l’Italia e
la sua popolazione nel corso del XX secolo. Alcune di queste iniziative ebbero
anche implicazioni politiche, come accadde con i contributi finanziari inviati
al regime fascista negli anni tra le due guerre mondiali o nel caso della crocia-
ta per impedire al partito comunista di vincere le elezioni politiche italiane del
1948. In generale, però, le preoccupazioni umanitarie e le reti della solidarietà
in seguito a terremoti o ad altre calamità naturali furono più forti e durature
dei legami politici.

Abstract

Gianfranco Cresciani takes the documents kept in the fund of the Casellario
Politico Centrale (Central Political Records Office) as a starting point to recon-
struct the action of political surveillance undertaken by Mussolini’s regime to-
wards Italian emigrants in Australia. Through the analysis of some individual
cases of antifascists, the author, adopting sometimes a useful comparative per-
spective with the case of those who seeked haven in Europe, underlines the ex-
tent to which the totalitarian vocation of the fascist dictatorship concerned Ital-
ians abroad, often between the indifference of local authorities and the com-
plicity of the Catholic Church, and how personal meanness inside the Italian
Australian community was used by the regime to extend its control over them.

The essay of Matteo Pretelli intends to analyse the principal propagandistic
themes through which the fascist regime tried to oppose the traditional stereo-
types concerning Italians abroad. Underlining honesty and industriousness of
Italian people, fascism exalted the «grandeur» of the Italic descent, particular-
ly through a meaningful historical parallel between the contributions of civi-
lization brought abroad by famous Italian explorers in the past and by modern
emigrants. This is a theme which is functional to fascist imperialism and its ir-
redentist claims with regard to those territories, mostly mediterranean, where
for centuries Italian «spirit» and work had found expression.

Catherine Collomp studies how the American labor movement was able to
achieve the rescue of some Italian antifascists trapped in France in 1940-1941
after the German invasion. The help extended to Italian exiles by the Italian-
American locals of the main garment workers’ unions did not simply result
from ethnic solidarity. Nor did these locals limit their solidarity to Italian
refugees. They were part of a larger anti-Nazi and antifascist struggle orga-
nized under the aegis of the Jewish Labor Committee (JLC), a group founded
in New York in 1934. The scope of the JLC’s solidarity was more political

gennaio-giugno 2004

125



than strictly labor oriented. In this perspective, Italian antifascists were not the
JLC’s most numerous and immediate protégés. Based on accounts by contem-
porary activists as well as union and JLC records, the article brings together the
European and American aspects of these dramatically narrow escapes.

Guido Tintori centres his article on the treatment that the Roosevelt administra-
tion destined to Italian civilians residing in United States of America during
World War II. The analysis of Italians’ experience as «enemy aliens» is carried
out through an institutional perspective and placed in the international juridical
context of the time. The survey provides also the occasion for a consideration
on the public use that of this history has been made overseas in the recent years.

Stefano Luconi examines Italian Americans’ campaigns to help Italy and her
people during the twentieth century. Some of such efforts had political impli-
cations, too, as happened with the financial contributions sent to the Fascist
regime in the interwar years or in the case of the crusade to prevent the Com-
munist party from winning Italy’s 1948 parliamentary elections. Yet humani-
tarian concerns and solidarity networks in the aftermath of earthquakes or oth-
er natural calamities were usually stronger and more persistent than political
connections.

Résumé

Pour Gianfranco Cresciani les documents gardés dans le fonds du Casellario
Politico Centrale (Casier Politique Central) représentent le point de départ
pour reconstituer l’action de surveillance politique exercée par le régime fas-
ciste de Mussolini sur les émigrés italiens en Australie. Au moyen de l’analyse
de quelques cas individuels d’antifascistes, l’auteur, adoptant parfois un effica-
ce point de vue comparatif au regard des autres réfugiés vers l’Europe, met en
évidence comme la vocation totalitaire de la dictature fasciste n’ait pas épar-
gné les italiens à l’étranger, souvent dans l’indifference des autorités locales et
avec la complicité de l’Eglise catholique, et la façon dont elle s’est servie de
mesquineries personnels intérieures à la communauté italo-australienne pour
étendre son contrôle sur cette dernière.

L’essai de Matteo Pretelli entend analyser les principaux thèmes de propagan-
de par lequels le régime fasciste tâcha de contraster les stéréotypes tradition-
nels des italiens à l’étranger. En soulignant l’honnêteté et les habitudes labo-
rieuses des italiens, le fascisme exalta la grandeur de la «souche» italique, sur-
tout au moyen d’un significatif parallèle historique entre les contributions de
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civilization emmenées à l’étranger par les grandes explorateurs italiens du pas-
sé et par les modernes émigrés. C’est un thème fonctionnel à l’impérialisme
fasciste qui avançait des revendications irrédentistes à l’égard de ces terri-
toires-là, surtout méditerranéens, où s’étaient manifestés dans les siècles l’«es-
prit» et le travail italiens.

Catherine Collomp analyse dans quelle mesure ait été efficace l’engagement du
mouvement syndical américain dans le sauvetage de quelques antifascistes ita-
liens, prises au piège en France après l’invasion allemande de 1940. L’action de
secours amenée aux exilés italiens par les sections italo-américaines du princi-
pal syndicat du secteur de la confection non fut le résultat d’une simple solida-
rité ethnique ni se borna aux seuls réfugiés italiens. Ces sections-là prirent part
à une lutte antifasciste et antinaziste beaucoup plus large, organisée sous l’égi-
de du Jewish Labor Committee (JLC), dont les objectifs étaient plus politiques
que syndicales. Sur la base de témoignages de militants du temps et de docu-
ments du syndicat et du JLC, l’essai rétablit en même temps la perspective euro-
péenne et américaine sur des épisodes tellement dramatiques.

Guido Tintori concentre son article sur le traitement que l’administration Roo-
sevelt réserva aux émigrés italiens résidant dans les Etats-Unis pendant la Se-
conde Guerre Mondiale. L’analyse de l’expérience vecue par les italiens com-
me enemy aliens, conduite à travers une perspective institutionnelle et enca-
drée dans le contexte juridique internationale de l’époque, fournit l’occasion
pour réfléchir sur l’usage public qu’on a fait récemment en Amérique de cette
partie de l’histoire.

Stefano Luconi examine les campagnes menées par les italo-américains pour aider
l’Italie et sa population au cours du XX siècle. Quelques-unes de ces initiatives eu-
rent aussi des implications politiques, comme il arriva avec les contributions fi-
nancières envoyées au régime fasciste pendant l’entre deux guerres ou dans le cas
de la croisade pour empêcher au parti communiste de gagner les élections poli-
tiques italiennes de 1948. Et pourtant, en général, les préoccupations humanitaires
et les réseaux de la solidarité à la suite de tremblements de terre ou d’autres cala-
mités naturelles furent plus forts et durables que les liens politiques.

Resumo

Para Gianfranco Cresciani os documentos guardados no fundo do Casellario
Politico Centrale (Ficheiro Político Central) fornecem a ocasião para reconstruir
a acção de vigilância política exercida pelo regime de Mussolini com respeito
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aos emigrantes italianos na Austrália. Através da análise de alguns casos
individuais de antifascistas, o autor, adoptando às vezes um útil ponto de vista
comparativo em relação aos outros refugiados na Europa, evidencia como a
vocação totalitária da ditadura fascista não tivesse poupado os italianos no
estrangeiro, frequentemente perante a indiferença das autoridades locais e com a
cumplicidade da Igreja católica, e como ela tivesse-se servida de mesquinharias
pessoais internas à comunidade italoaustraliana para estender o seu controlo
sobre ela.

O ensaio de Matteo Pretelli tenciona analisar os principais temas da propaganda
por meio dos quais o regime fascista tentou contrastar os tradicionais
estereótipos concernentes os italianos no estrangeiro. Sublinhando a honestidade
e a laboriosidade dos italianos, o fascismo exaltou a «grandeza» da estirpe
itálica, sobretudo através dum significativo paralelo histórico entre as
contribuições de civilização levadas ao estrangeiro pelos grandes exploradores
italianos do passado e pelos modernos emigrantes. Trata-se dum tema funcional
ao imperialismo fascista e às suas reivindicações irredentistas com relação
àqueles territórios, sobretudo mediterrâneos, onde tinham-se manifestados no
decurso dos séculos o «espírito» e o trabalho italiano.

Catherine Collomp analisa em qual medida tenha sido eficaz o empenho do
movimento sindical americano na salvação de alguns antifascistas italianos,
que ficaram bloqueados na Fráncia depois da invasão alemana de 1940. A
acção de socorro trazida aos exilados italianos pelas secções italoamericanas
do principal sindicato do sector de confecções não foi o resultado duma
simples solidariedade étnica nem limitou-se aos refugiados italianos. Estas
secções tomaram parte numa luta antifascista e antinazista mais ampla,
organizada sob a égide do Jewish Labor Committee (JLC), cujos objectivos
eram mais políticos do que sindicais. Baseado em testemunhos de militantes da
época e em documentos do sindicato y do JLC, o ensaio restabelece ao mesmo
tempo a perspectiva europea e americana sobre episódios tão dramáticos.

Guido Tintori concentra o seu artigo no tratamento que a administração
Roosevelt destinou aos imigrados italianos residentes nos Estados Unidos
durante a Segunda Guerra Mundial. A análise da experiência dos italianos como
enemy aliens, conduzida através duma perspectiva institucional e colocada no
contexto jurídico internacional da época, oferece a ocasião para uma reflexão
sobre o uso público desta história que recentemente fizeram além do oceano.

Stefano Luconi examina as campanhas dos italoamericanos para ajudar a Itália
e a sua povoação no decurso do século XX. Algumas destas iniciativas tiveram
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também implicações políticas, como aconteceu com as contribuições financeiras
enviadas ao regime fascista nos anos entre as duas guerras mundiais ou no caso
da cruzada para impedir ao partido comunista de ganhar as eleições políticas
italianas de 1948. Em geral, porém, as preocupações humanitárias e as redes de
solidariedade em seguimento a terramotos ou outras calamidades naturais foram
mais fortes e duradoiras do que os vínculos políticos.

Extracto

Para Gianfranco Cresciani los documentos guardados en el fondo del
Casellario Politico Centrale (Fichero Político Central) representan la ocasión
para reconstruir la acción de vigilancia política ejercida por el régimen de
Mussolini con respecto a los emigrados italianos en Australia. A través del
análisis de unos casos individuales de antifascistas, el autor, adoptando a
veces un útil punto de vista comparativo con respecto de otros refugiados en
Europa, pone en evidencia como la vocación totalitaria de la dictadura
fascista no haya perdonado a los italianos al extranjero, frecuentemente cara
a la indiferencia de las autoridades locales y con la complicidad de la Iglesia
católica, y como se haya servido de mezquindades personales internas a la
comunidad italoaustraliana para extender su control sobre ella.

El ensayo de Matteo Pretelli entiende analizar los principales temas
propagandisticos por medio de los cuales el régimen fascista intentó oponerse
a los tradicionales estereotipos concernientes a los italianos en el extranjero.
Subrayando la honestidad y la laboriosidad de los italianos, el fascismo exaltó
la «grandeza» de la estirpe itálica, sobre todo a través de un significativo
paralelo histórico entre las contribuciones de civilización llevadas al extranjero
por los grandes exploradores italianos del pasado y por los modernos
emigrantes. Se trata de un tema funcional al imperialismo fascista y a sus
reivindicaciones irredentistas por aquellos territorios, sobre todo mediterráneos,
donde se habían manifestados en los siglos el «espíritu» y el trabajo italiano.

Catherine Collomp analiza en cual medida haya sido eficaz el empeño del
movimiento sindical americano para el salvamento de algunos antifascistas
italianos, entrampados en Francia después de la invasión alemana de 1940. La
acción de socorro traída a los exiliados italianos por las secciones
italoamericanas del principal sindicato del sector de la confección no fue el
resultado de una simple solidariedad étnica ni se limitó a los refugiados
italianos. Estas secciones tomaron parte en una lucha antifascista y antinazista
más amplia, organizada bajo la égida del Jewish Labor Committee (JLC),
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cuyos objetivos eran más políticos que sindicales. Basado en testimonios de
militantes de la época y en documentos del sindicato y del JLC, el ensayo
restablece al mismo tiempo la perspectiva europea y americana sobre
episodios tan dramáticos.

Guido Tintori concentra su artículo sobre el tratamiento que la administración
Roosevelt destinó a los inmigrados italianos residentes en los Estados Unidos
durante la Segunda Guerra Mundial. El análisis de la experiencia de los
italianos como enemy aliens, conducida a través de una perspectiva
institucional y colocada en el contexto jurídico internacional de la época,
ofrece la ocasión para una reflexión sobre el empleo público de esta historia
que recientemente ha sido hecho allende el océano.

Stefano Luconi examina las campañas de los italoamericanos para ayudar la
Italia y su pueblo en el curso del siglo XX. Algunas de estas iniciativas
hubieron también implicaciones políticas, como ocurrió con las contribuciones
financieras enviadas al régimen fascista en los años entre las dos guerras
mundiales o en el caso de la cruzada para impedir al partido comunista de
vencer las elecciones políticas italianas de 1948. Pero, en general, las
preocupaciones humanitarias y las redes de solidariedad a consecuencia de
terremotos o de otras calamidades naturales fueron más fuertes y duraderas
que los vínculos políticos.
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S a g g i

Italian-American Theatre

Emelise Aleandri
Artistic Director of «Frizzi & Lazzi», New York

An Italian-American actor hesitates before the entrance to a shop in Little
Italy at the turn of the century. It is a day in the life of a skilful, practiced
ticket-vendor of the Italian-American theatre. To disguise the distress he feels
at performing the onerous task that awaits him inside the shop, he assumes
the mask of confidence, tinged slightly with arrogance. Summoning up a glib
tongue, the actor enters the shop and before the shopkeeper knows what has
happened, the actor fires away at him this familiar reprise: «Buongiorno.
Come sta? La famiglia sta bene? Lei è un mecenate, lei è un benefattore del-
la colonia. Io non so cosa faccia il governo italiano, dorme? Ma quando lo
faremo cavaliere? Vuole un biglietto per una recita che si darà il mese en-
trante: “La cieca di Sorrento?” Spettacoloso drama [sic]»1.

With an unsuspecting shop owner, this spiel would almost always be suc-
cessful in selling a ticket, but this one has been through this game before and
when he learns that the performance is scheduled for a Thursday evening, he
is quick to respond: «Oh! Guarda un po’, proprio giovedì che aspetto visite.
Vi pare, con tutto il cuore!»2. But the actor is even quicker and has purpose-
fully misinformed the storekeeper: «Mi sono sbagliato, è di venerdì»3. The
shopkeeper, stunned, mumbles: «Oh! Venerdì... vedrò»4. Tricked, and now the
reluctant buyer of a ticket, the shop owner spits back «Come siete seccanti
voi altri teatristi!»5. This anecdote is only one example of many colorful sto-
ries describing how the artists of the early Italian-American theatre had to re-
sort to their wits to keep themselves and the theatre alive.

Italian-American theatre begins in New York City. In 1805 the first Ital-
ian-American playwright, Lorenzo Da Ponte (famous as Mozart’s librettist),
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was living with his family at Bayard Street and the Bowery. After a short so-
journ in Elizabethtown, New Jersey in 18076, he returned to New York City
and staged Vittorio Alfieri’s play Mirra in 1808. He also wrote short plays in
Italian performed in his home by his American students at Columbia Univer-
sity. But the first significant amateur phase of this vital ethnic theatre truly
emerged when the waves of Italian immigrants began pouring into this coun-
try in the 1870’s, bringing both the performers and audiences necessary for
theatrical entertainments.

The last quarter of the XIXth century was a time of great immigration. In
1900, 100,000 new Italian immigrants entered this country. By 1905 the fig-
ure increased to 616,000. While twenty to thirty percent of these migrants re-
turned to Italy, having come here only to work, the greater part settled here
permanently because living conditions in Italy were so difficult. Overpopula-
tion, natural disasters and an unstable economy prompted such large scale
immigration.

Arriving here, immigrants chose for the most part to settle in the larger
cities on the Eastern seaboard. Since so many new entries were unskilled la-
borers, illiterate in English and Italian (many only spoke a regional dialect),
the industrial East was an inevitable attraction. The greatest concentration of
Italians was in New York City. The 1900 census showed that over 225,000
Italians lived within New York City’s boundaries alone. That was at the time
greater than the population of Rome.

The average immigrant was a male, ex-agricultural worker from the south
of Italy, unskilled, uneducated and unattached, discriminated against by the
mainstream of American society, and often exploited as an underpaid laborer,
sometimes even by his own countrymen. He was either unmarried or had a
family in Italy which he came here to support. The twenty to thirty percent
that returned to Italy seasonally had no desire to assimilate themselves into
their new surroundings, even had they been welcome to do so. They retained
their regional speech, their social and religious customs, their eating habits,
etc. and congregated in communities that allowed them some free expression.
Hence, the «Little Italies» of America.

All these factors contributed to creating an original theatrical expression:
the Italian-American immigrant theatre of New York City. Its audiences were
the displaced men and women of Italy, and they were hungry for entertain-
ment, recognition, a support system and social intercourse, all emotional
needs which the theatres and the nightclubs helped to satisfy.

The Italian immigrant community, located in tenement «Little Italies»
throughout the city supported itself through a network of fraternal and benev-
olent associations that often sponsored dances, concerts and lectures to cele-
brate holidays and benefit social causes in New York City and in Italy. Soon
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amateur theatrical clubs evolved. The earliest amateur prototype was the Cir-
colo Filodrammatico Italo-Americano (The Italian-American Amateur The-
atre Club) which mounted the first Italian-American production, the Italian
play Giovanna Marni on October 17, 1880 at Dramatic Hall on East Houston
Street. The company performed exclusively to benefit the Italian community
in New York and Italy, raising money for worthwhile social causes: cholera
epidemics, earthquakes and floods in Italy, funeral and trial expenses, the
Italian Home and Hospital, the Columbus Statue fund, holidays commemo-
rating Italian milestones in history, and many, many more. Under Fausto D.
Malzone’s artistic direction, they were the first and most prolific theatre com-
pany of the XIXth century in New York City. 

Fausto (Domenico) Malzone (1852-1909) was born in Castellabata (Sa)
and emigrated to the US in the late 1870’s. He married Amelia Asselta and
because of his love for theatre and opera, he named their children Electra,
Ulysse and Elide. Fausto changed his own name from Domenico because
his favorite opera was Damnation of Faust. Fausto lived on Elizabeth Street
in New York and later at 249 6th Avenue (between Carroll and Garfield
Streets) in Brooklyn. From 1886 to 1902 Malzone owned the Banca Mal-
zone, a small bank, travel agency and wine shop at 88 Mulberry Street, be-
tween Bayard and Canal Streets in the heart of Mulberry Bend. He adver-
tised money changing, postal services, travel services by ship or rail, and
imported Italian wines. Many such banks peppered the Italian colony and
assisted illiterate immigrants with letter writing and legal matters. At 88
Mulberry, Fausto installed the last known headquarters of the Circolo Filo-
drammatico. As a banker Malzone was a respected member of the Italian
immigrant community. He also served as honorary Vice-President of the So-
cietà Stella d’Italia, of the Società ltaliana dei Barbieri, and of the Società
Militare Sant’Arsenio Italo-Americana di Mutuo Soccorso di New York.
Fausto and his theatre company paved the way for the professional Italian
immigrant theatre that followed in the XXth century. The company disbanded
after 1902 when he became ill with malaria and after suffering for seven
years, he died at 57 in 1909.

During the XIXth century, a great variety of dramatic forms and entertain-
ments were essayed on the stages of the Italian-American theatre. Italian and
European writers were introduced to immigrant audiences, many of whom had
never before experienced the theatre or the classics of literature. They heard
the plays of their homeland and other European theatres spoken, if not in Ital-
ian, translated into their own Neapolitan, Sicilian or other regional dialects.

Concetta Arcamone was described as «an actress very pleasing in emo-
tional and humorous situations, graceful, touching and poetic, and in the Ital-
ian plays of passion and blood her dark face and Southern manner are always
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adequately expressive». 190 Grand Street between Mott and Mulberry Streets
was the residence of Antonio Maiori and Concetta Arcamone in 1902. Con-
cetta Arcamone eventually went into untimely retirement from the theatre to
care for her large family. But at one point c. 1919 she was managing Maiori’s
Theatre on the Bowery and signed a contract with Farfariello for his appear-
ance there. Eventually Maiori and Concetta split up and he married the opera
singer Itala Dea. Concetta died very young c. 1925.

In general the XIXth century phase of the Italian-American theatre repre-
sents a breaking of ground for the more ambitious, professional endeavors of
the XXth century. All in all, the active years after 1900 represent a major tran-
sition for this ethnic theatre. In 1900, the theatre had just begun to emerge
from its predominantly amateur phase. By l905, the Italian-American theatre
had become firmly rooted in its professional phase which would continue for
at least five more decades until its decline.

By far the professionals outnumbered the amateurs during the XXth cen-
tury, with respect to both performers and performances. But whether ama-
teur or professional, the theatre continued to serve the same functions: en-
tertaining it audiences, educating them to the best literatures of Europe,
raising money for worthy causes, perpetuating Italian language and culture,
and providing a forum for socializing with other members of the immigrant
community.

By 1900 the community had produced the major forces that created the
professional theatre of the ensuing decades: Antonio Maiori, who introduced
Shakespeare to his immigrant audiences in his southern Italian dialect pro-
ductions; Francesco Ricciardi who held sway as the Prince of Pulcinellas in
the nightclub arena; Eduardo Migliaccio, whose stage name «Farfariello»
means «Little Butterfly» and who created the unique art form – the mac-
chietta coloniale, the Italian immigrant character sketch; Guglielmo Ricciar-
di, who created Italian-Brooklyn and went on to a successful career in the
American theatre and cinema; Antonietta Pisanelli Alessandro, who started
in New York City, performed in Chicago and then went on to create single-
handedly, the Italian-American theatre of San Francisco; and many, many
more. Many professional liaisons, marriages and business partnerships took
place between these major families, creating a strong theatrical network in
later years. More often than not, children in these families started their ca-
reers early and continued the family theatrical tradition for as long as there
was a theatre to nourish them.

Financial problems were an ever present worry for these young compa-
nies. Groups appear and, with equal facility, disappear. The more stable the-
atre companies tried everything to «make a go» of business: they would
flourish one year, only to have a lean year next, and so might go on the road
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to try new audiences, sometimes returning poorer than when they left; they
would move to smaller or bigger theatres in the hopes of juggling finances to
better advantage; they would change their fare, from the classics to comedy
and vaudeville, or vice versa; nightclubs would as easily change ownership,
renovate, bring in stars from Italy. Successful or unsuccessful as these at-
tempts might have been, efforts to create theatre were constantly in force and
constituted an enormous output of energy during the 70 odd years of its exis-
tence in New York City. The names of the personalities involved in the the-
atre in one way or another number in the tens of thousands.

In following the fortunes of the many characters in this story, we also
venture outside the New York City limits, up and down the Eastern seaboard
to the Midwest and inevitably to California. The abundance of theatrical en-
ergy spilled out over the city’s boundaries with the effect that professional
New York City companies were bringing professional theatre experiences to
Italian immigrants who lived in rural and suburban areas. Most of the major
figures – Antonio Maiori, his comic sidekick Pasquale Rapone, Guglielmo
Ricciardi, Giovanni De Rosalia who created the comic halfwit «Nofrio», the
itinerant actor and singer Rocco De Russo, Eduardo Migliaccio, Clemente
and Sandrino Giglio, to name a few – made excursions out of town, to reach
new audiences and get the most mileage out of their productions.

These are the stories of only a few of these many early impresarios.
In the field of dramatic prose theatre, at least for a few years, Giovanni De

Rosalia was a very well known figure. De Rosalia was born in Sicily in 1864
and became a professional actor with major companies in Italy, one of them
La Compagnia Cavaliere Scandurra, before coming to New York sometime
before 1903. His story begins with performances in Othello, Oreste and La
morte civile on the minuscule stage of the Villa Mascolo Concert Hall at 207
Canal Street between Mulberry and Baxter Streets, sometime after January
1903. During the Villa Mascolo’s existence, the newspaper La follia published
a novel in the Sicilian dialect by Giovanni De Rosalia, Litteriu Trantulia
ovvero Lu nobili sfasulatu (Litteriu Trantulia or The fallen noble). On its back
cover is an ad for the Villa Mascolo, boasting: «Unico locale spaziosissimo,
rinfrescato da 6 grandi finestre e ventilatori elettrici. Con primo e secondo bal-
cone»7. The «spacious place» described above actually measured 26’2 «for the
facade and back walls, while the east wall reached 64’ in length and the west
wall, 54’7». The bend in Canal Street accounts for the irregular angle. Beer
sold for five cents a glass. Another 1903 ad in L’Araldo Italiano described the
place as a «Lager Beer Saloon and Ristorante», warning that the establishment
was an honest place and that police would be called in should there be any
disturbance. De Rosalia’s debut with La Compagnia Costantini-Vela in New
York City was announced for Tuesday, March 31, 1903 at the Drammatico
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Nazionale Theatre. He wrote and performed in the Sicilian dialect. He played
dramatic and comic roles with this group, which performed in Manhattan and
Brooklyn, until April 1903. At some point after this, De Rosalia started writ-
ing, directing and performing independently. He starred as Othello at the Man-
hattan Lyceum on Thursday, November 12, 1903. 

De Rosalia was apparently well educated, had earned the title of Professor
and was teaching in the New York City School system by 1904. In one issue
of L’Araldo Italiano, the anonymous reporter exhorted the Italian-American
readers to learn English as soon as possible in order to succeed in America,
pointing out that the Germans who come to this country study English imme-
diately. Also, the reporter added, Professor De Rosalia offered his assistance
and those Italians wishing to learn better English could come to his school at
227 East 113th Street. Perhaps he was even the anonymous reporter. The Ital-
ian-American opera impresario Alfredo Salmaggi remembered that De Ro-
salia was a journalist8. 

He appeared at Ferrando’s Music Hall on Saturday, June 11, 1904 when the
program also included his adaptation of La balia (The Wetnurse). But by
Wednesday, July 6, 1904 Giovanni De Rosalia had become the impresario and
director of his own full-fledged professional theatre company, housed at the Vil-
la Napoli, no doubt filling the gap left by Francesco Ricciardi’s disappearance
from that bistro. La Compagnia Comico-Drammatica Giovanni De Rosalia, as it
was known, was absent from the Villa Napoli during the summer, when they re-
turned to the theatre with a schedule of almost daily performances until Novem-
ber 1904. Taking his cue from Maiori, De Rosalia also tried two performances
on some Sundays, at three and eight p.m., while on other evenings, perfor-
mances began at 7:30. The proprietor of the Villa Napoli was now Gaetano Bor-
riello and Angelo Maria held the title of President of the company. 

On January 11, 1905, Il Telegrafo explained that Raffaele Penza, the own-
er of the next door Trattoria del Matese, had bought the building where there
«once was» the Villa Napoli. This phrase suggests that performances had
ceased for some time after the last recorded performance of November 6,
1904. Also, the notice ends with this criticism of the last performances at the
Villa Napoli: «Non più drammi o commedia [sic] recitati finora così mala-
mente, ma buona musica e buon canto»9. We assume this slur refers to De
Rosalia’s tenure at the caffè although his name is not specifically mentioned.
Perhaps this was the reason for his leaving the Villa Napoli and why the De
Rosalia Company ceased to exist for almost a year.

The next note on De Rosalia’s theatrical activity reveals that he had re-
turned to acting and was performing steadily with Antonio Maiori’s Company
from January to June 1905. In August, September and October of 1905, De
Rosalia was acting and directing with his own company again, this time at
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the New Star Casino, 105-115 East 107th Street between Lexington Avenue
and Fourth Avenue. Surprisingly, the company was billed as La Società Filo-
drammatica Vittorio Alfieri for the single performance of Sunday, October
29, 1905 and oddly enough, a later edition of L’Araldo referred to the troupe
for this same evening’s program as Il Circolo Filodrammatico Manzoni. Nei-
ther name persisted after this date because, except for a single performance in
November 1905 at Ferrando’s Music Hall, De Rosalia went into partnership
with the Perez-Picciotto Company and the new group became known as La
Nuova Compagnia Filodrammatica De Rosalia-Perez-Picciotto. The first pro-
duction by the newly merged groups consisted of Giacometti’s La morte
civile (Civil Death) on Wednesday, December 13, 1905 at Arlington Hall. In
this particular production of Giacometti’s drama, Giuseppe Perez played Ab-
bate and De Rosalia played Corrado. Mr. Affronto was described as «un poco
troppo compassato e rigido» (a bit too formal and rigid) in the role of Dr.
Palmieri, while Mr. F. P. Ingrassia appeared «mediocre» in the role of Fer-
nando10. Ingrassia lived at 167 East 106th Street. The Perez-Picciotto-De Ro-
salia merger continued to produce in the ensuing years, at first together, but
their merged operation did not have a long life in the years following and
they later produced independently.

Giovanni De Rosalia was the director and the leading actor of his own
company. His favorite and most frequent role was that of Othello. He also
played the title roles in Vittorio Alfieri’s Oreste and in the anonymous Ar-
mando il Bastardo; the role of Antonio in Il Corsaro francese, as well as the
role of Father Eusebio in Tosca when produced by Maiori; and Corrado in his
own production of La morte civile. The reviewer Giovanni Fabbricatore of
L’Araldo described his acting as Oreste: «la voce potente [...] gesto franco e
sicuro, la dizione simpatica e corettissima, la padronanza assoluta del pal-
coscenico. Nulla di esagerato»11.

A great number of plays were mounted by De Rosalia and his company,
both serious and comic in nature. Among authors were the Italians: Vittorio
Alfieri, Luigi Camoletti, Felice Cavallotti, Carlo Roti, Paolo Giacometti, Ste-
fano Interdonato, Eduardo Scarpetta, Carlo de Dottori, Giovanna Marni and
E. Minichino; the French, D’Aubigny and Emile Zola; and William Shake-
speare. Among the Italian-American writers produced there was, of course,
Eduardo Migliaccio (Farfariello), who created his own macchiette while with
De Rosalia at the Villa Napoli. However, the Sicilian macchietta, «Piddu
Macca», although performed by Migliaccio, was actually written by De Rosa-
lia and Filippo Dato. 

Giovanni De Rosalia was also a playwright. He adapted the piece entitled
La balia; and his untitled «brilliant» farce was produced by Maiori in 1905.
De Rosalia teamed up with Paolo Cremonesi in 1907 and later continued in-
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dependently to produce serious plays and comedies, including plays by Ric-
cardo Cordiferro, his friend. The actress Francesca Gaudio became his wife
and worked in his company also.

At some point De Rosalia decided to abandon the Italian prose theatre, as
did Maiori, and turn his energies to comedy. We are fortunate to have his own
explanation for the shift. One day as he sat with his friend, the «Prince of
Pulcinellas», Francesco Ricciardi, in the Caffè Ronca, the young actor
Michele Viola entered the caffè. Seeing his dejected face, Ricciardi and De
Rosalia invited him at their table:

– Che fai ora? – domandò De Rosalia.
– Niente, don Giovà.
– E non farai mai niente se non cambi strada. Vedi, anch’io avevo cominciato

con i drammi, anzi con le tragedie: Otello, Amleto, Saul. Applausi molti, danari
pochi. E ho cambiato suonata. Sono diventato Nofrio, il lepido scemo, buffissimo
Nofrio. Ed è spuntato per me il sole.12

So it seems, De Rosalia tired of the lack of financial support from the Italian
community for his serious dramatic efforts, decided to form a Sicilian dialect
theatre to cater to the great numbers of Sicilian immigrants in New York City.
Nofrio, the half-wit comic character created by De Rosalia, made him very
popular and the name became synonymous with De Rosalia’s identity, as Far-
fariello had become identified with Migliaccio. Nofrio, a Sicilian immigrant
hick with a knack for getting himself in difficult situations, wore raggedy
clothes and big nose but no mask. A drawing of Nofrio shows him in baggy
pants with large checkered pattern, held up by suspenders. His shirt is loose
and baggy and white. He has a bushy head of black, curly hair13.

De Rosalia at first began by creating monologues for Nofrio and eventual-
ly he wrote a number of farces in the Sicilian dialect with Nofrio as the central
character, interpreted on the stage by De Rosalia himself. Many of them were
published, some by Cordiferro’s La follia di New York. Titles of these «sici-
liana newyorkese» farces include: Nofrio si deve tirare (Nofrio Has to Shoot),
Nofrio eroe del 31 febbraio (Nofrio Hero of February 31), Nofrio locandiere
(Nofrio the Innkeeper), Nofrio ai bagni (Nofrio at the Baths), Nofrio al tele-
fono (Nofrio on the Telephone), Nofrio arriccutu (Nofrio Gets Rich), Nofrio
senzali di matrimoniu (Nofrio the Matchmaker), Nofrio spara lu jocu di focu
(Nofrio shoots off his fireworks), among many, many others.

An early work was a book, Raccolta di brindisi per ogni occasione in dia-
letto siciliano (A collection of toasts for all occasions in Sicilian dialect), pub-
lished in 1916. Just as Cordiferro wrote a book of speeches for all occasions,
He was also a writer of Sicilian and Italian verse poetry. Amuri chi chianci:
versi siciliani (Love that cries: Sicilian verses), was published in 1923. His
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stories and songs, some of which were made into records on the Columbia,
Victor, and Okeh record labels and for a brief time in the 1920’s, on his own
«Nofrio» label. Between 1916 and 1928, almost two hundred abridged ver-
sions of his larger stage farces were made into three minute recordings which
sold to a national audience14. His Il duello di Nofrio (Nofrio’s Duel) was per-
formed as far away as St. Louis, Missouri and Woodriver, Illinois by the Lui-
gi Pirandello Dramatic Club in from 1938 through 1942. 

The following is a profile of De Rosalia written by his contemporary,
Totò Lanza:

«Nofrio» in Arte
Di fronte alla moltitudine dei comici, Giovanni De Rosalia è il solo che rappre-
senti qualche cosa di singolare e di staccato: fisionomia originale, voce potente e
armoniosa, e una natura d’artista tutta propria. Di carattere bonario, ma acuta-
mente compassato. Egli s’è fatto avanti pian piano, senza posa e senza pretese, su-
perando una grande difficoltà, la più grande che s’incontra sulla via spinosa del-
l’arte: non è stato l’idolo d’un momento e non è passato mai di moda!15

Like Maiori before him, and like others who would follow, Giovanni De Rosalia
became involved in the unsuccessful efforts to establish a permanent Italian The-
atre. It had the support and encouragement of Riccardo Cordiferro and was to be
called the Teatro Alfieri but failed to achieve any permanent success. 

An air of schizophrenia surrounds the memory of Giovanni De Rosalia.
On the one hand he was an educated, intelligent teacher, actor, writer and di-
rector who appreciated the classic theatre of Italy and Shakespeare. But he
was forced, on the other hand, to perform as a clown, in order to survive in
the theatre and because of his limited financial and critical success in the dra-
matic arena. When he acted Nofrio, did he really want to be doing Othello,
his favorite role and the dramatic role with which most later commentators
associate him? He seems to have been pulled in two directions. Giovanni De
Rosalia died in February 1935.

One of the great female performers and producers was Antonietta Pisanel-
li who was born in Naples in 1869. Emigrating to New York City, she worked
with the early amateur società filodrammatiche. On Monday, March 11,
1901, in the Francesco Ricciardi Company benefit for the murdered Mamie
Mogavero, Antonietta sang Neapolitan folk songs and duets with Farfariello.
She worked outside New York as an actress, singer and dancer on the Italian-
American stages of Philadelphia, New Haven and other cities, including
Chicago where she played Desdemona on February 23, 1903 with Il Club Ed-
uardo Scarpetta at Scandia Hall. By November 20, 1904, in Union, Illinois,
she had become the proprietor of Margherita Hall, where she acted in Verga’s
Cavalleria rusticana. With the deaths of her mother, then her husband and
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youngest child, Antonietta and her young son sought a new life in California.
By the spring of 1905, Mrs. Pisanelli had commenced producing theatre at
Apollo Hall on Pacific Street in San Francisco. Then she turned Berglieri
Hall at Stockton and Union Streets into a caffè concerto which she ran as ac-
tress, director, producer, dancer, and singer and which she called the Circolo
Famigliare Pisanelli, San Francisco’s first professional Italian-American the-
atre. It served as a place for socializing and entertaining and became integral
to the Italian Community of North Beach.

She brought in companies from the East: Pasquale Rapone, Francesco de
Cesare, Antonio Maori and Eduardo Migliaccio to other theatres she later ran in
San Francisco: the Iris, the Beach, the Bijou, the Washington Square, the Liber-
ty, the Teatro Alessandro Eden. She also toured with her company, billed as
«Survivors of the San Francisco Earthquake». With a second husband and a new
name, Signora Alessandro continued to produce even as the theatre declined due
to the Americanization of its audience. She then delved into Mexican and even
Chinese theatre before retiring from theatrical production by 1925.

One effect of this theatrical migration was to inspire the formation of am-
ateur theatrical groups in other cities. During the XIXth century several ama-
teur groups existed in New Jersey, Boston, and Philadelphia. By the early
XXth century there were over 80 amateur groups scattered throughout small
and large cities all over the United States. Some were professional. But many
follow the pattern already established by amateur clubs in New York: they
form either for the sole joy of performing theatre, or to raise money for worth
social causes. And they are often associated with some religious, fraternal or
educational organization. Of course, not all amateur groups outside New York
City owed their existence to the example set by traveling professionals. The
great numbers of new immigrants alone would have inevitably resulted in the
emergence of new theatre clubs. But what is certain is that major performers
from the city came in contact with actors outside and often used them in their
productions, thereby creating temporary marriages between companies. New
York’s Francesco Vela, actually taught a drama school in Providence, Rhode
Island. It is conceivable that New York’s ready access to the latest printed
scripts, songs and sheet music found their way to other cities via the traveling
companies, thereby increasing the repertory of local amateur clubs. Riccardo
Cordiferro journalist and playwright brought scripts of his play Lost Honor to
many places out of town.

The «road» made reporters out of some New York actors and directors. The
actor playwright Salvatore Abbamonte sent in information about his activity in
Asbury Park to L’Araldo Italiano as did the actor Salvatore Melchiorri when he
performed in Chicago. Riccardo Cordiferro included frequent out of town no-
tices in his radical newspaper La follia. Many of the anonymous notices of pro-
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ductions out of town came from the pens of well-known New York personali-
ties. Furthermore, many regional reporters, who may also have been actors and
directors, reported to the New York dailies about shows in their towns and
about their own local stars. The list of out-of-town reporters is a long one.

All this reportage goes to show that New York City’s Italian-American
theatrical consciousness was not a parochial one. It included an awareness
and a sharing of the theatrical tradition with other immigrants who no doubt
went to the theatres in their respective cities for the same reasons Italian-
American New Yorkers did: socializing, entertainment, and a support system
in the difficult and incomplete process of assimilation.

Riccardo Cordiferro was a castigating critic of the amateur theatre clubs that
flourished at the turn of the century. Serious criticism, of which Cordiferro was
capable, was the exception and not the rule among Italian-American theatre re-
viewers. The reviews of performances continue for the most part in the patterns
established in the XIXth century. Glowing reviews appear with annoying frequen-
cy, possibly because the reporter hoped to encourage groups who often per-
formed benefits for worthwhile social causes. The attitude is best summed up in
a remark made by L’Araldo’s Philadelphia correspondent about the efforts of La
Compagnia Filodrammatica Silvio Pellico of that city. His comments about their
production of the play Tosca were gentle: «La critica, se critica vi sia, la lascio
ai critici, cioè agli incontentabili»16. Examples of negative criticism, so valuable
because they are so rare, lend a welcome dose of reality to our idea of what a
typical night in the theatre might have been. No writer formally and systemati-
cally encoded a poetics or theory of theatre. The nature of the reviews, makes it
impossible to reconstruct a consistent theory, but many other factors contribute
to recreating the idea of what critics, audiences and directors expected theatre to
be. In the XIXth century, the stated aim of the Italian-American theatre was to de-
light and instruct. These two concepts continue to be important after 1900 but to
them we can add a third: the concern for social justice.

First and foremost, audiences came to the theatre expecting to be enter-
tained. The hardworking laborers came to the theatre either alone or with
families in tow to escape the harsh reality of their lives, to be dazzled by the
glamour of the costumes and the beauty of the performers, to be reminded of
home by hearing familiar folk songs, ballads and operatic arias, to hear Ital-
ian spoken, as well as their own regional dialects, to laugh at the antics of
their own regional stock character from the Commedia dell’Arte tradition, to
be stirred by the patriotic sentiments and grandeur of the historical dramas, to
be moved by the emotions played out in the melodramas, and to be reassured
by the well-ordered universe depicted therein. The average audience, we can
safely say, was quite dispassionate, or at best ambivalent, about whether a
production was educational or socially relevant.
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These concerns instead were voiced by the writers and directors. When
Paolo Cremonesi and Giovanni Flecchia formed a company to perform for
Hoboken’s Italian immigrants, they called the group «The Club for Instruc-
tion and Entertainment» and also «The Study and Work Club». Salvatore Ab-
bamonte called his group «The Club of young studious Italians» whose stated
purpose, was the propagation of Italian culture overseas, as well as entertain-
ment. On Saturday, December 2, 1905, Professor F. R. Lauziers gave a lec-
ture in Italian entitled «L’Arte drammatica come fattore educativo» at Grace
Chapel. Although the text of the speech had not remained, the speaker’s point
of view is inherent in the title.

Intentionally or unintentionally, Italian-American theatre did play an edu-
cational role in the life of the immigrant. The history, literature and culture of
Italy were paraded across the stages of Little Italy. Furthermore, dramatic liter-
ature of other European countries was equally accessible and the actor and di-
rector Antonio Maiori introduced Shakespeare in dialect to Italian immigrant
audiences. The gentle, humorous satire of Eduardo Migliaccio provided anoth-
er type of education. Farfariello, the character he created, was a comic stock
character, a caratterista, in the tradition of the Commedia dell’Arte, only this
character, instead of originating in Naples or Bologna or Calabria or any other
Italian region, was a product of New York City’s immigrant community and
spoke a curious, new regional dialect, which I call Italo-Americanese. 

Farfariello was the typical newly arrived immigrant, the bewildered green-
horn, trying to make his way in a strange and inhospitable country. Education
was an incidental byproduct of Migliaccio’s macchiette or characterizations.
«Pasquale Passaguai» showed the immigrant how to avoid being duped by
thieves, while his parody of «Il Presidente della Società» cured many commu-
nity leaders of their habit of wearing pretentious military uniforms at public
functions. Eduardo Migliaccio was one of the most popular entertainers of the
Italian-American music hall arena. He was born April 15, l882 in Salerno and
attended the Institute of Fine Arts in Naples. In 1897 he emigrated to the Unit-
ed States and worked in the Banca Sandolo in Hazleton, Pennsylvania, writing
letters to Italy for the bank’s clients, illiterate Italian-American laborers. But
he relocated to New York City where he secured a similar position at the bank
of Don Pasquale Avallone on Mulberry Street. In l900, he lived at 57 Kenmare
Street and began a stage career playing small roles in the Shakespearean pro-
ductions of the Antonio Maiori Company. He also sang at the intermissions of
performances in the Sicilian marionette theatre. But the arena in which he pro-
duced his greatest work, created a singular new art form and enjoyed enor-
mous popular success, was the Italian-American music hall, or caffè concerto.
Migliaccio launched his career in the Caffè Concerto Pennacchio at 109 Mul-
berry Street in l900, singing the latest Neapolitan hits with a contract of four
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dollars a week. In this hall, later called the Villa Vittorio Emmanuele [sic] III,
he performed the song «Femmene-Fe» every night, from which the name Far-
fariello, in the refrain, was derived. This became his signatory stage name with
which his identity became indelibly associated and which carries the double
meaning of «Little Butterfly» and womanizer. 

The caffè concerto, or music hall or nightclub, La Villa Vittorio Em-
manuele III was previously named for Umberto I (1878-1900), the son of Vic-
tor Emanuel II (1820-1878), who was popular as a ruler, and was known as
the «honest king», and was himself the son of Charles Albert, the general-
prince of Piedmont and Lombardy. Upon the assassination of Umberto I,
about which many plays were written here and in Italy, the caffè concerto was
renamed La Villa Vittorio Emmanuele III, after Umberto’s son and successor.
At the Villa Vittorio Emmanuele III, Farfariello performed the Neapolitan
comedy skit called a macchietta, a musical sketch combining sung verses and
spoken prose passages. Farfariello’s original creation was the macchietta colo-
niale, or colonial skit, meaning the Italian immigrant community skit. In this
type of skit he impersonated and satirized community figures recognizable to
his audiences: Enrico Caruso, the bandleader, the President of the Social Orga-
nization, the Irish-American, the greenhorn or hick, the wet nurse, the opera
diva, the schoolgirl, the soldier boy, the bride, the street cleaner, the iceman,
the fireman, the singer, the dancer, the soubrette, the policeman, the gangster,
the bootlegger, the undertaker, the street vendor, the Irish cop, and many,
many more, comprising the entire panoply of Italian immigrant society. These
photographs of Italian-American life demonstrated the bewilderment of the
Italian immigrant in a foreign country. They earned their creator the title
«King of Impersonators», «King of New York Vaudeville Entertainers» and
«King of the colonial character sketch». Migliaccio spoke the newly evolving
language of the Italian-American community, a linguistic soup of Italian, Eng-
lish, American slang and various dialect mutations. Migliaccio wrote both the
lyrics and monologues for all his skits and sometimes the music as well. He
directed and choreographed all his own routines, rehearsing on front of a mir-
ror and constructing his own wigs and masks. He performed a dozen routines
in a half-hour set with quick costume changes. By 19l4 he had a repertoire of
l50 skits, and by the time of his death in l946 he had five or six hundred.
Many were recorded by the Victor Company in l9l6, and published by the Ital-
ian Book Company and the Italian newspaper La follia.

Farfariello was well known to communities along the East coast but he al-
so toured to Chicago and California in l9l9, appearing at the theatre of An-
tonietta Pisanelli Alessandro in San Francisco. He formed his own operetta
company and developed his art form into longer genres, one act and full
length plays. During the heyday of Italian radio, he performed on many radio
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programs including the Donna Vicenza Company, and on many stations, in-
cluding WAAM, WAAT, WEVD. In l936 he toured Italy and he was knighted a
«Cavaliere dell’Ordine della Corona» by King Victor Emanuel in l940. He
died in Brooklyn of cancer March 27, l946. Migliaccio’s creations in particu-
lar and the immigrant theatre in general helped ease the tensions and anxi-
eties of living in a foreign country, and indirectly helped the immigrant in the
process of assimilation.

Another celebrated star to emerge from the caffè concerto arena was Gilda
Mignonette (1886-1953), considered one of the world’s greatest interpreters of
Neapolitan songs. She was born in Naples and had a singing and recording ca-
reer there as an interpreter of Piedigrotta songs. She first emigrated to the US
in 1926. She met with immediate success and was noted for her wonderful
voice and spectacular costumes. She became known as «La Carusiana» (re-
calling the power of the great operatic tenor, Caruso), «The Queen of the Ital-
ian Songs», and «The Queen of Diamonds». Brooklyn was the venue for her
most popular performances, followed once by the crowds carrying her through
the streets. Mae West was a fan. Some of her best remembered songs are «Pis-
catore e Pusillico», «Zappatore», «Tazza di caffè» and «Cartulina a Napoli».

In the dramatic prose theatre, the task of education was imposed on it by
its more educated and literate observers and participants. It was not long be-
fore the literati of the day imposed yet another role on the immigrant theatre
– that of propaganda. The actor Salvatore Abbamonte told of «red» evenings
of theatre which included radical speakers, revolutionary songs, plays on so-
cial topics. He claimed that, for love of the theatre, he too had become a rev-
olutionary. His play, Senza lavoro (Unemployed), deals with a contemporary
social problem of the time. Theatre groups identified themselves by names
reflecting their political leanings. New York City had La Filodrammatica del-
l’Unione Socialista (The Drama Club of the Socialist Union), while Paterson,
New Jersey, the home of King Umberto I’s assassin Gaetano Bresci, was also
the home of Il Teatro Sociale (The Social Theatre). Il Nuovo Club Democra-
tico Italiano (The New Italian Democratic Club) was located in Washington,
DC, New Haven, Connecticut, had La Sezione Socialista Italiana (The Italian
Socialist Department) and New Castle, Pennsylvania, had Il Circolo Sociali-
sta Enrico Fermi (The Enrico Fermi Socialist Club). On the Italian-American
stages, immigrant audiences were confronted with contemporary social con-
cerns, among them the exploitation of laborers by American bosses and Ital-
ian padroni, the miserable living conditions of crowded tenement slums, cor-
ruption and social injustice. At the turn of the century the left wing journalist
Riccardo Cordiferro began writing what would become a formidable list of
social protest plays. Even the regular professional theatres would sometimes
put on productions of plays they described as «social dramas».
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Riccardo Cordiferro, poet, lyricist, journalist, editor, satirist, lecturer and
political activist was born Alessandro Sisca on October 27, 1875 in San
Pietro in Guarano in the province of Cosenza. In 1886 Alessandro entered the
Franciscan seminary San Raffaele a Materdei in Naples, but left the religious
life for a career in letters. In Naples, his early poetry was published under the
pen name of Riccardo Cordiferro. Although in later years he briefly used oth-
er pseudonyms (Corazon de Hierro, Ironheart, Eisenberg, Sandro, Ida Floren-
za) for political and personal reasons, Cordiferro (which means «heart of
iron») all but supplanted his real name in the literature and politics of this pe-
riod. In 1892 he emigrated to Pittsburgh, and later settled permanently in
New York City. In January 1893, together with his father, Francesco and
brother, Marziale, he founded a weekly literary newspaper, La follia, at 202
Grand Street. The paper was widely read not only in New York City, but by
the literati of the Italian colonies in the major cities of the East. His literary
articles, editorials and political commentary usually expounded socialist doc-
trine. He gave speeches to labor organizations and political rallies, a practice
which sometimes landed him in jail. Threats and persecutions led to his res-
ignation from La follia’s editorial board, although under his various pseudo-
nyms he continued to publish in that paper and in other publications: La No-
tizia, the Haarlemite, and La sedia elettrica, the weekly paper of which he
later became editor.

His three-act comedy in martellian verse, Chi ha la testa di vetro non va-
da a battaglia di sassi (If you can’t take the heat stay out of the kitchen),
published in 1900 in La sedia elettrica, satirizes the tendency on the part of
the amateur theatre groups to undertake productions of plays beyond their ca-
pabilities. The professional theatre company, the Maiori-Rapone-Ricciardi
troupe, mounted Cordiferro’s first plays in the XIXth century: Mbruoglie ’e
femmene (Feminine Intrigues, 1893), a one-act comedy in the Neapolitan di-
alect, staged May 1, 1894, and Il genio incompreso (The misunderstood ge-
nius) a one-act comic and satirical verse treatment of the immigrant theatre
companies, staged May 2, 1894. Dramatic social monologues were recited in
1895: Per la Patria e per l’onore (For the Fatherland and for honor), and Il
pezzente (The beggar) which describes the plight of the beggar Cordiferro
produced on September 3, 1896, a one-act satirical comedy in martellian
verse, Dio dollaro (Mammon) and the one-act comedy Il matrimonio in trap-
pola (The marriage in a trap) on May 26, 1897. Also in 1897, Cordiferro
wrote a three-act social drama, Da volontario a disertore (From volunteer to
deserter). A full-length three-act social drama followed in l901, La vittima
(The victim). Another social drama in four acts, L’onore perduto (Lost Honor,
1901) was adapted from his poem of the same name and depicts the exploita-
tion of Italian immigrants in Little Italy. It premiered February 20, 1901. En-

gennaio-giugno 2004

145



cased in the structure of domestic melodrama, it examines the dishonesty of
some Italian-American bankers and its tragic effects on the newly arrived im-
migrant. The play also touches, however lightly, on the emancipation of
women, and was produced in many Eastern cities for Italian immigrant audi-
ences until 1933. It’s sequel, another four-act social drama entitled Giusep-
pina Terranova ovvero L’onore vendicato (Giuseppina Terranova or Honor
Avenged), premiered May 15, l906 and was later translated into the Sicilian
dialect by Filippo Catalfo and into English by Annie Leitch. In 1906 Cordi-
ferro worked on the third part of a potential trilogy that never materialized in-
to production: L’onore conquistato (Honor Conquered).

Cordiferro also wrote macchiette: «Il prominente coloniale» (The promi-
nent colonist), «Io me ’u fatto monaco» (I became a monk), «Don Vicienzo ’o
purtugallero» (Don Vicienzo the Portuguese), «’O guappo» (The dandy),
«Muglierema m’ha passato» (She passed as my Wife), and «Il Cavaliere» (The
Knight) all in l898; «I falsi monetari» (The False Coins) and «Don Vincenzo o
Cammorista» (Don Vincenzo the Grafter) both in l899; and «Il poliziotto italo-
americano» (The Italian-American detective) in 1902. A prolific poet, his odes
and poems were published in La follia and other publications. His lyrics in the
Neapolitan dialect for songs such as: «Nun ’o credere Luci», «Abbrile», «Nu
Riccio ’e capille», «Strazio d’o core», «Si a capa femmene ’e sta citta», and
«Luntano ’a te», some of which were performed by Farfariello (Eduardo
Migliaccio) and Enrico Caruso. The latter popularized the song «Cor ’ngrato»
with lyrics by Cordiferro. A frequent lecturer at political meetings and labor
rallies, Cordiferro’s many lectures and speeches dealt with social issues: «Il
destino della Russia» (The destiny of Russia) and «La donna del passato, la
donna d’oggi e la donna dell’avvenire» (The woman of yesterday, the woman
of today and the woman of the future) and he became active in the Sacco and
Vanzetti controversy. Cordiferro, «the Singer of the Red Muse», died August
24, 1940. However significant these plays might have been, however satisfy-
ing their enactment may have been to the more educated members of the audi-
ence, they never achieved the popularity of the comedies, the variety shows
and the classics of the European theatre. In the theatre at least, Cordiferro was
no match for Farfariello, in terms of popularity and exposure. But in the years
that follow the class struggle became more desperate and the voice of reform
more insistent, all of which was reflected in the theatre.

The progress realized by the Italian-American theatre of the XXth century
was outstanding. First, the theatre made a notable transition from an essentially
amateur status to its predominantly professional phase; secondly, the time saw
an enormous output of activity and the participation of thousands of theatre
artists; third, theatre proliferated within Italian-American communities outside
New York City, as far as California, partially as a result of traveling profession-
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al and amateur companies from New York City; fourth, a distinctly Italian-
American language and literature developed; fifth, the theatre was responsible
in part for the evolution and celebration of a uniquely Italian-American identi-
ty; finally, this new identity contributed, in the characterization of Farfariello, a
new comic stock character or caratterista in the tradition of the Commedia del-
l’Arte. By 1905 despite the vagaries of artistic life, the Italian-American theatre
had persistently, obstinately, devotedly and lovingly «arrived». 

Immigration statistics throughout the first quarter of the XXth century reveal
a steady flow of new immigrant arrivals from which emerged eager new audi-
ences. The major impresarios were still actively engaged on production for the
better part of these years: Maiori, Francesco Ricciardi, De Rosalia, Cremonesi,
Enrico Costantini, Migliaccio, Ragazzino, De Russo, the Marrone brothers,
Imperato, Silvio Minciotti, Esther Cunico, Clemente and Sandrino Giglio.
Their ranks were enlarged and infused with the energies of new recruits and
entrepreneurs, among them: Ilario Papandrea, Alberto Campobasso, Gennaro
Cardenia (father of Vincent Gardenia), Francesco De Cesare, Gino Caimi,
Giuseppe Sterni, Ettore Mainardi, Rosario Romeo, Emma Alba Gloria, Angelo
Gloria, Attilio and Olga Barbato, and a host of amateur clubs as well.

Throughout the 30’s (despite the depression) and early 40’s, radio gave
the theatre a boost. Italian food companies determined that Italian language
programming was an excellent advertising vehicle. Every day had numerous
hours of programming on an alphabet soup of radio stations. In the theatre
and on the Italian radio shows, Emma Alba Barbato Gloria (1893-1956) cre-
ated the hilarious, inimitable character of the bossy Sicilian housewife, «Don-
na Vicenza». Emma Alba (related to the famous Alba Bakery family of Ben-
sonhurst) was born at Caltigirone in Catania in 1893. The child of a professor
father, she acted with the Giovanni Grasso and Marcellini companies. At the
age of 18 she married actor Ernesto Barbato and toured in his traveling the-
atre company. In 1924, under contract to the Rosario Romeo company, they
emigrated to the US. After her first marriage failed, director, actor and writer
Angelo Gloria hired Emma Alba to star in his productions, then married her
and together they became the leading actors of their own company, which al-
so included her two children, Attilio and Olga Barbato. In 1934 the Donna
Billonia radio program featured Emma as Donna Billonia. 

Emma as Donna Vicenza played opposite Angelo Gloria on WOV. Gloria
renamed his troupe the Donna Vicenza Company after the radio program of
the same name achieved popularity. A favorite radio comedy was La classe
degli asini (The School for Donkeys), with Donna Vicenza as teacher. Her
1939 Diary of Donna Vicenza chronicled the milieu of the popular Italian ra-
dio shows of the 30’s. Angelo and Emma shared ideas for comedies any time
of the day or night but Angelo Gloria wrote, directed and produced the radio
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programs for his family operated troupe, which achieved great popularity.
The company traveled to Niagara Falls, Buffalo, Chicago, Boston, Philadel-
phia, New Jersey and places in between in the Northeast. After Angelo Glo-
ria’s death, Attilio Barbato managed the company. Licia Albanese, the diva of
the Metropolitan Opera, also performed with their company and on radio.

Olga Barbato was born in Sciacca, Agrigento Province, Sicily. She was
fond of saying how she started acting on the stage «in the womb» since her
mother, actress Emma Alba, while pregnant with Olga, was performing in
their traveling theatre company. At the age of four, Olga debuted on the stage.
In Italy she was called the «Italian Shirley Temple». With her father’s compa-
ny, she toured Italy, Africa, Tripoli and Tunis. 

Olga spoke several dialects including Sicilian and Neapolitan. Eventually
though, advertisers realized that their Italian-American market needed no ad-
vertising and the funding source dried up. Then during World War II when
many Italians who were not naturalized were interned, including journalists
and broadcasters, signs went up in public places warning: «Don’t Speak the
Enemy’s Language». Italian radio felt the blow. But the old radio shows were
prerecorded and preserved on records almost 1 1/2 feet in diameter. 

After Emma’s death in 1956, Olga played the Donna Vicenza records as
guest announcer on radio programs in Tampa, Clearwater, Sarasota and Mia-
mi, Florida. She crossed over into the American arena with a 1971 commer-
cial as the face for Aunt Millie’s Tomato Sauce and as the voice of AT&T.
Among her many film roles, she played Angelina, the medium, in Woody
Allen’s Broadway Danny Rose. After the death of her brother Attilio, and see-
ing the demise of this last great impresario, she pronounced dramatically in
the documentary Teatro: «The curtain is down and the theatre is finished». 

The Italian immigrant community needed a theatre, and the Italian-American
theatre needed an immigrant population to exist. The Italian-American theatre
gradually began to see dwindling audiences. Furthermore, as the second and
third generations of Italian-Americans became acculturated, they turned to the
new and readily available popular forms of entertainment: radio, the movies, and
eventually television. Giglio, into the 40’s and Cardenia into the 50’s were two
of the last holdouts. Some, like Guglielmo Ricciardi long ago, managed to cross
over into American spheres. Ester Cunico for instance, played Ernest Borgnine’s
mother in the film Marty; Mimi Cecchini appeared in Serpico and other films;
and the late Vincent Gardenia, who played in the Italian-American Theatre until
the 60’s, is still highly visible in television and films.

But the Italian-American Theatre is virtually non-existent today. The Ital-
ian Actors’ Union still exists, conducts meetings, and functions minimally as
a liaison for visiting Italian professional entertainers. Even if large numbers
of Italian speaking immigrants were suddenly to materialize, our modern
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technological age has manufactured other diversions which assure that a pop-
ular immigrant theatre is now impossible. In the New York metropolitan area,
Frizzi & Lazzi, the Olde Time Italian-American Music and Theatre Company
revives some of the material created a century ago. But in general, if Italian-
Americans today speak the lines of an Italian play on a stage, they are proba-
bly college students studying the language of their grandparents, in the tradi-
tion started by Lorenzo Da Ponte at Columbia University in 1808.

Around 1951, a retired impresario, advanced in years, was visited by a
younger actor. The older actor asked of the younger: «Che se dice? ’O Teatro
che fa? Chi ce sta mo’ ’ncopp’ ’e scene?...»17. To which the younger man
replied: «Nessuno»18.

Notes

1 «Good Morning. How are you? Is your family well? You are a patron of the arts,
you are a benefactor of the community. I don’t know, what’s the Italian government
doing, sleeping? Whenever are they going to make you a cavaliere? Would you like
a ticket for a show we are performing next month: “The blind woman of Sorrento?”
Spectacular drama». All quotations from Italian or English have been reproduced
exactly as they appear in the original source, including misspelled words and other
typographical or grammatical errors. Farfariello (Eduardo Migliaccio), «Il mio ri-
vale... Rinaldo di Montalbano», Corriere d’America, March 18, 1923, p. 6.

2 «Oh! Wait a minute, that’s the very Thursday that I am expecting company. With
all my heart, I am really sorry!», ibidem.

3 «I made a mistake, it’s Friday», ibidem.
4 « Oh! Friday... I see...», ibidem.
5 «How annoying all you theatre people are!», ibidem.
6 Pearlman, n.d.; and Lorenzo Da Ponte, Memoirs of Lorenzo Da Ponte Mozart’s Li-

brettist. translated with an Introduction by L. A. Sheppard, New York, NY,
Houghton Mifflin Company, 1929, p. 316.

7 «The only spacious place, refreshed by 6 large windows and electric fans. With
first and second balconies». 

8 My interview with Alfredo Salmaggi, April 2, 1971; and L’Araldo Italiano, XI,
227, August 14, 1904, p. 5.

9 «No more dramas or comedies performed so badly as before, but good music and
good singing», Il Telegrafo, V, 11, January 11, 1905, p. 3.

10 L’Araldo Italiano, XII, 345, December 14, 1905, p. 3.
11 «the voice is powerful [...] the gesture is direct and certain, the diction is pleasant

and very correct, the absolute command of the stage. Nothing is exaggerated»,
Giovanni Fabbricatore, «L’Artista De Rosalia», L’Araldo Italiano, XII, 290, Octo-
ber 18, 1905, p. 3. 

12 «What are you doing now?», asked De Rosalia. «Nothing, don Giovà!» «And
you will never do anything if you don’t switch course. You see I also had begun
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with dramas, even with tragedies: Othello, Hamlet, Saul. Great applause, little
money. So I changed my tune. I became Nofrio, the wise fool, the clowning Nofrio.
And the sun began to shine for me», Falbo, in «Figure e Scene», September 13,
1942, p. 9.

13 De Rosalia, 1918, cover.
14 For the preceding information in this paragraph I am indebted to Joseph Accardi,

currently Dean of Learning Resources at Harper College in Palatine, Illinois. His
article, «Giovanni De Rosalia: Playwright, Poet, and Nofrio», was published in
the Summer 2001 issue of Italian Americana.

15 «Nofrio in Art. At the forefront of a multitude of comedians, Giovanni De Rosalia
is the only one who exhibits something striking and distinct: original appearance,
powerful and harmonious voice, and an artistic nature all his own. A goodnatured
person, but precisely poised, he has advanced himself little by little, without pos-
turing and without pretensions, overcoming a great difficulty, the greatest that is
encountered on the thorny path of art: he was not the idol of a moment and he
never passed out of style!», Lanza, 1917, p. 13.

16 «Criticism, if there should be any criticism, I leave to the critics, that is to say, to
those who are difficult to please», L’Araldo Italiano, XI, 284, October 9, 1904, p. 5.

17 «What’s new? What’s happening in the theatre? Who’s up there on stage now?...»,
Pasquale De Biasi, «Prefazione» in Ricciardi, 1955, p. 19.

18 «No one», ibidem.
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S a g g i

La comicità italoamericana. Il caso di Noc e Joe

Stefania Taviano
Università degli Studi di Messina

Ladies and gentlemen, I got-a a trouble tonight, my friend-a Joe just the same,
my friend-a Joe, I like him-a just like I like my brother-a, but he gets always in
trouble, ladies and gentlemen, I’m sorry to say, I’ve got-a work alone tonight, he’s
always late, I don’t know what-a happened tonight.

Queste sono le battute iniziali, pronunciate da Noc, di uno dei numerosi sketch
di Noc e Joe, nella vita reale Carmelo Marino e Joseph Lombardo, due sicilia-
ni emigrati a Middletown, Connecticut. Le parole sopra citate, proprio con l’in-
tonazione e l’accento di Noc – l’aggiunta della vocale «a» ai termini inglesi
rappresenta la trascrizione grafica dell’accento italoamericano – occupano un
posto particolare nella memoria della comunità italoamericana di Middletown.
L’esistenza di Noc e Joe e delle loro performance è venuta alla luce grazie a un
progetto biennale, il Progetto di San Sebastiano, finanziato da autorità locali e
dalla Wesleyan University, che ha ricostruito e fatto rivivere il retaggio cultura-
le della comunità di immigrati provenienti da Melilli, un paesino siciliano in
provincia di Siracusa. Questa comunità, come molte altre, ha una forte identità
culturale ed è riuscita a preservare aspetti importanti della cultura siciliana, co-
me ad esempio il culto del santo patrono di Melilli, san Sebastiano, oltre a cu-
stodire la memoria di personaggi come Noc e Joe.

Carmelo Marino e Joseph Lombardo erano rispettivamente un panettiere e
un barbiere, ma erano soprattutto noti come Noc e Joe, le star dello spettacolo
della comunità di Middletown e le loro routine comiche in cui recitavano e
cantavano riscuotevano grande successo. Noc e Joe erano il tipico duo nello
stile di Laurel e Hardy, Abbott e Costello. Noc era il personaggio serio, che
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doveva spiegare tutto a Joe, lo stupido immigrato, che come dice Noc sopra,
finiva sempre nei guai e commetteva errori imbarazzanti. Noc indossava giac-
ca e pantaloni neri, una camicia bianca, un gilet, e degli occhiali. Joe indossa-
va pantaloni troppo corti, una giacca troppo larga, una camicia bianca e un
fazzoletto al posto della cravatta. Tutti e due portavano il cappello. Secondo
Donald Lombardo, figlio di Joe, portarono i loro spettacoli in tournée in tutto
lo stato del Connecticut e parteciparono a programmi televisivi e radiofonici. 

I loro sketch ricreavano sul palcoscenico le esperienze degli immigrati sot-
to diversi punti di vista. Prima di tutto, ridicolizzavano quegli ostacoli e quel-
le difficoltà che facevano parte dell’esperienza di ogni immigrato che cercava
di integrarsi nella società americana. La stupidità di Joe nell’affrontare i pro-
blemi di vita quotidiana più semplici simboleggiava esperienze comuni di im-
migrati, per la maggior parte di origini contadine, che si trovavano a fronteg-
giare le complessità di una società industrializzata. Il personaggio di Joe,
l’immigrato incapace, appartiene alla tradizione teatrale del vaudeville, e più
precisamente a quelli che sono stati definiti racial o ethnic acts, che consiste-
vano in macchiette di immigrati di varia nazionalità, tra cui italiani, tedeschi e
irlandesi. I personaggi venivano identificati attraverso l’accento, i vestiti e il
colore della pelle – secondo alcuni sociologi dell’inizio del XX secolo gli ita-
liani erano persone di colore, mentre gli irlandesi venivano spesso chiamati
«niggers turned inside out», «negri al rovescio» – (Ignatiev, 1995, p. 41). Gli
immigrati non anglofoni, come i tedeschi e gli italiani, venivano rappresenta-
ti come personaggi poco perspicaci, cioè venivano ritratti in base alla loro
difficoltà nel decifrare il mondo circostante e a farsi capire. La nascita degli
ethnic acts fu il risultato di una ridefinizione dello humour americano, legata
all’arrivo di migliaia di immigrati dall’Europa. Lo humour fisico americano,
basato sullo slapstick, fu profondamente influenzato dalle ondate migratorie
tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo e si trasformò con la nascita di una
nuova figura, quella appunto dell’immigrato. Gli immigrati provenienti dal-
l’Europa rappresentavano dunque una nuova fonte di ispirazione per gli atto-
ri del vaudeville (Taviano, 2000, pp. 90-102). I fratelli ebrei Ross e l’attrice
Belle Baker di New York City erano noti, tra le altre cose, per le loro inter-
pretazioni di personaggi italiani. Allo stesso tempo gli italoamericani, così co-
me gruppi di altre nazionalità, diedero vita a un teatro proprio. Prima di tutto
furono le associazioni culturali e politiche italoamericane a sponsorizzare in-
numerevoli produzioni teatrali amatoriali, balletti e concerti intorno agli anni
ottanta del XIX secolo. In seguito si formarono diverse compagnie teatrali ita-
liane a New York, sia amatoriali che professionistiche, che mettevano in sce-
na una vasta selezione di forme drammatiche, dai testi classici alle opere in
dialetto, dall’opera ai caffè concerto (Sogliuzzo, 1973, pp. 59-75). Più preci-
samente, il teatro italoamericano si sviluppò secondo due forme principali: la
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messa in scena di testi in lingua italiana da un lato e l’elaborazione di nuove
forme di teatro popolare che contribuirono alla formazione di un’identità ita-
loamericana (Martellone, 1998, pp. 240-45). Secondo Emelise Aleandri
(1999), i caffè concerto rappresentano il principale retaggio della tradizione
teatrale e musicale degli immigrati italiani. Un caffè concerto era uno spetta-
colo che comprendeva macchiette, canzoni e musiche, scritte da immigrati e
legate al repertorio musicale tradizionale italiano, come nel caso di Noc e
Joe, e del famoso macchiettista Eduardo Migliaccio, comunemente noto co-
me Farfariello. 

I personaggi caricaturali creati da Farfariello, da Noc e Joe sono gli eredi di
figure clownesche della commedia dell’arte, come ad esempio Pulcinella e
Stenterello. Più precisamente, il personaggio identificato da Farfariello come
«il cafone», nelle macchiette cosiddette coloniali quali «Il cafone patriota»,
«’O sposo cafone», «Il cafone richman», è una delle figure centrali di questi
sketch che mostrano come l’immigrato ignorante sia incapace di interagire con
la nuova società di cui fa parte. Il linguaggio carnevalesco, il realismo grotte-
sco di queste vignette mette a nudo le contraddizioni della realtà degli immi-
grati e offre loro uno specchio attraverso cui acquisire coscienza di sé. Esther
Romeyn, rifacendosi allo storico John Hingham secondo il quale gli immigrati
sviluppano una particolare capacità di trasformazione della propria identità, so-
stiene che il motivo per cui figure come Migliaccio ed Enrico Caruso erano co-
sì care al pubblico italoamericano è dovuto proprio a questo aspetto fondamen-
tale dell’esperienza migratoria, che è appunto la trasformazione della propria
identità (Romeyn, 1994, p. 172). In altre parole, Migliaccio e Caruso creavano
sul palcoscenico personaggi che facevano parte, secondo Romeyn, di un copio-
ne comune, il dramma dell’immigrazione. Come Farfariello, Noc e Joe porta-
vano sul palcoscenico pezzi di vita quotidiana in cui gli abitanti di Middletown
riconoscevano le proprie disavventure in quanto immigrati italoamericani. In
questo senso gli sketch di Noc e Joe, che ruotano appunto attorno ai «proble-
mi» di Joe, si basano sul cosiddetto humour etnico che, come dicevamo, era
molto popolare negli Stati Uniti tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo.

Lo humour etnico si contraddistingue, come sostiene Houston Baker
(1987), per una doppia visione che unisce due contesti culturali diversi. Il fat-
to di vivere tra due realtà, due mondi, quello di nascita e quello di adozione,
conferisce all’immigrato una capacità singolare di osservazione della realtà
da cui scaturisce lo humour etnico. Come fa notare Romeyn (1994, p. 170),
su questa «doppia visione» si fonda la comicità di Farfariello, i cui personag-
gi, che si considerino americanizzati o meno, occupano questo spazio di con-
fine tra una realtà e l’altra. Allo stesso modo, nelle routine di Noc e Joe, Joe
è il cafone, ancora legato ai valori e costumi del Vecchio Mondo, mentre
Noc, mettendo a nudo le contraddizioni del comportamento di Joe, dà voce in
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un certo senso ai valori dell’altra realtà, quella americana. I dialoghi tra Noc
e Joe rivelano appunto il contrasto tra i due contesti culturali e linguistici e
mettono costantemente in risalto le divergenze tra la figura dell’immigrato
che è ancora fortemente ancorato alla propria cultura, e quella dell’immigrato
in qualche modo americanizzato, che ha fatto propri comportamenti della so-
cietà ricevente, come fare la fila. 

Il linguaggio utilizzato nelle scenette di Noc e Joe, così come negli ethnic
acts, nei caffè concerto, rappresenta un elemento cruciale della comicità di
queste forme di spettacolo e del coinvolgimento del pubblico. Ognuna di que-
ste rappresentazioni teatrali si caratterizza per un uso predominante di quello
che veniva identificato come l’accento italiano, come nell’esempio citato pre-
cedentemente, o il cosiddetto italo-americanese, secondo modalità diverse,
insieme a dialetti italiani di varie regioni. L’italo-americanese è una varietà di
inglese parlata da immigrati italiani negli Stati Uniti, caratterizzata da ibridi
linguistici come parole inglesi con suffissi italiani e altri tipi di formazioni bi-
lingui (Haller, 1998, pp. 233-45). Gli sketch di Noc e Joe, per esempio, erano
fortemente legati all’uso di parole dialettali e di espressioni e formazioni lin-
guistiche simili a quelle di altre comunità italoamericane, ma allo stesso tem-
po riguardanti la comunità di Middletown e fortemente influenzate dal dialet-
to siciliano parlato a Melilli. Tale linguaggio costituiva uno degli aspetti prin-
cipali che garantivano il successo della loro performance proprio perché il
pubblico a cui si rivolgevano si esprimeva principalmente in dialetto, piutto-
sto che in italiano, e aveva una conoscenza limitata dell’inglese. Si trattava
quindi di un linguaggio intimo, familiare, oltre che divertente. 

James Vincenzo Annino, «un nipote americano di Melilli», come si defini-
sce nella cronistoria della comunità di Middletown, spiega, tra le altre cose, le
origini e l’uso dell’espressione «stritti-stritti» a Middletown (Annino, 1980).
Questo ibrido linguistico si riferiva ai due lati della parte meridionale di una
strada di Middletown, Green Street, più precisamente Green Place e Green
Court. Annino sostiene che l’espressione «stritti-stritti» era stata probabilmente
creata per il bisogno di spiegare ai nuovi arrivati, che non parlavano inglese,
come raggiungere quei luoghi. Invece di imparare i nomi delle strade per inte-
ro, i primi immigrati, attratti dal termine «street» di facile pronuncia, crearono
l’espressione italoamericana «stritti-stritti». Mentre, secondo Annino, «stritti-
stritti» fu in seguito sostituito dai nomi esatti delle strade, formazioni linguisti-
che di questo tipo continuano a far parte del vocabolario italoamericano e ad
essere utilizzate ancora oggi. Ibridi, come «bildin», con l’accento sulla seconda
sillaba, cioè la parola inglese building pronunciata con un’intonazione siciliana,
è di uso comune tra gli italoamericani residenti a Middletown. 

Questo spiega il motivo per cui i melillesi fossero particolarmente diverti-
ti dall’uso di soprannomi, le cosiddette ’nciurie siciliane. Il mantenimento di
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una tradizione che sta ormai scomparendo in Sicilia, con l’eccezione di alcu-
ni paesini dell’entroterra, rappresenta per gli abitanti di Middletown un fon-
damentale tassello dell’immagine di Melilli, un luogo che esiste soprattutto
nella loro memoria. Over There (Laggiù) era appunto il titolo dello spettaco-
lo con cui si è concluso il Progetto di San Sebastiano proprio perché gli ita-
loamericani continuano a parlare di Melilli come di quel posto laggiù, un luo-
go delineato dai meccanismi della memoria. Tra i soprannomi più conosciuti
ricordiamo: «peri cacati», «a puttusa», «cunigghia», «pucceddu», «u bacani-
si», «picciriddu», «minuzza a cappiddina», «pagghia ’nculo». Queste ’nciu-
rie, che erano e sono ancora presenti nell’immaginario dei melillesi emigrati
a Middletown, hanno acquistato un valore ancora più forte sul palcoscenico
in quanto elemento di coesione culturale (per un’analisi approfondita del pro-
getto e dello spettacolo: Taviano, 2003, pp. 49-53). 

Termini dialettali, ibridi italoamericani, esclamazioni siciliane, tutti questi
elementi hanno contribuito al successo di Noc e Joe, rafforzando allo stesso
tempo un senso di identità culturale e di appartenenza. Se la forza delle routi-
ne comiche in dialetto risiede appunto nella particolarità del dialetto, in quan-
to opposto alla lingua standard, che sostiene e rafforza a livello fonetico le
scene comiche rappresentate sul palcoscenico, nel caso delle vignette italoa-
mericane il dialetto svolge un doppio ruolo in quanto elemento di comicità e
di coesione culturale. Un autorevole rappresentante della comunità di Middle-
town, Joseph Serra, ricorda come la sua generazione credesse che guardarsi in-
dietro e riconoscere le proprie origini fosse controproducente e pertanto, se-
condo lui, uno spettacolo come Over There può ancora oggi aiutare «a capire
la propria cultura». Serra sostiene: «Siamo tutti americani, ma non guardarsi
indietro può lasciarti con molti interrogativi. È giusto sapere da dove venia-
mo» (citato in Christie, 2001). Proprio la lingua utilizzata dagli italoamericani
e la loro conoscenza limitata dell’inglese fu una delle principali cause di isola-
mento per gli immigrati, che li spinse a negare le proprie origini nel tentativo
di adottare un’identità americana. Ridere grazie a routine comiche e quindi ri-
conoscere il valore della propria lingua madre diventa un modo di accettare le
proprie origini. Il riso che nasce da esperienze di isolamento e discriminazione
diventa parte di tali esperienze e quindi anche un mezzo per superarle. 

I caffè concerto, e il teatro in genere, svolsero quindi un ruolo fondamenta-
le nella storia delle comunità italoamericane. Non solo erano una delle princi-
pali forme di svago per migliaia di immigrati, una distrazione dalle lotte quo-
tidiane, ma soprattutto rappresentavano delle occasioni per incontrarsi, riunirsi
con il resto della comunità, riflettere sul proprio retaggio culturale e sulla pro-
pria condizione in quanto stranieri. In questo modo lo humour etnico contribuì
in maniera rilevante alla creazione e al rafforzamento di un senso comunitario
e di appartenenza. Secondo Victor Turner (1974), vi è uno stretto legame tra il
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teatro inteso come performance culturale nelle società moderne e il rito nelle
società tribali. In particolare nelle fasi di transizione, attraverso quelli che Tur-
ner definisce «drammi sociali», avviene un capovolgimento dei ruoli e un in-
frangersi delle norme sociali ad opera di un gruppo. Il rito in seno ai drammi
sociali diventa elemento di integrazione e rafforzamento delle «comunità» in
cui gli individui si riconoscono. Nelle società industriali i riti corrispondono ai
generi «liminoidi», tra cui appunto il teatro. Esther Romeyn adotta la teoria di
Turner nell’analizzare la figura di Farfariello in quanto clown che porta sul
palcoscenico la condizione degli immigrati. Questi ultimi, che occupano uno
stato «liminoide», trovano in Farfariello una interpretazione grottesca della lo-
ro esperienza di alienazione, Farfariello fornisce loro una doppia immagine di
se stessi. Non solo: secondo Romeyn (1998), Farfariello crea anch’egli, attra-
verso le sue macchiette, una «comunità» che condivide una esperienza comu-
ne, espressa attraverso il linguaggio della comicità. Allo stesso modo, Noc e
Joe contribuiscono a formare e rafforzare una comunità italoamericana con il
teatro. Non solo, ma nel caso di Middletown, Noc e Joe rappresentano solo
due delle figure che hanno segnato la vita dei melillesi attraverso la comicità
etnica. Un’altra fu quella di Joe Garofalo, soprannominato «Joe Fish», Joe Pe-
sce, perché vendeva pesce, oltre ai gelati. Joe Pesce svolse un ruolo fonda-
mentale nella raccolta dei fondi per la costruzione di una chiesa cattolica dedi-
cata a san Sebastiano, modellata su quella di Melilli, completata nel 1931. I
fondi furono raccolti in parte attraverso l’asta con cui ogni anno si concludeva
la festa di san Sebastiano. Joe Pesce, con la sua voce squillante e soprattutto
con il suo senso dello humour, convinceva gli abitanti di Middletown a parte-
cipare all’asta, in cui si vendeva soprattutto cibo fatto in casa. Joe Pesce attira-
va l’attenzione del pubblico ironizzando sulle capacità culinarie della cuoca in
questione e sfruttava la familiarità delle ’nciurie per rivolgersi a membri del
pubblico. L’asta rappresenta quindi un altro tipo di performance culturale che
ha rivestito un ruolo centrale nella storia di questa comunità. Il senso dello hu-
mour di Joe Pesce, il suo modo di condurre l’asta costituiscono un ulteriore
elemento performativo, legato al retaggio culturale siciliano, che ha contribui-
to a mantenere viva la comunità stessa. 

A questo si aggiunga il fatto che le origini della città di Middletown sono
legate a un fenomeno da circo. Il primo siciliano ad emigrare a Middletown
fu Frank Lentini, soprannominato «the three-legged man», l’uomo con tre
gambe. Era noto anche come «the King of Freaks», il re dei mostri. Lentini
nacque con una terza gamba attaccata alla spina dorsale, aveva due organi ge-
nitali e sedici dita dei piedi. Divenne l’attrazione principale nel famoso circo
di P. T. Barnum e si presentava al pubblico annunciando: «Anche se ho tre
gambe, non ne ho un paio». Il manager di Lentini, Francesco Magnano, in-
vitò altri melillesi a emigrare nella regione di Middletown ed è così che iniziò
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a formarsi la città. Magnano stesso definì Middletown come la «città costrui-
ta su tre gambe». Nonostante i genitori di Lentini l’avessero rinnegato e affi-
dato a una zia, Lentini utilizzò al meglio la sua deformità fisica, si sposò, eb-
be quattro figli e creò uno spettacolo di grande successo. Lo spettacolo consi-
steva in una serie di numeri, come palleggiare con due palloni contempora-
neamente, ballare sia il fox-trot che il valzer allo stesso tempo. Lentini era
conosciuto come una persona generosa, dedita alla famiglia e ai bambini,
compresi i suoi fan. In questo senso Lentini costituisce la personificazione
della storia di Middletown. Fu capace di trasformare una tragedia personale
in uno dei numeri da circo di maggiore successo in America, oltre ad avere
gettato le fondamenta di una intera comunità di immigrati. 

L’uomo con tre gambe, gli atti di Noc e Joe, l’asta di Joe Pesce formano
la spina dorsale della storia di Middletown. Tutti loro simboleggiano il ruolo
centrale svolto dalla teatralità e dalla performance nel creare e sostenere que-
sta comunità nel passato, e in un certo senso, anche nel presente, e soprattut-
to confermano l’importanza della comicità etnica nell’esperienza di immigra-
ti e minoranze in quanto fattore di identità culturale, memoria e sopravviven-
za. Il loro successo, la loro popolarità rappresentano la celebrazione della sto-
ria di questa comunità e dello humour etnico. 
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S a g g i

Il teatro italoaustraliano

Gaetano Rando
University of Wollongong, Australia

Le rappresentazioni del teatro e della lirica italiana sono state parte inte-
grante della cultura australiana fin dalla metà dell’Ottocento. L’Attila di Ver-
di fu rappresentata a Sydney nel 1846, seguita da altre opere verdiane negli
anni successivi. Una tournée nel New South Wales di Adelaide Ristori nel
1875 riscontrò notevole successo e durante gli anni trenta del Novecento
compagnie filodrammatiche italoaustraliane amatoriali mettevano in scena
commedie di Bracco, Verga e D’Annunzio. All’inizio degli anni cinquanta il
Circolo Universitario Italiano dell’Università di Sydney allestiva repliche
per gli emigranti del campo di Bonegilla e continuarono le rappresentazioni
di opere di Verga, Pirandello e altri drammaturghi da parte di filodrammati-
che amatoriali dagli anni cinquanta in poi. A partire dagli anni ottanta qual-
che opera di Pirandello, Dario Fo e Dacia Maraini è stata rappresentata da
compagnie teatrali australiane professioniste (ultima in ordine di comparsa
Rules of the Game – Il giuoco delle parti di Pirandello della Ricochet
Working Productions, Sydney, settembre 2003), anche se in certi casi tali
rappresentazioni risultano, secondo Mitchell (1987b, p. 44), sofisticati adat-
tamenti anglicizzati dell’opera originale. Difatti sono sempre i gruppi filo-
drammatici, amatoriali e non, che operano in seno alla collettività italoau-
straliana a dare le interpretazioni più «genuine» e innovative. All’inizio de-
gli anni novanta la Doppio Teatro di Adelaide ha messo in scena una com-
media di Lina Wertmüller e a Sydney il Gruppo Teatrale Napoletano si dedi-
ca alle repliche delle opere di Eduardo e Peppino De Filippo, mentre la
Compagnia Teatrale Italiana mette in scena commedie «brillanti» di dram-
maturghi moderni e contemporanei quali Bernardina non fare la scema di
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Checco Durante nel maggio del 2003. Il Teatro Stabile di Melbourne ha al-
lestito rappresentazioni di De Filippo e altri autori. Secondo Mitchell
(1987b, pp. 42-45) tali attività si possono attribuire in parte alla necessità di
tenere in vita le proprie tradizioni culturali, in parte allo scarsissimo interes-
se delle compagnie teatrali australiane per quanto riguarda la rappresenta-
zione di opere italiane.

Nonostante la produzione di testi teatrali da parte di Raffaello Carboni a
metà dell’Ottocento (Rando, 2000, pp. 11-15, 34-43) e Giuseppe Giliberto
negli anni trenta del Novecento (Rando, 1983, pp. 34-35, 321-24), è solo a
partire dagli anni ottanta del Novecento che i gruppi filodrammatici italoau-
straliani, in modo particolare la Compagnia Teatrale Italo-Australiana di Mel-
bourne, cominciano a mettere in scena opere di scrittori locali, iniziando con
le rappresentazioni delle opere di Nino Randazzo e dando così vita a un vero
e proprio teatro dell’emigrazione. Le uniche rappresentazioni al di fuori di ta-
le ambiente di opere teatrali di autori di prima generazione risultano Windows
di Pino Bosi, messa in scena dalla Stage Company di Adelaide nel 1978, e
l’adattamento inglese di Victoria Market di Nino Randazzo presentato da
Tony Mitchell al convegno dei drammaturghi australiani nel 1986. 

Stabilire i parametri quantitativi delle attività teatrali risulta comunque com-
pito ben più approssimativo, dal momento che l’opera teatrale trova la sua rea-
lizzazione più completa nella effettiva rappresentazione che spesso, tuttavia,
non è documentata in modo preciso. In via indicativa si può comunque osser-
vare che sette autori italoaustraliani di prima generazione, tra cui primeggia
proprio Nino Randazzo, hanno pubblicato una decina di testi teatrali (soprattut-
to in antologie di letteratura italoaustraliana, e alcuni testi non sono mai stati
rappresentati in teatro) e che sono stati messi in scena una quarantina di testi di
tali autori. All’incirca, sei autori di seconda generazione, tra cui hanno un ruolo
di primo piano Teresa Crea e Joe Bono, hanno pubblicato cinque testi teatrali e
trentotto commedie da loro ideate sono state rappresentate in teatro.

Il drammaturgo italoaustraliano di prima generazione più importante e più
prolifico in senso quantitativo è il già citato Nino Randazzo di Melbourne
(nato a Val di Chiesa [Me] nel 1937, emigrato in Australia nel 1952) le cui
commedie, quasi tutte rimaste inedite con l’eccezione di Il sindaco d’Austra-
lia e Victoria Market (Randazzo, 1992a e 1992b), riscontrano un alto indice
di gradimento da parte del pubblico italoaustraliano. In qualità di direttore re-
sponsabile del giornale italoaustraliano Il Globo, Randazzo ha conseguito un
notevole seguito tra i lettori di prima generazione per il suo modo di scrivere
vivace, spesso polemico e talvolta umoristico. Uno stile rilevabile anche nel-
la sua opera teatrale, dove viene privilegiato l’aspetto ironico delle molteplici
vicende dell’esperienza emigratoria. Randazzo diede inizio alla sua brillante
carriera di drammaturgo in parte per un senso di rabbia contro la cultura tea-
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trale australiana dominata dall’elemento angloceltico e da lui ritenuta mini-
malistica, in parte perché veniva del tutto trascurato un discorso sull’emigra-
zione nell’ambito della cultura teatrale italiana (Mitchell, 1987c, p. 14). Ca-
ratterizzato da un formalismo verboso e da una melodrammaticità naturalisti-
ca, il teatro di Nino Randazzo presenta temi e contenuti strettamente legati
agli aspetti emblematici della realtà storica italoaustraliana. Le violente mani-
festazioni contro gli italiani avvenute nell’Australia occidentale nel 1934 vi-
ste attraverso l’esperienza di una famiglia italiana costituiscono il tema di Le
fiamme di Kalgoorlie (1987), mentre i problemi cui devono far fronte gli an-
ziani italiani di prima generazione, la nostalgia, le aspirazioni e i rapporti pro-
blematici con i figli vengono trattati in Villaggio paradiso (1983). Mercato
Victoria, Victoria Market (genesi di un mito) (1982, pubblicato poi in Ran-
dazzo, 1992b) viene ideata come protesta contro la tendenza da parte degli
angloaustraliani di costruire stereotipi nei confronti della collettività italoau-
straliana, in questo caso sul mito della mafia. Difatti nelle sue opere teatrali,
come del resto nei suoi scritti giornalistici, Nino Randazzo cerca di demitiz-
zare in modo divertente gli stereotipi e i pregiudizi degli australiani nei con-
fronti di coloro che hanno origini italiane. Il suo teatro si distingue così dalle
opere della maggioranza dei drammaturghi italoaustraliani di prima genera-
zione, i quali ambientano le loro commedie nell’ambito della vita domestica.

Mercato Victoria venne rappresentata al Fitzroy Universal Theatre di Mel-
bourne nell’ottobre del 1982 con la regia di Franco Cavarra, conquistandosi il
favore del pubblico italoaustraliano per i suoi aspetti tragico-lirici. La com-
media prende lo spunto da alcuni fatti di sangue realmente accaduti all’inizio
degli anni sessanta presso il mercato generale ortofrutticolo di Melbourne,
quale esito di una serie di vendette tra alcune famiglie calabresi del luogo.
Nella commedia di Randazzo tali fatti vengono interpretati come prova del-
l’esistenza in Australia di un’organizzazione di stampo mafioso con legami
internazionali dall’ispettore di polizia Bob McHughes, l’avvocato Jim Gree-
dall, il funzionario della polizia italiana Vittorio Ferri in visita a Melbourne e
dai mass-media angloaustraliani. Le autorità australiane accettano come ve-
rità la tesi di fondo di una relazione top secret di Bob Godienski, esperto
americano di mafia, il quale sostiene che tale organizzazione mafiosa si sa-
rebbe impossessata nel giro di pochi anni di alcuni nodi nevralgici dell’eco-
nomia australiana, quali il commercio ortofrutticolo, l’importazione di olio
d’oliva, pasta, concentrato di pomodoro e formaggio. Tutto ciò, nonostante
l’impegno da parte del console italiano Ugo Palmisano a impedire che pas-
sasse presso l’opinione pubblica l’equazione «attività commerciali degli ita-
liani uguale attività mafiose». La diffusione del mito di una ramificazione
della mafia tra tutti gli italiani residenti in Australia servirà a danneggiare il
loro buon nome, facilitandone lo sfruttamento politico.
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Randazzo, poi, mette in primo piano come anche le operazioni dei funzio-
nari di polizia italiani e australiani non siano scevre da interessi personali: al-
cuni esponenti delle forze dell’ordine «partono […] per studiare e investigare
sulla mafia in Australia, e al ritorno diventano questori, prefetti, generali […]
Dall’Australia partono agenti di polizia, decisi, invincibili, e per confortarli
nell’aspro cimento si portano appresso mogli o amanti su e giù per l’Italia»
(Randazzo, Mercato Victoria, in Rando, 1983, p. 259).

La prima opera teatrale di Randazzo Il pane e le rose (1980), che propone
una specie di teatro popolare con elementi patetici e farseschi, tensioni dram-
matiche e molta musica, si occupa delle prime esperienze dell’emigrante ap-
pena arrivato nel paese ospitante, del senso di alienazione che da esse deriva
e del tentativo di adattarsi all’Australia. Il protagonista, Ciccio Pignataro, si
rende conto che in Australia le differenze e le tensioni tra le tradizioni reli-
giose italiane e quelle del cattolicesimo australiano, di stampo prettamente ir-
landese, danno adito a molte incomprensioni. Ciccio cerca di ricreare a Mel-
bourne il culto di san Nunziante, santo patrono del paese natio. Questo suo
tentativo, contrastato dal parroco irlandese-australiano, come pure il tentativo
parallelo di risolvere la situazione della figlia messa incinta prima del matri-
monio, mettono in comico rilievo i contrasti tra tradizione e innovazione che
fanno parte integrante dell’esperienza emigratoria. Come nelle sue commedie
successive, Randazzo trasforma in Il pane e le rose la realtà sociale in fanta-
sia teatrale, mettendo in evidenza il rapporto problematico che genera equivo-
ci tra gli italoaustraliani e la chiesa cattolica australiana.

Il titolo e la trama, comunque, hanno un valore simbolico che va al di là
della vicenda esposta e abbracciano aspetti universali della condizione dell’e-
migrante, che aspira non solo al benessere materiale (il pane), ma vuole an-
che realizzare aspirazioni spirituali e culturali (le rose) spesso negate se non
addirittura ostacolate dalla società del paese ospitante, la quale considera l’e-
migrante una semplice unità lavorativa-produttiva. Non a caso il titolo prende
lo spunto da un cartellone «Vogliamo il pane, ma vogliamo anche le rose»
portato da un’operaia italiana durante uno sciopero a Lawrence (Massachu-
setts) nel 1912 (Aa.Vv., 1987, p. 140).

Il Sindaco d’Australia (1981) tratta dell’impossibilità di comunicare attra-
verso lingue e culture diverse e del senso di sradicamento che l’emigrante pro-
va quando torna in visita al paese natio. Salvatore Nespola, diventato sindaco
di Woolloomooloo (quartiere, secondo Randazzo, all’estrema periferia di Syd-
ney, ma che in realtà si trova a pochi chilometri dal centro della città), e l’ami-
co australiano John Drinkwell (gran bevitore di birra e collezionista degli ap-
positi bicchieri) si recano nell’Italia meridionale per visitare il cugino di Sal-
vatore, Raffaele Smalizia, sindaco di Sferracavallo, paese natio di Salvatore.
Per Salvatore il tanto sospirato ritorno si muta ben presto in delusione quando
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si rende conto che non ha più nulla in comune con gli ex compaesani e che le
radici si sono ormai seccate. Con un linguaggio più «reale» rispetto a Victoria
Market, Il sindaco d’Australia è una commedia movimentata e vivace non
senza però momenti patetici, anche se i personaggi risultano piuttosto superfi-
ciali. Per quanto riguarda i personaggi australiani Randazzo, invertendo abil-
mente una tendenza osservabile nelle opere teatrali e televisive angloaustralia-
ne dove i personaggi italiani sono macchiette stereotipate che parlano un in-
glese creolizzato, presenta a sua volta altre macchiette che parlano invece un
italiano creolizzato. John Drinkwell riesce, all’australiana, a mantenere un cer-
to atteggiamento ottimistico e il senso dello humour anche in situazioni piutto-
sto nere, con l’aiuto dell’alcol («And how the bloody hell do you think I have
kept my sanity through all these troubles, hadn’t been for the staff? Io senza
bira, lasciare mia pele in Italy...»). In questo, Randazzo riprende in modo squi-
sitamente umoristico un aspetto della cultura australiana già esaminato da Gi-
no Nibbi, che scrive insistentemente delle «alcoliche apocalissi» che costitui-
scono, secondo lui, una caratteristica altamente derogatoria della vita australia-
na, aspetto commentato anche nel romanzo Paese fortunato di Rosa Cappiello
in cui gli australiani bevono fiumi di birra per annegare il terrore di vivere.

Nella commedia Emmaus (1988) confluiscono vari temi delle opere pre-
cedenti. La commedia viene scritta e rappresentata in un periodo in cui alcu-
ni esponenti di origine angloceltica, in seno alla società australiana, comincia-
rono a contestare la politica di immigrazione indiscriminata e di multicultura-
lismo adottata dai governi australiani a partire dal 1972 in poi. Parte di Em-
maus mette pertanto a fuoco i contrasti e le tensioni sia nei rapporti tra la col-
lettività italoaustraliana e la società australiana, sia all’interno della stessa
collettività italoaustraliana. La commedia ha una struttura sui generis, essen-
do composta da cinque quadri ben diversi tra loro, per quanto riguarda l’im-
postazione stilistica e tematica e gli aspetti tecnici, quadri comunque simboli-
camente legati l’uno all’altro dal tema comune dei pellegrinaggi di Emmaus,
sia in senso materiale che in senso metafisico. Nel primo quadro («E l’aquila
irlandese divorò il falco latino»), lo scisma avvenuto nel 1955 in seno al Par-
tito Laburista Australiano che portò alla fondazione del Partito Democratico
Laburista, indirizzato a destra e fortemente anticomunista, da parte di Bob
Santamaria (nato in Australia da genitori eoliani) viene rappresentato attraver-
so la parabola di Tom Salerno, intellettuale cattolico italoaustraliano, il quale
si lascia convincere dall’arcivescovo O’Donovan e dai suoi sostenitori catto-
lici irlandesi a rinunciare a una carriera parlamentare molto promettente. Sia
le vicende riportate che i personaggi derivano da fatti cruciali per la vita poli-
tica australiana accaduti tra il 1955 e il 1972. O’Donovan rappresenta la figu-
ra dell’arcivescovo di Melbourne Manix e Tom Salerno è Bob Santamaria. A
causa della formazione del Partito Democratico Laburista il Partito Laburista
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Australiano venne a tal punto indebolito a livello federale, da non poter con-
quistare il potere fino a tutto il 1972 con il successo della campagna elettora-
le guidata da Gouth Whitlam. Tale caso rappresenta una delle pochissime oc-
casioni in cui una persona di origine italiana ha avuto un ruolo determinante
nella vita politica del quinto continente.

Il secondo quadro («Gli amici mi aspettano») prende lo spunto da Villag-
gio Paradiso e si occupa della triste esistenza in solitudine degli anziani di pri-
ma generazione, condannati a passare gli ultimi anni della vita in apposite ca-
se per anziani in una condizione generale di assistenza carente. Il protagonista,
Domenico, non riesce a rassegnarsi a tale destino e passa il tempo a ideare
fantasie nostalgiche del ritorno al paese natio fino al punto di perdere tutti i
contatti con la realtà. Questo quadro presenta dei paralleli interessanti con il
cortometraggio di Monica Pellizzari No no nonno. Il rapporto Fitzgerald1 e
una politica dell’assimilazione disumana e assurda nel contesto di una società
dai valori grossolanamente materialistici sono gli elementi principali del terzo
quadro («Sul salice piangente appendemmo le nostre lire»). Calogero, sogget-
to alla discriminazione e all’odio razziale, ha una sorte simile a quella di certi
personaggi di Ionesco, che vanno incontro a un processo di dissoluzione sia
del fisico che dello spirito. Il penultimo quadro («Il viaggio») rappresenta
l’angoscia fisica ed esistenziale di un tossicodipendente e l’ultimo («Prigionie-
ro di Sua Maestà») una rappresentazione altrettanto drammatica dell’odio raz-
ziale che continua un dibattito iniziato ne Le fiamme di Kalgoorlie.

In Emmaus Randazzo presenta una visione sostanzialmente pessimistica
della condizione dell’emigrante, che viene comunque attenuata dal coro di
pellegrini palestinesi che apre e chiude ciascun quadro e che li unifica, tra-
sformando la condizione dell’emigrante in simbolo metafisico del viaggio
dell’uomo attraverso la vita.

L’ultima flotta (1989) – il titolo chiaramente riprende la «prima flotta»
che portò i primi coloni britannici in Australia nel 1788 – costituisce una rot-
tura con il concetto che Randazzo ha di teatro come rappresentazione del rea-
lismo sociale e presenta una visione altamente pessimistica, anche se molto
fantasiosa, sul futuro del multiculturalismo in Australia. Ambientata nel 2020,
la commedia ha come protagonista un gruppo di anziani italoaustraliani di
prima generazione arrivati nel paese all’inizio degli anni settanta, i quali, do-
po mezzo secolo, devono combattere per la sopravvivenza culturale della col-
lettività italoaustraliana in una società che ha abolito il multiculturalismo ed è
diventata fortemente razzista e xenofoba, nel tentativo di realizzare la rapida
e assoluta assimilazione delle rimanenti sacche di resistenza tra i gruppi di
origine non angloceltica.

Negli anni novanta il teatro di Nino Randazzo prende una svolta diversa ac-
centuando temi esistenziali non legati in particolar modo all’emigrazione, an-
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che se si riscontra sempre la presenza di personaggi italoaustraliani. L’ultima
opera in ordine di apparizione è Il canto della sera, rappresentata a Canberra
dalla Compagnia Teatrale Italo-Australiana il 12 ottobre 2002, che racconta le
vicende di una giovane italoaustraliana in visita per la prima volta al paese dei
genitori. La rappresentazione viene definita, nell’introduzione dell’autore, come
«un ritorno alle radici: una giovane esponente della seconda generazione ita-
loaustraliana a confronto con la realtà agrodolce, ma sempre affascinante, della
patria dei suoi genitori; i valori di questa ragazza, la sua spregiudicatezza, il suo
modo di affrontare e risolvere i problemi di “straniera innamorata” nell’Italia di
oggi. Un altro tassello – quanto valido non dovrò essere io a giudicarlo – in un
gioco a incastro dove alla fine potrebbe venir fuori un piccolo panorama, o al-
meno alcune sfaccettature, del mondo italoaustraliano». 

Il teatro di Nino Randazzo rappresenta il piccolo mondo dell’emigrante ita-
loaustraliano, in un modo per certi versi simile a quanto esposto nella narrati-
va di Pino Bosi (si veda Rando, 1998), un ambiente che secondo Randazzo sta
tramontando e probabilmente non esisterà più tra dieci-quindici anni. Purtutta-
via, anche se destinato a scomparire, lascerà qualche traccia se non altro nelle
generazioni successive di italoaustraliani poiché, nel trentennio che va dal
1950 al 1980, gli emigranti italiani hanno esportato nel paese ospitante tutta
una serie di valori culturali, in predominanza di origine contadina meridionale.

Ben diverse dal teatro di Nino Randazzo sono le opere teatrali di un altro
drammaturgo di Melbourne, Osvaldo Maione, il quale tende a mettere a fuo-
co gli aspetti personali, sia positivi che negativi, dell’emigrazione. Il culto
della mamma italoaustraliana costituisce il tema di Il bello di mammà (1984),
tema poi ripreso dal drammaturgo di seconda generazione Frank Morello in
Ciao mamma ciao (si veda oltre). Come l’emigrante cerchi di risolvere i pro-
pri problemi di natura economica sfruttando l’apparato previdenziale austra-
liano – in un contesto sociale, caratterizzato da estremo egoismo, che gli ha
letteralmente sbattuto la porta in faccia – è oggetto di esame in L’arte di ar-
rangiarsi (1982), mentre l’estraneità di certe tradizioni popolari italiane arcai-
che, in un contesto australiano che facilmente consente di accantonarle, viene
discussa in Il nuovo seme (in Abiuso et al., 1979, pp. 99-103).

Tema in parte dominante dell’opera teatrale di Maione è la delusione de-
gli Italiani che emigrarono in Australia verso la fine degli anni sessanta, per-
sone con titoli tecnici o professionali emigrate non tanto per necessità econo-
mica quanto nel tentativo di realizzare sogni e aspirazioni. Ne L’attesa (in
Abiuso et al., 1979, pp. 19-24) i tre protagonisti, usciti appena due settimane
prima dal campo per gli immigrati, si riuniscono per festeggiare il primo ca-
podanno in Australia. Giulio e Ettore sono due operai specializzati venuti in
Australia soprattutto per curiosità, nonché per il desiderio di vedere nuovi
luoghi e cose, per fare nuove esperienze. Ettore è deluso perché non gli sono

gennaio-giugno 2004

166



stati riconosciuti i titoli professionali nonostante tutte le promesse fatte dal-
l’ufficio immigrazione e per quanto si fosse dichiarato disposto a seguire un
corso di aggiornamento. Aldo è un produttore cinematografico rassicurato dai
funzionari dell’ambasciata australiana di Roma sul fatto che non avrebbe avu-
to difficoltà a trovare lavoro. Però ben presto constata che l’industria cinema-
tografica e televisiva australiana lo accoglie in modo tutt’altro che incorag-
giante. Giulio, invece, era stato invogliato a emigrare in Australia dalle foto-
grafie delle spiagge assolate piene di bellissime ragazze in bikini, ma ha pro-
vato che è quasi impossibile avvicinarle in quanto tali ragazze preferiscono
gli australiani veraci a un wog come lui. Nonostante l’amarezza e il pessimi-
smo, la commedia si conclude in modo potenzialmente ottimistico. La vita
ovunque è una lotta, ma l’Australia può offrire una possibilità di rivincita (la
cosiddetta second chance) come pure il vantaggio di potersi fare strada affi-
dandosi solo alle proprie risorse. Meno ottimistica però la conclusione di Il
pesce nel bosco (Maione, 1975) quando il progetto ideato da Carmen di crea-
re una cultura nuova e alternativa viene ridicolizzato dal padrone di casa tra-
dizionalista al quale interessa solo il raggiungimento del benessere materiale.

Lo sfruttamento che certi emigranti esercitano ai danni dei propri conna-
zionali, fatto che accade veramente, è il tema di Il grande ballo. Il tipografo
Gennaro decide di emigrare in Australia per sottrarsi alla corruzione e allo
sfruttamento sul posto di lavoro, subiti in Italia. Cerca di avviare un’attività
in proprio nel tentativo di conquistare il benessere economico, ma con suo
sgomento e disgusto scopre che vige in ambiente italoaustraliano la stessa
corruzione e lo stesso sfruttamento conosciuti in Italia. Nel corso delle tratta-
tive per un contratto con un noto imprenditore italoaustraliano gli viene detto
che il lavoro gli sarà concesso solo se lo farà per metà del prezzo di mercato.

Le complicazioni derivanti dalla scarsa conoscenza della lingua inglese
come pure delle leggi del luogo, che potenzialmente rendono l’emigrante
sfruttabile dai suoi simili, costituiscono il filoconduttore di Bitch, pubblicato
in versione bilingue (Maione, 1979) e prodotto in videocassetta dall’Open
College of Further Education di Adelaide nel 1980. Il protagonista, Orlando,
muratore dal carattere piuttosto estroverso e impulsivo, chiama bitch (cagna)
una signora australiana che gli soffia il parcheggio ai mercati generali. Ado-
pera una parolaccia perché, come spiega alla moglie quando questa glielo
rimprovera, sul posto di lavoro gli operai australiani oltre a dire buon giorno
e buona sera passano il resto della giornata a recitare parolacce per le diffi-
coltà del lavoro e per i colpi di martello e di mattoni che arrivano su piedi e
mani e, talvolta, anche in testa (Maione, 1979, p. 4). Per questo fatto Orlando
viene ammonito dalla polizia e nel timore che possa finire in carcere si rivol-
ge a Don Ciccio che ha in Italia un fratello avvocato. Don Ciccio cerca di ap-
profittare dalla situazione offrendosi come intermediario a pagamento per
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convincere la donna a ritirare la denuncia dietro un compenso monetario, an-
che se Orlando dovrà ipotecare la casa. La situazione prende una piega del
tutto inattesa quando Gino, un giovane operaio che ha in affitto una camera in
casa di Orlando, vi introduce di soppiatto una donna che Orlando riconosce
come quella del mercato. A questo punto Orlando si rende conto della truffa
che Don Ciccio sta cercando di tramare ai suoi danni, lo butta fuori di casa
dichiarando che non ha intenzione di pagare neanche un centesimo – ha lavo-
rato duramente per acquistare la propria casa e non permetterà a nessuno di
sottrargliela (Maione, 1979, p. 17).

Se Orlando riesce a liberarsi dai vincoli delle vecchie tradizioni rifiutando
di sottomettersi alla presunta posizione superiore di Don Ciccio, il padre, pro-
tagonista di Il nuovo seme (in Abiuso et al., 1979, pp. 99-102), ne rimane in-
vece saldamente vincolato, pretendendo che il figlio vendichi con il sangue
l’onore familiare oltraggiato. Il figlio si rifiuta facendo presente che l’Austra-
lia è un paese libero dove sono inconcepibili certi preconcetti feudali (Abiuso
et al., 1979, p. 99) e dove è possibile realizzare la libertà dal bisogno, causa
di tanta miseria nel paese natio, di tanti vizi e mali irreparabili (Abiuso et al.,
1979, p. 102). L’atteggiamento del figlio viene duramente contrastato dal pa-
dre, con il risultato che il figlio e la figlia abbandonano il tetto paterno per
andarsene per la propria strada. 

Il teatro di Osvaldo Maione introduce nel discorso sull’esperienza emigra-
toria un cauto ottimismo, in quanto esiste la possibilità di risolvere problemi
e dilemmi personali (L’Attesa, Bitch) creati dal contrasto tra codici di com-
portamento arcaici e tradizioni di servilismo portati dal vecchio paese, da una
parte, e l’aria di libertà che si trova nel paese di adozione, dall’altra (Il nuovo
seme, Il grande ballo, Il pesce nel bosco). Alcune commedie di Maione sono
state messe in scena senza però riscontrare il consenso di pubblico goduto
dalle opere di Nino Randazzo. In parte, forse perché le opere di Maione sono
in un certo senso statiche, melodrammatiche e caratterizzate da eccessiva ver-
bosità, caratteristica, quest’ultima, che si trova anche nelle opere di Nino
Randazzo. A differenza di Randazzo, comunque, il teatro di Maione risulta
artificioso dal punto di vista linguistico, superficiale e semplicistico nell’ela-
borazione dei temi anche se gli elementi di comicità, che ricordano in modo
assai approssimativo il teatro popolare napoletano e l’attore Peppino De Fi-
lippo, potrebbero contenere una certa efficacia per un pubblico italoaustralia-
no che si identifica con i contenuti tematici. 

Il divario generazionale aggravato dall’impossibilità di comprendersi at-
traverso culture diverse costituiscono i temi principali di Mogli e buoi dai
paesi tuoi (pubblicato in Rando, 1983, pp. 223-31) dello scrittore di seconda
generazione Tony Giuressvich (nato a Wollongong nel 1952, avvocato di pro-
fessione). Le repliche tenute a Sydney e Wollongong agli inizi degli anni ot-
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tanta ebbero un buon consenso di pubblico. Protagonisti ne sono i componen-
ti di una famiglia italoaustraliana «tipica», probabilmente meridionale, con i
genitori che la pensano all’antica e i figli che adottano usanze del tutto «mo-
derne». Difatti le intenzioni dei genitori di combinare dei «buoni» matrimoni
per il figlio e la figlia scegliendo coniugi provenienti dal paese natio vengono
amaramente deluse quando il figlio Sergio ritorna da un viaggio in Italia ac-
compagnato da Marilena, la quale non è affatto la futura nuora sognata dai
genitori: proviene da una regione diversa ed è divorziata. I genitori e la non-
na rimangono allibiti a sentire che nell’Italia odierna esiste il divorzio e, an-
cor peggio, l’aborto. Un’altra forte dose di rammarico, incomprensione e sgo-
mento arriva quando la figlia Angelina annuncia a conclusione della comme-
dia che lascia la casa paterna per andare a vivere con il proprio ragazzo il
quale non è accettato dai genitori in quanto non italiano. L’ultima battuta del
padre – «Ma cosa ho fatto per meritare tutto questo?» (Rando, 1983, p. 231)
– conclude la commedia in tono umoristicamente patetico. Difatti l’umorismo
talvolta brillante con cui vengono svolte le varie vicende presentate in Mogli
e buoi dai paesi tuoi non nasconde del tutto un aspetto più «serio» e cioè che
molti italiani emigrati in Australia non si sono resi conto che durante i decen-
ni della loro permanenza nel quinto continente l’Italia è cambiata.

Presenta una tematica fino a un certo punto simile il teledramma A Hard
bargain di Christine Maddafferi prodotto a Melbourne nel 1984 e trasmesso
dall’SBSTV, tra i migliori atti unici del repertorio italoaustraliano. La comme-
dia viene recitata con un umorismo e una vivacità che ben si addicono alla
sottostante «serietà» della situazione e, a differenza dell’opera di Giuressvich,
aggiunge una dimensione sentimentale evitando però il sentimentalismo, poi-
ché è ben evidente che esiste un vero affetto tra i componenti del nucleo fa-
miliare, nonostante il divario generazionale e culturale tra figli e genitori e le
percezioni diverse, quasi inconciliabili, relative al ruolo del maschio e della
femmina. I genitori di Mario e Angela sono emigrati dai monti della Calabria
ai grattacieli di Melbourne e nonostante il raggiungimento, in lunghi anni di
duro lavoro, di una buona posizione economica come proprietari di un empo-
rio di mobili, rimangono saldamente attaccati alle tradizioni paesane delle ge-
nerazioni precedenti, non rendendosi conto che anche al paese le cose sono
cambiate. Il figlio Mario, molto ocker (australianizzato) e liberissimo di far
quel che gli pare, non ha nessuna voglia di applicarsi agli studi (si trova al-
l’ultimo anno del liceo e i genitori lo vogliono destinato alla facoltà di giuri-
sprudenza) e dimostra, anzi, una spiccata preferenza per la sua attività di chi-
tarrista del gruppo rock («The Italian Stallions») che ha formato insieme a
due amici anch’essi italoaustraliani. Alla figlia Angela, molto più rispettosa
delle tradizioni familiari, non è permesso di uscire da sola e dal momento che
si trova all’ultimo anno della scuola d’obbligo i genitori vorrebbero imporre
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un fidanzamento con il figlio di certi paesani, che Angela comunque non tro-
va affatto simpatico. Angela, però, è una studentessa molto brava e desidera
proseguire gli studi fino all’Università. Dopo varie peripezie è Mario che ri-
solve la situazione proponendo un accordo, accettato dai genitori non senza
qualche riserva, che mira a riunire la famiglia: lui si impegna a rinunciare al
gruppo rock e a iscriversi al corso di laurea in giurisprudenza in conformità
con il desiderio dei genitori che lo vogliono avvocato (anche se in realtà non
è del tutto chiaro se Mario abbia intenzione di laurearsi). In cambio i genitori
rinunceranno alla proposta del matrimonio combinato e permetteranno ad An-
gela di proseguire gli studi universitari. 

Un’altra commedia ancora che si occupa del contrasto tra le due genera-
zioni e le due culture, trattando il tema del matrimonio combinato e mettendo
in scena, inoltre, le stramberie un po’ inverosimili del linguaggio italoaustra-
liano è Matrimonio per procura di Marco Danieli (nato a La Spezia nel 1927
ed emigrato ad Adelaide nel 1952 dove esercita la professione del commercia-
lista). Nel primo atto Grazia «una ragazza di campagna, semplice, cresciuta in
un ambiente di superstizioni e leggende» (Danieli, 1983, p. 163) emigra in Au-
stralia negli anni cinquanta come sposa per procura di Peppino, emigrato alcu-
ni anni prima con l’intenzione di «lavorare instancabilmente pur di raggranel-
lare quel gruzzoletto che gli permetta una vita migliore» (ibidem). Nei primi
tempi in Australia Grazia resta sconcertata dall’ambiente, dall’atteggiamento
materialistico degli altri emigranti, dallo strano linguaggio che parlano (un mi-
sto di italiano, inglese e dialetto – un altro personaggio, Rosa, dice, ad esem-
pio «ho già bucato le tichette per il danzo di domenica sera alla sala della cat-
tedrale» – ibidem, p. 165), come pure dalla cucina australiana. Conclude le sue
prime impressioni in modo alquanto drammatico dicendo (ibidem, p. 171):

Ho capito bene adesso, so capitata proprio all’inferno, qua tenete un padrone
solo u soldo e na sola mania [...] arranfà pezzi di carta co la faccia de la regina e poi
faticà, faticà e faticà come somari... Ah... quanto è meglio pane e cipolla na campa-
gna de papà [...] Mandatemi a casa mia, arreto da papà o finisco al manicomio.

Nonostante tale inizio alquanto traumatico, Grazia rimane in Australia e
vent’anni dopo (atto secondo) lei e il marito – i nomi ormai anglicizzati in
Grace e Joe – possiedono due case e una figlia laureata, Connie, molto legata
alle tradizioni dei genitori, che tra l’altro le impongono il divieto di frequen-
tare le discoteche. La famiglia è in attesa di Mario, fidanzato (sempre per
procura) di Connie in arrivo dall’Italia. Come nel caso della commedia di
Giurissevich, Grace e Joe ben presto si rendono conto che Mario non rispon-
de alle aspettative, ha una laurea e una cultura, parla un italiano che loro sten-
tano a capire e propone che lui e Connie vadano in viaggio in Italia prima del
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matrimonio, proposta che lascia Grazia completamente sconcertata e allibita.
Quale risultato della presenza di Mario, Connie si libera dalle restrizioni im-
poste dai genitori («Cari genitori sono maggiorenne, faccio quello che mi pa-
re, Mario andiamo... che felicità fare ciò che uno vuole», ibidem, p. 180), la-
sciandoli in conclusione della commedia a bocca aperta e senza parole.

La commedia di Danieli si avvicina a un certo tipo di teatro popolare, ge-
nere che è stato ripreso ed elaborato in altre sedi, in particolare dallo scritto-
re-regista-attore John Bono della Broccoli Productions di Melbourne che ha
dato un contributo significativo alle attività teatrali in seno alla collettività
italoaustraliana. Dal 1978 la Broccoli presenta alla collettività italoaustraliana
una forma di teatro popolare umoristico in un linguaggio verosimilmente mi-
sto tra l’italiano popolare, il dialetto e l’italoaustraliano basato sulle esperien-
ze dell’italiano comune, il tutto presentato in una serie di vivaci vignette pie-
ne di lazzi e trovate umoristiche e qualche canzone. Rappresentazioni come
Lo sposalizio, che tratta della festa di matrimonio tra un giovane italoaustra-
liano di famiglia modesta e una giovane grecoaustraliana di famiglia ricca,
presentano aspetti della realtà dell’Australia multiculturale e le incomprensio-
ni e i problemi che ne possono derivare, anche se tutto alla fine si risolve fe-
licemente. Ogni casa ’na croce prende in esame con ironia farsesca il divario
generazionale tra genitori italiani e figli australiani e il modo in cui questo
poi influisce sulle tradizioni familiari. Porca miseria è costituita da una serie
di vignette derivanti da esperienze comuni, come l’operaio italiano tuttofare e
zelante che fa arrivare le palate di cemento fino al ventesimo piano del grat-
tacielo in costruzione, il marito che nel corso di una scampagnata si lamenta
che non c’è niente da mangiare anche quando la moglie ha preparato un pran-
zo di una decina di pietanze, i commenti dei vecchietti italoaustraliani che
guardano passare le belle ragazze in bikini succinti e... si abbandonano ai ri-
cordi. Parte del repertorio della Broccoli è stato registrato anche su videocas-
sette come Roots-Radici (1979-1980), che tratta della tradizionale uccisione
del maiale e dei problemi derivanti dalle leggi sanitarie australiane, e un vi-
deo sul bandito Musolino che emigra in Australia e ruba le pecore – una spe-
cie di versione umoristica di Waltzing Matilda di impostazione calabrese.

Con recite di simile genere inizia anche l’attività di Doppio Teatro di Ade-
laide, quando nel 1984-1985 Chris Bell e Teresa Crea mettono in scena pres-
so vari circoli italoaustraliani della città Il cabaret dell’emigrante, un misto di
canzoncine di successo degli anni cinquanta e vignette rappresentanti l’espe-
rienza emigratoria (partenza dall’Italia, arrivo in Australia, ecc.). 

Ben presto però Doppio Teatro, soprattutto tramite l’operato della scrittri-
ce-regista Teresa Crea, comincia a presentare un genere di teatro bilingue di
indole più «seria» e impegnata, mirato non solo al pubblico italoaustraliano
ma anche a quello australiano in genere2. Anche se recitato in stile cabaretti-
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stico, Un pugno di terra (1986) presenta il tema del rapporto tra emigrazione,
amore, lavoro e isolamento. La rappresentazione successiva Just call me Joe,
appositamente allestita per le recite nelle scuole del Sud Australia, esamina il
biculturalismo, l’usanza di anglicizzare i nomi dei ragazzi di origine non an-
gloceltica e il dilemma, spesso di dimensioni schizofreniche, che assilla tali
ragazzi nell’ambiente scolastico. La Madonna emigrante / The migrant ma-
donna (1987) ha un legame diretto con la Calabria in quanto esito di una ri-
cerca compiuta da Teresa Crea a Gioiosa Ionica (Rc), paese natio della ma-
dre, e si basa sul concetto della processione religiosa come forma di rappre-
sentazione teatrale. L’arciprete del paese cerca di convincere Tonino e Rocco,
che stanno per emigrare in America, a portarsi con sé la statua della madon-
na, cosa che non sono disposti a fare volentieri, in quanto il sogno della ric-
chezza da conquistare in America (l’automobile, la casa grande) diventa un
ideale che sostituisce i valori religiosi. Per la Crea esiste un forte parallelo tra
la festa religiosa tradizionale e l’emigrazione, in quanto entrambe sono frutto
dell’ignoranza e influiscono maggiormente su coloro che vengono collocati ai
margini del sistema sociale. 

La maggioranza delle commedie messe in scena da Doppio Teatro vengo-
no recitate in italiano e inglese, stratagemma questo basato sul concetto che è
un bene che il pubblico in generale prenda contatto con entrambe le lingue,
superando così il monolinguismo inglese, caratteristica dominante della cultu-
ra australiana. Difatti, anche per le repliche (1991) di Love e magic in mam-
ma’s kitchen, versione inglese dell’unica opera teatrale della nota regista ita-
liana Lina Wertmüller, parte del copione veniva lasciato nella lingua origina-
le. E qualche battuta in italiano si trova anche in Darzbor Divided (1993),
adattamento teatrale del Visconte dimezzato di Italo Calvino. La commedia è
ambientata nel medioevo e protagonisti ne sono un inventore eccentrico, una
giovane donna e il conte Darzbor, tagliato in due di netto nel corso di una
battaglia, le cui metà, rappresentanti l’una il bene e l’altra il male, nel punto
culminante della commedia si cimentano in un duello. 

La maggior parte della produzione di Doppio Teatro consiste comunque
nell’elaborazione e nella rappresentazione di opere originali contenenti temi
italoaustraliani, con la finalità di diffondere la conoscenza della cultura ita-
loaustraliana e di mettere in rilievo la dualità di tutti coloro che, di prove-
nienza non angloceltica, devono fare i conti sia con la cultura angloceltica
dominante sia con la propria cultura di origine. Le fonti di alcune opere come
Un pugno di terra e Tinto di rosso si basano su colloqui con persone della
collettività italoaustraliana, mentre Just call me Joe si basa su colloqui con
scolari di varie provenienze etnico-culturali. Questo metodo di creare il testo
teatrale partendo da memorie, testimonianze e resoconti reali costituisce un
aspetto interessante e innovativo dell’operato di Doppio Teatro. 
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Un ulteriore esempio viene fornito dall’opera bilingue Ricordi (Crea et
al., 1992), così descritta nel dépliant dato al pubblico durante le repliche a
Wollongong nel 1989:

Siamo venute insieme come donne con legami comuni [...] un passato che ci
portava ad un villaggio remoto del mediterraneo. Abbiamo cominciato a raccon-
tarci storie di noi, delle nostre famiglie. Alcune storie erano tristi, altre comiche.
In questo modo, riciclando, raccontando, esaminando le nostre canzoni e i nostri
riti, è nata la rappresentazione teatrale.

I protagonisti di Ricordi sono persone che vivono in Australia ma che parlano
due o più lingue e le cui memorie, emozioni e sentimenti hanno radici in una
terra diversa. La commedia presenta un caleidoscopio di personaggi e vicen-
de, sia comiche che tragiche, che nel suo insieme costituiscono la rappresen-
tazione quintessenziale di molti aspetti delle esperienze vissute dalle donne
emigranti, non solo esternate ma anche interiorizzate attraverso l’espressione
di desideri, fantasie, aspettative e rimpianti, la ricerca dell’identità e l’autode-
terminazione.

Tinto di rosso (1991), scrittura e regia di Teresa Crea, rappresenta il recu-
pero di un aspetto della memoria storica italoaustraliana. La commedia si ba-
sa sulla tragica vicenda dell’anarchico Antonio Fantin, operaio tessile emigra-
to dal Veneto nel 1924, il quale fu internato insieme ad altri 4.726 connazio-
nali durante il periodo bellico, sebbene fosse un attivista antifascista noto in
seno alla collettività italoaustraliana. Fantin venne ucciso il 16 novembre
1942 nel campo di concentramento di Loveday nell’Australia meridionale dal
fascista Giuseppe Casotti per la serrata opposizione che costantemente conti-
nuava ad articolare contro il fascismo come pure contro le attività dei fascisti
all’interno del campo. Casotti venne processato dalle autorità australiane per
omicidio preterintenzionale, condannato a due anni di reclusione con lavori
forzati poi espulso dal paese. Il caso Fantin costituisce l’episodio più clamo-
roso delle molte esperienze traumatiche subite dagli italoaustraliani durante il
periodo bellico e presenta anche aspetti drammaticamente ironici, in quanto è
la storia di un antifascista ucciso da un fascista in un campo di concentra-
mento che doveva rinchiudere gli elementi fascisti in Australia (anche se poi
nei campi finirono molte persone, compresi noti oppositori al fascismo come
Fantin). Nella rappresentazione di Doppio Teatro Fantin viene visto come un
eroe coraggioso che muore per i suoi ideali democratici mentre il comporta-
mento delle autorità australiane viene ritenuto equivoco, contraddittorio, di-
scriminatorio (fors’anche fino a un certo punto complice nell’uccisione di
Fantin, ritenuto soggetto assai scomodo), altamente insensibile nei confronti
della collettività italoaustraliana e venato di razzismo.
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La rappresentazione Filling the silence, che riscosse un buon successo a
Adelaide, Brisbane e Wollongong nel 1993, presenta l’esperienza migratoria in
modo più astratto e surreale rispetto al repertorio consueto di Doppio Teatro.
Con la forza motrice della musica e del silenzio, la commedia indaga sulla
questione dell’identità attraverso la storia della protagonista e unico personag-
gio Eva, che subisce la trasformazione da paesana di un piccolo villaggio me-
diterraneo a danzatrice di discoteca in una città intensamente industrializzata.
La commedia intende mettere a fuoco una serie di riflessioni relative alla co-
lonna sonora della nostra esistenza, in particolare il modo in cui cambia la no-
stra identità culturale tramite i rumori, i suoni e la musica. In Filling the silen-
ce vengono assunti come elementi simbolo fondamentali la fontana del paese
(il passato, le vecchie tradizioni, l’ambiente rurale dell’Italia meridionale) e il
telefono cellulare (l’ambiente urbano dell’Australia postindustriale), simboli
emblematici dell’esperienza emigratoria della nostra generazione che fanno
emergere, talvolta in modo altamente drammatico, la questione dell’identità.

Oltre alla produzione delle opere teatrali di Teresa Crea e gli altri compo-
nenti del gruppo di Doppio Teatro, la compagnia ha messo in scena anche
opere di altri scrittori italoaustraliani, oltreché degli scrittori italiani sopra
menzionati. L’opera comica Pane e cipolla di Ugo Rotellini, basata sul con-
cetto che il centro del nostro universo è costituito dalla famiglia, è stata rap-
presentata nel giugno del 1995 in vari circoli italoaustraliani di Adelaide e
tratta l’amore, la vita e il vino fatto in casa. Protagonisti ne sono Rossi, il mi-
glior giocatore di calcio del mondo che è anche un accanito giocatore di tom-
bola, Alvaro, che da quarant’anni cerca di imparare ad andare in bicicletta, e
Zanon il quale sostiene ad oltranza che i migliori cuochi del mondi siano uo-
mini nonostante sia stata la moglie a insegnargli a cucinare. Eremophilia:
Pulcinella, fiore del deserto di Elio Gatti è stata rappresentata ad Adelaide
(regia di Teresa Crea) nel settembre 1995. Protagonista ne è Pulcinella, noto
personaggio della Commedia dell’Arte, che viene qui presentato nelle vesti di
figura anarchica napoletana alle prese con la lotta per la sopravvivenza. Que-
sti viene trasportato in un mitico contesto contemporaneo australiano tramite
la contrapposizione di una serie di quadri ambientati sia nel deserto australia-
no sia nella tradizione della Commedia dell’Arte. Gli altri due protagonisti,
Fiammetta e Bruce, rappresentano il punto d’incontro delle due culture, quel-
la italiana e quella australiana, viste insieme come preziosa fonte di energia
spirituale potenzialmente disponibile per gli abitanti del continente australe.
Ciao mamma ciao di Frank Morello, messa in scena da Teresa Crea (Adelai-
de, aprile-maggio 2001) con Renato Musolino3 nel ruolo del protagonista, ri-
prende un tema proposto dal Bello di mammà di Osvaldo Maione (si veda so-
pra), trattando i rapporti e i contrasti tra le mamme italoaustraliane e i figli
maschi «mammoni» che non si sposano e continuano a vivere in casa – la
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mamma fa tutto per loro ma non vuole assolutamente accettare fidanzate che
non siano di origine italiana! 

«Guardo la Centerpoint Tower [di Sydney] e mi vien di pensare che avreb-
bero potuto costruirla meglio i manovali di Michelangelo» è forse una delle
battute più originali della rappresentazione teatrale Italian Stories True Tales
of the Illawarra di Tania Mastroianni, in cartellone a Wollongong nel settem-
bre del 1999. La commedia, che riprende in modo piuttosto evidente schemi e
costrutti elaborati da Doppio Teatro di Adelaide e dalla Broccoli Productions
di Melbourne, è il risultato di una serie di colloqui tra la Mastroianni e una
trentina di italoaustraliani di seconda generazione nati e cresciuti a Wollon-
gong, ricerca svolta in collaborazione con Maria Di Francesco, Gabriella Fred-
do, John Monteleone, David Di Santi, Michael Timpano ed Ellie Vasta. Deci-
samente molto più umano, vivace, interessante e reale del volume Italiani in
Illawarra (Zampaglione, 1987), il lavoro della Mastroianni presenta frammen-
ti di racconti ripresi dai colloqui, spesso riportati testualmente, degli stessi in-
tervistati. Sono racconti che parlano dei rapporti con i genitori (talvolta positi-
vi, talvolta negativi ma sempre problematici), del bilinguismo spesso vissuto
scomodamente, dell’esperienza scolastica (tra ingiurie, percosse e, in qualche
caso, invidia per i panini al salame da parte dei coetanei australiani), di rela-
zioni con fidanzati e fidanzate (di origine italiana e non), di sposalizi talvolta
sfarzosi e di problemi d’identità etnico-culturale in qualche caso irrisolti, la
percezione positiva dell’Italia e della cultura italiana da parte dei figli degli
emigranti che hanno compiuto un viaggio in Italia, che va dalla calorosa acco-
glienza dei parenti italiani alle meraviglie della Cappella Sistina.

Un simile genere di teatro, che conteneva anche elementi di impegno po-
litico, veniva elaborato dalla FILEF di Sydney negli anni ottanta con alcune re-
pliche tenute all’aperto nelle strade del quartiere italiano di Liechhardt. La
prima, Nuovo Paese / New Country (1984), rappresentata nel cortile della
scuola statale superiore di Liechhardt, con un centinaio di italoaustraliani di
prima, seconda e terza generazione nelle vesti di attori, è da ritenersi una del-
le più importanti rappresentazioni teatrali comunitarie allestite a Sydney negli
anni ottanta. La rappresentazione prendeva in esame le diverse esperienze, at-
teggiamenti, punti di vista e stili di vita di un gruppo di nonni italiani e di ni-
poti nati in Australia, rappresentando così in chiave drammatica un trentennio
di emigrazione italiana in Australia. Il copione è stato elaborato da Pat Cran-
ney e Sonia Sedmak dopo aver ascoltato i racconti di un centinaio di persone
e i dialoghi italiani venivano riassunti in inglese nel corso della rappresenta-
zione per permettere ai componenti del pubblico non italofono di poterla se-
guire. La FILEF in seguito ha messo in scena Otto marzo, una replica street
theatre riportanti aspetti della storia del movimento femminista e, nel 1986,
Lasciateci in pace, rappresentazione teatrale bilingue sui temi della pace
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mondiale e del disarmo nucleare. Questa commedia si può ritenere un tentati-
vo non molto riuscito di imitare Dario Fo, in quanto manca il vivace umori-
smo e l’ironia pungente presente nel teatro del nobel italiano. Nel 1987 è toc-
cato poi a L’albero delle rose di Sonia Sedmak, che ha voluto rappresentare
le esperienze di alcune donne emigranti italiane e delle relative figlie, basan-
dosi su una serie di testimonianze orali appositamente raccolte per la rappre-
sentazione. Questa commedia veniva recitata in gran parte in italiano, ma la
gestualità e una serie di sottotitoli in inglese su appositi cartelloni sono servi-
ti per comunicare il contenuto ai componenti non italofoni del pubblico. Sto-
rie in cantiere (1988), invece, rappresenta in versione bilingue le esperienze
di un gruppo di lavoratori italiani del settore edile e delle proprie famiglie, re-
se attraverso una serie di canzoni, con scenette comiche, ma anche con ele-
menti «seri», quando si prende coscienza dello sfruttamento sul posto di lavo-
ro, della discriminazione e del razzismo.

Tra gli altri scrittori italoaustraliani che hanno prodotto testi teatrali figu-
rano per la prima generazione Pino Bosi la cui commedia Windows, che trat-
ta la minaccia del comunismo in Australia, fu rappresentata ad Adelaide nel
1978. Altre opere teatrali di Bosi quali What now Jesus Christ, Five minutes
before and five minutes after on a given day e Masks non sono state rappre-
sentate. La Sfida in giudizio di Giuseppe Bertuna è stata rappresentata a Mel-
bourne nel 1980, mentre un’altra sua commedia La Giacca a campanelli, che
ricalca molto da vicino Il berretto a sonagli di Luigi Pirandello, è rimasta nel
cassetto. Bertuna ambienta le sue commedie nella Sicilia degli anni ottanta
anche se l’ambiente sociale, le tradizioni e usanze riportate come pure il com-
portamento dei personaggi risultano molto più conformi alla Sicilia della pri-
ma metà del Novecento. La rappresentazione religiosa medievale viene ripre-
sa da Nini Sanciolo con La passione di Gesù Cristo, recitata a Melbourne in
dialetto siciliano (comunque era a disposizione del pubblico il copione trilin-
gue in inglese, italiano e siciliano) durante la settimana santa del 1983. A
Adelaide il docente universitario Antonio Comin, regista-produttore attraver-
so gli anni di tutta una serie di opere di Dario Fo, ha scritto Questa è una sto-
ria (messa in scena nel 1977) che esamina vari aspetti dell’esperienza emi-
gratoria. Per la seconda generazione va segnalata Looking for Alibrandi
(Marchetta, 2000) che ebbe una stagione teatrale a Sydney nel 1995 ma che
ha riscontrato molto meno successo del romanzo originale e della relativa
versione cinematografica. E sempre a Sydney nell’ottobre del 2003 va segna-
lata la replica di Meat pies & mortadella di Valentino Musico, rappresenta-
zione teatrale a cura della Electric Salami Productions imperniata sul contra-
sto culturale tra australiani e italo-australiani delle nuove generazioni. Teatro
per i piccoli (Melino, 1992) rappresenta un tentativo di adoperare il teatro per
agevolare l’apprendimento dell’italiano tra gli scolari dei primi anni della
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scuola elementare, mentre Emma (Pitts, 1996), anche se non di uno scrittore
italoaustraliano, è una versione teatrale delle memorie di Emma Ciccotosto
(Ciccotosto e Bosworth, 1990). 

Certi temi e personaggi del teatro italoaustraliano si trovano in parallelo
nelle opere teatrali di scrittori provenienti da altri gruppi non angloceltici.
Kim, prodotto dal Sidetrack Theatre nel 1987, è ambientato in una scuola su-
periore di Marrickville (quartiere plurietnico di Sydney vicino al centro) e
tratta in toni altamente drammatici il modo in cui gli adolescenti provenienti
da famiglie non angloceltiche cercano di conciliare i conflitti e le tensioni
scaturiti sia dalle varie provenienze dei propri compagni di scuola sia dal
contrasto di natura prettamente «etnica» tra l’ambiente familiare e l’ambiente
australiano al di fuori delle pareti domestiche. Wogs out of work, di Nick
Giannapoulis, presenta un tipo di teatro molto simile a quanto realizzato dal-
la Broccoli Productions per gli italoaustraliani ma lo estende in modo emble-
matico a situazioni, personaggi e contesti riferentesi a molti gruppi etnici spe-
cie mediterranei e mediorientali, e ha goduto dal 1987 e per gran parte degli
anni novanta un ottimo successo di pubblico (in seguito a tale successo Gian-
nopoulis è stato poi ingaggiato per la serie televisiva Acropolis Now). Si trat-
ta di un tipo di teatro plurilingue dove oltre all’inglese vengono adoperati
greco, italiano e altre lingue dei gruppi rappresentati. Un esempio di teatro
trilingue si trova in The Journey ΤΟ ΤΑΣΙ∆Ι Il Viaggio di Tes Lyssiotis, rap-
presentato a Melbourne nel 1987, in cui l’inglese, il greco e l’italiano vengo-
no abilmente manovrati in modo da creare un dialogo dinamico accessibile a
tutti. La commedia presenta le esperienze di emigranti arrivati in Australia
negli anni trenta e negli anni cinquanta con una specie di umorismo agrodol-
ce che esamina le tensioni tra figli e genitori in un contesto australiano spes-
so ostile a entrambi, come pure l’interazione tra le varie culture australiane
«vecchie» e «nuove». 

Il teatro italoaustraliano, unitamente alla produzione teatrale di altri grup-
pi non angloceltici, aggiunge un importante aspetto pluriculturale, anche se in
gran parte sommerso, alla cultura teatrale australiana. Destinato in genere al-
la specifica collettività etnica, riveste nei suoi confronti una particolare im-
portanza, in quanto serve come veicolo per il mantenimento delle proprie tra-
dizioni culturali, trasmette la memoria storica sia remota che recente dell’e-
sperienza migratoria del gruppo e dei suoi rapporti con la società australiana
e serve per la collettività italoaustraliana come punto di collegamento tra le
vecchie e le nuove culture e tradizioni. I rapporti con le istituzioni della cul-
tura teatrale del paese sono comunque molto esigui e in quanto tali il teatro
italoaustraliano rappresenta uno dei filoni «alternativi» delle attività teatrali
svolte in Australia. Tale situazione è dovuta in parte alla barriera linguistica
anche se, come si è visto sopra, i gruppi teatrali italoaustraliani come Doppio
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Teatro e FILEF hanno cercato di superarla; in parte è dovuta anche, però, come
accade pure nel caso del cinema (si veda Rando, 1997), alla carenza di nego-
ziato culturale, caratteristica endemica della società australiana, che porta tra
l’altro alla marginalizzazione, all’esclusione e alla stereotipizzazione di grup-
pi e persone di origine non angloceltica nel contesto della cultura teatrale au-
straliana. Tali gruppi sono stati costretti pertanto a operare soprattutto in seno
alla propria collettività e ad esprimere le lotte e i problemi suscitati dall’espe-
rienza emigratoria nel tentativo di mantenere le proprie tradizioni culturali,
tramite la formazione e l’operato di compagnie teatrali amatoriali o semipro-
fessionistiche. Questa attività teatrale ha messo e continua a mettere in rilievo
gli aspetti pluriculturali dell’Australia contemporanea tramite un tipo di teatro
popolare, socialmente significativo, che raggiunge un pubblico in gran parte
escluso dal circuito teatrale «ufficiale».

Come le altre forme di espressività culturale, il teatro italoaustraliano, ma
non il cinema che assume una funzione più generica e «monolitica», assume
una posizione equivoca in quanto strumento innovativo di integrazione cultu-
rale e, al contempo, strumento conservatore, volto al mantenimento delle vec-
chie tradizioni. Il mezzo teatrale, inoltre, rispecchia le diverse tradizioni, cultu-
re, usanze, atteggiamenti, ideologie e punti di vista politici rilevabili in seno
alla collettività italoaustraliana (ad esempio da Nino Randazzo, collocabile nel
centrodestra, alla FILEF, centrosinistra). Vi sono comunque anche elementi co-
muni e integranti, quali l’allontanamento dalla tradizione teatrale italiana di ti-
po letterario e «alto», il notevole rilievo dato ad aspetti popolareggianti e fol-
clorici della cultura italiana e l’aggiornamento nei confronti di certe tradizioni
e usanze attualmente vigenti in Italia, in alcune rappresentazioni soprattutto di
drammaturghi della seconda generazione. Per la collettività italoaustraliana ta-
le attività teatrale presenta degli elementi positivi in quanto costituisce un
mezzo di intrattenimento culturalmente rilevante sia per la prima sia per la se-
conda generazione, che si identificano con i temi e i contenuti proposti. Po-
trebbe comunque presentare anche un elemento negativo, in quanto si potreb-
be rilevare che la sua presenza non incoraggia la frequenza, soprattutto da par-
te della prima generazione, delle rappresentazioni teatrali angloaustraliane, an-
che se resta da chiedersi a quanti italiani d’Australia potrebbe fare appello un
teatro essenzialmente angloceltico nella sua base culturale. 

Note
1 Tale rapporto – Committee to Advise on Australia’s Immigration, Immigration – A

Committment to Australia, Canberra, AGPS, 1988 – presenta tra l’altro una situ-
azione generale di ansiosa preoccupazione e di confusione in merito all’immi-
grazione in seno alla società australiana e molti percepiscono il multiculturalismo
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come strumento di ingiustizia, disuguaglianza e divisione. Questi concetti furono
in parte adottati dai successivi governi liberali capeggiati da John Howard e stan-
no tra l’altro a monte della linea «dura» adottata all’inizio del 2000 dal governo
liberale nei confronti dei profughi che cercano di raggiungere l’Australia senza re-
golare permesso. Si può dire che per certi versi Emmaus risulta un testo alquanto
profetico.

2 Sul lavoro svolto da Doppio Teatro fornisce notizie interessanti la tesi di Rose-
mary Calabrese, A sociological investigation of Doppio Teatro, a South Australian
bilingual theatre company, Med Thesis, Adelaide, The University of Adelaide,
1994.

3 L’attore Renato Musolino (nato a Adelaide nel 1975 da genitori calabresi) ha ini-
ziato la sua attività nel 1996 seguendo un repertorio soprattutto inglese ed austra-
liano ma non perdendo del tutto di vista le sue origini. Difatti ha svolto il ruolo del
protagonista in Ciao mamma ciao di Frank Morello. Nel 2002-2003 recita come
protagonista in Carboni, rappresentazione teatrale derivata dall’Eureka Stockade di
Raffaello Carboni (1855; versione italiana in Rando, 2000), che va in scena a Urbi-
no in versione italiana e inglese e successivamente a Ballaarat e a Canberra. Si trat-
ta della cronaca di un tentativo di rivolta contro le autorità coloniali inglesi avve-
nuta a Ballaarat nel Victoria il 3 dicembre 1854, a cui prese parte attiva l’urbinate
Raffaello Carboni.
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Sommario

Un teatro italoamericano emerse nella città di New York, immediatamente
dopo che grandi ondate migratorie di italiani si erano riversate in America a
partire dagli anni settanta del XIX secolo, portando con sé sia gli artisti sia il
pubblico necessari a uno spettacolo teatrale. I nuovi arrivati diedero vita a
club teatrali amatoriali per soddisfare esigenze di socialità. In questo saggio,
Emelise Aleandri ricrea l’atmosfera di fervore nella quale si affermarono le
dinastie teatrali della comunità. Esamina le prime compagnie sorte nel XIX se-
colo, fino a giungere ai principali gruppi del XX. Queste storie di commedia,
tragedia, vaudeville e radio forniscono l’occasione per presentare al lettore
star e autori come Guglielmo Ricciardi, Concetta Arcamone, Antonio Maiori,
Antonietta Pisanelli Alessandro, Farfariello, Donna Vicenza, Nofrio, Gilda
Mignonette, Riccardo Cordiferro e Olga Barbato.

L’intervento di Stefania Taviano analizza il ruolo svolto da Carmelo Marino e
Joseph Lombardo, in arte Noc e Joe, all’interno della comunità italoamerica-
na di Middletown, Connecticut. In particolare, viene esaminata l’importanza
della comicità e dello humour etnico, tipico degli sketch di Noc e Joe, in
quanto fattore di identità culturale, memoria e sopravvivenza. 

Il saggio di Gaetano Rando rappresenta molto di più di una semplice rassegna
critica della produzione teatrale italoaustraliana. Le opere concepite in seno al-
la comunità di origine italiana sono interpretate dall’autore «come punto di
collegamento tra le vecchie e le nuove culture e tradizioni» della comunità
stessa, ma anche per il ruolo che assumono nella dimensione più ampia di una
società costruita sul paradigma multiculturale, come quella australiana.

Abstract

Italian-American theatre emerged in New York City shortly after waves of
Italian immigrants poured into America in the 1870s, bringing both perform-
ers and audiences necessary for theatrical entertainment. These new Italo-
Americans formed amateur theatrical clubs to satisfy societal needs. In her
essay, Emelise Aleandri recreates the excitement of the family theatre dynas-
ties. She examines the earliest XIXth century companies and the major forces
of XXth century. These stories of comedy, tragedy, vaudeville, and radio, intro-
duce stars and writers such as Guglielmo Ricciardi, Concetta Arcamone, An-
tonio Maiori, Antonietta Pisanelli Alessandro, Farfariello, Donna Vicenza,
Nofrio, Gilda Mignonette, Riccardo Cordiferro and Olga Barbato.
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The article of Stefania Taviano analyses the role played by Carmelo Marino
and Joseph Lombardo, with the stage names of Noc and Joe, inside the Ital-
ian American community of Middletown, Connecticut. In particular, the im-
portance of the comic qualities and of the ethnic humour, typical of Noc
and Joe’s sketches, is examined as a factor of cultural identity, memory and
survival.

The essay of Gaetano Rando represents something more than a simple critical
review of Italian Australian theatrical production. The works conceived in the
bosom of the community of Italian origin are interpreted by the author «as a
connecting point between old and new cultures and traditions» of the com-
munity itself, also owing to the role they play in the larger dimension of a so-
ciety, as the Australian one, built upon the multicultural pattern.

Résumé

Un théâtre italo-américain émergea dans la ville de New York immédiate-
ment aprés l’arrivée des grandes vagues migratoires d’italiens qui s’étaient
déversées en Amérique à partir des années soixante-dix du XIX siècle, ame-
nant soit les artistes soit le public nécessaires pour une représentation théâ-
trale. Les nouveaux arrivées créèrent des clubs de théâtre pour amateurs,
dans le but de satisfaire des exigences de socialité. Dans cet essai, Emelise
Aleandri récrée l’atmosphère de ferveur dans laquelle s’imposèrent les dy-
nasties théâtrales de la communauté. Elle examine les premières compa-
gnies surgies au XIX siècle, jusqu’aux principaux groupes du XX siècle. Ces
histoires de comédie, tragédie, vaudeville et radio fournissent l’occasion
pour présenter au lecteur des vedettes et des auteurs comme Guglielmo Ric-
ciardi, Concetta Arcamone, Antonio Maiori, Antonietta Pisanelli Alessan-
dro, Farfariello, Donna Vicenza, Nofrio, Gilda Mignonette, Riccardo Cordi-
ferro e Olga Barbato.

L’article de Stefania Taviano analyse le rôle éxercé par Carmelo Marino et Jo-
seph Lombardo, de leur nom d’artiste Noc et Joe, à l’interieur de la commu-
nauté italo-américaine de Middletown, Connecticut. En particulier, on examine
l’importance du comique et de l’humour ethnique typiques des sketches de
Noc et Joe, en tant que facteurs d’identité culturelle, de mémoire et de survie.

L’essai de Gaetano Rando représente beaucoup plus qu’une simple revue cri-
tique de la production théâtrale italo-australienne. Les oeuvres conçues au
sein de la communauté d’origine italienne sont interprétées par l’auteur
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«comme point de liaison entre les vieilles et les nouvelles cultures et tradi-
tions» de la communauté même, aussi à cause du rôle qu’elles exercent dans
la dimension plus large d’une société, comme l’australienne, bâtie sur le para-
digme multiculturel.

Resumo

Um teatro italoamericano surgiou na cidade de Nova York, logo depois das
grandes vagas migratórias de italianos que tinham chegado na América a
partir dos anos setenta do século XIX, trazendo quer os artistas quer o público
necessários para uma representação. Os recém-chegados deram vida a clubes
teatrais de amadores para satisfazer exigências de socialidade. Neste ensaio,
Emelise Aleandri recria a atmosfera de entusiasmo na qual impuseram-se as
dinastias teatrais da comunidade. Ela examina as primeiras companhias
surgidas no século XIX, até os principais grupos do XX. Estas histórias de
comédia, tragédia, vaudeville e rádio oferecem a oportunidade de apresentar
ao leitor estrelas e autores como Guglielmo Ricciardi, Concetta Arcamone,
Antonio Maiori, Antonietta Pisanelli Alessandro, Farfariello, Donna Vicenza,
Nofrio, Gilda Mignonette, Riccardo Cordiferro e Olga Barbato.

No seu artigo Stefania Taviano analisa o papel desempenhado por Carmelo
Marino e Joseph Lombardo, com os nomes artísticos de Noc e Joe, no interior
da comunidade italoamericana de Middletown, Connecticut. Em particular,
examina-se a importância da comicidade e do humor étnico, típico dos sketches
de Noc e Joe, como factor de identidade cultural, memória e sobrevivência.

O ensaio de Gaetano Rando representa muito mais do que uma simples
resenha crítica da produção teatral italoaustraliana. As obras concebidas no
seio da comunidade de origem italiana são interpretadas pelo autor «como
ponto de conexão entre as velhas e as novas culturas e tradições» da
comunidade mesma, também pelo papel que desempenham na dimensão
mais ampla duma sociedade, como aquela australiana, edificada sobre o
paradigma multicultural.

Extracto

Un teatro italoamericano surgió en la ciudad de Nueva York, justo después
de las grandes oleadas migratorias de italianos que habían afluido a America
a partir de los años setenta del siglo XIX, trayendo tanto los artistas como el
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público necesarios para las representaciónes. Los recién llegados dieron vida
a círculos teatrales de amateur para satisfacer exigencias de sociabilidad. En
este ensayo, Emelise Aleandri recrea la atmósfera de entusiasmo en la cual
se imponieron las dinastías teatrales de la comunidad. Ella examina las
primeras compañías surgidas en el siglo XIX, hasta los principales conjuntos
del XX. Estas historias de comedia, tragedia, vaudeville y radio brindan la
oportunidad de presentar al lector estrellas y autores como Guglielmo
Ricciardi, Concetta Arcamone, Antonio Maiori, Antonietta Pisanelli
Alessandro, Farfariello, Donna Vicenza, Nofrio, Gilda Mignonette, Riccardo
Cordiferro e Olga Barbato.

En su artículo Stefania Taviano analiza el papel jugado por Carmelo Marino
y Joseph Lombardo, cuyos seudónimos artísticos son Noc y Joe, en el
interior de la comunidad italoamericana de Middletown, Connecticut. En
particular, se examina la importancia de la comicidad y del humor étnico,
típico de los sketches de Noc y Joe, como factor de identidad cultural,
memoria y supervivencia.

El ensayo de Gaetano Rando representa mucho más que una simple reseña
crítica de la producción teatral italoaustraliana. Las obras concebidas en el
seno de la comunidad de origen italiana son interpretadas por el autor «como
punto de conexión entre las viejas y las nuevas culturas y tradiciones» de la
comunidad misma, también por el papel que desempeñan en la dimensión
más amplia de una sociedad, como la australiana, construida sobre el
paradigma multicultural.
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R a s s e g n a C o n v e g n i

Italian Americans and the Arts & Culture
American Italian Historical Association, Boca Raton, Florida, 6-8 novembre
2003.

In un panel della conferenza di Boca Raton rievocativo del primo convegno
dell’American Italian Historical Association, tenutosi nel 1968, Frank Ca-
vaioli ha ricordato come il proposito originario della costituzione di questa
organizzazione fosse stato l’intento di dare una legittimità e una dignità sto-
riografica allo studio dell’esperienza italiana negli Stati Uniti, che alla fine
degli anni sessanta era ancora fortemente condizionato da una finalità in larga
parte agiografica e da una metodologia di ricerca in prevalenza amatoriale. A
distanza di oltre un terzo di secolo, tale obiettivo sembrerebbe raggiunto, co-
me attestato non solo dal livello della produzione storiografica in materia ma
anche dai programmi di Italian-American Studies offerti da un numero cre-
scente di università statunitensi. 

La XXXVI Conferenza annuale dell’American Italian Historical Association,
organizzata da Anthony Julian Tamburri della Florida Atlantic University, ha
fornito anche una dimostrazione di come il campo d’indagine dell’associazio-
ne si sia progressivamente allargato per comprendere nuove discipline. Al di là
del tema specifico a cui era dedicato il convegno, che privilegiava la scelta di
argomenti di natura culturale, la presenza degli storici a Boca Raton è stata di
gran lunga minoritaria rispetto alla partecipazione di cultori di letteratura, so-
ciologia, musicologia, cinema, arti figurative e perfino giurisprudenza. Anche
una breve campionatura degli interventi può offrire una significativa esempli-
ficazione dell’ampiezza della gamma disciplinare delle relazioni presentate.
Franco Mulas ha analizzato il conflitto generazionale tra i valori del mondo
meridionale propugnati dagli immigrati e i valori della società statunitense
espressi dai loro figli nati in America, sulla scorta del contrasto tra i personag-
gi di Lucia Santa e del figlio Gino nel romanzo The Fortunate Pilgrim di Ma-
rio Puzo. William Egelman ha tratteggiato un profilo socio-demografico della
comunità italoamericana della città di New York secondo i dati del censimen-
to federale del 2000, ponendo in risalto gli elementi che denotano la sua assi-
milazione, quali soprattutto l’entità del reddito e il livello di istruzione. Ange-
la Danzi ha documentato il vissuto bellico dei soldati italoamericani e dei civi-
li italiani durante la Seconda guerra mondiale sulla base di fonti orali. Ernesto
Milani, traendo lo spunto dalla recente traduzione italiana di Mary Hall Ets,
Rosa. Vita di una emigrante italiana (Cuggiono, Ecoistituto della Valle del Ti-
cino, 2003), ha delineato le vicende della protagonista prima dell’emigrazione
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negli Stati Uniti fornendo una serie di particolari inediti sulla sua vita – taciu-
ti o trasfigurati nel testo di Mary Hall Ets – in base a fonti archivistiche. Tere-
sa Fiore ha analizzato il romanzo di Melania G. Mazzucco Vita (Milano, Riz-
zoli, 2003), ponendo in risalto l’intreccio tra finzione narrativa, memorialistica
familiare e ricerca archivistica che lo caratterizza e mettendo il suo successo
editoriale in rapporto con il rinato interesse per l’emigrazione italiana negli
Stati Uniti verificatosi negli ultimi anni in Italia sia in ambito storiografico sia
a livello di pubblicazioni divulgative. Stefania Taviano ha affrontato la que-
stione della visibilità e dell’invisibilità dell’identità etnica nel teatro italoame-
ricano contemporaneo. Sam Patti ha tracciato l’acculturazione degli italoame-
ricani attraverso la musica. Marie-Christine Michaud ha presentato una inter-
pretazione del film A Bronx Tale come fiaba urbana. Flaminio Di Biagi ha esa-
minato la rappresentazione degli italoamericani nel cinema statunitense. Ro-
bert Marchesani ha offerto un’interpretazione psicoanalitica del contrasto tra
immigrati dall’Italia settentrionale e dal Meridione alla luce della sua esperien-
za personale nel quartiere di South Philadelphia. Joyce C. Polistena ha inter-
pretato l’opera di Joseph e Frank Stella come esempio di estetica industriale
nell’ambito del modernismo statunitense. Jo Anne Ruvoli-Gruba si è occupata
della produzione fumettistica di alcuni disegnatori italoamericani all’interno di
un filone di controcultura che collocherebbe tali forme artistiche in una posi-
zione intermedia tra la cultura intellettuale e la cultura popolare. Raymond A.
Pacia ha delineato il contributo della legislazione romana allo sviluppo della
giurisprudenza civile statunitense, sulla falsariga di un saggio pubblicato sul
Rhode Island Bar Journal (XLIX, 8, maggio 2001).

Tuttavia non sono mancate relazioni di argomento più prettamente storico.
Philip V. Cannistraro ha ribaltato lo stereotipo del diffuso analfabetismo tra
gli immigrati italiani, sostenendo che già all’inizio del secolo scorso più della
metà fosse in grado di leggere e scrivere nella sua madrelingua. Peter Vellon
si è occupato dell’analisi dei conflitti razziali nella città di New York da par-
te della stampa in lingua italiana. Bobby Tanzillo ha ricostruito le ripercussio-
ni sulla comunità italoamericana di Milwaukee dell’ondata xenofoba contro il
radicalismo politico a ridosso della Prima guerra mondiale. Sara Rice ha rico-
struito l’esperienza dei minatori italiani nelle company towns della Houghton
County, Michigan, tra il 1880 e il 1920. Dominic Candeloro ha affrontato le
vicende dell’Italian Cultural Center di Stone Park, Illinois. Salvatore J. LaGu-
mina ha tracciato il ruolo delle organizzazioni etniche italoamericane nella
promozione della cultura italiana negli stati di New York, New Jersey e Con-
necticut. Emelise Aleandri ha delineato le origini dell’insediamento italiano
nel Lower East Side di New York, tema tratto dal volume fotografico che ha
recentemente dedicato alla comunità italiana di New York (Little Italy, Ports-
mouth, NH, Arcadia, 2002).

gennaio-giugno 2004

186



I temi affrontati non sono comunque rimasti confinati agli Stati Uniti. Per
esempio, Gaetano Rando ha parlato delle contaminazioni dialettali nei testi let-
terari della prima generazione di immigrati italiani in Australia. Singolare è ri-
sultata, invece, l’assenza di relazioni sull’immigrazione italiana in Florida. Ta-
le vuoto è stato solo in parte colmato dalla distribuzione al convegno di un
pamphlet con una breve storia della presenza italoamericana in questo stato, a
firma di Gary R. Mormino, e un saggio di Ilaria Serra sull’autobiografia inedi-
ta di Calogero Di Leo, un siciliano della provincia di Agrigento trasferitosi in
Florida nel 1982 dopo aver vissuto a lungo a New York (Italian Americans &
Florida, Boca Raton, Dorothy F. Schmidt College of Arts and Letters, 2003). 

Trascurata dal congresso è stata pure la prospettiva interetnica e interraz-
ziale – se si esclude soprattutto la sessione di dibattito sulla raccolta di saggi
Are Italians White? How Race Is Made in America, a cura di Jennifer Gugliel-
mo e Salvatore Salerno (New York, Routledge, 2003) – quasi che gli immigra-
ti italiani e i loro discendenti non abbiano interagito con altre minoranze o che
le discriminazioni sofferte dai propri antenati abbiano portato gli odierni stu-
diosi italoamericani a sviluppare per reazione una sorta di etnocentrismo nelle
proprie ricerche. Scarsa attenzione hanno ricevuto anche gli aspetti metodolo-
gici. In questo campo, occorre però segnalare l’intervento di Maria Paola Mal-
va sull’utilizzazione degli epistolari per ricostruire l’esperienza degli emigran-
ti. Nondimeno proprio la riflessione sulla metodologia – soprattutto in relazio-
ne alla rappresentatività dei casi studio scelti e alla significatività delle testi-
monianze personali o delle esperienze familiari illustrate – così come un pos-
sibile approccio interdisciplinare nelle singole relazioni sono rimasti i settori
più sacrificati di un convegno contrassegnato, per altro, da una nutrita parteci-
pazione di relatori e uditori.

Stefano Luconi

Italian Labor – American Unions: From Conflicts to Reconciliation to Leadership
Stony Brook, NY, 31 ottobre – 2 novembre 2003.

In considerazione della larga diffusione dell’impiego nell’industria tra gli im-
migrati italiani negli Stati Uniti e tra i loro figli, sindacalismo e radicalismo
hanno a lungo costituito elementi centrali dell’esperienza italoamericana. Tut-
tavia, malgrado le suggestioni della new labor history, sono stati a lungo
scarsi e sporadici i tentativi di ricostruire in maniera sistematica tali aspetti
della storia di questo gruppo etnico. Dopo la breve stagione di un filone di
ricerca che, a cavallo tra la fine degli anni settanta e l’inizio del decennio
successivo, sull’onda della cultura operaista italiana di quel periodo, si era in-
centrato prevalentemente sulla militanza anarchica, solo di recente le que-
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stioni concernenti la partecipazione al movimento operaio da parte degli
italoamericani hanno suscitato una nuova attenzione. Tale ripresa dell’inte-
resse storiografico si è indirizzata soprattutto su risvolti quali la dimensione
transnazionale della solidarietà proletaria e il rapporto tra identità nazionale e
coscienza di classe, come attestato dalla pubblicazione della ricerca di
Michael M. Topp sulla Federazione Socialista Italiana del Nord America
(Those without a Country. The Political Culture of Italian American Syndi-
calists, Minneapolis, MN, University of Minnesota Press, 2001) nonché dai
volumi curati da Donna Gabaccia e Fraser Ottanelli (Italian Workers of the
World. Labor Migration and the Formation of Multiethnic States, Urbana, IL,
University of Illinois Press, 2001), da Gabaccia e Franca Iacovetta (Women,
Gender, and Transnational Lives. Italian Workers of the World, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 2002) e da Philip V. Cannistraro e Gerald Meyer
(The Lost World of Italian American Radicalism. Politics, Labor, and Cul-
ture, Westport, CT, Preager, 2003).

Il convegno promosso da Mario Mignone della State University of New
York - Stony Brook è giunto come un’occasione quanto mai tempestiva per
un confronto con questi risultati e con le prospettive di indagine che hanno
dischiuso. Salvo alcune eccezioni, come la relazione di Salvatore LaGumina
sulle attività sindacali degli italoamericani a Long Island o l’intervento di An-
drea Campani sul contributo della CISL al movimento sindacale internaziona-
le, tale opportunità di riflessione si è sviluppata lungo due direttrici principali
che si sono talvolta intrecciate. Da un lato, è emersa l’esigenza di procedere
al recupero storiografico delle vicende biografiche di alcune figure che sono
state protagoniste della militanza sindacale e radicale degli italoamericani.
Dall’altro, è stata condotta un’analisi delle diverse – e, talvolta, contradditto-
rie – sfaccettature dell’identità italoamericana in rapporto al senso di apparte-
nenza etnico, nazionale, di classe e di genere.

La prima tendenza è emersa fin dalla prolusione del decano degli studi
italoamericani, Rudolph J. Vecoli, che attraverso la ricostruzione della vita di
alcuni radicali di origine italiana ha cercato di accreditare alla militanza sin-
dacale il carattere di esemplarità dell’esperienza italoamericana, ed è riemer-
sa nel tentativo di Donna Gabaccia di riscattare l’apporto dato dalle immigra-
te italiane al movimento operaio statunitense rispetto al suo tradizionale ridi-
mensionamento nel confronto con la militanza delle donne ebree. A questa
impostazione si sono rifatti anche il contributo di Paolo Giordano su Egidio
Clemente (il direttore del periodico di orientamento socialista La Parola del
Popolo), la relazione di Giuseppe Massara su Night Search (il romanzo di
Jerre Mangione ispirato alla figura dell’anarchico Carlo Tresca), l’intervento
di Franca Iacovetta dedicato alla militante anarchica Virgilia d’Andrea, e le
testimonianze di Michael Zweig, Les Leopold e Stanley Aronowitz su Tony
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Mazzocchi, un esponente della Oil, Chemical and Atomic Workers Union
nonché uno dei fondatori del Labor Party nel 1996.

Altre relazioni hanno, invece, sollevato il problema del ruolo dell’identità
nel determinare il grado di radicalismo nella militanza italoamericana. In par-
ticolare, Martino Marazzi ha tracciato la parabola politica di Ludovico Mi-
chele Caminita, un giornalista che, dopo un esordio di stampo anarchico, ap-
prodò a posizioni moderate non prive di un’accondiscendenza nei confronti
del fascismo motivata da istanze nazionaliste. Guido Tintori ha delineato co-
me Luigi Antonini fosse riuscito a sfruttare la bandiera dell’anticomunismo
per sopravanzare altri leader sindacali italoamericani nella sua ascesa politica
all’interno della coalizione etnica che si identificava nel partito democratico
di Franklin D. Roosevelt. Bénédicte Deschamps ha esaminato l’insistenza su
tematiche femminili, anziché di classe, da parte di Giustizia, l’organo della
International Ladies’ Garment Workers’ Union di Antonini, per promuovere
la sindacalizzazione delle lavoratrici dell’industria dell’abbigliamento negli
anni tra i due conflitti mondiali. Fraser Ottanelli ha utilizzato il caso studio
delle biografie collettive dei volontari italoamericani che parteciparono alla
guerra civile spagnola nelle brigate internazionali per dimostrare come l’anti-
fascismo militante fosse dettato da ideali internazionalistici piuttosto che dal-
l’identità etnica. Caroline Waldron Merithew ha sostenuto che tra le anarchi-
che italoamericane dei primi del Novecento la maternità non fosse vissuta co-
me un valore conservatore bensì come un ideale rivoluzionario nella prospet-
tiva di un rovesciamento del sistema patriarcale della società.

Il convegno ha avuto anche una breve proiezione nell’attualità con gli in-
terventi dei segretari confederali di CGIL, CISL e UIL: Guglielmo Epifani, Savi-
no Pezzotta e Luigi Angeletti. 

Stefano Luconi
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Italiani nel Far West

Nel suo studio pionieristico sull’immigrazione italiana negli Stati Uniti,
Robert F. Foester osservò che, durante la corsa all’oro in California alla
metà dell’Ottocento, gli italiani che si arricchirono non furono tanto i cerca-
tori quanto coloro che fornirono a questi ultimi merci e servizi (The Italian
Emigration of Our Times, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1919,
pp. 337-38). Fatta eccezione soprattutto per le ricerche di Nidia Danelon Va-
soli su Leonetto Cipriani, un avventuriero piemontese nonché console del
Regno di Sardegna a San Francisco nel 1852, e sul suo collaboratore Federi-
co Biesta (in Rassegna Storica Toscana, XXXII, 1986; XXXVI, 1990) e per lo
studio di Andrew Rolle, The Immigrant Upraised. Italian Adventurers and
Colonists in an Expanding America (Norman, OK, University of Oklahoma
Press, 1968), recentemente pubblicato anche in traduzione italiana (Gli emi-
grati vittoriosi. Gli italiani che nell’Ottocento fecero fortuna nel West ame-
ricano, Milano, Rizzoli, 2003) ma mai aggiornato rispetto all’edizione origi-
nale, l’intuizione di Foester non ha stimolato indagini significative in mate-
ria. L’attenzione all’entità e ai caratteri della partecipazione italiana al Gold
Rush, infatti, è rimasta a lungo trascurabile. Non a caso, questi aspetti e le
loro complesse vicende sono esauriti in meno di mezza pagina nella popolare
sintesi di Jerre Mangione e Ben Morreale (La Storia. Five Centuries of the
Italian American Experience, New York, NY, Harper Collins, 1992, p. 193),
dove – per esempio – non viene mai menzionato il nome di Domenico Ghi-
rardelli, l’imprenditore d’origine italiana che iniziò la propria scalata al suc-
cesso vendendo prodotti dolciari e altri generi di consumo ai cercatori d’oro
californiani.

A colmare questa lacuna della storiografia si sta, però, dedicando da alcu-
ni anni un gruppo di ricerca dell’Università di Firenze e della California Sta-
te University at Long Beach, coordinato da Alessandro Trojani, i cui primi ri-
sultati sono stati presentati nel seminario Italiani nel Far West. In base so-
prattutto a indagini sul campo, compresa la raccolta delle testimonianze dei
discendenti dei «pionieri», la schedatura delle lapidi cimiteriali e l’esame dei
censimenti, Trojani e i suoi collaboratori hanno rintracciato una significativa
presenza italiana in numerosi insediamenti della California settentrionale co-
me Bodie, Colfax, Jackson e Nevada City. In particolare, in alcune comunità
sorte in prossimità del giacimento della Mother Lode, ai piedi della Sierra
Nevada, è stimabile che la metà circa della popolazione fosse di origine ita-
liana nel 1850. Si trattava per la maggior parte di immigrati provenienti dal-
l’Italia settentrionale e centrale, raggruppabili in due tipologie in ragione dei
motivi che li avevano indotti a lasciare il paese d’origine: da un lato, artigia-
ni e agricoltori in cerca di fortuna; dall’altro, intellettuali e patrioti costretti a
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trovare rifugio all’estero per ragioni politiche dopo il fallimento dei moti ri-
voluzionari del 1848. Se numerosi tra questi immigrati si prodigarono a cer-
care l’oro con alterno successo, molti altri – come lo stesso Ghirardelli a Hor-
nitos nel 1855 – si guadagnarono da vivere gestendo gli empori dove i cerca-
tori venivano a rifornirsi.

Il progetto, che è ancora in corso di completamento, prevede di estendere
le ricerche fin qui condotte ad altre zone della California, al Nevada, all’Ore-
gon e all’Arizona in maniera da completare la ricostruzione della presenza
italiana nel Far West. Una volta realizzata questa fase, la ricerca si svilupperà
per coprire pure gli anni successivi al Gold Rush in modo da prendere in esa-
me le vicende dell’immigrazione italiana all’Ovest in tutta la seconda metà
dell’Ottocento. Parte della documentazione raccolta è anche reperibile sul si-
to http://www.igrb.net, che include pure materiale un po’ eterogeneo, e talvol-
ta bisognoso di un qualche vaglio critico, sull’immigrazione italiana negli
Stati Uniti e sulla storia del Far West in generale.

Stefano Luconi
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R a s s e g n a L i b r i

Alessandra De Michelis (a cura di)
Lo sguardo di Leonilda. Una fotografa ambulante di cento anni fa. Leonilda
Prato (1875-1958), Cuneo, Eventi edizioni, 2003, pp. 132.

Il volume raccoglie le bellissime immagini esposte lo scorso autunno in una
omonima mostra allestita a Cuneo. La mostra e il catalogo hanno reso final-
mente pubblico il ricco patrimonio fotografico di questa singolare professio-
nista dell’obiettivo, originaria di Pamparato, un piccolo paese del cuneese.

Va detto subito che non si tratta di fotografie che «raccontano visivamen-
te» l’emigrazione, come accade per quelle numerose testimonianze conservate
negli «archivi diffusi» della memoria familiare. Per chi studia l’emigrazione
l’interesse verso questo catalogo nasce soprattutto dalla storia della fotografa
ambulante che ne è l’autrice, anche se nell’ampia raccolta delle immagini pub-
blicate non mancano davvero le suggestioni o gli spunti legati a questo tema. 

La storia di Leonilda – dapprima ambulante solo per seguire suo marito,
che viaggiava in Italia e in Svizzera «pour faire de la musique sur rue», e poi
per esercitare la sua nuova professione di fotografa, scoperta proprio durante il
continuo girovagare della coppia – rientra a pieno titolo nella vasta gamma di
quei mestieri itineranti così diffusi nelle aree montane italiane ed europee nei
secoli scorsi. Con tali esperienze quella di Leonilda e Leopoldo condividono
molti tratti rilevanti: la «naturalità» della scelta di vivere in movimento, la con-
tinua trasformazione del lavoro esercitato in altri tipi di attività, la decisione,
dopo molti anni di itineranza, di rinunciare alla propria vocazione di mobilità
territoriale per dedicarsi a un piccolo commercio nel proprio paese d’origine. 

Di non meno rilievo sono del resto altri tratti meno consueti di questa vi-
cenda, e in primo luogo la condivisione coniugale dell’itineranza. È infatti no-
to che in una realtà rurale come quella a cui appartenevano Leonilda e Leo-
poldo l’esperienza più diffusa fosse di ben altro tipo: nell’emigrazione tempo-
ranea, come in ogni aspetto della vita quotidiana, vigevano la rigorosa dicoto-
mia di genere e le rigide gerarchie del lavoro rurale, artigiano e manifatturiero. 

La storia di Leonilda e Leopoldo è dunque una vicenda coniugale eccentri-
ca rispetto ai modelli migratori più conosciuti; è una vicenda che Alessandra
De Michelis cerca di disegnare attraverso una narrazione coinvolgente e ricca
di sensibile partecipazione. Il suo racconto ci guida lungo il suggestivo itinera-
rio delle fotografie, quasi tutte anonime e senza riferimenti, facendoci conosce-
re, assieme ai protagonisti senza nome ritratti dall’obiettivo di Leonilda, anche
le sequenze temporali dell’esistenza familiare della fotografa. Si susseguono
così, nell’intreccio continuo di parole e immagini, gli eventi centrali di questa
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esperienza: le speranze e le aspettative della giovane Leonilda, tessitrice, come
la madre, e come tutte le altre giovani della sua età; il suo incontro con il «bel»
Leopoldo; la scelta di seguirlo nel suo cammino di musicista ambulante; la pro-
gressiva cecità di questo e, come per contrappunto, la incredibile intensificazio-
ne dello «sguardo» dell’altra, potenziato dallo strumento fotografico; la nascita
dei figli e la loro crescita; la vecchiaia e la morte dell’uno e dell’altra. 

Accanto a questo ciclo di vita domestica – identificabile nella sua evolu-
zione grazie ai precisi riferimenti documentari e ai ricordi della famiglia che
ha fornito la preziosa raccolta – l’affresco delle immagini e delle parole ci re-
stituisce tanti altri frammenti di anonime esperienze, colte dall’obiettivo in
momenti e contesti assai distanti ma accomunati tutti dalla straordinaria sem-
plicità della messa in scena. Dai ritratti e dalle immagini di gruppo fotografa-
ti da Leonilda affiorano gli scorci di una vita quotidiana poverissima, di ceri-
moniali e riti altrettanto severi e rigorosi, di una partecipazione alla comunità
nazionale che si riduce solo all’indossare la divisa militare per andare in
guerra. Sono immagini colte lungo strade polverose o all’interno di paesi mi-
seri e sperduti: testimonianze visive alle quali fanno spesso da sfondo altret-
tanto povere facciate di case o cascine. Sugli intonaci sgretolati di queste co-
struzioni contadine si possono vedere appoggiati – come ingenue simulazioni
di scenari – delle tende sfrangiate, delle coperte damascate, dei poveri riqua-
dri di stoffa, ossia tutti i mezzi che assieme ai vestiti e agli ornamenti della
festa venivano usati per allestire delle coreografie degne di essere fotografate.
Molti frammenti di questi paesaggi, così come i gruppi e i volti ritratti da
Leonilda, rispecchiano situazioni ed esperienze che non sembrano affatto sco-
nosciute. A guardarle bene molte di esse appaiono quasi la fedele trasposizio-
ne visiva – cruda anche a dispetto dei tentativi di abbellimento – del «mondo
dei vinti», quel mondo di contadini e di emigranti cui Nuto Revelli ha dato la
parola oltre trent’anni fa, prima che scomparisse del tutto. 

Paola Corti
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Linda Reeder, 
Widows in White: Migration and the Transformation of Rural Italian Women,
Sicily 1880-1920, Toronto, University of Toronto Press, 2003, pp. 322. 

Uno degli aspetti più sfuggenti della vicenda migratoria italiana risulta anco-
ra quello degli effetti sociali e culturali dell’esodo non solo sui migranti, ma
anche sulle famiglie e sulle comunità da cui questi si sono allontanati e dove
sono sovente tornati. All’interesse degli studiosi italiani nei confronti di que-
sto importante capitolo della storia dell’emigrazione si è andato sommando
quello degli storici dei paesi di destinazione, soprattutto da quando questi
hanno definitivamente abbandonato un approccio che considerava gli emi-
granti come individui che lasciavano dietro di sé il vecchio mondo per trasfe-
rirsi in quello nuovo, sradicando radici culturali e affettive che si intendeva
reimpiantare nei luoghi di destinazione. A questa interpretazione si è sostitui-
to un approccio più consapevole dei percorsi assai tortuosi che si sono stabi-
liti lungo le rotte migratorie, fatti di frequenti andirivieni, di reti migratorie
transnazionali, di persistenza di legami culturali e affettivi. 

In questa prospettiva anche i ritorni che hanno concluso l’esperienza mi-
gratoria per oltre metà degli emigranti, non sono più interpretati come il se-
gno del fallimento del progetto migratorio, ma al contrario del raggiungimen-
to degli obiettivi che avevano motivato la partenza. Tale nuova prospettiva di
intendere il ritorno e con esso l’intera strategia migratoria ha anche condotto
a gettare un luce sulla parte stanziale delle famiglie e delle comunità migran-
ti, quelle donne che hanno interagito con la parte migratoria, partecipando at-
tivamente al progetto della partenza, gestendo le rimesse, affacciandosi grazie
ad esse al mondo del piccolo commercio e dell’investimento immobiliare e
fondando su queste attività i propri progetti di benessere e di mobilità sociale. 

Tale processo viene in questo modo osservato per la prima volta in modo
analitico attraverso il caso di un villaggio della Sicilia occidentale, Sutera, in
provincia di Caltanissetta, caratterizzato dall’economia del latifondo e scelto
come una finestra per osservare il mondo migratorio dell’Europa meridionale
al momento della grande emigrazione di fine Ottocento, e indagato sulla base
della vicenda di più di millecinquecento famiglie. Passaporti, liste di imbarco,
corrispondenze delle autorità comunali, registrazioni anagrafiche e atti notari-
li sono stati gli strumento di cui si è servita l’autrice per ricostruire i modelli
migratori di questa comunità e le trasformazioni demografiche ed economi-
che che hanno accompagnato l’emigrazione transoceanica di una parte della
sua popolazione maschile. 

Gli osservatori sociali contemporanei al tempo della grande emigrazione
stigmatizzarono l’esodo temporaneo maschile come una piaga sociale che di-
struggeva l’incolumità delle famiglie, l’onore delle donne, ridotte a «vedove
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bianche», e inevitabilmente anche il destino dei figli e attraverso tale condan-
na considerarono l’intero fenomeno migratorio come un male da combattere.
Le fonti interrogate da Reeder ci mostrano tuttavia una realtà ben differente.
In primo luogo, le partenze maschili erano parte di un tentativo di reperimen-
to di risorse aggiuntive e alternative a quelle offerte dall’economia locale che
le mogli e le madri condividevano fin dalla sua progettazione, rivolto a un al-
lontanamento temporaneo che nel 70 per cento dei casi fu effettivamente co-
ronato dal ritorno degli emigranti. In secondo luogo, smentendo una fortuna-
ta linea interpretativa dei movimenti migratori italiani nelle aree rurali, le par-
tenze non furono effetto delle sconfitte sindacali né di una scarsa attitudine al
confronto di classe: esse furono, assieme alla contrattazione sindacale, una
delle opzioni scelte dagli individui per migliorare le proprie condizioni di vi-
ta. In terzo luogo, in una prima fase migratoria, corrispondente agli ultimi de-
cenni dell’Ottocento, le donne fecero parte del contingente dei migranti, in
proporzioni che raggiunsero il 35 per cento negli ultimi anni del secolo; ma
successivamente si affermò un modello di partenze che privilegiava l’allonta-
namento maschile e la stanzialità delle donne e dei bambini. Infine, tale al-
lontanamento stagionale degli uomini determinò, come in altre comunità di
emigranti, una polarizzazione stagionale dei matrimoni e delle nascite, alte-
rando significativamente l’andamento demografico della comunità da un lato,
ma anche connettendo la crescita delle famiglie ai redditi procacciati con il
lavoro all’estero. Tutti questi elementi ribadiscono anche per il caso siciliano
l’interpretazione, già confermata da molti altri casi regionali italiani, che l’e-
migrazione fosse interpretata e vissuta come un mezzo per migliorare le con-
dizioni di vita in patria e non un progetto di trasferimento.

Ma è nei capitoli centrali del libro dedicato al rapporto delle donne di Su-
tera con la proprietà della terra, con il mercato immobiliare, con il commercio
locale e con le istituzioni dello stato che l’autrice raggiunge le scoperte più ri-
levanti. Le rimesse inviate dagli emigranti furono infatti investite dalle loro
mogli nell’acquisto di terre e nella costruzione di quelle case a due piani che
nel paese erano in precedenza il segno della distinzione dei notabili nei con-
fronti delle povere abitazioni contadine, dove si ammucchiavano nello stesso
tugurio famiglie e animali da cortile. Inoltre, smentendo le diffuse profezie
sulla rovina economica e morale delle famiglie lasciate in patria dalle partenze
maschili, le donne diedero nuovo impulso al commercio sia come consumatri-
ci, per migliorare il tenore di vita delle proprie famiglie, che come imprendi-
trici, aprendo negozi e rivendite. I documenti delle banche locali mostrano co-
me, assieme al marcato incremento nei depositi che accompagnò il movimen-
to delle partenze, si affermasse un nuovo soggetto finanziario: quel 60 per cen-
to delle mogli degli emigranti che fra il 1900 e il 1920 acquistarono una casa
con i risparmi dei mariti, e quel 16 per cento di quante costruirono nuovi edi-
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fici o aggiunsero un secondo piano a quelli già esistenti. Mentre il mercato
della terra rimase saldamente nelle mani maschili o delle poche donne ricche
della comunità, quello delle abitazioni registrò il nuovo potere di acquisto del-
le mogli degli emigranti, che attraverso la loro saggia gestione dei risparmi di
famiglia, e non ricorrendo all’umiliante lavoro rurale salariato, realizzavano i
progetti di miglioramento sociale sottesi all’emigrazione. Opportunamente
Reeder sottolinea come all’entrata degli uomini nella nuova economia globale
derivante dalla loro possibilità di impiegare la propria forza lavoro su mercati
transoceanici, corrispose una non meno rivoluzionaria entrata delle donne nel-
la modernità come consumatrici e come imprenditrici. Anche il loro rapporto
con lo stato cambiò, con un percorso analogo a quello dei loro mariti transna-
zionali, poiché le nuove responsabilità e i nuovi doveri gestionali costringeva-
no le donne non solo a imparare a leggere e a scrivere, ma a entrare in con-
nessione con le varie forme del potere amministrativo per ottenere documenti,
pensioni, sovvenzioni. Saper leggere e scrivere permetteva infatti alle mogli di
potersi occupare personalmente degli affari di famiglia, senza dover delegare
compiti delicati a estranei, che sarebbero venuti a conoscenza di informazioni
private, come l’ammontare dei risparmi. Queste loro nuove funzioni di consu-
matrici e di amministratrici furono infine il veicolo principale per l’entrata del-
le donne di Sutera nella comunità nazionale, attraverso l’apprendimento non
solo dei modelli di femminilità propagandati dai libri scolastici ma ancora di
più da quelli di consumo e dai canoni estetici e comportamentali proposti dai
cataloghi di vendita per posta, e dalle riviste per le famiglie. 

La loro vicenda in tal modo, come illustra Reeder nell’ultimo capitolo, non
solo esce dall’ombra, ma permette di comprendere meglio come la formazione
della nazione e l’emigrazione transnazionale siano stati processi caratterizzati
da dinamiche differenziate per genere e di comprendere come tali due proces-
si si siano combinati nel definire i confini delle comunità locali, nazionali e
globali. Osservando la storia dell’emigrazione siciliana dalla prospettiva delle
donne lasciate a casa dall’esodo maschile si può dimostrare come la variabile
del genere sia altrettanto importante quanto quella regionale per spiegare la di-
versità dei percorsi economici sociali e culturali del sud: qui gli effetti dell’e-
migrazione sono stati registrati dalle donne residenti in modo diverso da quel-
lo dagli uomini lontani. Se la partenza era maschile, la gestione era femminile;
l’effetto di tale divisione dei ruoli fu una nuova dimensione transnazionale
delle famiglie, mediata dalla loro entrata nella globalizzazione.

Si tratta di osservazioni importanti, che collocano questa ricerca in una po-
sizione cruciale non solo per gli studi di storia delle donne ma anche per quelli
di storia dell’emigrazione e di storia contemporanea più generale. Nel primo
settore disciplinare questa indagine è riuscita a gettare un fascio di luce su una
realtà spesso ipotizzata ma mai compiutamente scandagliata: quella dei com-
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portamenti di donne rurali illetterate che non solo sono state di regola ignorate
dagli osservatori sociali come dagli storici, ma hanno lasciato scarsissime trac-
ce scritte della loro esistenza. Ne sono usciti illuminati quei processi sociali e
quelle scelte che sono state definite come «il pragmatismo delle donne». Nel
campo degli studi migratori questo libro in primo luogo ha riaffermato con for-
za quanto ormai sostengono gli ultimi orientamenti della ricerca: che l’emigra-
zione sia stata uno strumento per cercare un futuro migliore in patria e non al-
l’estero, e che il suo obiettivo principale sia stato il ritorno. In secondo luogo
esso è riuscito a combinare i metodi e le fonti delle ricerche condotte su casi di
studio con un approccio transnazionale, giungendo a una ridefinizione dei con-
fini tra storia locale e storia nazionale. Quest’ultima è stata infine riconnessa al-
la storia dell’emigrazione, e mostrando quanto l’esperienza migratoria sia stata
il veicolo per l’inclusione nella nazione degli emigranti e delle loro famiglie il
libro interviene in modo efficace nel dibattito sulla costruzione delle identità lo-
cali e nazionali nell’Europa contemporanea.

Patrizia Audenino
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