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Alessandra De Michelis (a cura di)
Lo sguardo di Leonilda. Una fotografa ambulante di cento anni fa. Leonilda
Prato (1875-1958), Cuneo, Eventi edizioni, 2003, pp. 132.

Il volume raccoglie le bellissime immagini esposte lo scorso autunno in una
omonima mostra allestita a Cuneo. La mostra e il catalogo hanno reso final-
mente pubblico il ricco patrimonio fotografico di questa singolare professio-
nista dell’obiettivo, originaria di Pamparato, un piccolo paese del cuneese.

Va detto subito che non si tratta di fotografie che «raccontano visivamen-
te» l’emigrazione, come accade per quelle numerose testimonianze conservate
negli «archivi diffusi» della memoria familiare. Per chi studia l’emigrazione
l’interesse verso questo catalogo nasce soprattutto dalla storia della fotografa
ambulante che ne è l’autrice, anche se nell’ampia raccolta delle immagini pub-
blicate non mancano davvero le suggestioni o gli spunti legati a questo tema. 

La storia di Leonilda – dapprima ambulante solo per seguire suo marito,
che viaggiava in Italia e in Svizzera «pour faire de la musique sur rue», e poi
per esercitare la sua nuova professione di fotografa, scoperta proprio durante il
continuo girovagare della coppia – rientra a pieno titolo nella vasta gamma di
quei mestieri itineranti così diffusi nelle aree montane italiane ed europee nei
secoli scorsi. Con tali esperienze quella di Leonilda e Leopoldo condividono
molti tratti rilevanti: la «naturalità» della scelta di vivere in movimento, la con-
tinua trasformazione del lavoro esercitato in altri tipi di attività, la decisione,
dopo molti anni di itineranza, di rinunciare alla propria vocazione di mobilità
territoriale per dedicarsi a un piccolo commercio nel proprio paese d’origine. 

Di non meno rilievo sono del resto altri tratti meno consueti di questa vi-
cenda, e in primo luogo la condivisione coniugale dell’itineranza. È infatti no-
to che in una realtà rurale come quella a cui appartenevano Leonilda e Leo-
poldo l’esperienza più diffusa fosse di ben altro tipo: nell’emigrazione tempo-
ranea, come in ogni aspetto della vita quotidiana, vigevano la rigorosa dicoto-
mia di genere e le rigide gerarchie del lavoro rurale, artigiano e manifatturiero. 

La storia di Leonilda e Leopoldo è dunque una vicenda coniugale eccentri-
ca rispetto ai modelli migratori più conosciuti; è una vicenda che Alessandra
De Michelis cerca di disegnare attraverso una narrazione coinvolgente e ricca
di sensibile partecipazione. Il suo racconto ci guida lungo il suggestivo itinera-
rio delle fotografie, quasi tutte anonime e senza riferimenti, facendoci conosce-
re, assieme ai protagonisti senza nome ritratti dall’obiettivo di Leonilda, anche
le sequenze temporali dell’esistenza familiare della fotografa. Si susseguono
così, nell’intreccio continuo di parole e immagini, gli eventi centrali di questa
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esperienza: le speranze e le aspettative della giovane Leonilda, tessitrice, come
la madre, e come tutte le altre giovani della sua età; il suo incontro con il «bel»
Leopoldo; la scelta di seguirlo nel suo cammino di musicista ambulante; la pro-
gressiva cecità di questo e, come per contrappunto, la incredibile intensificazio-
ne dello «sguardo» dell’altra, potenziato dallo strumento fotografico; la nascita
dei figli e la loro crescita; la vecchiaia e la morte dell’uno e dell’altra. 

Accanto a questo ciclo di vita domestica – identificabile nella sua evolu-
zione grazie ai precisi riferimenti documentari e ai ricordi della famiglia che
ha fornito la preziosa raccolta – l’affresco delle immagini e delle parole ci re-
stituisce tanti altri frammenti di anonime esperienze, colte dall’obiettivo in
momenti e contesti assai distanti ma accomunati tutti dalla straordinaria sem-
plicità della messa in scena. Dai ritratti e dalle immagini di gruppo fotografa-
ti da Leonilda affiorano gli scorci di una vita quotidiana poverissima, di ceri-
moniali e riti altrettanto severi e rigorosi, di una partecipazione alla comunità
nazionale che si riduce solo all’indossare la divisa militare per andare in
guerra. Sono immagini colte lungo strade polverose o all’interno di paesi mi-
seri e sperduti: testimonianze visive alle quali fanno spesso da sfondo altret-
tanto povere facciate di case o cascine. Sugli intonaci sgretolati di queste co-
struzioni contadine si possono vedere appoggiati – come ingenue simulazioni
di scenari – delle tende sfrangiate, delle coperte damascate, dei poveri riqua-
dri di stoffa, ossia tutti i mezzi che assieme ai vestiti e agli ornamenti della
festa venivano usati per allestire delle coreografie degne di essere fotografate.
Molti frammenti di questi paesaggi, così come i gruppi e i volti ritratti da
Leonilda, rispecchiano situazioni ed esperienze che non sembrano affatto sco-
nosciute. A guardarle bene molte di esse appaiono quasi la fedele trasposizio-
ne visiva – cruda anche a dispetto dei tentativi di abbellimento – del «mondo
dei vinti», quel mondo di contadini e di emigranti cui Nuto Revelli ha dato la
parola oltre trent’anni fa, prima che scomparisse del tutto. 

Paola Corti
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Linda Reeder, 
Widows in White: Migration and the Transformation of Rural Italian Women,
Sicily 1880-1920, Toronto, University of Toronto Press, 2003, pp. 322. 

Uno degli aspetti più sfuggenti della vicenda migratoria italiana risulta anco-
ra quello degli effetti sociali e culturali dell’esodo non solo sui migranti, ma
anche sulle famiglie e sulle comunità da cui questi si sono allontanati e dove
sono sovente tornati. All’interesse degli studiosi italiani nei confronti di que-
sto importante capitolo della storia dell’emigrazione si è andato sommando
quello degli storici dei paesi di destinazione, soprattutto da quando questi
hanno definitivamente abbandonato un approccio che considerava gli emi-
granti come individui che lasciavano dietro di sé il vecchio mondo per trasfe-
rirsi in quello nuovo, sradicando radici culturali e affettive che si intendeva
reimpiantare nei luoghi di destinazione. A questa interpretazione si è sostitui-
to un approccio più consapevole dei percorsi assai tortuosi che si sono stabi-
liti lungo le rotte migratorie, fatti di frequenti andirivieni, di reti migratorie
transnazionali, di persistenza di legami culturali e affettivi. 

In questa prospettiva anche i ritorni che hanno concluso l’esperienza mi-
gratoria per oltre metà degli emigranti, non sono più interpretati come il se-
gno del fallimento del progetto migratorio, ma al contrario del raggiungimen-
to degli obiettivi che avevano motivato la partenza. Tale nuova prospettiva di
intendere il ritorno e con esso l’intera strategia migratoria ha anche condotto
a gettare un luce sulla parte stanziale delle famiglie e delle comunità migran-
ti, quelle donne che hanno interagito con la parte migratoria, partecipando at-
tivamente al progetto della partenza, gestendo le rimesse, affacciandosi grazie
ad esse al mondo del piccolo commercio e dell’investimento immobiliare e
fondando su queste attività i propri progetti di benessere e di mobilità sociale. 

Tale processo viene in questo modo osservato per la prima volta in modo
analitico attraverso il caso di un villaggio della Sicilia occidentale, Sutera, in
provincia di Caltanissetta, caratterizzato dall’economia del latifondo e scelto
come una finestra per osservare il mondo migratorio dell’Europa meridionale
al momento della grande emigrazione di fine Ottocento, e indagato sulla base
della vicenda di più di millecinquecento famiglie. Passaporti, liste di imbarco,
corrispondenze delle autorità comunali, registrazioni anagrafiche e atti notari-
li sono stati gli strumento di cui si è servita l’autrice per ricostruire i modelli
migratori di questa comunità e le trasformazioni demografiche ed economi-
che che hanno accompagnato l’emigrazione transoceanica di una parte della
sua popolazione maschile. 

Gli osservatori sociali contemporanei al tempo della grande emigrazione
stigmatizzarono l’esodo temporaneo maschile come una piaga sociale che di-
struggeva l’incolumità delle famiglie, l’onore delle donne, ridotte a «vedove
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bianche», e inevitabilmente anche il destino dei figli e attraverso tale condan-
na considerarono l’intero fenomeno migratorio come un male da combattere.
Le fonti interrogate da Reeder ci mostrano tuttavia una realtà ben differente.
In primo luogo, le partenze maschili erano parte di un tentativo di reperimen-
to di risorse aggiuntive e alternative a quelle offerte dall’economia locale che
le mogli e le madri condividevano fin dalla sua progettazione, rivolto a un al-
lontanamento temporaneo che nel 70 per cento dei casi fu effettivamente co-
ronato dal ritorno degli emigranti. In secondo luogo, smentendo una fortuna-
ta linea interpretativa dei movimenti migratori italiani nelle aree rurali, le par-
tenze non furono effetto delle sconfitte sindacali né di una scarsa attitudine al
confronto di classe: esse furono, assieme alla contrattazione sindacale, una
delle opzioni scelte dagli individui per migliorare le proprie condizioni di vi-
ta. In terzo luogo, in una prima fase migratoria, corrispondente agli ultimi de-
cenni dell’Ottocento, le donne fecero parte del contingente dei migranti, in
proporzioni che raggiunsero il 35 per cento negli ultimi anni del secolo; ma
successivamente si affermò un modello di partenze che privilegiava l’allonta-
namento maschile e la stanzialità delle donne e dei bambini. Infine, tale al-
lontanamento stagionale degli uomini determinò, come in altre comunità di
emigranti, una polarizzazione stagionale dei matrimoni e delle nascite, alte-
rando significativamente l’andamento demografico della comunità da un lato,
ma anche connettendo la crescita delle famiglie ai redditi procacciati con il
lavoro all’estero. Tutti questi elementi ribadiscono anche per il caso siciliano
l’interpretazione, già confermata da molti altri casi regionali italiani, che l’e-
migrazione fosse interpretata e vissuta come un mezzo per migliorare le con-
dizioni di vita in patria e non un progetto di trasferimento.

Ma è nei capitoli centrali del libro dedicato al rapporto delle donne di Su-
tera con la proprietà della terra, con il mercato immobiliare, con il commercio
locale e con le istituzioni dello stato che l’autrice raggiunge le scoperte più ri-
levanti. Le rimesse inviate dagli emigranti furono infatti investite dalle loro
mogli nell’acquisto di terre e nella costruzione di quelle case a due piani che
nel paese erano in precedenza il segno della distinzione dei notabili nei con-
fronti delle povere abitazioni contadine, dove si ammucchiavano nello stesso
tugurio famiglie e animali da cortile. Inoltre, smentendo le diffuse profezie
sulla rovina economica e morale delle famiglie lasciate in patria dalle partenze
maschili, le donne diedero nuovo impulso al commercio sia come consumatri-
ci, per migliorare il tenore di vita delle proprie famiglie, che come imprendi-
trici, aprendo negozi e rivendite. I documenti delle banche locali mostrano co-
me, assieme al marcato incremento nei depositi che accompagnò il movimen-
to delle partenze, si affermasse un nuovo soggetto finanziario: quel 60 per cen-
to delle mogli degli emigranti che fra il 1900 e il 1920 acquistarono una casa
con i risparmi dei mariti, e quel 16 per cento di quante costruirono nuovi edi-

gennaio-giugno 2004

© Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli 195



fici o aggiunsero un secondo piano a quelli già esistenti. Mentre il mercato
della terra rimase saldamente nelle mani maschili o delle poche donne ricche
della comunità, quello delle abitazioni registrò il nuovo potere di acquisto del-
le mogli degli emigranti, che attraverso la loro saggia gestione dei risparmi di
famiglia, e non ricorrendo all’umiliante lavoro rurale salariato, realizzavano i
progetti di miglioramento sociale sottesi all’emigrazione. Opportunamente
Reeder sottolinea come all’entrata degli uomini nella nuova economia globale
derivante dalla loro possibilità di impiegare la propria forza lavoro su mercati
transoceanici, corrispose una non meno rivoluzionaria entrata delle donne nel-
la modernità come consumatrici e come imprenditrici. Anche il loro rapporto
con lo stato cambiò, con un percorso analogo a quello dei loro mariti transna-
zionali, poiché le nuove responsabilità e i nuovi doveri gestionali costringeva-
no le donne non solo a imparare a leggere e a scrivere, ma a entrare in con-
nessione con le varie forme del potere amministrativo per ottenere documenti,
pensioni, sovvenzioni. Saper leggere e scrivere permetteva infatti alle mogli di
potersi occupare personalmente degli affari di famiglia, senza dover delegare
compiti delicati a estranei, che sarebbero venuti a conoscenza di informazioni
private, come l’ammontare dei risparmi. Queste loro nuove funzioni di consu-
matrici e di amministratrici furono infine il veicolo principale per l’entrata del-
le donne di Sutera nella comunità nazionale, attraverso l’apprendimento non
solo dei modelli di femminilità propagandati dai libri scolastici ma ancora di
più da quelli di consumo e dai canoni estetici e comportamentali proposti dai
cataloghi di vendita per posta, e dalle riviste per le famiglie. 

La loro vicenda in tal modo, come illustra Reeder nell’ultimo capitolo, non
solo esce dall’ombra, ma permette di comprendere meglio come la formazione
della nazione e l’emigrazione transnazionale siano stati processi caratterizzati
da dinamiche differenziate per genere e di comprendere come tali due proces-
si si siano combinati nel definire i confini delle comunità locali, nazionali e
globali. Osservando la storia dell’emigrazione siciliana dalla prospettiva delle
donne lasciate a casa dall’esodo maschile si può dimostrare come la variabile
del genere sia altrettanto importante quanto quella regionale per spiegare la di-
versità dei percorsi economici sociali e culturali del sud: qui gli effetti dell’e-
migrazione sono stati registrati dalle donne residenti in modo diverso da quel-
lo dagli uomini lontani. Se la partenza era maschile, la gestione era femminile;
l’effetto di tale divisione dei ruoli fu una nuova dimensione transnazionale
delle famiglie, mediata dalla loro entrata nella globalizzazione.

Si tratta di osservazioni importanti, che collocano questa ricerca in una po-
sizione cruciale non solo per gli studi di storia delle donne ma anche per quelli
di storia dell’emigrazione e di storia contemporanea più generale. Nel primo
settore disciplinare questa indagine è riuscita a gettare un fascio di luce su una
realtà spesso ipotizzata ma mai compiutamente scandagliata: quella dei com-
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portamenti di donne rurali illetterate che non solo sono state di regola ignorate
dagli osservatori sociali come dagli storici, ma hanno lasciato scarsissime trac-
ce scritte della loro esistenza. Ne sono usciti illuminati quei processi sociali e
quelle scelte che sono state definite come «il pragmatismo delle donne». Nel
campo degli studi migratori questo libro in primo luogo ha riaffermato con for-
za quanto ormai sostengono gli ultimi orientamenti della ricerca: che l’emigra-
zione sia stata uno strumento per cercare un futuro migliore in patria e non al-
l’estero, e che il suo obiettivo principale sia stato il ritorno. In secondo luogo
esso è riuscito a combinare i metodi e le fonti delle ricerche condotte su casi di
studio con un approccio transnazionale, giungendo a una ridefinizione dei con-
fini tra storia locale e storia nazionale. Quest’ultima è stata infine riconnessa al-
la storia dell’emigrazione, e mostrando quanto l’esperienza migratoria sia stata
il veicolo per l’inclusione nella nazione degli emigranti e delle loro famiglie il
libro interviene in modo efficace nel dibattito sulla costruzione delle identità lo-
cali e nazionali nell’Europa contemporanea.

Patrizia Audenino
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