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Numeri e ragioni di un esodo

Il quindicennio 1946-1960 fu caratterizzato da un’enorme migrazione di lavo-
ratori italiani in Belgio, quasi mezzo milione furono quelli che raggiunsero le
miniere belghe. Si tratta del più grande fenomeno migratorio che il Belgio ab-
bia mai conosciuto, poiché la comunità italiana divenne ben presto più nume-
rosa di quella marocchina (la seconda per importanza) o di quella congolese,
proveniente dall’ex colonia.

Il Belgio aveva bisogno della manodopera straniera in alcuni settori indu-
striali, soprattutto nelle miniere di carbone. Vi erano diverse difficoltà nel re-
clutare minatori locali: il lavoro era duro, le malattie che venivano contratte
non erano riconosciute come malattie professionali, il sindacato era ben orga-
nizzato (Morelli, 2004). Il ministro socialista Achille Van Acker, responsabile
delle miniere, non aveva altra scelta: poiché il Belgio aveva necessità assoluta
di vincere la cosiddetta «battaglia del carbone» (Burnelle, 1945) fu costretto a
importare manodopera straniera.

Il famigerato accordo italo-belga fu firmato a Roma, in protocollo, il 20 giu-
gno 19461. Prevedeva che il governo italiano inviasse ogni settimana 2.000 mina-
tori. I prescelti dovevano avere meno di trentacinque anni e superare l’esame me-
dico che si svolgeva a Milano, dove la Sicurezza Belga cercava di isolare i sog-
getti ritenuti sovversivi. L’accordo non prevedeva alcun periodo di addestramento
e se il minatore si rifiutava di scendere poteva venire arrestato e rinviato in Italia.

Nell’accordo bilaterale del 1946, inoltre, si era deciso che gli alloggi do-
vessero essere gratuiti e almeno decenti.
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In realtà le abitazioni erano solo apparentemente gratuite: la direzione
della miniera scalava l’equivalente dell’affitto dagli stipendi dei minatori,
obbligandoli così a rimanere con la stessa compagnia fino all’estinzione del
debito. La qualità era relativa: si trattava delle baracche utilizzate per i pri-
gionieri durante la Seconda guerra mondiale. Questi campi erano vicini alle
cave, le case erano costruite in lamiera, legno o carbone asfaltato su terreni
abbandonati, addossati a montagne di rifiuti. All’interno i dormitori non era-
no riscaldati, mancavano acqua gas ed elettricità, i gabinetti erano all’ester-
no. Il clima piovoso del Belgio rendeva gli alloggi fangosi e insalubri. 

La vita nella miniera fu organizzata in modo da tenere gli emigranti il più
lontano possibile da organizzazioni comuniste o socialiste. Durante il periodo
mussoliniano molti antifascisti avevano preso la via del Belgio. I comunisti
avevano anche fondato, nell’immediato dopoguerra, quello che era al tempo
l’unico giornale italiano, Italia di Domani, che prese presto il nome di Italia li-
bera. Con l’arrivo dell’emigrazione di massa, il «pericolo comunista» poteva
considerarsi piuttosto serio: il sindacato cattolico belga Csc (Confédération des
Syndicats Chrétiens) fece nel 1946 un accordo con le Acli per organizzare i
nuovi arrivati. Nel 1947 venne edito il settimanale cattolico Sole d’Italia, forte-
mente anticomunista. Gli ambienti padronali assicurarono aiuti finanziari alle
Acli e ai missionari italiani. Questi ultimi venivano inviati per organizzare e
controllare le comunità emigrate, in collaborazione con i diplomatici italiani e
la Democrazia Cristiana (Monaca, 1970). Talvolta la Federazione delle miniere
belghe (Fédéchar) pagò uomini di fiducia per controllare i propri connazionali.

In un contesto del genere il disastro di Marcinelle sembrò una tragedia an-
nunciata. I fatti del famigerato 8 agosto del 1956 sono noti: nella miniera Bois
du Cazier, a Marcinelle, a causa di un banalissimo errore umano, a quota
1.045 metri sotto terra un carrello adibito al trasporto del carbone esce dai bi-
nari, urtando i cavi dell’alta tensione. L’incendio, favorito dalla massiccia pre-
senza di grisou, divampa immediatamente: per i minatori rimasti intrappolati
non c’è scampo. Solo 13 si salvano, mentre 262 sono le vittime, di cui più del-
la metà (136 per l’esattezza) italiane.

Se la strage ebbe, per così dire, il merito di porre l’attenzione sulle condi-
zioni disastrose in cui lavoravano gli emigranti italiani e i minatori, il processo
che la seguì risultò quantomeno discutibile. Il tribunale indicò un’équipe di
esperti chiamati a far luce su quanto fosse accaduto al Bois du Cazier: questi
esperti però erano gli stessi ingegneri che avevano preparato il rapporto per la
Compagnia proprietaria della miniera. Il Procuratore Generale che seguì il pro-
cesso, inoltre, risultò essere il fratello del direttore della Compagnia (Destru-
ment, 2000; Forti e Joosten, 2006). I sindacati belgi si mostrarono piuttosto re-
ticenti a perorare la causa delle famiglie dei minatori morti e a sostenerle a tito-
lo gratuito fu un collettivo di avvocati. 
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In realtà le grandi Compagnie minerarie avevano già in mente le strategie da
attuare in caso di grave incidente: le relazioni di ingegneri e tecnici sulle condi-
zioni di lavoro e sulla manutenzione venivano scritte proprio per evitare guai
giudiziari. La linea portata avanti dalla Compagnia risultò vincente: si attribuì il
disastro a un errore umano di un minatore e l’unico onere per i dirigenti fu quel-
lo di dover versare la cifra irrisoria di 1.000 franchi belgi per ogni vittima. 

Esiste una lingua della miniera? Problematiche e criteri di selezione

Nel prendere in esame i testi scritti da minatori italiani emigrati in Belgio o da
persone appartenenti alle loro famiglie, si presentano diverse questioni irrisolte:
innanzitutto è da istituire un criterio che avrà l’obbligo di giustificare la selezione. 

Fra le testimonianze di emigranti italiani impiegati in Belgio nelle minie-
re, moltissime sono le opere abbozzate, scritte e mai definitivamente corrette.
Altrettante sono le testimonianze orali, i progetti di memorie mai compiuti.

Per cercare un filo conduttore, ho scelto di lavorare esclusivamente sulle
autobiografie pubblicate: per quanto la pubblicazione non sia necessariamen-
te il segno dell’effettiva qualità dell’opera, essa sottintende che l’autore abbia
avuto la volontà di cercare un pubblico interessato al suo scritto. Inoltre l’edi-
zione di un testo del genere permette di affrontare il discorso in maniera più
approfondita: è possibile riuscire a capire il riscontro di critica e pubblico,
comprendere verso quali lettori l’autore si sia rivolto.

Dalla mia selezione saranno esclusi tutti quegli autori che hanno utilizzato
liriche o versi. Il motivo dell’esclusione risiede nella difficoltà di includere la
poesia nel genere autobiografico, e nella consapevolezza che essa necessiti di
parametri di giudizio propri. L’autobiografia si basa su un patto implicito fra
autore e lettore (Lejeune, 1980): il primo si impegna nei confronti del secondo
a raccontare una storia in cui ci sia piena coincidenza fra autore, protagonista
e narratore. Nelle opere poetiche in questione questa coincidenza viene a man-
care: più che autobiografie poetiche, questi lavori sono raccolte estemporanee. 

A questa piccola antologia, inoltre, apparterranno opere scritte in italiano
e in francese, talvolta con intere parti in dialetto o in wallon. Alla luce di
quanto detto ho selezionato dieci opere, cinque in lingua italiana e cinque in
lingua francese; la maggior parte di questi testi sono autobiografie di emi-
granti che hanno vissuto direttamente la miniera. 

Sui testi scelti vorrei fare alcune precisazioni: l’autobiografia Ritorno a
Salicia - storia di un emigrante calabrese: zi’ Carmelo Sità è firmata da Car-
melo Sità e da Franco Caporossi. Si tratta dunque di un testo scritto a quattro
mani, caso piuttosto frequente nelle autobiografie dei migranti. In alcuni casi
gli autori non hanno una scolarizzazione sufficiente per scrivere un testo di
tale lunghezza, in altri sentono l’esigenza di utilizzare la lingua del paese di
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accoglienza per raggiungere un pubblico maggiore e si servono di un coauto-
re che ha il compito di rendere il linguaggio comprensibile2.

La maggior parte di questi testi presenta alcuni tòpoi comuni: l’opera si
compone di tre parti ben distinte, ciascuna delle quali rappresenta rispettiva-
mente la descrizione dell’Italia, il viaggio, il lavoro in miniera. In questo sen-
so i libri di Antonio Bonato3 e Franco Caporossi rappresentano dei veri e pro-
pri «classici»: in un linguaggio leggermente retorico raccontano l’abbandono
della patria, il viaggio, le visite mediche a Milano, la nostalgia della famiglia
e la drammatica esperienza in miniera. Un messaggio sottinteso attraversa en-
trambi testi: il relativo benessere economico dell’Italia attuale è anche frutto
dei sacrifici degli emigranti. 

La data di pubblicazione è molto importante: Come era nero il carbone di
Franco Caporossi è uscito nel 1983, mentre Memorie di un minatore di Anto-
nio Bonato nel 1989. Si tratta del periodo in cui il Belgio aveva interrotto
quasi del tutto le attività delle miniere carbonifere, fino a chiuderle definitiva-
mente nel 1993: è dunque il timore degli autori di essere dimenticati che ren-
de necessarie queste testimonianze. 

Caratteristiche del tutto differenti presenta invece il testo La légion du
sous-sol di Eugène Mattiato, l’unica opera scritta in lingua francese fra i mi-
natori immigrati di prima generazione, nonché la prima autobiografia di un
minatore italiano, pubblicata nel 1958. Figlio di un italiano fuggito in Belgio
a causa del fascismo, Eugène Mattiato cominciò a lavorare in miniera nel
1924. Conobbe quindi la miniera in un periodo in cui la maggior parte dei la-
voratori era impegnata politicamente, e fu spettatore della seconda ondata di
immigrati italiana giunta dopo il 1946. Nelle intenzioni dell’autore il testo
dovrebbe essere una sorta di manuale di sopravvivenza del novello minatore.
Diventa interessante analizzare la scelta della lingua francese: se il testo era
rivolto esclusivamente a minatori italiani, sarebbe stata certamente più utile
un’altra versione. Si può ipotizzare però che il testo fosse diretto a tutti i mi-
natori immigrati (ve ne erano molti giunti dalla Turchia e dalla Grecia), op-
pure addirittura che, come traspare dalle autobiografie di Raul Rossetti e Gi-
rolamo Santocono, gli italiani, provenienti da diverse regioni e poco alfabe-
tizzati, utilizzassero un francese maccheronico per comunicare fra loro che
diventava una sorta di lingua franca dei minatori: era piena di termini tecnici
e doveva essere semplificata per dare a tutti la possibilità di capire. 

Questo testo funge da capostipite del genere e ha il ruolo di individuare
subito quale sarà il pubblico di queste opere: si tratta quasi sempre di membri
della comunità italiana, di impiegati di enti sociali o religiosi4. Generalmente
l’autore ha un rapporto quasi diretto con i lettori, la circolazione e la distribu-
zione passano raramente attraverso i canali tradizionali, ma sono legate a
eventi specifici o commemorazioni. 
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Questo tipo di autobiografie è funzionale alle esigenze dell’ambiente che
le legge e scrive: se La légion du sous-sol di Mattiato esprime le paure del
dopo Marcinelle, i testi di François Scalzo, Franco Caporossi, Antonio Bona-
to ed Eduardo Sauli, pubblicati fra il 1983 e il 1997, parlano del timore che la
storia dei minatori italiani in Belgio venga dimenticata. Appare piuttosto evi-
dente come siano stati lo spaesamento e lo sradicamento dalla madre-patria a
fornire agli autori la prima spinta a scrivere. 

Diventa complicato stabilire un canone che sia esclusivamente letterario:
una notevole importanza la acquista anche il materiale narrato. Inoltre il ge-
nere autobiografico si presta difficilmente a criteri di valutazione attinenti
unicamente alla letteratura: la codificazione del genere è piuttosto recente,
molti critici (D’Intino, 1998; Gusdorf, 1991), soprattutto di area francofona,
ne fanno risalire gli inizi alla fine del Settecento e l’acquisizione di caratteri
formali fissi in concomitanza con il sorgere del romanzo. È soprattutto nel
Novecento, grazie alla scolarizzazione di massa, che il genere autobiografico
diventa per molti una possibilità di esprimersi: emergendo da un duplice con-
flitto di autorità in quanto appartenenti alla classe operaia e immigrati, i mi-
natori italiani in Belgio hanno cercato di raccontare le loro esperienze senten-
dosi parte di un mondo che li comprendeva, utilizzando uno stile che fosse
accessibile all’ambiente da cui provenivano. 

Ho cercato quindi di selezionare i testi che potevano avere un interesse
anche al di fuori di questo ambiente: si tratta di Schiena di vetro di Raul Ros-
setti, Et elle a voulu sa part, cette roche obscure di Olinda Slongo e Rue des
italiens di Girolamo Santocono. 

Un’analisi più attenta di queste tre opere permette di gettare uno sguardo più
profondo su ciò che ha significato il lavoro in miniera per gli italiani in Belgio.

Il «mito del minatore» di Raul Rossetti

L’edizione di Schiena di vetro è stata alquanto travagliata. Inviato nei primi
anni sessanta a un editore milanese, il manoscritto era stato poi affidato a un
giovane scrittore, Orazio Gavioli, affinché ne eliminasse gli errori grammati-
cali e sintattici e rendesse lo stile conforme al gusto del pubblico dell’epoca.
Prima che il lavoro fosse finito, però, l’editore milanese rinunciò al progetto.
Alla fine del 1987 il testo, nella sua versione originale, giunse nell’Archivio
diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano. L’Archivio aveva istituito un pre-
mio annuale, il «Premio Pieve - Banca Toscana», al quale il manoscritto par-
tecipò. Per decisione unanime della giuria, Schiena di vetro risultò vincitore
dell’edizione del 1988. L’anno successivo la casa editrice torinese Einaudi si
apprestò alla pubblicazione. Sette anni dopo, nel 1996, fu la casa editrice mi-
lanese Baldini & Castoldi ad assicurarsi la riedizione dell’opera, insieme alla
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seconda prova narrativa di Rossetti, il romanzo Piccola, bella, bionda e gras-
sottella, dove il protagonista ancora una volta è un emigrante. Il testo è stato
però «ripulito», probabilmente grazie a un accurato lavoro di editing: dal plu-
rilinguismo della prima opera si passa così a un italiano standard, corretto ma
poco espressivo. Dalla comparazione fra i due testi appare piuttosto evidente
la particolarità del linguaggio di Schiena di vetro: in neanche duecentocin-
quanta pagine ci si imbatte in termini appartenenti al dialetto veneto, in un
italiano talvolta sgrammaticato ma incredibilmente efficace, nell’inglese ame-
ricano degli alleati, in un francese maccheronico e in un francese più colto. In
un certo senso sembra di rivedere le teorie del critico e scrittore Serge Dou-
brovsky a proposito di un genere ibrido da lui stesso definito autofiction, a
metà fra la finzione romanzesca e l’autobiografia, in cui il vero scrittore auto-
biografo si distingue dal soggetto comune che racconta la propria vita proprio
a causa della manipolazione del linguaggio (Doubrovsky, 1980; Lejeune,
1986). In Rossetti vi sono fatti e avvenimenti reali, ma inseriti in un contesto
linguistico che li deforma e che impone la visione del mondo dell’autore. 

Importante è l’individuazione dei confini temporali dell’opera: dall’infan-
zia in un paesino del Veneto, in un arco temporale che va dagli anni trenta al
dopoguerra attraversando il secondo conflitto mondiale, si giunge alla parten-
za per il Belgio e alla successiva decisione del protagonista, verso la fine de-
gli anni cinquanta, di far ritorno in Italia. Il punto di vista dell’autore è sem-
pre diacronico e agli eventi seguono commenti ironici che vogliono dare l’i-
dea di un’esistenza vissuta secondo alcuni precetti: la consapevolezza di ave-
re un destino diverso, il mito di sé che si materializza nel mito delle origini e
in seguito nel mito del minatore. 

Esplicativa in questo senso è la descrizione del padre (Rossetti, 1989, p. 4):

Si vede in una foto mio padre a vent’anni, lungo magro e negro sembra uno
spauracchio, capelli alla Gramsci e grinta sempre tesa. Però io dico che doveva es-
sere stato molto forte perché, dicono, erano in tanti ad aver paura di lui. E forse
sarà stato anche vero, perché quando sono stato adulto c’era chi mi guardava, e
poi «tuo padre eh!», era di pietà come per dire: tu mezza… 

Vi è un’altra caratteristica fondamentale per capire il pensiero dell’autore:
l’importanza della «conquista», che interessa di volta in volta i migliori affa-
ri al mercato nero, le donne oppure l’abilità nella miniera, ma che implica
una tappa continua nella costituzione di una personalità fuori dal comune. Il
percorso di autoaffermazione è però interrotto proprio dallo sguardo smalizia-
to che non sembra mai prendere nulla sul serio e contribuisce in parte a smi-
nuire le imprese del protagonista.

La distanza diventa così per Rossetti un elemento necessario per com-
prendere e storicizzare i diversi passaggi della propria esistenza e l’ironia

luglio-dicembre 2006

164 © Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli



pungente deriva soprattutto dal tono giocoso che commenta le vicissitudini
più impensabili. 

Anche il linguaggio segue l’incessante concatenazione degli eventi: nella
prima parte troviamo, inseriti in un italiano molto semplice e talvolta scorret-
to, di chiara derivazione orale, termini dialettali veneti come graspia (un vino
molto leggero derivato dall’ultima spremitura) e menghel (l’elemosina), oltre
a parole appartenenti al gergo del mercato nero (chili in luogo di lire). 

Un evento fondamentale nella vita del protagonista, la decisione di partire
per le miniere belghe, è liquidato in poche righe, come se fosse di scarsissima
importanza (Rossetti, 1989, p. 64):

Non dissi niente a nessuno, solo Giglio sapeva. Io partii alla chetichella, mio
padre manco se l’immaginava; a mia madre lo dissi mezz’ora prima. Lei credeva
che io scherzassi, invece ciccia e tutti via. Partii malvolentieri perché ero innamo-
rato per bene! Ma ormai ero deciso, ero con dieci persone tutte della provincia che
poi scapparono.

Siamo molto lontani dal senso di costrizione che determinava la partenza nel-
le autobiografie degli altri minatori: il viaggio è affrontato con quell’idea co-
stante di «conquista» che diventa anche un mezzo per il riscatto personale. 

Vi è un rovesciamento continuo di tutti i luoghi comuni che caratterizzano
le memorie dei minatori: anche il viaggio e l’arrivo in Belgio, altri due tòpoi
di questo genere di testi, vengono sapientemente deformati. 

Il viaggio diventa un incontro grottesco con uomini provenienti da ogni
parte d’Italia, un percorso nel quale una sigaretta da fumare e uno spazio per
dormire sono i principali obiettivi da raggiungere. 

L’arrivo a Liegi è invece descritto in un tono più poetico, l’alba e la piog-
gia avvolgono il ricordo (Rossetti, 1989, p. 69):

Albeggiava quando si arrivò a Liegi. […] Salutai chi restava e scesi. Non era piog-
gia quella che scendeva lenta, ma direi umidità o qualcosa di simile. […] Dal grigio
chiarore dell’alba emergevano tante voci. Avevo una tenaglia al posto del cuore. 

Dal primo incontro con i futuri colleghi si delinea quello che può definirsi il
«mito del minatore» di Raul Rossetti: il minatore deve essere coraggioso e
forte, deve riuscire a contrattare la paga con i padroni della miniera in una
posizione di vantaggio, deve dirigere i suoi uomini portandoli a estrarre quan-
to più carbone possibile senza mai mettere in pericolo la loro sicurezza. Egli
vive una sua personale battaglia contro la miniera, dove si trova a combattere
con la paura e il panico, con la frustrazione e la fatica, con la sete che secca
la gola. La discesa in miniera provoca sentimenti contrastanti: fascino, paura,
voglia di riuscita, curiosità nell’esplorare quell’immenso mondo sotterraneo.
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Il maggiore privilegio per un minatore è la possibilità, alla fine della
giornata, di rivedere il sole: in Rossetti la risalita dalla miniera diventa quasi
una nuova nascita, una continua sfida con la morte che si conclude con la
vittoria del minatore. 

L’autore fin dalle prime descrizioni dei minatori non cede alla tentazione
dell’autocommiserazione, ma ne esalta le capacità lavorative e l’alone mitico
(Rossetti, 1989, p. 107):

Tenevo d’occhio Steiner quando lavoravamo insieme. Era un artista nel suo
genere: era padrone di uno stile così puro che il carbone sotto i suoi colpi cadeva
giù a valanghe. E come armava: sembravano tagliati a macchina i suoi legni; in-
vece era l’ascia che faceva tutto: incastri perfetti. Dove armava Steiner si poteva
piantare casa. Era uno specialista.

Si delinea subito una dicotomia fra la vita alla luce del sole e quella all’inter-
no della miniera. Nella miniera tutto cambia, a partire dalle sensazioni uditive
e olfattive, che sono amplificate e talvolta provocano disagi. 

L’obiettivo del protagonista diventa quello di riuscire a emulare i cosid-
detti «fuoriclasse» della miniera. Rossetti si dimostra un abile minatore, ma
soprattutto un uomo innamorato del suo lavoro: nelle descrizioni talvolta i to-
ni fiabeschi prendono il sopravvento, e la magia del mondo sotterraneo colpi-
sce il lettore (Rossetti, 1989, p. 93): 

Non vorrei azzardarmi tanto nell’affermare che la mina è uno stupefacente.
Sarà l’aria artificiale, sarà il calore tutto uguale dalla testa ai piedi, sarà quel che si
vuole io so che in mina si sogna. Mai in superficie si vedono così bene i contorni
dei sogni come sotto. Tutto è limpido e chiaro. Una canzone che al giorno ne sai
solo qualche nota, sotto la sai tutta. Un particolare di anni prima, lo vedi nitido.
[…] Gli odori danno il massimo della loro potenza: una puzza normale e quasi
tollerata in superficie qui diventa schifosa e nauseabonda. Un profumo insignifi-
cante diventa un’oasi per il naso. 

A queste sensazioni magiche appartengono anche le descrizioni degli animali
che è possibile incontrare sotto terra: i topi e i cavalli. Entrambi seguono la
divisione mondo esterno / miniera: i topi delle miniere hanno un aspetto più
gradevole, con il pelo bianco e i grandi baffi, mentre i cavalli a causa dei la-
vori pesanti hanno una forma particolarmente sgraziata, con il corpo allunga-
to e una depressione al centro della schiena, ovvero nel punto in cui traspor-
tano il carbone. Particolarmente divertenti sono le scene in cui Rossetti parla
delle bande di topi e delle loro battaglie, ma soprattutto la storia del cavallo
che gli viene affidato, dal nome Mastico, perché uso, come i minatori, a ma-
sticare tabacco.
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Ben presto la sua carriera spiccherà il volo, tanto da essere preso prima al-
la Diamond, dove lavoravano i minatori più esperti, e in seguito a diventarne
addirittura il capo area. Nel frattempo si susseguono le sue peripezie, e ac-
canto a momenti divertenti, con il consueto distacco ironico vengono affron-
tate le morti di molti colleghi. 

Nella medesima maniera vengono trattati gli scioperi degli anni cinquanta:
non sono mai esplicitate le cause che li hanno prodotti, le uniche descrizioni
riguardano il coraggio del protagonista negli scontri con le forze dell’ordine. 

Altro elemento della «conquista» sono i rapporti con le donne del luogo:
l’appropriazione del corpo femminile rappresenta per Rossetti l’ennesima sfi-
da personale vinta. È nei dialoghi con le donne belghe che il linguaggio si fa
più interessante, grazie all’incrocio delle varie lingue parlate: italiano, france-
se e talvolta wallon. L’effetto è una rivisitazione del linguaggio reale, ben vi-
sibile in quest’estratto (Rossetti, 1989, p. 158):

– Ciao Lulù, come stai?
– Bien et vous.
– Anche.
Poi si parlò in francese, dopo mezz’ora se ne accorse e mi guardò in faccia.

Diventò nera e mi gridò: «Bête», in wallon: «Biez» e girò i tacchi. L’appuntamen-
to ai giardini era e per fortuna non c’era nessuno altrimenti chi mi vedeva così
mortificato rideva. Però memore delle battaglie di Grado le corsi dietro e mi parai
davanti. Piangeva.

– Perdonez moi Lulù…
– Méfiant! 

Come si può vedere il francese scorretto («Perdonez moi» in luogo di «Pardon-
nez-moi») ha una duplice funzione: da una parte riporta a un estremo realismo,
alla situazione tipica dell’emigrato che non padroneggia la lingua del paese di
accoglienza; dall’altra il particolare contesto (il protagonista ha finto di non sa-
per parlare francese e, scoperto, ha causato l’ira della donna) dà un tocco diver-
tente all’intera scena.

Da un certo punto di vista Schiena di vetro è anche il racconto di un’emi-
grazione riuscita, di una scalata sociale all’interno della miniera. Eppure l’au-
tore ribalta in parte questo finale lieto, tipico delle prime autobiografie di mi-
natori in Belgio e di molti testi di emigranti (Marchand, 2005; Mauceri,
2005), inserendo due elementi che lo problematizzano. Al termine di una sto-
ria d’amore con la donna che più aveva amato, vi è una considerazione luci-
da della propria situazione: l’autore riesce a comprendere perché la famiglia
di lei abbia deciso di non farla sposare con «un uomo che sotto era il re e so-
pra solo un semplice mineur» (Rossetti, 1989, p. 236). Vi è qui la sintesi
estrema della dicotomia mondo della miniera / mondo in superficie: giunto al
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culmine della sua carriera da minatore, il protagonista capisce che la sua con-
dizione in miniera non vale nulla nella società esterna.

Nella vera e propria conclusione, invece, vengono esplicitati i motivi che
spingono Rossetti a ripartire verso l’Italia: la morte di alcuni compagni, la
noia di un mestiere che ormai conosce, il solito gusto per la sfida. La parten-
za però non sembra comportare una scelta definitiva, ma crea una duplicità
nell’animo del ragazzo (Rossetti, 1989, p. 241):

Pioveva quando arrivai alla stazione Guglielmina di Liegi. Pioveva anche
quando ero arrivato. […] Il treno si mosse piano e poi partì sempre più veloce, an-
dava verso la mia patria, verso il sole; verso i cieli eternamente azzurri. Ma anche
il cielo di Liegi era bello. 

Nell’autobiografia vi è anche un processo di maturazione e di formazione
dell’identità, come ha giustamente notato Natalia Ginzburg nella quarta di co-
pertina: il senso dell’avventura non lascia spazio ai rimpianti, il ragazzo di-
ventato uomo è costretto ad accettare che una fase della vita è ormai passata.

Vivere accanto ai minatori: le memorie di Olinda Slongo

L’autobiografia di Olinda Slongo, Et elle a voulu sa part, cette roche obscu-
re, è l’unica opera che percorre un arco di tempo lungo un’intera esistenza.
L’autrice parte dalle origini della sua famiglia, descrivendo le cause che han-
no portato i bisnonni a stabilirsi in un paesino fra Feltre e Belluno. Il testo si
chiude invece con la protagonista già nonna, ormai malata, ma capace di trac-
ciare un bilancio lucido della propria esistenza. 

L’esperienza indiretta della miniera ha segnato profondamente la vita del-
la donna: la malattia del marito e la conseguente presa a carico della famiglia
hanno portato responsabilità mai vissute in precedenza e ne hanno cambiato
la personalità.

Il testo, scritto in un francese semplice, dalle frasi brevi e chiare, inizia
come una saga familiare, evocando un passato a prima vista lontanissimo. In
questa prima parte abbondano le descrizioni della natura, che danno al lettore
la percezione fisica dell’ambiente rurale. Questo mondo arcaico è un mondo
dove non entra la storia: la protagonista trascorre l’infanzia durante il fasci-
smo, eppure le descrizioni politiche sono inesistenti e il paese sembra immo-
bile, come al tempo dei suoi bisnonni. Nell’economia globale dell’opera,
però, quest’immobilità iniziale ha una funzione precisa: è infatti evidente il
contrasto con la vita della protagonista in Belgio, dunque la partenza per se-
guire il marito emigrato nel 1946 acquista un’importanza enorme. L’arrivo in
Belgio e la successiva malattia del marito rappresenteranno anche una presa
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di coscienza di una serie di problemi storici e sociali: dalla condizione fem-
minile agli scioperi dei minatori, fino alla salute dei lavoratori emigranti. L’e-
migrazione in questo caso ha comportato la possibilità di riuscire finalmente
a esprimersi: è la stessa autrice, in un brano, a commentare la propria situa-
zione (Slongo, 1999, p. 107):

J’étais devenue un animal de travail et de combat. J’avais pris la place du chef
de famille; l’avenir de mes enfants m’incombait. 

Prima di questa nuova consapevolezza, però, nell’esistenza di Olinda Solingo
si alternano delusioni. Innanzitutto vi è il momento dell’arrivo che, secondo i
canoni di questa letteratura autobiografica della miniera, rappresenta il primo
elemento di scarto con le aspettative della partenza (Slongo, 1999, pp. 84-85): 

Le 18 mai 1947, à mon arrivée à Liège, personne ne m’attendait. Par chance
mon mari m’avait envoyé trois cent francs et je pus prendre un taxi jusqu’au 166
de la rue Feronstrée où mon mari louait une chambre.

Il était absent à mon arrivée; […] Lorsque je vis la chambre, j’eus un choc:
c’était une grande pièce très claire avec trois grandes fenêtres, avec pour tout mo-
bilier un vieux lit de fer, une cuisinière et une petite armoire que j’ai conservée. 

C’est comme cela que ma vie a commencé en Belgique. 

A livello linguistico è da notare l’uso reiterato del passato remoto, il tempo
che accompagnerà gran parte della narrazione: l’autrice considera l’opera
una sorta di bilancio definitivo della propria vita. Il passato remoto le con-
sente quindi un ampio distacco dal tempo della narrazione, immobilizzando
tutti gli eventi in un lontano vissuto. Nel testo mancano quasi completamen-
te i dialoghi: dalle situazioni vivide di Schiena di vetro si passa qui a uno
stile più intimo, dove le considerazioni della narratrice acquistano più im-
portanza delle azioni. 

La scena dell’arrivo costituisce un simbolo di ciò che avverrà in seguito:
l’assenza del marito è il segno dei momenti di solitudine della donna, e ne en-
fatizza l’emarginazione, condizione comune alle donne immigrate del quartie-
re. Il luogo in cui i coniugi vivono fa parte dei corons, quartieri ad alta per-
centuale di immigrati. In questo caso si tratta di un quartiere dove vivono qua-
si esclusivamente minatori italiani: la protagonista ha così la possibilità di co-
noscere le altre donne e sconfiggere la solitudine. Gli approcci iniziali in realtà
non sono assolutamente semplici: accanto a donne provenienti per lo più dal-
l’Italia meridionale, Olinda Slongo si sente diversa, tanto da arrivare persino a
dubitare della comune provenienza. Con il tempo i rapporti migliorano e di-
venta possibile ritrovare le testimonianze delle mansioni più comuni delle emi-
grate italiane in Belgio, soprattutto quelle di cucitrice e di collaboratrice do-
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mestica. Inoltre vengono descritte le difficili condizioni delle donne che lavo-
ravano in miniera: di solito venivano disposte al triage, in superficie, dove il
carbone impuro veniva ripulito da sassi e detriti. Il lavoro il più delle volte era
effettuato senza guanti, oppure la direzione forniva guanti di gomma che si ro-
vinavano dopo pochi minuti (Massarotto Raouik, 1996, pp. 143-45). 

La parte centrale del libro è imperniata sul rapporto fra la donna e il mari-
to, soprattutto sul decorso della malattia dell’uomo. Emerge la stessa tesi di
Raul Rossetti: la miniera è un mondo a parte, distaccato da quello in superfi-
cie, con proprie leggi e proprie regole. Questa testimonianza assume un’im-
portanza ulteriore poiché si tratta di un racconto indiretto della vita in minie-
ra, e lo sguardo esterno della donna rende ancora più marcato lo scarto fra le
due dimensioni. È impossibile mettere insieme le due realtà, e la protagonista
se ne rende ben presto conto a causa del peggioramento del rapporto con il
marito: le reazioni dell’uomo diventano sempre più incomprensibili, la comu-
nicazione sempre più rara; il lavoro in miniera, insieme alla fatica e alla ma-
lattia, porta con sé un senso di frustrazione, e il dubbio di aver fatto la scelta
sbagliata decidendo di emigrare (Slongo, 1999, pp. 92-93).

Quand il était fatigué il avait des réactions bizarres. Par exemple quand il ren-
trait, la soupe devait être sur la table et pas trop chaude! 

Un jour, il est rentré et rien était prêt; alors il a déchiré une couverture qui se
trouvait sur le lit, il a écrasé des oranges sur le sol et il est parti pendant des heures.

Un autre jour, n’ayant pas trouvé une brosse pour son chapeau, il l’a piétiné et
il est parti sous la pluie en claquant la porte, alors que nous l’attendions pour aller
au cinéma.

Dans ces moments j’avais peur. 

La malattia comincia presto a manifestarsi e dopo il primo ricovero un medi-
co vieta all’uomo di ritornare in miniera: la polvere depositata nei polmoni
aveva ormai causato danni irreparabili. È in questo momento che la vita della
donna cambia: non può più lavorare in proprio come cucitrice, ma ha bisogno
di trovare un lavoro fisso che garantisca la sussistenza a tutta la famiglia e il
pagamento delle spese mediche per il marito, poiché la silicosi non era rico-
nosciuta come malattia professionale. Inizia il lungo periodo di lavoro nella
Fabrique Nationale (FN), dove la donna opererà fino alla pensione. 

La vita accanto al marito malato viene descritta in maniera piuttosto cru-
da: vi è il dolore per il distacco dai figli, costretti ad allontanarsi a causa del
rischio di contagio; vi sono soprattutto analisi sulla difficoltà di portare avan-
ti un rapporto di coppia in quelle condizioni. La personalità dell’uomo, in ori-
gine mite, subirà in quel frangente un cambiamento definitivo: la protagonista
si trova a vivere con una persona martoriata dal dolore. Afflitta da insonnia e
depressione, la donna vivrà gli ultimi giorni di vita del marito come un incu-
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bo e la sua morte come evento tragico ma liberatorio. Acquisterà finalmente
una consapevolezza nuova di sé e del mondo esterno. 

È proprio nella seconda parte del testo, infatti, che la storia sociale del
Belgio comincerà a infiltrarsi nella vita privata della protagonista: dagli scio-
peri del 1960, allo sciopero delle donne della FN nel 1966, nuovi elementi
entrano nella narrazione (Slongo, 1999, p. 101).

Il suffisait d’un imprévu pour être à court. Une amie me prêtait alors cinq
cents francs que je lui rendais le jour de paie.

Elle me dépanna aussi pendant les grèves du 1960 qui ont duré tout le mois
de janvier. […]

En 1966, la grève des femmes à la FN dura trois mois. A cette époque mon
mari ne touchait que cinq cents francs par semaine de la mutuelle. N’ayant pas
suffisamment d’années de mine, il n’avait pas de pension.

Ce n’est que plus tard que la silicose fut reconnue comme maladie profession-
nelle et qu’il reçut une pension d’invalidité de quatre mille francs par mois. 

Il testo si avvia così verso la conclusione con un ultimo drammatico evento:
la morte della figlia della protagonista in un incidente d’auto. 

Superato parzialmente, con il tempo, anche questo trauma, Olinda Slongo
riesce a tracciare, nelle ultimissime righe dell’autobiografia, un bilancio luci-
do della propria esistenza.

Il caso di «Rue des italiens» di Girolamo Santocono

Rue des italiens di Girolamo Santocono ha raggiunto un ottimo successo di
pubblico, arrivando a vendere in pochi anni più di 8.000 copie (Morelli, 1996,
p. 146). Santocono racconta la miniera attraverso le impressioni della sua in-
fanzia e diversi elementi di finzione. Si possono ipotizzare alcune ragioni del
successo editoriale: innanzitutto vi è l’ironia con cui l’argomento è affrontato.
L’autore giunge all’ironia senza oltrepassare mai il confine con lo stereotipo: i
suoi studi sociologici lo hanno aiutato ad approfondire la storia di una comu-
nità di emigranti italiani, fornendogli strumenti scientifici che, lungi dall’appe-
santire la narrazione, ne riducono l’approccio semplicistico. Le vicende vengo-
no accompagnate da informazioni precise e da considerazioni sui cambiamen-
ti di quegli anni: è possibile leggere la storia dei minatori italiani all’interno
della storia del Belgio e delle lotte sindacali negli anni cinquanta e sessanta.
Un’altra ragione potrebbe ritrovarsi nel particolare punto di vista dell’autore:
pubblicato nella seconda metà degli anni ottanta (la prima edizione è del
1986), Rue des italiens è un testo scritto da un autore di seconda generazione.
Non è un caso che l’opera sia stata definita «un livre où toute une génération
s’est retrouvée» (Morelli, 1996, p. 146) poiché riesce a trattare con delicatezza
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i problemi di identità dei figli degli emigrati italiani che si trovano al centro di
due diverse culture. Inoltre l’efficace uso della lingua ha consentito al testo di
superare i confini della comunità italiana e gli ha aperto le porte di un merca-
to editoriale più ampio. Il protagonista si ritrova a stretto contatto con gli au-
toctoni ed è possibile rendersi conto dell’evoluzione che vi è stata, nella men-
talità e nella politica belga, riguardo al rapporto con gli stranieri. 

Molte similitudini si possono trovare con il celebre testo di François Ca-
vanna, Les Ritals (Cavanna, 1978), dove viene descritta l’emigrazione italia-
na in Francia, al quale Santocono ha ammesso di essersi ispirato: in entrambi
i casi ci si trova di fronte a uno stile scorrevole, in cui i livelli di lettura pos-
sono essere diversi. Le riflessioni sociologiche fungono da sfondo: dietro le
vicende dei protagonisti si celano le difficoltà di integrazione delle comunità
italiane a cui fanno riferimento.

Per quello che concerne il legame con la miniera, l’autore fin dall’incipit
tiene a indicare la sua precisa posizione: essendo figlio di minatori, la minie-
ra assume per lui, nell’infanzia, un significato particolare, certamente diverso
da ciò che rappresenta per i genitori (Santocono, 2001, p. 11):

S’il y a au monde un endroit qui puisse ressembler au paradis, ce devait être
celui là. Enfin, quand je dis paradis, je veux parler pour les enfants car pour les
parents ça devait plutôt rassembler à l’enfer. Quoique… 

L’ambiente in cui vivono i protagonisti, l’Étoile, una sorta di rione nato a
ridosso della cava, è interamente composto dai minatori italiani e dalle loro
famiglie: se però per gli uomini quel luogo è il simbolo del loro sfruttamen-
to, per i ragazzi è anche un territorio inesplorato e affascinante, dove inizia-
re a conoscere il mondo. 

Fin dal principio sono mostrati i due punti di vista: quello del protagonista
bambino, incapace di comprendere fino in fondo le situazioni ma dotato di
un’enorme curiosità, e quello degli adulti, disincantati, depositari di una co-
noscenza diversa. 

L’ironia nasce proprio dal contrasto fra i due punti di vista, anche se quel-
lo infantile risponde a una specifica esigenza narrativa: in questo modo l’au-
tore ha la possibilità di rendere al passato il sentimento di sorpresa proprio
del presente e l’incertezza dell’avvenire. Il lettore si trova immerso in un
meccanismo di identificazione che lo porta a seguire l’intero percorso forma-
tivo: questo testo è infatti un lungo processo di maturazione segnato dal pas-
saggio fra l’infanzia e l’età adulta.

Un’ulteriore strategia discorsiva con la quale l’ironia viene utilizzata, riguar-
da il processo di svalutazione con cui vengono affrontati gli snodi narrativi deci-
sivi: molto interessante è l’ironica descrizione dei minatori, affatto diversa dal-
l’immagine eroica che ne ha tracciato Raul Rossetti (Santocono, 2001, p. 27):
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Ils avaient les yeux maquillés au charbon, comme les filles des magazines, et
sur les bras des balafres bleutées qui ressemblaient à des tatouages ratés. 

Il linguaggio contribuisce all’effetto comico: viene usato un francese molto
vicino all’oralità, nel quale si notano più volte delle invocazioni dirette ai let-
tori, come se l’autore fosse davanti a un uditorio. Analizzando la genesi del-
l’opera si comprende più facilmente questo aspetto: per anni l’autore ha rac-
contato agli amici le storie riguardanti la comunità italiana nella quale è cre-
sciuto, non pensando mai alla forma scritta. Presa in seguito la decisione di
scrivere questa autobiografia collettiva, è rimasta, sottotraccia, la forma orale
iniziale, individuabile anche dalle continue domande retoriche. 

A colpire è inoltre il plurilinguismo: a questo francese colloquiale, costel-
lato di forme gergali e turpiloqui, vengono aggiunte frasi in italiano, dialetto
siciliano e wallon (Santocono, 2001, p. 19). 

La femme, elle, est petite et ronde. Elle est habillée de noir. Son gros visage
rougi par l’effort coule à la manière d’une boule de glace à la fraise en train de
fondre. Et à la façon qu’elle a de bouger son postérieur en marchant, elle me fait
penser è une poule qui promène ses poussins. Elle s’adresse à ma mère:

– Adelì, on est o’ Bergiu!
– Eh oui, qui l’eût cru! 

L’atmosfera della vita in comune all’Étoile è resa efficacemente grazie ai dia-
loghi e alle descrizioni piene di metafore, divertenti risultano le scene di con-
divisione degli spazi in comune e il contrasto fra la solidarietà tra emigranti e
le faide interregionali. 

I personaggi principali sono approfonditi dal punto di vista psicologico:
l’autore fa riferimento a due elementi chiave per spiegarne i comportamenti.
Innanzitutto vi è il trauma creato dall’emigrazione; il soggiorno in Belgio,
considerato temporaneo, assume giorno dopo giorno un carattere definitivo e
allontana le persone dal paese di origine. In secondo luogo sono messe in evi-
denza, come in Raul Rossetti e Olinda Slongo, le differenze fra chi lavora in
miniera e le altre persone della comunità. In questo caso la diversità è affron-
tata attraverso l’analisi del rapporto padre-figlio. La scena del loro primo in-
contro è paradigmatica: giunto in Belgio assieme alla madre, il bimbo non
trova nulla di familiare in quell’uomo che lo stringe calorosamente. La stessa
sensazione di estraneità la proverà qualche anno dopo, quando andrà a pren-
dere il padre all’uscita della miniera: sotto il volto sporco di carbone, il bam-
bino non riesce a ritrovare l’uomo che vive tutti i giorni insieme a lui. 

L’accettazione della figura paterna diventa il cardine di un mito originario
che l’autore deve rifondare per maturare. Durante l’infanzia Santocono sente
il bisogno di riallacciare i fili con il passato per riuscire ad accettarsi in un
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contesto in cui viene considerato prima «figlio d’italiani» che cittadino belga.
Il rapporto con la figura paterna passa ovviamente per il riconoscimento reale
del suo lavoro, al di là della vergogna o dell’idealizzazione. Una fondamenta-
le occasione di riflessione la fornisce un infortunio dell’uomo in miniera: il
bambino, al principio deluso, cerca di mantenere con gli amici l’immagine
del padre-eroe (Santocono, 2001, pp. 51, 52):

Bien sûr, j’avais souvent assisté à des déchargements des blessés […], mais
c’était à chaque fois le papa d’un autre. Le mien n’était-il pas invulnérable? N’a-
vait-il pas la force de Maciste et le courage de Roland? […] Qu’est-ce que j’étais
déçu! Et malheureux!

Mon père, lui, […] a raconté un millier des fois son aventure. Pendant qu’il
débitait la sienne aux adultes, j’en inventais une autre pour les enfants. Dans la
sienne, une fausse manœuvre lui avait fait dégringoler dessus un bloc de charbon;
dans la mienne, il avait sauvé au péril de sa vie une bonne dizaine de ses compa-
gnons avant que la taille ne s’effondre sur lui.

In seguito l’uomo cerca di spiegare al ragazzo le strade diverse che le loro vi-
te dovranno prendere, sancendo la separazione fra le due generazioni (Santo-
cono, 2001, p. 53):

– Mon fils, aujourd’hui ton père a vu la mort. La mine est la plus mauvaise
des choses et il ne te permettra jamais d’y aller!... 

– … Il préfère que tu deviennes voleur plutôt que mineur. 

Il processo di formazione del protagonista è in realtà comune a tutti i ragazzi
dell’Etoile, cresciuti in un ambiente sociale difficile. La costruzione dell’i-
dentità dipende dalla risoluzione del rapporto con la prima generazione e dal-
l’accettazione delle esperienze dei genitori. 

La storia entra prepotentemente nel testo: il dramma di Marcinelle e gli
scioperi del 1960 sono nuclei narrativi fondamentali. Per il piccolo Santocono
sono anche, paradossalmente, giorni di festa: dopo Marcinelle e all’inizio del
1960 il padre resta molto tempo a casa con la famiglia. Sarà in quei giorni
che i due riusciranno a conoscersi maggiormente e in quei momenti nascerà
nel protagonista la prima idea di coscienza politica. 

Con la consueta ironia si fa più volte riferimento alle motivazioni che
hanno portato all’accordo bilaterale del 1946. Il tono leggero non nasconde la
critica alle politiche immigratorie del Belgio, che consideravano i lavoratori
stranieri braccia da sfruttare il più a lungo possibile. Con la stessa rabbia vie-
ne analizzato l’operato del padronato carbonifero: i contratti-capestro, la tota-
le assenza di sicurezza, la scarsa considerazione per la salute dei minatori.
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Inoltre un ampio spazio è dedicato alla critica delle azioni talvolta ambigue
dei sindacati, soprattutto del sindacato cristiano, capace di mettere a capo di
ciascuna comunità un uomo di fiducia per segnalarne i membri più sovversi-
vi. Inoltre l’autore approfondisce le motivazioni della reticenza di molti mi-
natori italiani a fare attività politica: questi emigranti, convinti di un soggior-
no temporaneo in Belgio, si sentono minatori di passaggio, e non avendo co-
nosciuto quel mestiere prima dell’emigrazione, pensano di abbandonarlo defi-
nitivamente con il ritorno in Italia. Si sentono piuttosto contadini, strappati
per circostanze del momento alle consuete occupazioni. 

Tornare in Italia può anche diventare un’ossessione. Costretti a firmare un
contratto di cinque anni, alla scadenza i minatori si trovavano di fronte a un
dilemma: tornare in Italia con i pochi soldi guadagnati oppure firmare un al-
tro contratto quinquennale. La scelta era molto sofferta, poiché nel secondo
caso il ritorno in Italia appariva sempre più utopico. Così molte persone, pur
firmando, ricorrevano a uno stratagemma piuttosto complicato: all’inizio del
secondo contratto provvedevano a tagliarsi «scientificamente» un dito della
mano fingendo un incidente in miniera, e grazie ai soldi ricevuti per l’infortu-
nio e al periodo di riposo riuscivano a ritornare per qualche mese. 

Il mito del ritorno, ribaltato rispetto a tanti altri testi della migrazione (an-
che rispetto a Schiena di vetro), accompagna il finale del libro e non porta as-
solutamente la gioia di ritrovare il paese di origine. Il padre del protagonista
ha deciso di rimanere altri cinque anni in miniera e con la famiglia torna in
Sicilia per pochi giorni. La fatica del viaggio, oltre alla lontananza che ha
deformato i ricordi, rende però il soggiorno pieno di delusioni. 

Il ritorno in Belgio serve al protagonista per inserire un ulteriore tassello
nella comprensione della propria natura complessa di figlio di emigranti ita-
liani o di belga d’origine italiana o di emigrato italiano di seconda generazio-
ne (Santocono, 2001, p. 211):

Lorsque nous sommes arrivés en Belgique, au premier abord, les gens m’ont
semblé laids et malades; les paysans sombres, insipides et fanés. Au deuxième
abord, lorsque le train s’est arrêté en gare de Morlanwelz, je me suis senti revenir
à la maison. 

Conclusioni

Il saggio si è proposto di documentare, attraverso i generi letterari dell’auto-
biografia e del romanzo autobiografico, la storia dei minatori italiani in Belgio
dal secondo dopoguerra fino agli anni sessanta. Dalle opere sono emerse pro-
blematiche diverse: la ricerca di una nuova identità, la scelta della lingua da
utilizzare, l’uso della scrittura come filtro per raccontare le memorie personali. 
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Ciò che risulta evidente in tutti i testi è l’assoluta divisione fra mondo del-
la miniera e mondo esterno: la miniera viene considerata un universo a parte,
con regole proprie che non sempre hanno valore nella società in superficie. 

Importanti sia come documenti e testimonianze storiche, sia, in alcuni ca-
si, come opere letterarie, questi testi affrontano una questione problematica e
complessa: la doppia cesura che hanno rappresentato per i minatori italiani in
Belgio prima l’emigrazione e poi il lavoro in miniera.

Note

1 Il documento sarà pubblicato ufficialmente trent’anni dopo: Documents parlemen-
taires, Sénat 1974-1975, n. 563, documento del 20 marzo 1975.

2 È questo il caso, ad esempio, della letteratura italiana della migrazione, nella quale
i primi autori stranieri italofoni si sono serviti di un coautore predisposto a redi-
gere il testo in un italiano corretto. 

3 Il libro di Antonio Bonato, Memorie di un minatore, ha un interesse ulteriore: con-
tiene infatti alcuni disegni, opera dello stesso autore, che rappresentano in modo
molto efficace le condizioni di vita dei minatori in quel periodo.

4 Non poche fra queste opere (per esempio quelle di Antonio Bonato e di Eugène
Mattiato) sono state pubblicate a spese dell’autore, un dato, questo, che mette in
luce le difficoltà di pubblicazione all’interno del mercato editoriale. 
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