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In Australia la presenza di italiane era assai esigua prima dell'immigrazione di massa degli 
anni cinquanta e sessanta. Secondo il censimento del 1901 il 90 per cento circa degli italiani 
in Australia era di sesso maschile. Inoltre soltanto il 20 per cento di coloro che dall'Italia 
emigrarono in Australia negli anni venti era di sesso femminile.1 È stato infatti calcolato che 
la metà degli immigrati sposati si recò in Australia, lasciando la moglie nel luogo di origine.2 
Queste cifre ci mostrano come la storia dei rapporti tra le italiane e l'Australia si svolga in 
parte nella penisola italiana e come le biografie di quelle vedove bianche, abbandonate in 
Italia, debba essere documentata e considerata parte dell'intera vicenda migratoria.3  

          Ancora oggi conosciamo molto poco della vita delle italo-australiane prima della 
Seconda guerra mondiale, sia che esse abbiano vissuto in Italia o in Australia, sia che abbiano 
vissuto in entrambi i paesi. Sappiamo tuttavia che dobbiamo evitare con cura ogni 
generalizzazione a proposito delle loro esperienze in patria o all'estero: dobbiamo soprattutto 
evitare di attribuire loro modelli di italianità o di sud-italianità che sono piuttosto il prodotto 
del processo migratorio. Analogamente è inutile cercare di identificare peculiari 
caratteristiche australiane nella ricezione degli emigranti: quelle caratteristiche sono in 
genere comuni a tutte le società ospiti. In altre parole, le immigrate italiane devono essere 
studiate in almeno due contesti diversi, comparandole alle loro omologhe nelle altre società 
anglofone - il Canada e gli Stati Uniti per esempio - e alle immigrate in Australia di origine 
non anglo-celtica. Ogni ondata o generazione di immigrati deve inoltre essere collocata con 
precisione nella storia e nella geografia. I più recenti studi nordamericani e australiani hanno 
infatti criticato la tendenza a credere immutabile il retroterra italiano degli emigranti, a 
prendere le opere di Ann Corneilsen, Giovanni Verga, Danilo Dolci o Carlo Levi come ritratti 
della realtà eterna e universale delle contadine dell'Italia meridionale.4  

          Se dobbiamo maneggiare con cura le categorie relative a storia e geografia, dobbiamo 
fare altrettanto con quelle relative ai concetti di generazione e classe. Troppo spesso infatti gli 
immigrati sono equiparati a una sorta di proletariato etnico, cosicché dall'analisi sono esclusi 
coloro che si sono assimilati, oppure che appartenevano ai ceti medi. A loro volta tali 
esclusioni servono soltanto a rafforzare lo stereotipo del proletariato etnico. In realtà gli 
studiosi dell'immigrazione corrono sempre il rischio di accettare gli stereotipi più 
tradizionali. E uno dei più diffusi tra questi è quello di considerare le immigrate italiane come 
vittime indifese, un'immagine che innerva le rare rappresentazioni di italiane nella letteratura 



 14    gennaio-dicembre 1996 
 

©  Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli 

 

australiana degli anni venti e trenta.  

          Soltanto pochi romanzi e racconti australiani della prima metà del secolo offrono queste 
rappresentazioni. Tra gli autori possiamo ricordare Eve Langley, Katherine Susannah 
Pritchard, Jean Devanny, Velia Ercole, Eric Baume, Vance Palmer e Louis Essen.5 È 
comunque difficile spiegare questa presenza di personaggi italiani, abbastanza sorprendente 
nella letteratura australiana del periodo. Jean Devanny ed Eric Baume visitarono i campi da 
zucchero del North Queensland e utilizzarono quello scenario nelle loro opere; Eve Langley 
ricostruì nei suoi romanzi il mondo dei braccianti girovaghi. Mentre nei romanzi del North 
Queensland lo stesso soggetto domandava personaggi italiani, altri scrittori li utilizzarono per 
ottenere una sfumatura esotica o avventurosa.  

          Il numero assai ridotto di italiane in Australia nel periodo tra le due guerre è riflesso 
nella loro scarsissima visibilità letteraria. Per quanto alcuni degli scrittori prima citati fossero 
di sesso femminile, le italiane appaiono raramente nelle fonti letterarie e i personaggi di 
quelle opere sono quasi esclusivamente di sesso maschile. Inoltre il destino delle italiane 
nella letteratura australiana è analogo a quello delle stesse nella letteratura nordamericana: 
Rose Basile Green ha notato come nei romanzi statunitensi esse appaiano raramente e siano 
sempre confinate in un ruolo preciso, quello di angelo del focolare.6  

          Generalmente nella letteratura gli immigrati rappresentano i diversi, gli emarginati. 
L'immigrata è, però, doppiamente emarginata, dalla sua appartenenza sessuale e da quella 
etnica. Le tre donne sinora rintracciate - in quella che, al momento, non è certo una ricerca 
completa sulle italiane nella letteratura australiana - rappresentano chiaramente altrettanti 
casi di emarginazione. Le tre opere in questione sono Burnt Sugar di Eric Baume, il racconto 
La Popa di Louis Essen e il romanzo No Escape di Velia Ercole. La mia discussione è 
incentrata soprattutto su quest'ultimo testo, perché può essere considerato come il primo 
romanzo italo-australiano. Tuttavia bisogna sottolineare che le italiane di Ercole, Baume e 
Essen hanno tratti comuni. Tutte e tre sono vittime di una tragedia: sono radicalmente 
rifiutate dalla loro nuova società e infine periscono violentemente.  

          Il racconto di Louis Essen, scritto nel 1927, ritrae con pochi tocchi una giovane 
contadina calabra che, dopo la morte della nonna, si reca in Australia per raggiungere il 
fidanzato, emigrato anni prima. Lucia è una selvaggia ragazza dei campi, nipote della strega 
del villaggio, e il fidanzato, che aspetta di ritrovare, è «lo stesso Luigi che guardava le capre 
in campagna». Invece trova un uomo profondamente cambiato: Luigi è ormai inurbato, un 
giovane «ben rasato» che indossa un vestito di tweed alla moda e un cappello. Per di più ha 
un'altra ragazza, anch'essa italiana, ma adattatasi all'Australia: Angela è una graziosa giovane 
«che lavorava in fabbrica, indossava camicette, si truccava». La primitiva, selvaggia Lucia 
rimprovera rabbiosamente il suo infedele fidanzato e poi ricorre alla magia: compra una 
bambola e la infilza con alcuni spilloni. Luigi si ammala gravemente e fa chiamare Lucia, alla 
quale dichiara che lei è il suo unico e vero amore. Lucia allora cerca di recuperare la bambola 
che ha nascosto sulla riva del fiume, ma scivola e affoga. Nel racconto, la giovane non si 
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distacca mai dalla contadina selvaggia e primitiva dell'immaginario anglo-celtico e resta un 
mero pretesto per uno schizzo melodrammatico.  

          È egualmente primitiva Marta Zorbelli, la matriarca italiana del romanzo di Eric Baume 
sulle tensioni etniche nel North Queensland e sulla crisi di identità della seconda generazione 
degli italo-australiani. Marta è la madre del protagonista del romanzo, Mario Zorbelli. Il 
marito della donna è un ubriacone buono a nulla e Marta dirige la fattoria e bada agli interessi 
familiari. Quando il figlio, che ha appena nove anni, è picchiato da un tagliatore di canna 
australiano ubriaco, che lo accusa di essere «a dirty Dago», Marta licenzia il suo unico 
lavorante australiano e rifiuta di assumere qualsiasi abitante del luogo.  

          Negli anni successivi la donna è ritenuta dalle autorità locali - la polizia e il sindacato - 
la vera responsabile della crescente tensione razziale nella città. La persona più vicina a lei è 
il dottore italiano, un ardente fascista. Quando Mario cresce, le sue idee e le sue ambizioni si 
scontrano con quelle della madre e del dottor Marchesini. Marta vuole che il figlio resti 
italiano al cento per cento, Mario decide invece di divenire australiano, un eroe australiano. I 
rapporti tra Marta e il figlio raggiungono il loro tragico climax quando lei gli proibisce di 
recarsi alla festa da ballo per il ventesimo compleanno di un amico: «Non voglio che tu ti 
mischi a quei poco di buono di autraliani».7 Mario sgattaiola fuori di casa e si reca al ballo, 
ma Marta scopre la sua fuga, lo insegue e lo frusta pubblicamente. Tornando a casa, Marta 
inciampa nel buio e, come la contadina del racconto di Essen, cade nel fiume e affoga.  

          La morte della madre non provoca alcun rimorso nel figlio. Ora egli può liberamente 
perseguire il suo sogno e divenire un vincitore, grazie a una fortunata carriera negli affari, che 
alla fine lo trasforma in Mark Zobler, affarista di successo a Rose Bay. Nel romanzo Marta 
Zorbelli non raggiunge mai lo spessore di una persona reale, ma rappresenta sempre lo 
stereotipo della madre italiana troppo possessiva e prepotente.  

          Marta Zorbelli scompare dopo un terzo circa di Burnt Sugar. Teresa Gherardi 
sopravvive per metà di No Escape ed è un personaggio di maggiore rilievo. Ma prima di 
esaminarla in dettaglio, è il caso di ricordare brevemente un altro romanzo sui campi da 
zucchero del North Queensland, La casa in Oceania di Filippo Sacchi, pubblicato in Italia nel 
1932.8 Sacchi era un giornalista e nel 1925 visitò l'Australia per conto del «Corriere della 
Sera». Uno dei suoi personaggi principali è una donna, Romana Canzi, che, naturalmente, 
inizia la sua vita come tipica vittima: è orfana e il suo tutore deve emigrare in Australia. Poco 
dopo il loro arrivo, l'uomo muore e la lascia senza un soldo. Romana è allora assunta come 
domestica tuttofare, quasi una schiava, in una famiglia italiana ed è violentata dal figlio del 
padrone. Rimane quindi incinta e deve unirsi al suo stupratore in una finta cerimonia 
matrimoniale. Ma questa è la fine della sua carriera di vittima: Romana prende il bambino e 
fugge dai suoi tormentatori, supera ogni difficoltà con integrità e coraggio e infine sposa un 
contadino italiano di analoghe virtù. Romana Canzi è artefice del proprio destino: le 
italo-australiane dei romanzieri australiani sono mera raffigurazione di stereotipi etnici, puri 
simboli; le italo-australiane di Sacchi, lo scrittore italiano, sono invece personaggi femminili 
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che agiscono e reagiscono come veri individui.  

          Velia Ercole, l'autrice di No Escape, è nata nel 1903 nella città di White Cliffs, una città 
mineraria fondata sull'estrazione di opali. Il padre, Quinto Ercole, aveva lasciato l'Italia dopo 
aver partecipato ai moti socialisti degli anni Novanta.9 In Australia aveva aperto una condotta 
medica a White Cliffs, dove sposò un'australiana di origine francese. Due anni dopo la nascita 
di Velia, Quinto Ercole si trasferì nella città di Grenfell, nella fascia cerealicola del 
centro-ovest, dove si integrò rapidamente e divenne un membro rispettato e influente della 
comunità locale. Molti dettagli di No Escape sono ispirati alle vicende di Quinto e 
all'esperienza dell'autrice della vita rurale e della società di Grenfell.  

          A prima vista le radici italiane di Velia Ercole sono assai deboli. Sua madre era 
australiana, la scrittrice crebbe nell'Australia rurale e fu educata nel convento domenicano di 
Moss Vale, allora molto di moda. Dopo la scuola, divenne una giornalista per il Sun e 
pubblicò per la prima volta No Escape a puntate sul Bulletin, tipico e spesso razzista 
settimanale australiano. Poco dopo la pubblicazione del romanzo, Velia Ercole si recò in 
Europa, sposò un inglese - Eric Gregory - e si stabilì in Gran Bretagna. Tutti i romanzi 
posteriori alla partenza dall'Australia sono pubblicati sotto lo pseudonimo di Margaret 
Gregory e non descrivono né australiani, né italiani. Ciò nondimeno il suo primo romanzo 
cattura con intensità, penetrazione e sensibilità i problemi degli immigrati nell'Australia 
rurale.  

          Il romanzo è ambientato nella regione centrale del New South Wales, nella città fittizia 
di Banton, e narra la storia di un giovane dottore bolognese, Leo Gherardi, costretto ad 
abbandonare l'Italia e una promettente carriera medica, dopo essere stato condannato dalla 
corte marziale per la sua partecipazione ai moti socialisti. La sua permanenza in Australia 
dovrebbe essere temporanea, un espediente per guadagnare abbastanza denaro da far 
riesaminare il suo caso e ottenere il perdono giudiziario. Di conseguenza l'eventualità di una 
permanenza definitiva non attraversa mai la mente di Gherardi. Il tema centrale del romanzo 
è quindi il racconto del suo rapporto di amore-odio con Banton e del suo lento, riluttante, 
vacillante adattarsi e finalmente accettare il destino australiano. Come Quinto Ercole, Leo 
Gherardi diviene alla fine un'importante e influente personalità della città nella quale è 
emigrato.  

          Leo è accompagnato nell'esilio dalla moglie Teresa e poco dopo il loro arrivo nasce il 
figlio Dino. Teresa incarna il tipico stereotipo dell'italiana: scura, sempre intenta a 
rimuginare, emotiva, una cantante d'opera. Nella prima metà del romanzo la sua reazione 
all'esilio è di pari importanza, dal punto di vista narrativo, di quella del marito. Mentre Leo 
oscilla tra il rifiuto e la determinazione a lasciare l'Australia e la lenta accettazione del proprio 
fato, Teresa rigetta completamente la possibilità di rimanere in Australia. Per lei infatti 
l'esilio è duplice: a suo parere hanno infatti perso non soltanto l'Italia, ma anche un brillante 
futuro professionale, rispettivamente nella medicina e nella musica. Vive di conseguenza 
soltanto nel e per il passato e non vuole apprendere l'inglese per non lasciare alcuna chance 
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all'eventualità di restare. Coerentemente con questo intento, Teresa tenta di isolare il figlio 
della cultura australiana. La sua paura maggiore è che il piccolo, che ritiene troppo flessibile 
e troppo malleabile, soccomba al suo ambiente scolastico, abbandoni ogni speranza di 
rientrare in Italia e resti in Australia. Teresa deve dunque resistere a quest'ultima, per il bene 
di entrambi i suoi uomini:  

          Mi preoccupo per me stessa e maledico questo esilio. Ma lo maledico 
anche per te. So che sei infelice, ma non abbastanza da andartene. E dovrò 
essere io a spingerti. (…) Tu staresti qua tutta la vita. Saresti un piccolo uomo 
in una piccola città in un paese straniero perdendo tutto quello che hai. Ma non 
ti lascerò diventare un traditore (…) Non mi rassegno. Non mi rassegnerò mai. 
Non lascerò che tu ti accontenti.10 

          Così l'umore, le emozioni e infine persino la salute mentale di Teresa sono condizionate 
dal rapporto di Leo con l'Australia. A sua volta la reazione di quest'ultimo al nuovo paese 
oscilla in seguito ai vari avvenimenti, ai rifiuti e alle umiliazioni subite, oppure al 
riconoscimento e all'apprezzamento dei quali è stato gratificato.  

          L'infelicità di Teresa può essere considerata come provocata da lei stessa, dal suo 
intransigente rifiuto di qualsiasi compromesso, di qualsiasi concessione, di qualsiasi cosa che 
possa rendere meno penoso l'esilio. Ed è in questa luce che progressivamente Leo inizia a 
vedere la moglie:  

          La loro vita era abbastanza tragica, ma lei non faceva nulla per mitigarla. 
Le cose non sarebbero andate così male se non fosse stato per la sua 
testardaggine. Se avesse voluto avrebbe potuto prenderla come un'avventura, 
un'evasione temporanea, cosa che in realtà era. Ma lei si ribellava sempre, 
assetata di rivolta (…) Non era giusto. Era stata lei a voler andare con lui. Lui 
non voleva portarla. Aveva cercato di non portarla, aveva cercato di spiegarle 
cosa voleva dire, anche se lui stesso non sapeva che cosa voleva dire l'esilio.11 

          Ma, al di là dell'atteggiamento di Teresa e della reazione di Leo, il romanzo è molto 
esplicito nel sottolineare i problemi concreti dell'isolamento e della solitudine esperiti 
dall'italiana nell'Australia rurale e le difficoltà dell'interazione con la comunità locale. Per 
Teresa il contatto è più difficile che per il marito - il contatto è sempre più difficile per le 
immigrate. Leo agisce nella sfera pubblica e quindi interagisce quotidianamente con gli 
abitanti della città. Inoltre il suo lavoro di dottore lo aiuta e lo spinge a trovare punti di 
contatto con la comunità locale. Teresa è invece confinata nella sfera privata: i suoi contatti 
possono essere soltanto sociali e quindi più superficiali. Quando tenta di unirsi alle donne del 
luogo nelle loro attività sociali, è tagliata fuori perché non conosce l'inglese e quindi non 
comprende cosa si dice:  

          Sì, erano abbastanza gentili. Ma non riusciva a capirle (…) Di che cosa 
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poteva parlare? Di niente. Le relazioni erano bloccate come se fosse stata 
sordomuta. Quando parlavcano tra loro parlavano in un certo modo. A lei (…) 
in un altro. Lei ascoltava. Un uomo stava parlando. Smise di parlarle e ci fu 
uno scoppio di risa. Voleva unirsi alle risate. Che cosa aveva detto? Non 
sembrava divertente (…) Madre di Dio fammi ridere. Ma le sue labbra erano 
immobili.12 

          Il romanzo penetra nel mondo della straniera e adotta il suo punto di vista, inoltre 
osserva criticamente il mondo con il quale Teresa deve confrontarsi. Le notabili della città 
compiono il loro dovere, tentando di includere nel loro circolo la povera moglie del dottore in 
modo da facilitarne l'assimilazione, ma la loro azione è etnocentrica e piena di 
condiscendenza. L'impossibilità di capire da parte di Teresa è ritenuta stupidità e mancanza di 
istinto sociale. In quello che è considerato uno sforzo caritatevole per mettere Teresa a suo 
agio durante un incontro sociale, l'italiana è presentata a una matrona locale, la sorella della 
quale sta visitando l'Italia. Ci si aspetta che Teresa risponda con una pantomima in puro stile 
italiano, quando è menzionata la sua patria, ma lei, non comprendendo, non risponde alle 
attese:  

          Giulia, così interrotta, rimase per un momento confusa. Si era rallegrata 
al pensiero dell'eccitazione delle altre alla menzione del suo paese. Queste 
straniere erano così bizzarre, pensò Giulia. Proprio come bambini. Il vecchio 
signor Pitorelli dava in esandescenze se solo sentiva la parola Italia. Avrebbe 
cominciato a girarsi agitando le mani e piangendo (…) se veniva nominata 
l'Italia. Ma questa signora Gherardi sembra diversa. Probabilmente gli 
stranieri erano differenti l'uno dall'altro, erano di natura differente, anche se 
sembravano tutti eguali, così bizzarri, proprio come bambini.13 

          In un ulteriore tentativo di coinvolgere Teresa, la matrona viaggiatrice rivela il suo 
entusiasmo per Venezia, ma l'italiana risponde senza commuoversi di esserci stata soltanto 
una volta e di non averla apprezzata, perché era sporca. Di conseguenza è etichettata come 
una donna senza cultura, una contadina:  

          Assolutamente priva di alcun senso estetico, mia cara. Probabilmente di 
origini contadine. D'altra parte non possiamo aspettarci che tutti gli italiani 
siano eguali, così colti e poetici. Sarebbe proprio come se qua andassimo dai 
contadini più poveri, non istruiti, aspettandoci che apprezzassero cose che non 
potrebbero mai capire e di cui probabilmente non hanno mai sentito parlare.14 

          Accolti da analoga incomprensione, gli sforzi di Teresa per partecipare al tennis club o 
alle serate musicali si rivelano fallimentari e la donna si ritrae sempre più nel suo isolamento, 
proprio mentre Leo inizia a farsi conoscere dalla società locale. L'ultimo tentativo di Teresa 
per partecipare alla vita sociale si rivela disastroso. L'italiana accetta di cantare in un concerto 
locale, ma poi si rifiuta e fugge dalla scena, scandalizzata dal dilettantismo delle esecuzioni 
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precedenti e inorridita e disgustata da una vecchia zitella che asserisce di aver sacrificato 
come lei una grande carriera d'artista. 

Il ritrarsi nei ristretti confini della casa, del badare al bambino e soprattutto della sua testa è 
soltanto il riconoscimento definitivo del suo isolamento:  

          Nel rinunciare alla compagnia di Julia, Mona e le altre, abbandonava 
solo il guscio, il contenitore. Da loro non aveva mai avuto vera amicizia. Da 
questa ritirata la sua solitudine non aumentava, era confermata.15 

          La discesa nella spirale della follia è accelerata dalla crescente accettazione da parte di 
Leo del loro destino australiano. La donna sente di non aver più speranze, ma gode di un 
breve attimo di respiro quando scopre di essere incinta. È sicura che si tratti di una bambina e 
pianifica il loro futuro insieme in Italia. Ma sa bene che quei progetti sono soltanto illusioni e 
che quella figlia nascerà e crescerà in Australia, diverrà australiana:  

          Nascere qui, vivere qui, la bambina diventerà come una delle donne di 
questa città. Vedeva già il giorno in cui sua figlia l'avrebbe guardata con gli 
occhi estranei delle donne del paese e avrebbe colto in sua madre una 
differenza da se stessa. Presto sarebbe stata di nuovo sola.16 

          Teresa capisce così che non vi è via di scampo, inghiotte una dose di stricnina e muore. 

          Il ritratto della moglie di Leo Gherardi è complesso e colto da differenti punti di vista. 
Teresa è presentata dalla prospettiva di Leo come una donna sempre più isterica, rabbiosa, 
irrazionale. Tuttavia, quando parla e nei suoi incontri con le donne del luogo, l'isolamento e 
l'alienazione di quest'immigrante controvoglia sono presentati con intensità e simpatia. Come 
gli altri due personaggi di Lucia e di Marta Zorbelli e come quasi tutte le immigrate italiane, 
Teresa non arriva in Australia di sua spontanea volontà, ma seguendo un uomo. Da un certo 
punto di vista, la sua vita è un tragico fallimento, cui lei contribuisce attivamente. Al 
contrario Leo sopravvive, ma accettando ogni compromesso, rinunciando ai propri sogni e 
cancellando una parte di se stesso. Teresa invece rifiuta di percorrere il cammino dei 
compromessi e del tradimento del proprio vero io. Dal suo punto di vista è la vita di Leo a 
essere un tragico fallimento.  

          No Escape è comunque in primo luogo la storia di Leo Gherardi. Il suicidio di Teresa 
arriva a metà circa del romanzo. Successivamente Leo completa la propria integrazione 
risposandosi con una vedova del ceto dei proprietari terrieri locali. La storia di Leo nella 
dimensione della sfera pubblica segue molto da vicino la carriera di Quinto Ercole. La storia 
di Teresa, con i suoi sovrattoni di melodrammatica, tragica, condannata eroina che risponde 
allo stereotipo del genere letterario e di quello sessuale, se non addirittura a uno stereotipo 
culturale più generale, non sembra riguardare la famiglia Ercole. Ma la storia non è del tutto 
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inventata.  

          Agli inizi del gennaio 1901 i giornali della regione centrale del New South Wales 
riportavano la morte, il giorno di Natale, di Rachele de Marco, moglie del dottor Emilio de 
Marco di Coolah17. La coppia era stata invitata alla cena di Natale da una famiglia del luogo, 
ma Rachele aveva dichiarato di sentirsi male ed era restata a casa, mentre il marito era uscito 
da solo. Durante l'assenza di quest'ultimo, Rachele aveva preso la stricnina ed era morta la 
stessa sera. Nel corso dell'inchiesta Emilio de Marco dichiarò di essere stato in ottimi termini 
con la moglie, ma che quest'ultima non amava molto la vita, era depressa e solitaria, piangeva 
spesso e voleva tornare a Bologna. La coppia era in Australia soltanto da due anni.  

          Rachele de Marco era di sette anni più giovane di Teresa Gherardi nel romanzo e senza 
figli, ma le due donne, quella vera e e quella di carta, condividevano la stessa solitudine e lo 
stesso disperato desiderio di tornare a casa. Entrambe prendono alla fine una dose letale di 
stricnina, entrambe sono mogli di un dottore in una piccola città rurale nella fascia del grano 
e tutti e due i mariti sono rifugiati socialisti. Sospetto anche che la presenza di Emilio de 
Marco alla cena di Natale stia a indicare che egli, come Leo Gherardi, era integrato nella vita 
della società locale, mentre la moglie non lo era. Bisogna anche aggiungere che il padre di 
Velia Ercole ed Emilio de Marco erano vecchi compagni in Italia e che il secondo successe al 
primo come dottore di White Cliffs nel 1904.18  

          A proposito di Rachele de Marco non è stato scoperto niente altro oltre a quanto riporta 
la stampa sulla sua morte e sembra difficile che si scopra qualcosa nel futuro. Tuttavia non 
sembra esservi dubbio che il suo suicidio sia stato la fonte della storia di Teresa Gherardi. In 
ogni caso la disperazione di Rachele de Marco, tale da giungere sino al suicidio, è 
un'esperienza comune a molte italiane in Australia e la sua vicenda non è unica. Teresa 
Gherardi raffigura quindi validamente la vita di molte immigrate.  

          I romanzi degli anni trenta, analizzati in questo saggio, raffigurano le immigrate italiane 
come tragiche e sofferenti vittime. La stessa immagine predomina nella letteratura storica e 
sociologica. Le immigrate italiane sono infatti discusse soprattutto negli studi sulla povertà, 
la disoccupazione, lo sfruttamento sul luogo di lavoro, la malattia, la depressione, il crollo 
mentale.19 Non c'è alcun dubbio a proposito delle enormi difficoltà affrontate dalle italiane, 
nonché della disperazione provata e persino dei pensieri suicidi, ma tutto questo non 
rappresenta la loro storia completa. Per andare oltre l'immagine dominante delle italiane 
vittime passive, dobbiamo registrare molte più storie orali e creare una molteplicità di 
immagini. Le donne stesse debbono parlare e scrivere. Soltanto allora l'intera gamma 
dell'esperienza delle italiane in Australia sarà recuperata e rappresentata.  

          Dobbiamo scoprire ed enfatizzare l'esperienza delle donne che nonostante il lavoro 
faticoso, l'esaurimento fisico, lo sfruttamento di classe e di gender vissero vite piene di 
significato per se stesse e per le loro famiglie, sia rimanendo in Australia, sia tornando in 
Italia. Abbiamo bisogno delle storie di donne che siano state protagoniste attive, storie di 
capacità di recupero, di intraprendenza, di resistenza, storie di vita come quella di Amelia 
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Musso, ricostruito dalla nipote Maria Triacca. La vita e lo spirito di Amelia sono infatti una 
splendida risposta allo stereotipo della oppressa, passiva vittima contadina.20 Per la 
quindicenne Amelia, accompagnata soltanto da una sorella di poco più anziana, il viaggio in 
Australia fu una fuga da una vita di fatiche. Nella sua nuova patria Amelia fu artefice del 
proprio destino: la sua vita fu dura, ma non fu mai quella di una vittima.  

          Dobbiamo sapere di più sulle strategie che le immigrate come Amelia portarono con sé 
o svilupparono nel nuovo ambiente. Strategie che permisero loro di superare le varie forme di 
oppressione in vigore in Italia e in Australia. Le biografie delle donne nella famiglia di Maria 
Pallotta-Chiarolli, raccontate da lei stessa, illustrano come le immigrate fossero capaci di 
raggiungere un'autonomia di scelta, un'indipendenza e una capacità di resistere tali da 
permettere loro di districarsi all'interno dell'oppressione di classe e di quella patriarcale e di 
crearsi vite piene di significato e di soddisfazione e tali da legare ai figli una ricca eredità 
spirituale.21 Abbiamo bisogno di una letteratura e di rappresentazioni che diano autorità alle 
immigrate, di più personaggi come Romana Canzi. Le immagini di vittime passive fanno il 
gioco delle gerarchie ancora esistenti - le vittime passive non costituiscono alcuna minaccia. 
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