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Lingue Migranti. The Global Languages of Italy and the Diaspora
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 25-27 aprile 2013

A partire soprattutto da una fondamentale monografia di Nancy C. Carnevale (A 
New Language, A New World. Italian Immigrants in the United States, 1890-
1945, Urbana, University of Illinois Press, 2009), studi recenti hanno messo 
in luce la centralità della lingua per la definizione dell’identità etnica delle 
diverse generazioni dei migranti italiani. Eppure le principali collettanee sulla 
cosiddetta «diaspora» dalla Penisola (Storia dell’emigrazione italiana, a cura 
di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina, Roma, Donzelli, 
2001-2002; Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni, a cura di Paola Corti e Matteo 
Sanfilippo, Torino, Einaudi, 2009) hanno trascurato questa tematica, sebbene 
si siano soffermate sugli aspetti letterari dell’esperienza migratoria. Risulta, 
pertanto, quanto mai tempestivo e significativo l’argomento che il Calandra 
Institute ha scelto per la sua sesta conferenza annuale. Pur senza alcuna pretesa 
di esaustività, le relazioni hanno affrontato il rapporto tra lingua ed emigrazione 
italiana in una molteplicità di contesti geografici che hanno permesso all’assise 
di offrire uno spaccato ad ampio raggio, sia nello spazio sia nel tempo, per 
tale problematica.

Per quanto riguarda l’ambito americano, Naomi Nagy ha presentato i dati di 
una ricerca sulle variazioni linguistiche nel passaggio da una generazione all’altra 
in un campione della comunità italocanadese di Toronto, mettendo in rilievo 
come la lingua italiana sia rimasta sostanzialmente immune da contaminazioni 
con l’inglese. La stabilità dell’italiano è stata attestata anche dall’intervento 
di Luciana Fellin sui professionisti trasferitisi negli Stati Uniti tra il 1994 e il 
2003, nell’ambito della «fuga dei talenti». I «nuovi mobili», infatti, continuano 
a parlare la lingua in famiglia e nelle riunioni conviviali fra loro, oltre a farla 
imparare ai figli, non solo perché ritengono l’italiano una componente impre-
scindibile della propria identità, ma anche in quanto vedono nel bilinguismo 
uno strumento in grado di favorire il successo nella vita lavorativa e sociale. 
Tale, invece, non è stato l’atteggiamento dei componenti delle precedenti ondate 
immigratorie italiane negli Stati Uniti. Come ha messo in rilievo la relazione 
di Hermann H. Haller, la constatazione che – secondo i dati del censimento 
federale della popolazione del 2010 – meno di un ventesimo degli statunitensi 
che si attribuiscono radici italiane parli oggi la lingua dei propri antenati a 
casa è ascrivibile al fatto che per lungo tempo l’uso dell’italiano, in passato, è 
stato associato con il fallimento nella scuola e nella vita. A maggior ragione la 
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decadenza ha colpito i dialetti che sono stati penalizzati dal biasimo di essere 
considerati lo strumento di comunicazione delle persone prive di istruzione. 
Così i soggetti di un campione di italoamericani usato da Haller per il suo studio 
ricordano ancora, accanto alla confusione linguistica sperimentata in gioventù, 
il paradosso di una situazione in cui i nonni che parlavano in dialetto tra loro 
ne scoraggiavano la pratica da parte dei figli e dei nipoti.

L’unico intervento incentrato sull’America Latina è stato quello di Elisa Le-
gion sul cocoliche, l’italiano creolizzato molto diffuso tra gli immigrati italiani 
in Argentina tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. In particolare, la 
relatrice si è soffermata sul successo di questa forma di meticciato linguistico 
in alcuni testi teatrali coevi, segnati dall’impegno sociale, nei quali il cocoliche 
risultava un mezzo di negoziazione e di inclusione per gli immigrati.

Particolare attenzione ha ricevuto l’emigrazione italiana lungo le coste del 
mediterraneo meridionale. In quest’area, grazie alla ramificazione dei flussi, 
l’italiano ha goduto della funzione di una sorta di lingua franca dalla prima metà 
dell’Ottocento quasi fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale. All’in-
terno del nucleo di relazioni su questo ambito geografico, Alessandro Orfano 
è ricorso all’esame della lingua per tracciare una storia della comunità ebraica 
di Tunisi, di origine in prevalenza livornese, costituita da una serie di ondate 
iniziate con i proscritti della carboneria risorgimentale e conclusesi con gli esuli 
antifascisti. Daniele Combierati si è occupato del senso della pluriappartenenza 
che emerge dalla produzione letteraria degli ebrei italiani che scelsero di restare 
in Libia dopo la Seconda guerra mondiale fino a quando non furono costretti 
a lasciare il paese dopo l’avvento al potere di Mu’ammar Gheddafi nel 1969. 
Questo approccio postcoloniale in una prospettiva italiana ha connotato anche 
l’intervento di Melina Masterson sulla scrittrice italoetiope Gariella Gherman-
di. La constatazione che questa autrice ricorra all’italiano costituisce di per sé 
una sfida al luogo comune secondo cui la letteratura postcoloniale dovrebbe 
raccontare storie di opposizione al colonialismo in una lingua diversa da quella 
dei colonizzatori.

Annemarie Tamis-Nasello ha, invece, affrontato il nazionalismo dei «coloni» 
italiani nell’Africa orientale, quale emerge anche attraverso forme di cultura 
coeva di massa come il film Il grande appello (1936) di Mario Camerini. La 
relazione è collocabile in una serie di interventi collaterali rispetto alla temati-
ca centrale del convegno. Tra questi ultimi sono da segnalare soprattutto altri 
due. Mary-Faith Cerasoli ha analizzato il problema delle traduzioni italiane del 
romanzo di John Fante, Wait until Spring, Bandini e, in particolare, la difficoltà 
di rendere le espressioni più colloquiali e gergali. Jefferson Triozzi e Anna De 
Fina hanno utilizzato un sondaggio online per mettere in luce come gli aspetti 
più stereotipici del reality Jersey Shore vengano generalmente considerati le 
manifestazioni più tipiche della cultura italoamericana odierna.
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Infine, un gruppo di relazioni si è occupato della lingua degli odierni im-
migrati in Italia per interrogarsi, in particolare, su cosa si possa intendere per 
identità italiana in una nazione sempre più globalizzata. Da un lato, Anita Pinzi e 
Viktor Berberi si sono dedicati ad autori albanesi, rispettivamente Gëzim Hajdari 
e Ornela Vorpsi. Dall’altro, Elizabeth Venditto e Grace Russo Bullaro hanno, 
invece, esaminato l’oramai celeberrimo Scontro di civiltà per un ascensore a 
piazza Vittorio (2006) dell’algerino Amara Lakhous. Il convegno ha così aperto 
anche una finestra sul come l’italiano sia divenuto pure la lingua dei migranti 
che hanno scelto l’Italia come destinazione.

Stefano Luconi
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Adelina Miranda e Amalia Signorelli (a cura di)
Pensare e ripensare le migrazioni
Palermo, Sellerio, 2011, pp. 324, € 20.

Nel 2002, la storica Nancy Green pubblicò un libro intitolato Repenser l’émi-
gration (Paris, puf), nel quale faceva il punto sugli scritti sull’emigrazione, 
offrendo un quadro teorico prezioso per interpretare i vari processi che porta-
rono – e portano ancora – milioni di persone a lasciare il proprio paese per un 
futuro incerto all’estero. Donna R. Gabaccia, Dirk Hoerder, Bruno Ramirez e 
altri hanno anche loro contribuito a rivisitare lo studio dell’emigrazione, con 
approcci teorici innovativi. Sulle orme di questi lavori, gli atti del convegno 
organizzato dall’antropologa Adelina Signorelli e dalla sociologa Amelia Mi-
randa a Napoli nel 2007 raccolgono diciotto saggi che mirano a «ridefinire le 
migrazioni». Infatti, il volume tenta di trovare delle risposte ai nuovi interrogativi 
posti dalle trasformazioni dei flussi di popolazione. In particolare, mettono in 
rilievo l’atteggiamento paradossale delle società occidentali che collocano il 
dibattito sull’emigrazione al centro delle loro agende politiche mentre i dati 
delle Nazioni Unite evidenziano che il numero di migranti internazionali (cir-
ca 200 milioni) è in proporzione tre volte inferiore rispetto alla sua entità nel 
Novecento (p. 309). L’eterogeneità delle relazioni – ritenuta un pregio dalle 
curatrici, ma a volte sconcertante – permette di offrire al lettore una molteplicità 
di approcci provenienti da diverse scienze sociali: storia, antropologia, socio-
logia. I saggi sono quindi raccolti in quattro parti: «Ridefinire le migrazioni», 
«Nuove configurazioni migratorie fra dinamiche locali e transnazionali», «Le 
migrazioni femminili fra passato e presente» e «Approcci e metodologie: ri-
flessioni e apporti».

Il merito maggiore di questo libro è effettivamente quello di mettere a con-
fronto il frutto delle ultime ricerche condotte nelle varie discipline direttamente 
interessate allo studio delle migrazioni, al fine di cogliere la complessità di 
questo fenomeno. Attraverso studi di casi specifici e saggi sintetici, il volume 
presenta così un vasto panorama tanto dell’emigrazione internazionale quanto 
dell’esperienza italiana per la quale vengono affrontate «le due facce della stessa 
medaglia» (p. 299) ovvero l’esperienza degli immigranti in Italia (Patrizia Re-
sta) e quella degli italiani all’estero (Matteo Sanfilippo). Non a caso, Giustina 
Orientale Caputo insiste sulla la necessità di considerare i flussi migratori nella 
loro interdipendenza (p. 298). Uno sguardo comparativo ai saggi permette anche 
di mettere a confronto passato e presente nonché di evidenziare le somiglianze 
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e le differenze che caratterizzano i nuovi e i vecchi percorsi di migrazione. 
Il saggio di Paola Corti, per esempio, dimostra che i flussi migratori italiani 
contemporanei sono più varegiati di una volta: accanto a una manodopera poco 
qualificata, emigrano pure numerosi laureati e le imprese americane «accolgono 
il 58,6% dei nostri connazionali in possesso di laurea» (p. 123). Questo flusso 
va inquadrato nelle «migrazioni tecnologiche» che favoriscono la «fuga dei 
cervelli», un fenomeno osservato non solo in Italia, ma anche in India e in 
Cina, anche se per questi ultimi due paesi si parla più spesso di circolazione 
globale dei cervelli, mentre nel caso italiano il termine «talenti» viene da tem-
po preferito per indicare l’espatrio di professionisti, tecnici e intellettuali (cfr. 
Sergio Nava, Fuga dei talenti. Storie di professionisti che l’Italia si è lasciata 
scappare, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2009).

Come sottolinea Anna Maria Zaccaria, il volume offre uno studio dell’emi-
grazione su due sponde, quella del paese di partenza e quella del/dei paese/i di 
arrivo, senza dimenticare «gli spazi delle varie tappe dei fenomeni di “circo-
lazione” dei merci e degli uomini» (p. 173). È particolarmente interessante, in 
proposito, il saggio di Alain Tarrius, che ricostruisce il percorso transnazionale 
dei magrebini a Marsiglia ai tempi della globalizzazione. Infatti, il sociologo 
francese mette in risalto nuovi spazi – i «territori circolari» (p. 98) – reti e 
pratiche di mobilità che portano i migranti ad una certa porosità dell’alterità e 
a forme di «meticciati momentanei e parziali» (p. 106).

Infine, il volume torna sulla questione delle migrazioni femminili con tre 
saggi che ne coprono aspetti molto diversi. Come ricorda Andreina de Clementi 
«il muro di silenzio che ha a lungo occultato la presenza delle donne nella 
storia ha avvolto anche i fenomeni migratori» (p. 189). I precedenti lavori di 
Donna R. Gabaccia, Franca Iacovetta e molte altre studiose hanno contribuito 
ad aprire una breccia in questo muro, ma ancora oggi rimane difficile trovare 
fonti affidabili per riscostruire l’espatrio femminile. Sono quindi preziose le 
riflessionni di De Clementi che presenta un quadro sintetico dell’esperienza 
delle italiane all’estero nel quale viene svelata una grande varietà di percorsi 
e di modelli che cambiano in funzione dell’epoca e dei paesi di ricevimento. 
Altrettanto illuminante è il saggio di Mirjana Morkvasic che si sofferma sulle 
strategie di empowerment sviluppate dalle donne migranti, analizzando come 
«sono negoziate le contraddizioni alle quali [...] devono far fronte, visto che 
sono sempre di più le pioniere della catena migratoria, capo famiglia in contesti 
dove tradizionalmente è l’uomo il breadwinner» (p. 197). Quello che pone in 
risalto è come le donne riescano ad utilizzare quelle che alcuni definerebbero 
le loro «debolezze» per trarrne un vantaggio, e come esse trovino «un com-
promesso invece del confronto diretto e del rifiuto dell’ordine tradizionale e 
dei suoi valori» (p. 211) per fare valere all’estero un’evoluzione della loro 
posizione di genere. Sulla stessa linea, Carla Pasquinelli, esamina la dolorosa 
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pratica dell’infibulazione, imposta ad alcune africane in Europa, per mostrare 
come il contesto migratorio faccia detonare le contraddizioni di una tradizione 
generalmente accettata nel paese di origine ma fonte di polemiche in quelli di 
destinazione.

Pensare e ripensare le migrazioni è un volume denso, con saggi vari e solidi. 
Ha forse il difetto di mancare di coerenza, ma costituisce indubbiamente un 
utile strumento di sintesi e apre nuove piste di riflessione.

Bénédicte Deschamps (Université Paris Diderot – Paris 7)

Javier P. Grossutti e Corinna Mestroni
«In lontano suolo a guadagnarsi un incerto pane!». Emigrants dal Friûl di Mieç
Prefazione di Emilio Franzina, Mereto di Tomba, Associazione culturale Le 
Grame, 2012, pp. 567.

Con questo ponderoso volume Javier Grossutti e Corinna Mestroni ci conse-
gnano un ottimo esempio di ricerca microstorica applicata alle migrazioni. Il 
loro studio si incentra su una zona d’Italia – il Friuli centrale e in particolare il 
territorio comunale di Mereto di Tomba, in provincia di Udine – in cui il feno-
meno dell’emigrazione ha avuto per decenni assoluta centralità socioeconomica.

Utilizzando magistralmente un’ampia tipologia di fonti, che va dalle anagrafi 
comunali ai documenti consolari, dalle memorie autobiografiche alle interviste 
con emigrati, i due autori ricostruiscono le dinamiche dei flussi migratori dall’area 
studiata nel corso di circa un secolo, dagli anni settanta dell’Ottocento alla fine 
degli anni sessanta del Novecento, dopo aver opportunamente segnalato che i 
decenni della «grande emigrazione» segnarono non l’inizio bensì solo una forte 
intensificazione dei flussi medesimi.

Ne emerge un quadro ricchissimo, in cui risaltano aspetti dell’emigrazione 
friulana e italiana indubbiamente già noti alla studiosi, come il suo carattere 
diremmo oggi «globale», l’importanza quantitativa dei ritorni nel paese d’ori-
gine e il peso delle catene migratorie, in molti casi professionali, in ognuna 
delle fasi studiate. Tuttavia Grossutti, che già vanta una produzione notevole 
per quantità e qualità sul tema, e Mestroni sfruttano al meglio le potenzialità 
che offre la scala micro qui appunto utilizzata, per andare oltre il livello me-
ramente descrittivo, a cui si limita invece la grande maggioranza dei lavori di 
storia locale di questo tipo, e analizzare a fondo il funzionamento in concreto 
di tali meccanismi.

Il libro è organizzato in quattro parti. La prima, redatta da Grossutti, si 
concentra sull’emigrazione da Mereto di Tomba nella fase compresa tra la 
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crisi agraria che segnò l’inizio del grande esodo dalle campagne italiane e la 
Prima guerra mondiale. In questi decenni, sottolinea l’autore, sono soprattutto 
le specializzazioni di mestiere a connotare le partenze. A prevalere fino alla 
fine dell’Ottocento è, in continuità con la prima metà del secolo ma con numeri 
di gran lunga superiori, l’emigrazione stagionale nei cantieri edili, e in parti-
colare nelle fornaci della Germania e dell’Europa centrale. È una scelta che 
le condizioni dell’economia locale rendono in molti casi obbligata in questo 
periodo: non a caso una componente di questo flusso temporaneo è costituita 
da minori di sedici anni chiamati a integrare i bilanci familiari. I friulani di 
Mereto emigrano inoltre nelle Americhe, negli Stati Uniti, in Canada e più 
numerosi in Argentina. In quest’ultima nazione si trasferiscono inizialmente 
soprattutto per continuare a fare i contadini nelle colonie agricole dell’interno e 
poi anche per svolgere altri mestieri a Buenos Aires. Ne costituisce un esempio 
l’esperienza degli infermieri, grazie a una classica catena migratoria innescata 
da un pioniere divenuto capoinfermiere presso l’Ospedale italiano della capitale 
argentina, che si sarebbe prolungata per decenni coinvolgendo dopo la prima 
guerra mondiale anche varie donne.

Nella seconda parte del libro Corinna Mestroni analizza i flussi che si svi-
luppano dopo la cesura bellica e arrivano fino agli anni sessanta. In questa fase 
l’emigrazione in Europa continua a prevalere, ma le mete principali, sia negli 
anni del fascismo che dopo la seconda guerra mondiale, sono Francia e Belgio. 
In quest’ultimo caso, i friulani, come il resto degli italiani, vanno a fare i mina-
tori nel quadro di un accordo tra Italia e Belgio. La novità dell’intervento dello 
Stato nella gestione dell’emigrazione risaliva in realtà agli anni del fascismo, 
quando – come ci spiega Mestroni – nella fattispecie di Mereto le destinazioni 
erano state Rodi, le colonie italiane in Africa orientale e la Germania. Nel se-
condo dopoguerra da Mereto si riprende ad emigrare anche verso le Americhe, 
e in particolare verso il Sudamerica, dove all’Argentina si affianca negli anni 
cinquanta una meta nuova, il Venezuela del boom petrolifero.

La terza e la quarta parte del volume si integrano in un certo senso reci-
procamente. Una contiene infatti una serie di storie di vita di emigrati ed ex 
emigrati, queste ultime basate su interviste raccolte dai due autori a Mereto 
di Tomba. L’altra, che è anche la più corposa del volume, si presenta a prima 
vista come un elenco di ben 3.587 nominativi di emigrati dal capoluogo e dalle 
frazioni del comune di Mereto di Tomba nel periodo compreso tra il 1878 e la 
fine degli anni sessanta del secolo scorso. Al di là del dato numerico, ancora 
più impressionante ove si tenga conto che attualmente i residenti del comune di 
Mereto solo soltanto 2.760, questa sezione in realtà offre molto di più, perché i 
due autori hanno ricostruito qui per ogni emigrato l’intero percorso di partenze 
e ritorni. Basta una rapida scorsa alle trecento e più pagine che la compongono 
per imbattersi in vicende migratorie che si prolungano per decenni, con ripetuti 
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soggiorni all’estero, in svariati paesi e talvolta anche in diversi continenti. Ecco 
allora che le storie di vita che ci vengono raccontate da Grossutti e Mestroni 
diventano un’esemplificazione di questa storia collettiva. Nello stesso tempo, 
l’elenco di nominativi e destinazioni della parte finale può offrire lo spunto 
per nuove ricerche.

Federica Bertagna

Michele Colucci
L’Umbria e l’emigrazione. Lavoro, territorio e politiche dal 1945 a oggi
Foligno, Editoriale Umbra, 2012, pp. 173, € 11.

Il volume di Michele Colucci offre un accurato case study sui molteplici aspetti 
dell’emigrazione umbra dalla fine della Seconda guerra mondiale ai nostri giorni.

Gli anni della ricostruzione postbellica sono per l’Umbria duri e complessi. 
Crisi ricorrenti sono causate da antiche questioni che si saldano a problemi 
più recenti legati alla struttura del mercato del lavoro, all’assetto produttivo, 
alla conformazione del territorio. Non diversamente dalle regioni meridionali, 
l’emigrazione diventa la risposta inevitabile alla delusione delle aspettative 
seguite alla liberazione e ad una disoccupazione crescente e strutturale, causata 
dalla crisi della mezzadria, dallo sblocco dei licenziamenti del polo siderurgico 
ternano e del polo estrattivo. Anche in Umbria, un’emigrazione auspicata e 
organizzata dalle classi dirigenti allarmate dal possibile acuirsi del conflitto 
sociale, viene ritenuta – in una prima fase – «una scelta grave ma inevitabile» 
anche da ampi settori della sinistra politica e sindacale che dal 1950 in poi si 
fa sempre più perplessa e critica (p. 57). L’emigrazione irrompe, dunque, nel 
discorso pubblico, spesso scompagina il fronte dei partiti e quello sindacale. 
In ogni caso, tutti – seppure ognuno in modo diverso – fanno i conti con un 
parente, un amico, un paesano, un vicino emigrato. L’emigrazione si configura 
come un’esperienza socialmente pervasiva, aspetto cui forse il volume concede 
poca attenzione.

La mobilità verso l’estero – soprattutto verso l’Europa centrale – rappresenta 
una tra le tante possibilità migratorie degli umbri nel secondo dopoguerra. Più 
spesso è soltanto l’esito ultimo di una migrazione prima diretta verso le pianure, 
poi verso i piccoli e medi centri urbani e poi nelle grandi città e nelle metropoli 
dell’Italia centrale e settentrionale. Ci troviamo di fronte, dunque, a quattro 
tipologie di migrazione: la migrazione interna alla regione, quella verso Roma, 
quella verso l’Italia settentrionale, quella verso l’estero. Secondo l’autore, la 
realtà fuori confine è caratterizzata da una dimensione temporanea e rotatoria 
dell’esperienza lavorativa, da una diffusa specializzazione professionale, in cui il 
lavoro operaio e minerario risultano predominanti. Prima tappa dell’emigrazione 
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sono gli uffici del lavoro, dove si acquisiscono le informazioni fondamentali 
e si avviano le pratiche necessarie per partire. In Umbria gli uffici hanno sede 
a Terni e Perugia e dipendono dall’Ufficio regionale del lavoro di Roma; in 
seguito è necessario superare una seconda visita presso il Centro Nazionale per 
l’emigrazione di Milano. Tuttavia anche in Umbria, dove l’emigrazione ha un 
andamento incostante negli anni, i problemi nell’organizzazione del reclutamento 
non fanno che ingrossare le fila di aspiranti emigranti presso intermediari non 
istituzionali, spesso parenti o amici già emigrati.

Forte è l’attrazione esercitata dal costante flusso di rimesse dall’estero, che 
integrando sensibilmente i bilanci familiari, rappresenta sostegno irrinunciabile 
ai redditi e dunque ai consumi nella regione. Ad esempio i dati del Ministero del 
Lavoro relativi al 1949 dimostrano che la provincia di Perugia è una delle zone 
verso la quale i minatori stabilitisi in Francia inviano più rimesse. Il sistema 
delle rimesse genera legami economici di causa ed effetto in zone anche molto 
distanti tra di loro come dimostrano gli effetti della riduzione del cambio tra 
franco e lira nel 1957 particolarmente sentito proprio in Umbria.

Successivamente, l’emigrazione all’estero non si esaurisce, ma cambia 
lentamente volto. Aumenta la presenza di lavoratrici e lavoratori qualificati, si 
intensificano i ricongiungimenti familiari, mutano radicalmente le modalità di 
associazione e di organizzazione dei migranti, si modifica l’atteggiamento delle 
istituzioni, soprattutto a livello locale. Tutto ciò lascia tracce profonde e durature 
sul territorio e sul tessuto sociale. Il volume si spinge, meritoriamente, agli anni 
Settanta e alla lunga fase dei rientri dovuta alla difficile congiuntura della crisi 
internazionale seguita al 1973 che i migranti scontano per primi con licenzia-
menti, rimpatri ed espulsioni. Questa fase si configura come un’«emigrazione 
al contrario» perché forzata dall’incapacità di ricollocarsi in un mercato del 
lavoro in fase di contrazione. Tuttavia guardando i dati sugli espatri e i rimpatri, 
il saldo migratorio umbro è positivo in misura «più diffusa e più spalmata nel 
tempo rispetto ai valori nazionali» (p. 142). Le annate 1964, 1966, 1967, 1968, 
1969, 1970, 1971 e 1972 presentano un maggior numero di rimpatri rispetto 
agli espatri, mentre il dato nazionale è afflitto ancora da un saldo negativo che 
diventa positivo solo a partire dal 1973. Il saldo positivo umbro dipende dalle 
possibilità offerte dall’emigrazione interna ma anche dalle destinazioni pretta-
mente europee caratterizzate da flussi temporanei se non addirittura stagionali.

La complessa stagione dei ritorni – colpevolmente trascurata dalla storio-
grafia – nel caso umbro è accompagnata da interventi istituzionali e politiche 
di sostegno che difficilmente si incontrano in contesti diversi. In seguito 
all’applicazione del dettato costituzionale sulla creazione delle regioni, nel 
1973 l’Umbria è la prima a legiferare in materia di emigrazione. Il dispositivo 
prevede la nascita della Consulta regionale dell’emigrazione e dell’immigrazione 
e l’istituzione di un fondo regionale di solidarietà a favore di lavoratori emigrati 
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o immigrati e delle loro famiglie. La copertura finanziaria viene individuata nel 
bilancio regionale, nei contributi statali e, importante novità, nel fondo sociale 
europeo. Il tentativo è quello di scongiurare l’isolamento sia sociale che occu-
pazionale di chi rientra. Con un successivo provvedimento del 1979 – anno in 
cui la regione stanzia 350 milioni di lire – viene riorganizzato il sistema intero 
delle indennità: borse di studio per minori e studenti universitari, copertura per 
il rimpatrio delle salme (problema che affligge particolarmente gli emigrati), 
copertura delle spese mediche, riqualificazione professionale, agevolazioni 
nell’acquisto di macchinari per l’agricoltura e terreni agricoli. Tuttavia, l’aspetto 
più rilevante, che molto ha da raccontare sulla storia nazionale, è il sostegno 
concesso ai mutui, agli acquisti delle abitazioni, alla ristrutturazione vincolata 
a standard di compatibilità e fattibilità che scongiura l’impatto sregolato che in 
altre regioni il ritorno ha comportato in termini di abusivismo edilizio legato 
alle «case degli emigranti», rientrati stabilmente o meno.

Sulla base del caso umbro, la monografia di Colucci conferma di nuovo – con 
sicura efficacia – come l’intera storia dell’Italia contemporanea abbia ereditato 
dal fenomeno migratorio i suoi caratteri più essenziali.

Alessandra Gissi

Sergio Salma
Marcinelle 1956
Madrid, Diabolo Edizioni, 2013, pp. 255, € 15,95.

Raccontare una tragedia non è facile. Raccontare la prima, e forse la più me-
diatizzata, tragedia operaia dell’Europa post-bellica lo è ancora meno.

Marcinelle, ampio quartiere operaio della popolosa città di Charleroi, è 
diventata negli anni simbolo della difficile situazione degli emigrati e dei 
minatori in generale. Marcinelle e la sua fatiscente miniera di Bois-du-Cazier, 
sono ormai entrati nell’immaginario collettivo, vera icona negativa di disastri 
e sciagure legati al mondo del lavoro. Lunghe stradine fatte di casette basse e 
ricoperte di fuliggine. Pozzanghere nere e panni bianchi stesi sotto il pallido sole 
del Belgio. Bambini che giocano a palla per strada, poche macchine, minatori 
che tornano dal pozzo in bicicletta. Una perfetta scenografia cinematografica 
che aspetta ancora una degna ricostruzione mediatica.

A raccontare Marcinelle e la sua tragedia dell’otto agosto 1956, ci hanno 
provato in molti con risultati alterni. Nessuno fino ad oggi aveva avuto però 
l’idea e il coraggio di tradurre quei momenti di vita quotidiana mista a tragedia 
assoluta in forma di graphic novel. Sergio Salma, emigrato di seconda gene-
razione, nato e cresciuto a Charleroi, ci ha provato e ci è riuscito pienamente. 
Il tratto deciso e la storia avvincente calano il personaggio principale, Pietro 
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Bellofiore, nella vita quotidiana dei minatori. Da gennaio ad agosto 1956, la 
sua vita seguirà la solita routine del lavoro in miniera. Una quotidianità fatta 
d’incontri, di parole e di assordanti silenzi. Ma durante questi sette mesi Pietro 
andrà incontro a importanti cambiamenti personali, mutazioni e fluttuazioni 
inaspettate dell’animo. Pietro diventa così l’archetipo del minatore italiano 
confrontato non solo al duro e alienante lavoro quotidiano in miniera ma anche 
alle pressioni della famiglia, dei compaesani, del parroco, senza contare lo 
scontro con i belgi-padroni così diametralmente diversi e così misteriosamente 
interessanti. L’incontro casuale con una seducente signora bionda cambierà la 
sua vita in modo definitivo, salvandolo in modo inaspettato dalla catastrofe.

Da un punto di vista strettamente editoriale, Sergio Salma decide di dividere 
il lungo racconto corale in sette capitoli, uno per ogni mese fino al giorno della 
catastrofe mineraria nella quale morirono 262 lavoratori, tra cui 136 italiani.

Simbolicamente, le prime dieci pagine non contengono né testo né dialoghi. 
Contengono però il seme della storia, il climax storico della vicenda di Marcinelle. 
Queste prime pagine, molto efficaci dal punto di vista visivo-narrativo, descrivono 
l’arrivo dei minatori al cambio turno, la preparazione negli spogliatoi, la lunga 
discesa nel pozzo, il momento della sciagura vista dall’interno della miniera.

Tutti i momenti preparatori e quasi liturgici del lavoro di «fondo», che ogni 
minatore conosce a memoria e che si ripetono varie volte nel racconto di Sergio 
Salma sono descritti con molti particolari e coloriture intense. Il rituale quo-
tidiano della preparazione allo scavo minerario viene sottolineato dal surreale 
silenzio dei personaggi e dei macchinari e dalla scelta drastica di un bianco 
e nero netto, spesso in controluce. Un nero forte e onnipresente, simbolo non 
solo del carbone, ma anche del tratto cupo della vicenda storica.

A prima vista, questo flashback introduttivo sembra uno storyboard pronto 
per l’adattamento cinematografico, il che introduce la complessità narratologica 
dell’intero racconto.

L’intreccio della vita dei vari personaggi permette a Sergio Salma di toccare in 
profondità le varie problematiche legate al mondo degli emigrati. Dall’incidente 
sul lavoro praticamente all’ordine del giorno che ferisce gravemente il compae-
sano Camillo, al difficile rapporto con la famiglia, sia quella presente in Belgio 
sia quella rimasta in Italia, al desiderio assoluto di «tirare a campare» seppur 
sognando di riuscire a comprarsi finalmente una Vespa, che provvidenzialmente 
gli permetterà di confrontarsi con una giovane belga. Sarà proprio l’incontro 
dopo la caduta con la vespa che gli aprirà porte inattese e sensazioni nuove. 
Un incontro-scontro con un mondo che potrà conoscere solo per pochi istanti.

Ci sembra interessante notare come Sergio Salma abbia trovato inspirazione 
e modelli ai suoi sfondi scenografici da scatti fotografici giornalistici storici 
dell’epoca. La rappresentazione degli ambienti e dei paesaggi minerari sono 
effettivamente molto presenti lungo tutto il racconto e rispecchiano fedelmen-
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te ciò che è stato. L’autore ha voluto ricreare graficamente ciò che fotografi 
professionisti come Jeanloup Sieff, Désiré Deleuze, Roger Anthoine o Camille 
Detraux avevano potuto rappresentare con i loro caratteristici scatti in bianco 
e nero. La ricerca di veridicità storica dei fatti relativi al disastro di Marcinel-
le sono al centro delle preoccupazioni dell’autore ed egli stesso lo dichiara 
nell’appendice documentale che completa l’edizione italiana.

Altra fonte sicuramente consultata dall’autore sono i cinegiornali dell’epo-
ca, unica fonte di riproduzione video della catastrofe, in particolari gli ormai 
tristemente storici filmati prodotti dall’agenzia di stampa «Belga» e «Pathé». 
Inoltre, l’autore ha deciso di reinterpretare i famosi manifesti della «battaille du 
charbon» inserendoli tra ogni capitolo come cerniere narrative. Questa scelta 
graficamente molto efficace per ricreare l’atmosfera di vera e propria «corsa 
allo sviluppo industriale» permette di dare un più ampio respiro alle ripetitive 
vicende quotidiane dei minatori inseriti in un ambiente di lavoro decisamente 
claustrofobico.

Esistevano già alcuni fumetti ispirati al mondo delle miniere come la serie 
Benoît Broutchoux, che racconta le vicende di un minatore anarchico sindacalista 
nel nord della Francia all’inizio del secolo, le sue lotte e la sua figura di eroe 
popolare delle misere borgate minerarie oppure la serie Pic et Briquet creata 
direttamente dall’ufficio relazioni pubbliche delle miniere Houillères del Nord 
Pas-de-Calais e pubblicate nella rivista delle miniere che descrivono le vicende 
di due coraggiosi minatori di fondo, con particolare attenzione ai temi della 
sicurezza in miniera. Ultimo esempio che si avvicina, ma solo per alcuni temi, 
al volume di Sergio Salma sembra la serie ideata da Baru Quequette blues. 
Beru, anch’egli figlio di padre emigrante italiano, vissuto negli anni sessanta 
nei sobborghi industriali del nord della Francia riesce a riportare fedelmente 
la difficile coabitazione tra generazioni e persone da provenienze diverse così 
come il complesso mondo che girava intorno ai grandi insediamenti industriali 
del nord della Francia.

Il lavoro di Sergio Salma risulta dunque unico in un panorama fumetti-
stico ampio come quello francofono, che ha sicuramente saputo, nel passato, 
rappresentare il mondo delle miniere senza tuttavia mai toccare le vicende di 
Marcinelle. Sergio Salma dipinge con forza e senza compiacimento la realtà 
assolutamente verosimigliante di una intera generazione di emigrati italiani, 
confrontati prima di tutto alla loro capacità personale di resistere in un mondo 
alienante come quello delle miniere del Nord. Raccontare Marcinelle non è stato 
facile, e lo si intuisce dal tempo di gestazione dell’opera (agosto 1986-giugno 
2012) ma Sergio Salma lo ha fatto egregiamente rendendo forza e dignità ad 
un intera generazione di lavoratori.

Anna Caprarelli
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Paolo Barcella
«Venuti qui per cercare lavoro». Gli emigrati italiani nella Svizzera del secondo 
dopoguerra
Bellinzona, Fondazione Piero e Marco Pellegrini – Guglielmo Canevascini, 
2012, pp. 344, € 29.

Toni Ricciardi
Associazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere e degli Italiani in 
Svizzera
Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 306, € 20.

Entrambi i volumi sono il risultato di ricerche compiute sulla base di archivi 
per nulla o solo in parte oggetto di precedente attenzione da parte degli storici. 
Qui sta dunque uno dei primi e importanti elementi di interesse per tutti coloro 
che sono interessati alla storia dell’emigrazione in Svizzera nel secondo dopo-
guerra, che rappresenta come è noto la principale meta degli emigranti italiani 
(insieme alla Francia) fino al 1958, quando fu superata dalla Germania.

Il volume di Ricciardi prende spunto dall’analisi dell’archivio della Fede-
razione delle colonie libere italiane in Svizzera (fclis), conservato presso gli 
Archivi sociali svizzeri a Zurigo, per ricostruire le vicende di questa importante 
e unica esperienza associativa dell’emigrazione italiana, cercando di inserirne 
lo sviluppo nel contesto delle vicende migratorie nella Confederazione e della 
nascita di un forte tessuto associativo tra gli emigrati.

Nata il 21 novembre 1943 su impulso, tra gli altri, di Fernando Schiavetti 
e con radici ben salde negli ambienti della diaspora antifascista in Svizzera, la 
fclis si propose di inserirsi nel vuoto lasciato dalle organizzazioni fasciste dopo 
il crollo del regime «per coinvolgere le masse dell’emigrazione, politicamente 
incerte e disorientate in una risolutiva scelta di campo» (p. 20). Da questo 
inizio, maturato in una delle fasi più difficili della storia italiana e in un conte-
sto – quello svizzero – tutt’altro che tollerante nei confronti dell’antifascismo, 
l’autore ci accompagna, grazie principalmente al ricorso all’archivio fclis, lungo 
lo sviluppo dell’attività dell’associazione, che orientò la sua azione sempre più 
nel senso del supporto alle lavoratrici e ai lavoratori italiani che arrivarono in 
massa in Svizzera con la fine della guerra.

Alla ricerca di un modo per innovare l’antifascismo nel tentativo di dargli 
un carattere meno elitario e favorire un suo radicamento tra gli emigranti e al 
tentativo, per lo più frustrato, di promuovere un’epurazione in profondità negli 
ambienti del fascismo in Svizzera si sostituirono compiti di assistenza e un’instan-
cabile attività rivendicativa, sia nei confronti delle autorità elvetiche che di quelle 
italiane, per ottenere migliori condizioni sociali e di lavoro per gli immigrati.
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Ricciardi ricostruisce le fasi principali dell’azione della fclis fino alla soglia 
degli anni novanta del secolo scorso, dalla critica all’accordo italo-svizzero del 
1948 alla lotta contro le iniziative popolari contro gli immigrati degli anni settanta, 
descrivendo un impegno che cambiò nel tempo secondo le necessità imposte dalle 
varie fasi dei flussi migratori (come, ad esempio, la forte meridionalizzazione 
avutasi a partire dalla fine degli anni cinquanta) che imposero anche importanti 
e complessi adattamenti organizzativi per farvi fronte.

L’autore mostra come al centro dell’azione rivendicativa e di sostegno 
all’immigrazione svolta dalla fclis vi fu la tensione verso l’unità di classe, resa 
difficile dall’atteggiamento diffidente dei sindacati svizzeri ma che portò alle 
prime iniziative comuni a partire dalla fine degli anni settanta.

Continua fu poi la ricerca da parte della Federazione dell’unità d’azione tra 
le varie componenti dell’associazionismo italiano in Svizzera, che contribuì nel 
1970 alla nascita del Comitato nazionale d’intesa, favorita anche dalla ventata 
unitaria che spirava dall’Italia, scossa dal suo «autunno caldo»che segnò pro-
fondamente anche il mondo cattolico.

Principale lotta di sempre della fclis – e che unì la componente laica e quella 
cattolica a partire dagli anni settanta – fu quella contro il principale scandalo della 
legislazione svizzera sull’immigrazione, lo statuto di stagionale. Ebbe purtroppo 
scarso successo perché lo statuto fu abolito soltanto nel 2002.

Accanto alla ricostruzione della storia delle fclis Ricciardi propone un impo-
nente lavoro di inquadramento del fenomeno migratorio nel secondo dopoguerra, 
che tiene insieme l’analisi della situazione economica di Italia e Svizzera e quella 
dello sviluppo delle politiche immigratorie elvetiche. Ma proprio questa parte 
del volume – che ambisce nel sottotitolo a offrire anche una «storia degli italiani 
in Svizzera» – ne rappresenta forse la maggiore debolezza: la grande messe di 
dati e di analisi porta a una diluizione del lavoro più originale e interessante, 
quello focalizzato sulle vicende della fclis, e la ricchezza del suo archivio risulta 
messa un poco tra parentesi. Alcuni temi estremamente importanti per la storia 
dell’associazione vengono quindi soltanto abbozzati, come quello per esempio 
del rapporto con i sindacati svizzeri sul tema del lavoro degli immigrati e della 
loro sindacalizzazione. Anche il posto delle fclis all’interno del variegato e 
complesso mondo dell’associazionismo – e in particolare il rapporto con le Mis-
sioni cattoliche di lingua italiana in Svizzera (mclis) – risulta poco sviluppato, 
nonostante il titolo del volume di Ricciardi faccia riferimento proprio a questo 
aspetto dell’emigrazione italiana in Svizzera.

Ricciardi si concentra sulla ricostruzione dello sviluppo poltico-organizzativo 
della fclis; resta la necessità di una storia del suo sviluppo sociale, inteso come 
lavoro quotidiano di radicamento e dibattito culturale nelle varie città svizzere 
in cui sorsero le sue numerose sezioni.
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La monografia di Barcella presenta il risultato di una ricerca svolta su tre 
tipi di fonti documentarie inedite e di grande interesse, che potremmo catalogare 
nel grande gruppo delle fonti soggettive, cioè prodotte dagli stessi immigrati in 
Svizzera. La principale consiste nelle migliaia di scritti scolastici degli studenti 
della scuola privata Dante Alighieri di Winterthur (Canton Zurigo), legata alla 
locale Missione cattolica, alla quale si aggiungono le oltre 100 interviste realiz-
zate da Barcella in Svizzera e la corrispondenza recuperata durante la ricerca. 
A questi fondi l’autore ne associa un altro, che permette un inedito approccio 
quantitativo all’immigrazione italiana in Svizzera: i registri di matrimonio delle 
mclis di La Chaux-de-Fonds e Winterthur.

Lo scopo dichiarato dall’autore nell’introduzione al volume è quello di «narrare 
attraverso la contestualizzazione di un intreccio di voci, i percorsi degli emigrati e 
delle emigrate italiani nella Svizzera del secondo dopoguerra» (p. 31), descriven-
done sia i percorsi materiali, di vita e socialità, nei primi due capitoli, sia quelli 
«ideologici» e di costruzione di un’identità – complessa e multisfaccettata – in 
emigrazione negli ultimi due capitoli.

Le fonti soggettive non vengono dunque utilizzate in funzione banalmente 
memorialistica, ma vengono sottoposte al vaglio dell’analisi per trarne elementi 
utili alla comprensione del fenomeno migratorio. Il volume non è quindi «un 
magma informe di soggettività» ma, come si propone l’autore, una ricerca che 
«definisce alcune categorie di percorsi comuni con i loro elementi di analogia e di 
differenza, che si possono rappresentare individuando le variabili adeguate» (p. 34).

Il risultato è un viaggio nell’immigrazione italiana in Svizzera che fin dal 
primo capitolo dedicato alle origini del fenomeno migratorio decostruisce – resti-
tuendole complessità – la nozione di «immigrazione italiana in Svizzera». Sulla 
base delle intervistate raccolte e delle narrazioni contenute nei temi analizzati 
(svolti da emigranti di ogni età e di entrambi i generi che intendevano ottenere 
la licenza di terza media), Barcella racconta per esempio di come le motivazioni 
alla partenza siano state non soltanto di natura economica e di come esse si 
evolsero a partire dagli anni sessanta. Con uno sguardo che cerca di liberarsi 
dal vincolo nazionalistico che attanaglia spesso la storiografia sulle migrazioni 
(Barcella ha ben presente il dibattito svizzero sul tema), l’autore individua la 
principale frontiera attraversata dai migranti nel Secondo dopoguerra non in 
quella che separa due stati confinanti ma quella che divideva la (quasi) immo-
bile campagna italiana dalle città dove si stava avviando lo sviluppo industriale 
europeo, di cui la Svizzera era uno dei centri. Altro luogo comune storiografico 
è che l’emigrazione in Svizzera sia stata tutta al maschile: il libro di Barcella 
mostra al contrario l’importanza delle donne in emigrazione e fa della questione 
di genere un tema ricorrente nel corso di tutto il suo volume.

È negli ultimi due capitoli che le fonti soggettive esplicano tutto il loro originale 
valore, quando Barcella cerca di tematizzare la questione dei percorsi ideologici 
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e culturali, descrivendo il complesso rapporto tra costruzione di un’identità, 
xenofobia e marginalizzazione, mostrando come varie e contraddittorie siano le 
concettualizzazioni elaborate dai migranti, messe in relazione a variabili come 
la provenienza sociale, il genere e l’età.

Interessante il tentativo di applicare al caso svizzero una versione rivista della 
«linea del colore», già ampiamente studiata per gli Stati Uniti: secondo l’autore 
è possibile stabilire un sistema xenologico che ha ad un capo «gli svizzeri» (i 
«bianchi») e all’altro gli zingari, «negri» d’Europa, con i quali gli italiani (detti 
cinkali dagli svizzeri) venivano identificati e a volte si identificavano. Un sistema 
che richiedeva un posizionamento che cambiava a seconda delle diverse esperienze 
migratorie e della loro evoluzione nel tempo, a seconda del raggiungimento di uno 
status più o meno stabile e meno marginale nella società svizzera.

Mattia Pelli

Morena La Barba, Christian Stohr, Michel Oris e Sandro Cattacin (a cura di)
La migration italienne dans la Suisse d’après-guerre
Lausanne, Éditions Antipodes, 2013, pp. 390, chf 42 (€ 33).

La Svizzera ha spesso dovuto fare i conti con l’afflusso verso il proprio territorio 
di ondate migratorie di diversa provenienza. Se oggi raggiungono il paese elvetico 
soprattutto africani e asiatici, nel secolo scorso il primato degli arrivi è spettato 
per decenni ai lavoratori italiani. A partire dal secondo dopoguerra sono stati 
infatti loro, seguiti a distanza dagli spagnoli, ad aver fatto registrare un numero 
sempre crescente di ingressi e ad essere oggetto del dibattito sull’immigrazione. 
Le autorità elvetiche cercavano di arginare le stabilizzazioni dei lavoratori pro-
venienti dalla Penisola attraverso provvedimenti che favorivano e incentivavano 
le presenze stagionali e temporanee, mentre limitavano l’acquisizione dei diritti 
civili e politici. La partecipazione alla società svizzera era difficoltosa e consentita 
solo a chi ne possedeva la cittadinanza. L’idea di fondo era quella di accogliere 
manodopera utile alla crescita del paese, ma di mandarla via all’occorrenza. Ad 
accompagnare e sostenere questa strategia intervenivano le spinte delle forze 
politiche xenofobe che vedevano nell’incapacità di assimilare culture e usi 
diversi la presunta irrealizzabilità della convivenza, in base a un razzismo che 
oseremmo dire «culturale», in quanto concepisce l’identità come immutabile. La 
manifestazione più rilevante di questa concezione fu l’iniziativa Schwarzenbach 
del 1970, che proponeva di limitare – attraverso un referendum – la presenza 
degli stranieri. La proposta venne respinta dal voto popolare, ma rappresentò un 
fatto emblematico, più volte citato anche nel lavoro qui recensito.

Questa collettanea affronta il tema della presenza italiana in Svizzera proponen-
do punti di vista sfaccettati, ricerche accademiche e tematiche di diversa tipologia. 
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La materia è trattata tenendo conto, in molti dei dieci saggi, della pluralità degli 
attori, alcuni dei quali – patronati, associazioni, sindacati, colonie libere – erano 
finora risultati poco indagati dalla storiografia. Nel complesso, la raccolta di saggi 
testimonia una particolare attenzione per protagonisti diversi da quelli istituzionali.

L’esame dei contatti tra lo stato svizzero e le associazioni degli immigrati 
italiani in rapporto alle politiche migratorie mostra che i nuovi arrivati, soprat-
tutto nei primi anni, non avessero sostegno e assistenza, ma cercassero di creare 
autonomamente occasioni di inserimento e partecipazione nella società nella quale 
vivevano. In risposta alle iniziative xenofobe, gli italiani si organizzavano dando 
vita ad iniziative, come ad esempio quelle dei cineforum, volte all’integrazione, 
all’occupazione del tempo libero dei lavoratori ma soprattutto alla loro istruzione e 
arricchimento culturale (Morena La Barba). Inoltre, le loro associazioni cercavano 
di non puntare sul nazionalismo e sull’identità del paese di provenienza bensì sul 
discorso di classe, proprio in opposizione al nazionalismo degli elvetici (Angelo 
Maiolino). Occasioni di confronto vere e proprie tra autorità e associazionismo 
stentarono ad arrivare, nonostante l’accordo italo-svizzero sull’emigrazione del 
1964. L’unico incontro con le associazioni italiane avvenne nel 1970, quando il 
grosso del flusso era ormai superato (Matthias Hirt).

Già nel primo contributo di Christian Stohr, relativo alle politiche di ammissione 
dei lavoratori stranieri, la pluralità delle voci ascoltate è l’elemento che balza agli 
occhi per primo. Sono infatti presi in considerazione patronati e sindacati dei 
settori nei quali gli immigrati erano maggiormente impegnati, gli uffici federali e 
cantonali, così come le leggi, i regolamenti e i principi sui cui erano organizzati. 
A emergere sono le condizioni di precarietà del lavoratore straniero, contrappo-
ste agli sforzi del sindacato prima e delle amministrazioni locali e federale poi, 
nel dare priorità alla salvaguardia dei livelli occupazionali dei cittadini svizzeri. 
Ci sembra interessante l’aver messo in rilievo il ruolo dei sindacati, soprattutto 
alla luce di altri studi che negli ultimi anni ne hanno sottolineato l’importanza 
nella difesa dei lavoratori autoctoni in contrapposizione agli stranieri (per il caso 
francese, ad esempio, si veda Giuseppina Sanna, Il riscatto dei lavoratori. Storia 
dell’emigrazione italiana nel sud-est francese 1880-1914, Roma, Ediesse, 2011). 
Un tale approccio aiuta a comprendere in quali modi e misure gli immigrati si 
siano opposti a questo modus operandi e quanto essi si siano a volte trovati più 
in comunione d’intenti col patronato che con il resto della classe operaia svizzera.

Uno dei saggi getta luce su un altro dei temi che meriterebbe un discorso 
transnazionale e di più ampie prospettive: quello relativo all’immagine dell’im-
migrato. Christelle Maire, analizzando alcuni manifesti politici tra il 1965 e il 
1981, arriva a individuare tre fasi: la costruzione dello stereotipo, la decostruzione 
e l’oblio. Osservando le immagini di propaganda politica, si nota come a diverse 
esigenze sociali corrisposero diverse figurazioni dell’immigrato italiano che, 
dopo decenni, non fu più visto come il portatore di conflitti e instabilità sociale.
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I capitoli di Paolo Barcella e Mattia Pelli, invece, utilizzano le parole degli 
stessi immigrati per parlare dell’inserimento e della vita in Svizzera. Nel primo 
vengono presi in esame i temi di scuola, soprattutto di istituti italiani che gli 
adulti frequentavano per ottenere il diploma divenuto ormai indispensabile in 
Italia per l’inserimento nel mercato del lavoro con l’introduzione della media 
unificata nel 1962. Nel secondo ci troviamo di fronte a testimonianze orali dei 
lavoratori dell’acciaieria Monteforno. I protagonisti raccontano gli intrecci tra 
lotte sindacali, i contatti con la manodopera autoctona e la xenofobia. Degna di 
nota è l’ipotesi di Pelli, che vede nell’inasprimento delle discriminazioni razziali 
uno dei motivi del maggiore impegno degli italiani nelle lotte sindacali.

Il volume si conclude con un’analisi della corrispondenza di due sindacati 
svizzeri negli anni cinquanta, dimostrando che essi chiedevano sempre molto al 
lavoratore straniero, subordinando i suoi bisogni a quelli dei lavoratori nazionali 
oppure esigendo l’adesione agli usi e ai valori del posto. Ma non è solo la conflit-
tualità che emerge da questo volume, quanto un esempio di buona riuscita nella 
convivenza, quando l’interesse delle organizzazioni locali ai temi dell’integra-
zione e il dinamismo degli immigrati sembravano convergere verso un obiettivo 
comune, come nel caso di Losanna (Giuseppe Fonte).

Sara Rossetti

Alessandro Forte
La Londra degli italiani. Dai Penny Ice alla City: due secoli di emigrazione
Roma, Aliberti, 2012, pp. 268, € 15.

L’emigrazione italiana verso la Gran Bretagna non ha mai rappresentato un 
fenomeno rilevante quanto quella verso le Americhe o altri paesi europei come 
la Francia, la Germania e la Svizzera: essa, infatti, non ha mai raggiunto l’1 per 
cento del totale dei flussi. Tuttavia rappresenta una storia affascinante, che per 
certi aspetti ricalca i modelli delle altre storie dell’emigrazione italiana e per altri 
presenta caratteristiche del tutto singolari.

Il libro di Alessandro Forte, rielaborazione dalla sua tesi di laurea, descrive 
le vicende di questa emigrazione italiana «minore», focalizzandosi sulla capitale 
inglese. Il volume si divide in due sezioni: la prima si incentra sulla nascita della 
Little Italy negli anni della Londra vittoriana e sulle ripercussioni dello scoppio 
del Secondo conflitto mondiale; la seconda, basata soprattutto su testimonianze 
orali, è dedicata al periodo tra gli anni cinquanta del Novecento e i giorni nostri, 
con una digressione sulla comunità di Bedford. In tal modo, il testo presenta 
un’inspiegabile lacuna per la Grande guerra e il primo dopoguerra.

Nella prima parte, dopo aver illustrato il sovraffollamento, le precarie condi-
zioni igieniche e la diffusa miseria che caratterizzarono l’iniziale insediamento 
italiano a Londra, Forte si sofferma soprattutto sulla trasformazione dei mestieri 
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svolti dagli immigrati nel corso dell’Ottocento. Particolarmente nutrita era la 
presenza di artigiani settentrionali altamente specializzati che si integrarono 
con facilità, come accadde per il comasco Enrico Negretti e il suo socio Jose-
ph Zambra, produttori di strumenti di precisione. Dalla metà del secolo, però, 
iniziarono a giungere anche venditori ambulanti, gelatai (i penny ice a cui si 
richiama il titolo per il prezzo del cono), musicisti ed esuli politici. Per tutte queste 
figure Forte ama ricordare le storie di successo come quella di Carlo Gatti, un 
gelataio italosvizzero che riuscì a creare un vero e proprio impero commerciale 
grazie alla sua capacità imprenditoriale. A tali esperienze, comunque, fecero 
da contrappunto le ben più tristi disavventure dei bambini suonatori di strada, 
provenienti prevalentemente dalla Val di Taro e dalle zone di confine tra Lazio, 
Campania e Basilicata, che raggiungevano Londra a piedi, affidati dai genitori 
ai cosiddetti «padroni» con contratti fittizi e ridotti in una condizione di vera e 
propria schiavitù. Di costoro s’interessò inizialmente Giuseppe Mazzini, che nel 
novembre del 1841 aprì una scuola gratuita ad Hatton Garden.

Forte delinea anche l’assistenza religiosa offerta agli immigrati italiani. In 
particolare, ricorda la travagliata edificazione della chiesa cattolica di San Pietro, 
nel cuore della Little Italy, un progetto prospettato fino dal 1852, grazie all’im-
pegno di Padre Raffaele Melia, ma completato solo undici anni dopo. Tuttavia, 
anche in questo campo emergono carenze nel volume che, per esempio, trascura 
la figura di S. Vincenzo Pallotti, sebbene fosse stato proprio lui il pioniere della 
cura spirituale degli emigranti e colui che affidò gli italiani di Londra a Melia.

Dopo il vuoto cronologico richiamato sopra, Forte affronta gli anni trenta 
del Novecento e la Seconda guerra mondiale. Particolare attenzione ricevono 
l’attribuzione a tutti gli italiani residenti in Gran Bretagna – compresi gli antifa-
scisti – della qualifica di enemy within, a seguito della dichiarazione di guerra del 
regime fascista, nonché l’arresto dei maschi di origine italiana di età compresa 
tra i diciotto e i settant’anni. Seguì la deportazione degli individui ritenuti più 
pericolosi nei campi di concentramento, sull’isola di Man o addirittura in Canada, 
una misura sospesa dopo il siluramento, il 2 luglio 1940, dell’Arandora Star, le 
cui vittime inclusero ben 476 italiani.

La seconda parte del libro si apre con il secondo dopoguerra, quando, tra il 
1951 e il 1961, l’immigrazione italiana in Gran Bretagna ebbe un forte incremento. 
Sulle orme di precedenti studi di Michele Colucci e Terri Colpi, Forte ripercorre la 
formazione della comunità italiana a Bedford, cittadina poco distante dall’aeroporto 
di Luton e importante polo industriale nella produzione di mattoni. Qui operava 
la London Brick Company, una fabbrica che assunse prevalentemente operai 
di origine meridionale. Sul versante londinese, invece, l’autore si occupa della 
ristorazione e del settore alberghiero, soffermandosi esclusivamente sulle storie di 
successo: dai cinquecento Italian coffee bar che, negli anni sessanta, conquistarono 
la capitale britannica alla diffusione delle macchine da caffè Gaggia, passando 
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attraverso la storia della catena di alberghi di lusso di Carmine Forte, barone di 
Ripley, il primo italiano ad essere nominato membro permanente della Camera 
dei Lord pur non essendo nato nel Regno Unito ma a Monforte, in provincia di 
Frosinone. Ma è soprattutto sulla storia delle trattorie italiane che si concentra il 
testo, che ricorda la Trattoria Terrazza di Mario Cassandro e Franco Lagattola, 
la catena Spaghetti House di Simone Lavarini e Lorenzo Fraquelli, nonché i 
ristoranti di grido di Mauro Sanna, specializzati nella cucina regionale sarda.

Tra tante luci, non mancano le ombre, rappresentate dai numerosi giovani 
italiani tossicodipendenti che, a partire dagli anni ottanta, si sono ritrovati nelle 
le carceri londinesi o nei centri di riabilitazione, spinti a espatriare alla volta 
della capitale britannica dai migliori standard assistenziali e sanitari inglesi. Ma, 
ancora una volta, Forte predilige le note positive. Così, nella sua ricostruzione, la 
Londra dell’eroina cede presto il passo alla City, la capitale della finanza europea 
che ha attratto banchieri e aspiranti finanzieri italiani, come Enrico Bombieri e 
Filippo Gori, due dei massimi dirigenti della banca statunitense J. P. Morgan. 
Con questi flussi viene a chiudersi il cerchio dell’emigrazione qualificata che, 
se all’inizio dell’Ottocento era stata rappresentata da artigiani iperspecializzati 
del Settentrione, oggi è costituita da giovani laureati provenienti dalla medesima 
area, tra i quali non mancano medici e ricercatori.

Nonostante il taglio celebrativo del volume tenda a evidenziare i successi di 
due secoli di presenza italiana a Londra, Forte afferma che «Non è facile stabilire 
se ci voglia più coraggio a restare o a partire» (p. 246). La sua conclusione è, 
pertanto, la formulazione dell’augurio che tutti gli emigranti che ha incontrato a 
Londra e gli hanno fornito le informazioni per il suo studio conservino nel cassetto 
un biglietto di ritorno per l’Italia che, per ripartire, ha bisogno anche di loro.

Rossana Longobucco

Isabella Insolvibile
Wops. I prigionieri italiani in Gran Bretagna (1941-1946)
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012, pp. xxxvii-358, € 38.

Nell’ambito delle vicende legate alla Seconda guerra mondiale, uno degli aspetti 
più controversi è rappresentato dalla questione delle «colpe dei vincitori». Per lungo 
tempo, gli storici (in particolare quelli tedeschi e quelli italiani) hanno trascurato, 
per vari motivi, il tema delle ingiustizie e delle violenze commesse dagli Alleati 
e dall’Unione Sovietica ai danni di militari e civili. E in tale contesto, si colloca 
pure la vicenda dei prigionieri di guerra italiani. L’opera di Isabella Insolvibile, 
in particolare, indaga su una questione tutt’altro che secondaria, sebbene gene-
ralmente ignorata, vale a dire la detenzione degli italiani nei campi di prigionia 
britannici. Durante la Seconda guerra mondiale, infatti, nel Regno Unito furono 
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internati quasi 160.000 italiani e molti di loro, nonostante l’armistizio siglato l’8 
settembre 1943 dagli Alleati con il governo italiano, poterono rientrare in patria 
solo a distanza di molti mesi dalla fine delle ostilità.

Finora, i principali contributi storici sull’argomento erano stati forniti da 
studiosi inglesi, i quali, però, hanno basato le loro ricerche esclusivamente sulle 
fonti locali. Del resto, come la stessa Insolvibile ha rilevato, la memorialistica 
prodotta dagli ex prigionieri italiani in Gran Bretagna è piuttosto limitata. Un 
fatto, quest’ultimo, dovuto probabilmente alla scarsa presenza di ufficiali sul suolo 
britannico, nonché alle condizioni di vita, più «umane» rispetto ad altri contesti, 
dei detenuti italiani. Per colmare questa lacuna storiografica, l’autrice ha condotto 
un’accurata e approfondita ricerca presso gli archivi italiani, in particolare quello 
del Ministero degli Affari esteri, e presso i National Archives londinesi, dove 
sono state consultate, principalmente, le carte del Foreign Office, del Ministero 
della Guerra e del Ministero degli Interni. Il risultato ottenuto è, a nostro avviso, 
eccellente: l’autrice, da un lato, ci fornisce un quadro molto dettagliato del regime 
di prigionia, delle condizioni di vita dei militari italiani e del trattamento da loro 
ricevuto dalla popolazione e dalle autorità britanniche. Dall’altro lato, vengono 
ricostruite con chiarezza le varie dinamiche politiche, molto spesso ambigue, che 
hanno determinato le scelte del governo britannico e di quello italiano.

L’opera, strutturata secondo il criterio cronologico, è suddivisa in due parti. 
Dapprima, vengono ripercorse le varie fasi della cattura degli italiani in Africa e il 
loro successivo trasferimento in Gran Bretagna. Il governo britannico, inizialmente, 
non intendeva detenere i prigionieri sul suolo della madrepatria, quanto, piuttosto, 
deportarli nei paesi del Commonwealth. Tuttavia, sulla base di considerazioni di 
natura prettamente economica, gli inglesi decisero di trasferire nel Regno Unito i 
prigionieri italiani (che erano ritenuti «docili» e sostanzialmente «apolitici») per 
compensare la carenza di manodopera, soprattutto nel settore agricolo. Vengono 
quindi delineati i tratti della cosiddetta «buona prigionia»: i soldati italiani, infatti, 
pur soffrendo delle privazioni tipiche della detenzione, ricevettero cibo e alloggi 
adeguati, oltre a una piccola retribuzione statale per il lavoro svolto. Anche i 
rapporti stilati da varie organizzazioni all’epoca evidenziavano che le condizioni 
generali dei prigionieri, nonché il loro grado di disciplina, erano complessivamente 
buoni. Naturalmente, la situazione era tutt’altro che idilliaca: in alcuni campi, 
le strutture non erano sufficienti e i rapporti con il personale britannico si rive-
larono più difficili. Ciò nondimeno, dai documenti sembra emergere abbastanza 
chiaramente che le difficoltà dei detenuti erano di natura psicologica, più che 
fisica. Nel giro di poco tempo, i soldati italiani, nonostante la forte nostalgia di 
casa, si erano adattati alla vita di prigionia, una prigionia fatta di lavoro e vissuta 
in strutture confortevoli. Per alcuni, poi, l’impiego all’esterno dei campi offriva 
anche margini più ampi di libertà, nonché l’occasione di entrare in contatto con 
la popolazione civile. E per quanto le autorità britanniche avessero imposto ai 
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prigionieri il divieto di fraternizzazione con i civili (in particolar modo con le 
donne), in molte occasioni, queste regole vennero violate.

Nella seconda parte del volume, viene analizzato l’impatto degli eventi 
dell’estate del 1943 sulla vita dei prigionieri, dalle divisioni che sorsero all’in-
terno dei campi tra una popolazione che, dopo l’8 settembre e la cobelligeranza, 
si sentiva ancor più disorientata, alle difficoltà pratiche che i detenuti dovettero 
affrontare in seguito alla trasformazione del sistema di prigionia. D’altro canto, 
se con l’armistizio e la successiva dichiarazione di guerra alla Germania (13 ot-
tobre 1943) l’Italia aveva potuto modificare il proprio status da potenza nemica 
a cobelligerante, lo stesso non poteva dirsi dello status dei detenuti, che, al di là 
delle definizioni, restarono sostanzialmente «prigionieri di guerra». Ma non solo: 
come si evince dalle corrispondenze tra il governo britannico e il nuovo governo 
italiano guidato da Badoglio, ai detenuti, adesso in veste di «cooperanti», non 
sarebbero state più applicate le limitazioni imposte dalla Convenzione di Ginevra 
e, quindi, essi avrebbero potuto essere utilizzati in servizi e lavori direttamente 
connessi allo sforzo bellico. La questione dei rimpatri fu altrettanto controversa, 
nonché condizionata dalle più classiche pratiche clientelari. Peraltro, da un lato, 
il governo italiano non desiderava che il rimpatrio dei prigionieri avvenisse 
troppo alla svelta, date le condizioni in cui versava il Paese, e cercò, per quanto 
possibile, di lasciare agli Alleati l’onere del mantenimento e della gestione dei 
detenuti. Dall’altro, le autorità britanniche, nel giugno del 1945, decisero di non 
prendere alcun impegno preciso riguardo alla tempistica dei rimpatri per poter 
completare il raccolto di quell’anno. Pertanto, la parabola dei prigionieri italiani 
in Gran Bretagna si concluse solo dopo molti mesi dalla fine della guerra e il 
ritorno alla normalità non fu facile né per coloro che fecero ritorno in un’Italia 
in macerie, né per quella minoranza che decise di restare in Gran Bretagna. Si 
trattò di una prigionia «interminabile», ma anche, sotto molti aspetti, «fortunata» 
per coloro che la subirono. E se non c’è dubbio che il governo britannico agì non 
tanto sulla base di un presunto senso di correttezza, ma, piuttosto, sulla scorta di 
considerazioni meramente economiche e propagandistiche, è altrettanto vero che, 
come scrive l’autrice, «la cattività fu una conseguenza diretta della scelta fatta, 
e degli applausi sotto il balcone di piazza Venezia» (p. 330).

Luca Biancani

Flavio Giovanni Conti
I prigionieri italiani negli Stati Uniti
Bologna, il Mulino, 2012, pp. 541, € 28.

Fino a poco tempo fa Flavio Giovanni Conti era uno dei pochi studiosi 
connazionali a occuparsi scientificamente del tema della prigionia italiana in 
mani alleate. Suo, infatti, il merito di aver affrontato per primo l’argomento con 
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un’amplissima discussione già nella seconda metà degli anni ottanta [I prigionieri 
di guerra italiani (1940-1945), Bologna, il Mulino, 1986]. Da allora, gli studi 
su questo argomento si sono moltiplicati, pur restando il tema della «buona 
prigionia» in mano angloamericana uno dei più trascurati, da un punto di vista 
storiografico ma anche memorialistico, nell’ambito della storia della cattività 
durante i conflitti mondiali. Nel nuovo lavoro Conti approfondisce il capitolo 
che gli sta da tempo più a cuore, quello della detenzione di circa 51.000 italiani 
negli Stati Uniti, nel periodo dicembre 1942-febbraio 1946. Con questa mono-
grafia sulla detenzione americana, l’autore pone rimedio al principale limite del 
suo volume precedente che, nella sua complessità e ampiezza – e restando, in 
questo, ancora insuperato – risentiva di un’evidente ristrettezza di fonti, essen-
dosi concentrato unicamente sul materiale proveniente da archivi statunitensi e 
finendo con il trascurare la documentazione britannica.

Basandosi su un’ampia documentazione archivistica italiana e americana, e 
su un necessario e costante, ma anche critico, riferimento alla memorialistica 
disponibile sul tema, Conti affronta in maniera dettagliata le numerose fasi della 
detenzione dei prigionieri italiani negli Stati Uniti, dalla cattura – in Africa, 
soprattutto, ma anche in Sicilia e, dopo l’armistizio, ad Anzio e a Nettuno – al 
rimpatrio. L’opera, divisa in due parti, tratta, nella prima, l’argomento da un punto 
di vista generale, analizzando tematiche militari e politico-diplomatiche – si veda, 
ad esempio, l’importante capitolo relativo a «I negoziati» per l’utilizzazione e lo 
status dei prigionieri di guerra italiani dopo l’armistizio – ma non trascurando 
di approfondire argomenti complessi anche da un punto di vista «sociologico», 
come quello della reazione dell’opinione pubblica americana alla presenza dei 
prigionieri stessi e, soprattutto, quello dell’influenza della potente comunità 
italoamericana sulla gestione dei connazionali detenuti negli Stati Uniti. Nella 
seconda parte, prima del discorso relativo ai rimpatri, vi è il racconto di questo 
importantissimo capitolo di prigionia attraverso la storia dei principali campi di 
detenzione, a partire dalla loro edificazione e dalla loro organizzazione gestionale 
interna. I campi esaminati, da quello molto noto di Hereford, impropriamente 
definito «fascista» da uno dei suoi «ospiti» più famosi, Roberto Mieville, a 
quelli meno conosciuti situati nel Missouri, nel Tennessee, in California, nelle 
Hawaii e così via, sono scelti in base a caratteristiche di rappresentatività di una 
realtà di prigionia assai variegata e distribuita in più di 140 strutture collocate in 
tutto il territorio statunitense. Posizionati inizialmente per rispondere a esigenze 
puramente detentive, con il passare del tempo e soprattutto dopo l’avvio della 
cooperazione, i campi che ospitarono i prigionieri italiani furono collocati perlopiù 
sulla scorta delle necessità di manodopera manifestate dai vari settori occupa-
zionali. Il lavoro svolto dagli italiani, connesso o no alle operazioni belliche, è 
un altro elemento centrale della storia ricostruita da Conti: i prigionieri – tali 
rimasero gli italiani, per tutto il tempo della loro permanenza negli Stati Uniti, 
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anche se cooperatori e inquadrati nelle Italian Service Units – furono impiegati 
in agricoltura, nella raccolta del cotone, nella manutenzione delle strade, nelle 
fabbriche, oltre che all’interno dei campi stessi, dove furono cuochi, sarti, fa-
legnami e così via.

Altro importante e opportuno approfondimento è quello relativo alla non 
cooperazione. Attraverso l’analisi di casi individuali e di parametri collettivi, 
Conti conferma che l’opzione a favore o contro la collaborazione con i detentori 
fu conseguenza, nella maggior parte dei casi, anche per gli italiani in America, 
di ragionamenti assolutamente non politici ma pratici o «etici»: la speranza del 
rimpatrio o di una maggiore libertà, la protesta per il mancato cambiamento di 
status e la «ribellione della dignità offesa» (p. 297), scrive l’autore citando le parole 
di uno dei più noti prigionieri di Hereford, Aurelio Manzoni. Successivamente, 
quando le posizioni si chiarirono e Hereford divenne il campo destinato ai non 
cooperatori più intransigenti (tutti gli ufficiali) – tra loro, ricorda Conti sempre 
con le parole di Manzoni, «alcuni dei più begli intelletti italiani del nostro tempo» 
(p. 285): gli scrittori Giuseppe Berto, Dante Troisi, Gaetano Tumiati; il pittore 
Alberto Burri; il musicista Mario Medici; il matematico Mario Baldassarri, e 
altri – la scelta di non cooperare fu compiuta da fascisti come Mieville, comunisti 
come Dello Jacovo, intellettuali che sarebbero diventati cittadini consapevoli 
della nuova Italia democratica, come il professor Renzo Barazzoni, convinto 
che non ci si potesse accodare al vincitore rifiutando «la parte di responsabilità 
che ci siamo assunti condividendo, di fatto, quella, ben più grande e terribile, 
di aver precipitato l’Italia in guerra» (p. 297).

La detenzione degli italiani negli Stati Uniti, definita da Conti la migliore 
da un punto di vista materiale che i soldati delle forze armate regie dovettero 
subire durante il secondo conflitto – e tuttavia sottoposta, in alcuni casi, a dei 
ricatti altrove impensabili: si pensi alla netta riduzione, nella primavera del 
1945, delle razioni alimentari distribuite a Hereford, come forma di punizione 
per la mancata cooperazione e per la scoperta del trattamento riservato ai pri-
gionieri in Germania – non fu ovviamente sempre conforme alle norme della 
Convenzione di Ginevra e non mancarono episodi di netta violazione e di veri 
e propri soprusi, al limite del crimine di guerra: Conti racconta, infatti, di ag-
gressioni, ferimenti e addirittura uccisioni di prigionieri da parte di sentinelle 
troppo spesso inadatte al compito assegnato loro. Tuttavia, quella degli italiani 
negli «sua» – come si diceva allora, italianizzando autarchicamente anche gli 
acronimi – fu una delle esperienze di cattività meno difficili della Seconda guerra 
mondiale: nell’insieme, i prigionieri mangiarono bene e molto, furono curati in 
modo adeguato, impiegati in lavori non usuranti e che solitamente svolgevano 
volentieri, ricevettero una costante assistenza religiosa, poterono usufruire di 
attività educative e di svago. Soprattutto, furono al sicuro, molto più di quello 
che erano quando si trovavano al fronte e di quello che sarebbero stati restando in 
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Italia. La loro «buona prigionia» fu una conseguenza di più fattori, che andavano 
dall’estraneità del territorio dalla linea del fronte alle risorse economiche dei 
detentori, dalle necessità di «rieducazione democratica e filoccidentale» degli 
ex nemici all’influenza politica della comunità italoamericana. Soprattutto, il 
buon trattamento fu l’effetto pratico di un atteggiamento mentale, cioè la con-
vinzione, propria degli Alleati – non solo degli statunitensi – della necessità di 
una gestione attinente alle normative internazionali relative ai prigionieri, nel 
contesto di un’auspicata reciprocità e oltre tale ambito.

Ciononostante, anche l’esperienza americana dei prigionieri italiani conservò i 
caratteri tragici, da un punto di vista psicologico, di ogni cattività: la mancanza di 
libertà, la lontananza da casa, la difficoltà di avere contatti con le famiglie, l’ostilità 
della popolazione detentrice, l’inattività e la noia, la sensazione di impotenza e di 
inutilità, la rigidità di alcuni comandanti nemici, l’indottrinamento e le pressioni 
politiche e, soprattutto, il tempo apparentemente interminabile della detenzione 
stessa, furono anche negli Stati Uniti ineliminabili compagni di prigionia.

Il volume, corredato da alcune belle fotografie, si pone come un contributo 
importante all’interno di un discorso che, taciuto a lungo per motivazioni di-
verse – dall’attenzione dedicata a esperienze più drammatiche e più utilizzabili 
«politicamente» (si pensi alla prigionia in Russia) alla necessità di dimenticare in 
fretta la guerra «italiana» del 1940-43, della quale quei prigionieri erano il simbolo 
più evidente, e, ancora, al bisogno di non sollevare dibattiti o interrogativi sul 
comportamento dei «liberatori» angloamericani – sta ricevendo oggi una nuova 
attenzione, quasi sempre scientificamente strutturata.

Isabella Insolvibile

David Cook-Martin
The scramble for Citizens: Dual nationality and state competition for immigrants
California, Stanford University Press, 2013, pp. 205, € 34.50 ($ 45.00).

The Scramble for Citizens shows us how three states (Italy, Spain and Argen-
tina) have competed and struggled to claim a portion of the population that has 
moved between its borders over the past two centuries.

In a flexible, clear, and concise way, David Cook-Martin formulates a his-
torical reconstruction of the strategies adopted by the states in order to create 
and maintain links with a mobile population, while allowing us to know the 
tactics that people have developed to respond to these competitive dynamics. 
The adoption of a top-down perspective – through the study of official docu-
ments – and a bottom-up prospective – through his ethnographic work in three 
contexts – makes his work original, highly valuable and well-balanced, since 
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the author gives voice to both: individuals and their agencies and nation-states 
and their agendas.

The book is organized into five chapters. In the first one, the professor of 
the Grinnell College proposes a historical overview of the conformation and 
situation of the states in the nineteenth and first half of the twentieth century. 
He shows how Italy during the unification process was a state without a na-
tion, how Spain (the oldest nation-state of the three studied) was in a moment 
of political struggles after the loss of colonies and the 1898 debacle, and how 
Argentina was a state without a population which developed the idea that migra-
tion of white men would bring progress and modernity (though there was never 
a consensus among members of the Argentine political elites on who would 
bring that progress: if white Europeans from the North or from the South). By 
using demographic sources, studying the institutionalization processes and the 
migration policies developed, David Cook-Martin illustrates how, in the mass 
migration period, the direction of migration flows was from North to South, 
which were the differences between the Spanish and Italian migratory paths (their 
different rates of female migration and return) and the first political reactions 
in the European countries of emigration (particularly strong during the advert 
of conservative nationalism). Moreover, he compares the naturalization policies 
developed by Argentina and Brazil in the late nineteenth century, showing that 
the first country opted for «softer» policies and laws by not proposing an «au-
tomatic naturalization» for migrants, as the second did, but choosing to make 
citizens of the children of migrants and using other (more indirect) measures 
in the educational system and at the associative level.

Chapter two moves forward in time and focuses on the connections be-
tween «the revealing threesome» after the Second World War. While the mass 
migration period was coming to an end, Argentina and the two European states 
signed bilateral treaties, the Argentine executive promoted selective immigra-
tion policies (preferably white South Europeans) as the international political 
and economical scenario shifted. In the 70’s and 80’s the reversal in migration 
flows began, Spain and Italy started to receive migrants and they commenced 
to develop and to explicitly state their ethnic preferences for the descendants 
of their emigrants in their immigration and nationality laws respectively. Mean-
while, Argentina became a country of migrations (recognized by law in 2004).

In chapter three the ethnographic section begins. As a result of a field work 
that includes approximately sixty interviews in all three countries, the author 
describes how current procedures to obtain Spanish and Italian citizenship are 
experienced by the descendants of migrants. The particularities of what he 
has defined as «paper industry» are detailed, and the tactical and emotional 
reasons employed by individuals to justify their desire to get dual citizenship 
are analyzed. Thereon the current debate around the value of citizenship arises 
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through the discourses generated by authors such as Spiro, Shachar and Joppke. 
David Cook-Martin concludes that the paradox of the increasing (Shachar) and 
the decreasing (Spiro) importance of citizenship is not as such, as the value of 
citizenship depends on the frame of reference that is taken: it declines if one 
thinks about the state jurisdiction and it raises when one takes into consideration 
the status and opportunities. On the other side, the very title of this chapter, 
«Grandma’s passport», can be read as provocative in gender terms. Even though 
there have been political and legal measures that permit the descendants of 
migrants to have access to European citizenship by jus sanguinis, the author 
points out that it is also worth noticing that the transmission of citizenship to 
the offspring has been conditioned by gender bias until the second-half of the 
twentieth century. For instance, the capacity of migrant women – especially 
the ones with Italian origin – to maintain and transmit their citizenship to 
their children was impeded or strongly restricted as their migration was seen 
as secondary and as part of a family project.

In chapter four, the debate about citizenship continues and David Cook-
Martin discusses how nowadays citizenship has three characteristics: it is flexible, 
expansive, and valued differently. He proposes a new concept, «dissimilation», 
as a process of differentiation that reconfigures the meaning of citizenship. He 
explores the implications that this process has, on the one hand, on the work-
place of two Spanish localities which had developed ethnic affinity policies 
toward descendants of emigrants and, on the other hand, on the question of 
extraterritorial vote exercised by the descendants of Italians living in Argentina. 
This chapter collects and develops previous published studies of the author.

In the last chapter, «Citizenship in an Integrating World», the author supports 
an international political field framework, instead of conventional nationalist 
or post-national perspectives on citizenship studies. He finds similarities be-
tween transnational perspective and international political field framework and 
suggests the need for further researches on citizenship, belongings, identities, 
allegiances, and legal affiliations with a long-term standpoint and a multilevel 
approach. Precisely in line with this, the development of future analysis that 
take into consideration the ethnic affinity policies developed in different Ital-
ian regions (such as Lombardy, Friuli-Venezia-Giulia or Veneto), as well as 
the political implications of the vote of Spanish-Argentine dual citizens who 
reside in Argentina, could be advocated.

Recommended and praised by Mark Choate and Christian Joppke, the book 
The Scramble for Citizens is definitely an innovative and valuable contribution. 
It offers a rich multidisciplinary approach (historical, political, sociological 
and anthropological) essential to understanding the contemporary meaning of 
citizenship.

Ana Irene Rovetta Cortés
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Elena Gianini Belotti
The Bitter Taste of Strangers’ Bread. An Italian Immigrant in America
New York, Bordighera Press, 2012, pp. 430, $24.

Twenty-five million Americans claim Italian heritage, so it is hardly surpris-
ing that the immigrant experience has enjoyed enduring popularity in fiction, 
film, and memoir for over a century in the U.S. Such has not been the case in 
Italy, a country that has struggled to come to terms with its emigrant past, the 
exodus of millions relegated to the margins of an illustrious literary tradition. 
This discrepancy accounts, perhaps, for the success of Elena Gianini Belotti’s 
Pane amaro. Un immigrato italiano in America, awarded the Elsa Morante 
Prize for best work of fiction in 2006. Translated in 2012, The Bitter Taste of 
Strangers’ Bread recounts a version of the immigrant experience less familiar 
to the American reading public. While stories of hard-won successes have 
come to define the immigrant narrative for descendants of Italian Americans, 
tales of heart-wrenching defeats are largely untold, particularly those of Italians 
who returned to their villages broken physically and psychologically by their 
American experience. Belotti’s novel is among the most recent additions to this 
latter category, a novel inspired by the real life experiences of her late father, 
a semi-literate and unskilled laborer who arrived in the U.S. in 1910. Belotti, 
in fact, dedicates the book to her father, basing her fictional reconstruction of 
events on a diary he kept until his return to Italy in 1922.

At the very least, the novel is ambitious: a 430-page tome that traces Gildo’s 
fictional transatlantic journey from his village in northern Italy’s Val Seriana, 
across the North American continent to a remote railroad camp in Renton, Wash-
ington. Although Gildo’s peregrinations take him as far as San Francisco, much 
of the book’s action unfolds in the Pacific Northwest, an area whose mining and 
railroad industries benefitted from cheap immigrant Italian labor. The geography 
here will recall Angelo Pellegrini’s American Dream, a coming of age memoir 
set in Washington during the same decade; however, Bitter Bread goes to the 
heart of the immigrant experience, focusing on the harsh conditions and fierce 
exploitation Italians faced in this isolated region.

Unlike their urban compatriots, Italians in outlying Western regions were 
cut off from the outside world, without access to the network of social services 
provided by religious and philanthropic organizations. As Gildo and his compan-
ions quickly discover, towns – even the nearest supply stores – are miles from 
the work camps where they toil in sub-human conditions, their inner reserves 
tested beyond all limits. Disillusioned, alone, and defenseless they can only look 
inward, contemplating failure and aching for families left behind.

The book’s title leaves little doubt as to what awaits the protagonist from 
the moment he and his small group settle on a plan to leave Abbazzia. Duped 
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by shipping line agents, overcharged by boarding house owners, sold fake train 
tickets and abused by American bosses, the Italians are particularly disdained. 
They suffer in silence, as well they must, since among their losses the most 
traumatic is that of language. Irreparable loss – of family, customs, and all that 
is dear – is the leitmotif that runs through the novel, and the theft of Gildo’s 
most precious possession is a fitting metaphor for future dreams that will never 
materialize. Loss, along with the attendant themes of profound alienation and the 
shattering of self, recall the canonical works of early twentieth-century authors, 
especially those of De Amicis (In America); Pirandello (The Other Son); and 
Maria Messina (two short stories entitled La Mèrica), published in the years 
that encompass the novel’s timeframe.

If Bitter Bread owes a thematic debt to the canon’s iconic works, stylistically 
it represents a sharp departure from its predecessors, short stories that rely on 
stark images and pared-down language to deliver their tragic message. Despite 
an engaging storyline and a wealth of documentary material that even the most 
knowledgeable of readers will find fascinating, the novel suffers from over-
wrought descriptions that diminish its emotional impact. Lengthy passages and 
a repetitive lexicon that describe the protagonist’s string of misfortunes quickly 
exhaust the reader, failing to evoke an emotional response commensurate with 
his sufferings. The unrelenting downward spiral of events ultimately numbs our 
sensibilities, with the result that we pity Gildo from afar rather than care deeply 
about him as a character.

Similarly problematic is the novel’s handling of historic information. The 
period’s seminal events, including World War I, the 1918 Influenza Pandemic, 
Italy’s Libyan War, Prohibition, and the trial of anarchists Sacco and Vanzetti, 
are rarely woven effectively into the broader tapestry of Gildo’s saga. Instead, 
factual intrusions presumably intended to educate readers break the narrative 
momentum. Artistically, however, these authoritative interjections are less than 
satisfying, as the straightforward presentation of facts remains disconnected from 
the character’s immediate reality. (Unfortunately, occasional spelling, typographi-
cal, and factual errors not in the original are also a distraction.)

Despite these shortcomings, Bitter Bread contains many splendidly crafted 
passages, especially the inner monologues of Gildo’s weary mother which reveal 
personal heartbreak and the stark hardships that triggered emigration. After Gildo 
submits to having his head shaved in preparation for the journey, his mother can 
only reflect on the uncertain future that awaits her sensitive son. «She swept up 
the hair scattered on the floor and tossed it into the flames. It crackled brightly, 
filling the kitchen with its acrid odor. She had expected Gildo to rebel against 
the scalping; or rather, she had hoped to see him react at least this once. Instead 
he had put himself in Giacomo’s hands like a lamb.» Equally captivating are 
those scenes involving Gildo’s indefatigable sister-in-law, Ninetta, in whom 
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many readers will recognize the ghosts of legendary grandmothers, determined 
to succeed in their adopted country. A woman who straddles the Old and New 
Worlds with clarity and tenacious resolve, Ninetta brings a welcome balance 
to the story. Those whose ancestors found an America less demonstrably cruel, 
xenophobic and self-serving than the one depicted in Bitter Bread will appreciate 
the inclusion of such a character as the novel is, at its core, a harsh critique of the 
American economic system that necessitated the exploitation of immigrants. To 
this point, it should be remembered that Bitter Bread is a re-elaboration both of 
history and a personal memoir told by a contemporary voice. As such, it will stand 
first and foremost as a daughter’s moving tribute to her father’s immigrant past.

Elise Magistro (Scripps College)

William J. Connell and Fred Gardaphè, eds.
Anti-Italianism: Essays on a Prejudice
New York (ny), Palgrave Macmillan, 2010, pp. 210, $28.

Connell and Gardaphé’s Anti-Italianism: Essays on a Prejudice is the result of 
a conference held in 2004 at Seton Hall University, on the heels of a nation-
wide campaign against Italian ethnic stereotyping in the children’s film Shark 
Tale. Focusing on the historical injustices experienced by Italian Americans, the 
volume moves chronologically from the roots of anti-Italian discrimination in 
the religious wars of Europe, through late nineteenth and early twentieth century 
anti-immigrant discrimination in America, up to its contemporary manifestation 
in media stereotypes of Italians as Guidos or mobsters. The book positions anti-
Italian discrimination in the context of racial discourses and civil right struggles 
in American history by arguing that Italian Americans were once considered 
people of color and that while they took refuge under the cover of whiteness 
they never received its full privileges. The book also makes several contribu-
tions to debates among anti-discrimination activists by reviewing, self-critically, 
the strategies employed by organizations currently involved in fighting against 
negative representations of Italian Americans in popular culture.

Starting with William J. Connell’s essay, which roots anti-Italianism in older 
European discourses associated with the Calvinist movement, the first third of the 
book is focused on historical research. Connell’s deep pre-immigration history 
is followed by Peter Vellon, who explores the lynching of Italian immigrants in 
the American South in the years between 1880 and the First World War. Vellon 
argues that the use of lynching in the Jim Crow South reveals how Italian im-
migrants were grouped with African Americans rather than with other «white» 
immigrant groups. Similarly, Peter R. D’Agostino looks at discrimination against 
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Italian immigrants within the U.S. Catholic Church, connecting discrimination 
to an Irish and German church hierarchy that disapproved of Italian religious 
traditions and opposed Italian unification during the Risorgimento. The history 
of discrimination is then positioned in relationship to the state in Elizabeth G. 
Messina’s examination of I.Q. testing in the years after wwi. Messina argues 
that Italian Americans were labeled as intellectually inferior due to the cul-
turally biased nature of the Army Alpha and Beta I.Q. tests, which played a 
major role in the debates that resulted in the 1924 immigration quota system. 
The supposed science behind the I.Q. tests had severe implications for Italian 
Americans, particularly when it came to education systems where curriculums 
and academic counseling began to limit Italian American social mobility. This 
phenomenon is also noted in several of the more personal essays in the book, 
such as Joanne Detore-Nakamura’s insightful memoir of growing up Italian 
American.

As the chronological progression of the book moves past World War Two, 
the essays show increased interest in Italian American representations in popular 
culture. For example, Anthony Julian Tamburri examines Frank Sinatra’s rela-
tionship with the civil rights movement while Dominic L. Candeloro examines 
the popular radio show «Life With Luigi,» which he calls the most influential 
presentation of Italian American life prior to the Godfather films. Joseph V. 
Scelsa examines the effect of anti-Italianism on second- and third-generation 
Italian immigrants, as the failure to get «Italian American» recognized as an 
ethnic minority resulted in large numbers of Italian American scholars being fired 
from the public university system during the 1970s. Susanna Tardi looks at the 
changing roles of Italian American women within the family as the children and 
grandchildren of immigrants attempted to join mainstream American culture. A 
similar process of assimilation is also reviewed by Salvatore J. LaGumina, who 
suggests that by the fourth generation most Italian Americans identified solely 
as Americans, having become alienated from their Italian heritage.

In the volume’s last four essays historical themes are replaced by discus-
sion of current anti-discrimination activism. Gina Valle explores stereotyping 
in the book publishing industry, recounting her personal experience of being 
forced off of an oral history project, while Jerome Krase reviews the campaign 
against Shark Tale, an animated film featuring mobster-like marine life with 
Italian personas. Outrage over the film led to the formation of the Coalition 
Against Racial, Religious and Ethnic Stereotypes (carres) as well as the 2004 
conference that resulted in this collection of essays. According to Krase, de-
spite their failure to disrupt the release and distribution of Shark Tale, carres 
represented a success because this was the first time that all the major national 
Italian American organizations (unico, osia, Tiro a Segno, niaf) came together 
to fight against stereotyping.
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LindaAnn Loschiavo, on the other hand, is critical of carres, arguing that 
the problem lies not in the gangster imagery in Shark Tale but in the lack of 
alternative images and stories about Italian Americans. She examines 1,000 
non-profits associated with minority groups in the United States and finds that 
Italian Americans are the only major ethnic group without a non-profit focused 
on supporting ethnic authors. She suggests that instead of attacking the media, 
activist groups should be nurturing writers and promoting more diverse rep-
resentations of the Italian American experience. Loschiavo’s frustration with 
the fight against Shark Tale is echoed in a more theoretical manner by Donald 
Tricarico, who re-reads the much maligned Guido subculture, made popular 
in mtv’s Jersey Shore, as a tactic used by Italian American youth to carve out 
respect within the diverse social field of urban youth culture. He feels that anti-
defamation activists opposed to shows like Jersey Shore have devalued the 
legitimate ethnic agency that «Guido» represents and end-up playing the role 
of culture-police by refusing to recognize Guido as a legitimate expression of 
Italian American youth identity.

By concluding with Loschiavo and Tricarico, Connell and Gardaphé emphasize 
the potential for a constructive activism that employs cultural production to shape 
ethnic representation in mainstream media. This collection of essays therefore 
both adds to scholarship documenting the historic roots of anti-Italianism and 
contributes to current struggles against ethnic stereotyping. However, the book’s 
shift from historical research to representations of popular culture and finally to 
anti-discrimination activism is not well integrated, a flaw that leads to a broken 
dialog reflecting the interdisciplinary and contentious nature of the Seton Hall 
conference. Yet, despite this problem, this volume remains a worthwhile read for 
both academics interested in the role of race in American history and activists 
struggling against discrimination and ethnic stereotyping in contemporary society.

Andrew Hoyt (University of Minnesota)

Jonathan J. Cavallero
Hollywood’s Italian American Filmmakers. Capra, Scorsese, Savoca, Coppola, 
and Tarantino
Champagne (il), University of Illinois Press, 2011, pp. 232, $27.00 (Paperback), 
$75.00 (Cloth)

An important contribution to the ever growing field of Italian American media 
studies, Jonathan J. Cavallero’s book surveys the work of five directors with Ital-
ian backgrounds who have worked within the Hollywood studio system. Mixing 
ethnic studies with rigorous formal analysis that is corroborated by compelling 
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textual evidence, the author creates a path linking the work of otherwise very 
different filmmakers both in their approach to the medium and their understanding 
of their own Italian Americanness. Cavallero aptly summarizes his mission in 
the concluding chapter of the book when he writes that «through their movies 
and their public images, Frank Capra, Martin Scorsese, Nancy Savoca, Francis 
Ford Coppola, and Quentin Tarantino have worked to construct the imagined 
community of Italian America and have shaped the ways individual Italian 
Americans understand their own identities. By charting the ways in which their 
movies mobilize Italian ethnicity, we can better understand the relative accept-
ance of Italian Americans in American society and the Hollywood film industry 
at different historical moments» (p. 160).

In his review of literature (pp. 7-9), Cavallero argues that many works by 
eminent scholars in Italian American Studies lack the necessary breadth to 
truly give an account of how «Italian American experiences» (p. 7) have been 
embodied (or found their incarnation) in Hollywood both in front of and behind 
the camera. The author maintains that by narrowing the scope of their analyses, 
Fred Gardaphé (2006) and Robert Casillo (2000) fail to account for the diversity 
and variety within Italian Americanness. But while Cavallero makes valid points 
in addressing the shortcomings of Bondanella (2004) and Lourdeaux’s (1990) 
studies, he is also guilty of the same sins, if sins they are: his choice of filmmak-
ers is exclusionary just as much as Gardaphé’s, and he does not really illustrate 
why he chooses to focus specifically on them. This is not to say that Hollywood’s 
Italian American Filmmakers is not a book of a talented and rigorous scholar; 
in fact, his work on lesser-known films such as Frank Capra’s 1926 The Strong 
Man (pp. 15-19) is refreshingly detailed, and his reading of such classics as Mr. 
Smith Goes to Washington (1939) in the key of ethnic studies proposes unvisited 
avenues for the scholar of the filmmakers whose careers he does survey.

In his premier chapter Cavallero attempts to disentangle the intricate ques-
tion of Frank Capra’s relationship with his own ethnicity. He argues that, despite 
apparent efforts to underplay his ethnicity, «Capra introduced an ethnic aspect 
into a Hollywood cinema that often tried to erase ethnic difference. Rather than 
being of minor interest in a few Capra films, these ethnic immigrant concerns 
are a major aspect of his filmography, appearing in every phase of his nearly 
forty-year career» (p. 13). In tackling the films of Martin Scorsese in his second 
chapter, the author joins the conversation on works that have received a great 
deal of critical attention, both for their appropriation of the Italian American 
discourse and for achievements in cinematic art at large. Cavallero observes that 
«Scorsese’s fictional films about Italian Americans do not embrace the Italian 
American experience in order to level ethnic and racial prejudice. On the con-
trary, they perform an almost anthropological function» (p. 49). By critiquing 
Italian American culture from within, his films offer a vantage point through 
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which a deeper understanding of its trappings and its shortcomings is possible. 
The author shows the originality of his voice in his remarks on Gangs of New 
York (2002), which are the most compelling pages in this chapter. Very insight-
ful, albeit not entirely fleshed out, is also his discussion of the Italianamerican 
(1974) and The Departed (2006).

Nancy Savoca is perhaps the least Hollywood affiliated director in this ros-
ter, considering her troubled relationship with the studio system and her strong 
identity as an independent filmmaker. As the subtitle announces, Cavallero’s 
chapter focuses on «ethnicity, class, and gender,» concluding that «Savoca 
targets what Edvige Giunta has labeled the ‘double marginalization’ of Italian 
American Women. Banished from assimilated white American culture because 
of their ethnic identities and marginalized within their ethnic group because of 
their gender, these women struggle to find a place within their neighborhoods 
and families» (p. 79). The inclusion of Savoca in the book invites the author to 
compare her work to that of Martin Scorsese, a comparison that seems pertinent 
only to a limited extent, since two of her films explored in the volume focus on 
characters whose ethnicity is other than Italian American. Certainly, the repre-
sentation of marginality across minority groups is a parameter that should be 
kept present throughout a discussion of ethnic filmmakers; however, the author 
himself cautioned against approaches that collapse difference, arguing that they 
tend to ignore the historical specificity of each immigration.

In the following chapter Cavallero uses the Godfather trilogy as a case study 
«to interrogate the myths that have sprung up around Italian American ethnicity, 
the assumptions that ground these myths, and the goals these myths seem to 
achieve» (p. 100). Here the theoretical frame of reference is «ethnic nostalgia,» a 
sentiment in which the Coppola films are undoubtedly steeped. While appreciative 
of the masterful cinematic achievements that are The Godfather Part i and Part 
ii, Cavallero is intelligently not deferential to these classic titles, arguing that 
«the films’ nostalgia is seductive and encourages the embrace of a conservative 
worldview that relegates women and minorities to a subordinate status» (p. 101).

In the final chapter the author tackles Quentin Tarantino, whose take on 
ethnicity, he argues, is not to be sought in his characters, but in his appropriation 
of the source material, because «for Tarantino, previous movies become the raw 
material from which he crafts new messages, and these messages reveal the role 
that media productions have played in this artist’s understanding of his ethnic 
self» (p. 127). Cavallero believes that it is via the postmodern techniques of 
pastiche and palimpsest that «the man who was once rather insensitive to ethnic 
issues has become a pop cosmopolitan» (p. 128). It is impossible to disagree 
with the author when he argues that the key to understanding Tarantino’s cinema 
lies in the study of his sources. However, Cavallero’s take on the director’s own 
ethnicity might be conditioned by his desire, as a scholar of Italian American 
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cinema, to project onto his films a framework Tarantino has been famously 
reluctant to embrace.

Albeit not a comprehensive book, Cavallero’s study offers a fresh perspective 
in the field that stems from his balanced approach, which he peppers with personal 
anecdotes that illuminate the impact that cinema has had in the construction and 
understanding of his own identity and ethnicity («I looked at Big Night and I 
smiled, because I saw me and my family on screen» [p. 152]).

Alberto Zambenedetti 
(College of Staten Island, City University of New York)

Anthony Julian Tamburri
Re-Viewing Italian Americana. Generalities and Specificities on Cinema
New York, Bordighera Press, 2011, pp. 161, $15.

Few scholars have contributed as much to the field of Italian-American Stud-
ies as Anthony Julian Tamburri. In his many books and essays, Tamburri has 
worked to establish Italian Americana as a valued topic of academic inquiry, 
and the scholars who contribute to the field today owe a debt of gratitude to 
him and his work. In his latest book, Re-Viewing Italian Americana, Tamburri 
once again challenges those interested in Italian Americans (not just scholars 
but also activists, students, and other related parties) to create a more inclusive 
and comprehensive picture of the myriad ways Italian-American ethnicity is 
represented cinematically and televisually, how it is used rhetorically, and how 
it is understood culturally. This is a significant book, because it provides new 
perspectives on often debated titles like The Godfather (Coppola, 1972) while 
also bringing relatively unknown artists and rarely discussed media products to 
the attention of a larger audience. Indeed, Tamburri assumes the dual role of 
scholar-activist here. He not only analyzes media texts but also works to create an 
audience for Italian-American artists who have flown more or less under the radar.

Tamburri organizes his book into seven chapters – a preface that considers 
the state of Italian-American media studies; an introduction that provides an 
extensive overview of scholarly works concerned with Italian-American filmed 
media; a chapter that investigates the short film The House I Live In (Mervyn 
LeRoy, 1945) starring Frank Sinatra; an investigation of the costume design 
of The Godfather; a consideration of Italian filmmaker Emanuele Crialese’s 
Nuovomondo (2006); an exploration of three Italian-American-themed short 
films that were not considered in Tamburri’s previous book on the topic [Italian/
American Short Films and Music Videos. A Semiotic Reading West Lafayette (IN), 
Purdue University Press, 2002]; and a brief conclusion that, like the introduction, 
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provides ideas for future scholarly inquiry on Italian-American representations. 
Tamburri’s almost 50-page introduction exhibits his superior knowledge of the 
field. Everyone from novices to seasoned scholars will benefit from this chapter, 
which provides concise, well-written, and understandable synopses of the classic 
works in the field as well as more obscure, out-of-print titles that the author has 
managed to track down. Tamburri also exhibits a remarkable knowledge of Italian 
language sources, which is quite helpful for readers who are not fluent in Italian.

Almost as impressive as Tamburri’s familiarity with the existent research is 
his skill at finding meaning in visual signs. Indeed, this has been a hallmark of 
the author’s career, and the tradition continues here. In «Michael Corleone’s Tie,» 
Tamburri investigates the ways that an easily neglected aspect of The Godfather’s 
mise-en-scene adds depth and meaning to this classical text. By demonstrating 
the degree to which Michael’s (Al Pacino) costume conforms to that of a funeral 
director, Tamburri allows readers to not only gain a greater appreciation for 
this movie but also for Francis Ford Coppola’s artistry. Similarly, in one of the 
first published essays on Crialese’s Nuovomondo, Tamburri reveals the conflict 
and struggle between the film’s visual signs and the written word. This tension 
serves as an apt metaphor for the conflict between Old World (which privileges 
the visual, the seeable) and New World (which tends to rely on language and 
the written word) ways of thinking. But, Tamburri points out that Crialese’s 
method of storytelling not only speaks to the film’s thematic interests but also 
reveals the director’s sympathies. As the author writes, «Crialese tells his story 
through pictures, not with words» (p. 96).

Tamburri’s consideration of Nuovomondo, a familiar (at least for Italian 
Americanists) but rarely analyzed text, complements his analysis of a handful 
of infrequently-seen short films like The House I Live In, Diane Federico’s Che 
bella famiglia (1994), Dina Ciraulo’s Touch (1994), and Len Guercio’s Tiramisu 
(2002). Perhaps, because of the limited availability of these shorts, Tamburri 
connects his analyses of many of these titles to thematic concerns that consist-
ently define Italian-American representations and frequently preoccupy scholars 
of Italian Americana. In discussing Guercio’s Tiramisu, for example, Tamburri 
takes on the frequent connection between Italian-American representations and 
organized crime. In Guercio’s short, viewers and some of the film’s peripheral 
characters alike make assumptions about the lead characters based on their ethnic 
appearances and mannerisms only to have those assumptions thwarted by the 
film’s narrative. In discussing The House I Live In, a short film that argues for 
religious and racial acceptance (rather than mere tolerance), Tamburri hints at 
an important argument that he will make explicit later in the book: it is Italian-
American short films and music videos where issues of race and prejudice are 
most likely to be engaged by Italian-American filmmakers. All of this makes 
a compelling case for the inclusion of short films in our definition of «Italian-
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American cinema». By ignoring these works, Italian-American Studies scholars 
have effectively silenced important voices within the community – voices that 
may, in fact, be less compromised than those who choose to work within the 
sometimes constraining milieu of commercially-based feature filmmaking in-
dustries like Hollywood.

Tamburri’s investigation of short films is groundbreaking in Italian-American 
Studies, but the author misses an opportunity here to speak to the larger field of 
Film Studies where the short film has also been starved of scholarly attention. 
In fairness to the author, his focus here is clearly on the current debates raging 
within Italian-American Studies, and through his analysis, he demonstrates that 
we are far from arriving at any definitive conclusions to the debates that preoc-
cupy us. (At times, for instance, he rightly criticizes those Italian Americans 
who easily label complex representations as either «positive» or «negative,» but 
then, he sometimes resorts to the same language by labeling mafia representa-
tions as «negative.»)

Ultimately, Tamburri gives readers an adept analysis of current topics in 
Italian-American Studies, a complete synopsis of the ground we have covered, 
and a road map of where the field may go next. By shedding new light on 
classical texts and drawing attention to new filmmakers, Tamburri continues to 
expand our understanding of Italian Americana and uncovers a series of new 
topics that demand further attention. With Re-Viewing Italian Americana, he 
provides another invaluable contribution to the field.

Jonathan J. Cavallero (Bates College)

Shirley Ann Smith
Imperial Designs: Italians in China 1900-1947
Madison and Teaneck (nj), Fairleigh Dickinson University Press, 2012, 185 
pp., $65.

With the rise of China in the «Asian Century», the question of Italians in China 
seems a natural inquiry. Shirley Ann Smith presents one of the first English-
language books on Italians in China before the Second World War. Rich with 
anecdotes and biographies, this short book is a useful resource in conceptualizing 
life in China for Italians in the twentieth century under Liberalism and Fascism.

Smith’s stories, paraphrased from diaries and letters, evoke the life of a vari-
egated cast of characters: diplomats, soldiers, and journalists, but not emigrants, as 
Italian migration to China remained very low. Smith draws upon the postcolonial 
theory of Edward Said, but makes no attempt to frame this book’s narrative by 
comparing the experiences of Italians with other countries’ expatriates. It is also 
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unclear why the author cites the world-systems model of Immanuel Wallerstein, 
because modern Italy did not fit into his theory as a core nation/colonizing na-
tion. Smith faults Italy rather than the model (p. 2).

The strength of this book is its use of well-documented primary sources, but 
not its organization. The Boxer Rebellion is the focus of three chapters, followed 
by a chapter on Varè and Ciano, a chapter on Tianjin, and a short conclusion on 
chinoiserie. Each chapter is freestanding, with repetition between chapters but 
also repetition within chapters themselves.

Smith begins with Italy’s failed bid for a concession at Sanmun Bay (San-
men) in 1899. The government of China refused to hand it over, after having 
agreed to the demands of Britain, Russia, France, and Japan, leaving Italy greatly 
embarrassed. The Italian state did not respond, but a year later did send troops 
to suppress the Boxer Rebellion, with Luigi Barzini embedded as a wartime cor-
respondent for Corriere della Sera. Smith contrasts effectively the perspectives 
of Barzini, a journalist traveling independently, with the letters and memoirs 
of diplomatic and military officials: their writings remained within the strict 
bounds of their professions, and consistently defended Italy’s interests. Mean-
while Barzini’s editor, Luigi Albertini, granted him free rein to investigate and 
evaluate conditions in China. Through his travels and experiences, Barzini came 
to condemn Western exploitation.

Smith recounts the very interesting story of Giuseppe Salvago Raggi, who 
was the senior Italian diplomat in Beijing during the Boxer Rebellion in 1900. He 
led his family and staff to safety in the British legation during the siege, met the 
Italian sailors who were part of the relief expedition, and amid the postwar chaos 
delimited a claim for Italian territory in Tianjin (Tientsin in the pre-Communist 
spelling), establishing a neighborhood under Italian law and administration.

The next chapter outlines the careers and experiences in China of two 
diplomats under Fascism, Daniele Varè and Gian Galeazzo Ciano, Mussolini’s 
son-in-law. With the chapter «The City as Text», Smith tours all the European 
concessions in Tianjin: Italian, English, German, Japanese, Belgian, and Rus-
sian. Still today, the architecture of Piazza Marco Polo (formerly Piazza Regina 
Elena) in Tianjin showcases Italy’s presence in China.

With the final chapter «China as Mirror of the Other», Smith concludes with 
a survey of Italian chinoiserie since the time of Marco Polo, and a discussion 
of eighteenth-century Italian operas on Chinese themes. The book ends with a 
comparison between Carlo Gozzi’s drama Turandotte (1720), Puccini’s opera 
Turandot (1926), and Italo Calvino’s novel Città invisibili (1972). All three im-
agine China through an explicitly Italian lens, with Calvino framing his novel 
around Marco Polo’s discussions with Kublai Khan. Marco Polo explains that 
his descriptions of travel across Asia were entirely imaginary, and were all de-
scriptions of different parts of Venice. Calvino’s image is a fitting conclusion for 
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this study of Italian China, but unconvincing as a final explanation for the texts 
that Smith has gathered together. Those Italians who lived in China for many 
years, rather than visiting for a short period, moved beyond imagining China to 
living real, not imaginary, lives in the Middle Kingdom.

The author’s conversational tone makes for easy reading, but in some parts the 
loose structure leads to problems. In discussing Italy’s shame after the disastrous 
defeat at Adwa, Ethiopia, in 1896, the author’s unsupported claim that «accord-
ing to twenty-first-century historians, it was comparable to American horror and 
trauma in 2001 after the terrorist attacks on the Twin Towers» (p. 4) is hardly 
credible. If a square mile in the middle of Milan or Rome had been suddenly 
destroyed by international terrorists, killing thousands of civilians, including 
women and children, that would make for a better comparison. More comparable 
to Adwa would be the American defeat by the Japanese in the Philippines, in 
1942. In general, the author could be much more careful and thoughtful in the 
use of analogy and context.

This study is very much written from an Italianist point of view. Smith dis-
cusses expatriates from other countries who interacted with the Italian community 
in Tianjin, but makes no attempt to compare Italy with other imperial powers, 
or to place Italy’s experience in the context of world history, or the histories of 
migration, colonialism, or Asia. Occasionally the author lapses into caricature, 
asserting that the Boxers’ «fanaticism spoke to the ancient conservative Chi-
nese need, reiterated adamantly in the present political climate, for isolationism 
and circumscription of foreign activities» (p. 14), and that Empress Cixi «was 
happy to see the wrath of the masses of shrieking peasants directed away from 
her» (p. 15). This short book leaves much room for scholarship to expand the 
history of Italians in China, beyond postcolonial criticism and into a broader 
global framework.

Throughout her prose, Smith freely and inconsistently mixes present tense and 
past tense, which is jarring in a historical study. The book reads as a free-flowing 
mix of literary criticism and narrative discussion. More analysis of Italian Fas-
cism would have been welcome, beyond the biographical notes on Barzini and 
Ciano. Were there differences in Italian China under the Liberals and Fascists, 
or was there absolute continuity between the two regimes? This modest book 
does not address controversial questions from the history of contemporary Italy, 
or of Italians in the world. The book’s strengths are its biographies of Barzini 
and Ciano in China, the descriptions of the Boxer Rebellion, and the photos and 
descriptions of Italy’s remaining architectural monuments in Tianjin.

Mark I. Choate (Brigham Young University)
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