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R a s s e g n a  C o n v e g n i

Reimagining White Ethnicity: Expressivity, Identity, Race
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 27-28 aprile 2012

Come è noto, gli italiani giunti negli Stati Uniti nei decenni dell’immigrazione 
di massa, tra la fine dell’Ottocento e l’immediato primo dopoguerra, soprattutto 
nel Sud furono frequentemente equiparati agli afroamericani e si videro spesso 
negata la piena appartenenza alla razza bianca. Sulla base di questa esperienza 
originaria, la storiografia ha teso a porre l’acquisizione di un’identità «bianca» da 
parte degli italoamericani in relazione alla loro condivisione di stereotipi razzisti 
e a una presa di distanza dalla comunità nera che, manifestatasi già durante la 
Seconda guerra mondiale, si sarebbe accentuata alla metà degli anni sessanta 
del Novecento come reazione al diffondersi di Black Power. Tranne alcune ec-
cezioni, tale interpretazione ha generalmente lasciato insoddisfatti soprattutto i 
cultori di storia etnica di ascendenza italiana. Costoro, da un lato, hanno messo 
in discussione il presunto patto faustiano per il quale gli italoamericani avrebbero 
dovuto diventare razzisti per integrarsi nella società statunitense, sottolineando 
in particolare che la sopravvivenza di stereotipi anti-italiani perfino ai nostri 
giorni attesterebbe la permanenza dei membri di questa minoranza nazionale 
in una condizione di marginalità. Dall’altro hanno rilevato come la risposta a 
Black Power abbia provocato un risveglio del senso dell’appartenenza etnica, che 
avrebbe tratto ispirazione dall’orgoglio e dalle rivendicazioni degli afroamerica-
ni, anziché rappresentare un ulteriore stimolo per sentirsi parte del mainstream 
«bianco» degli Stati Uniti.

Il convegno svoltosi al Calandra Institute ha rappresentato un’importante 
occasione non soltanto per dibattere su queste teorie, ma anche per presentare 
ipotesi alternative. Sono soprattutto queste ultime a meritare particolare attenzio-
ne. Per esempio, le relazioni di James Tracy e di Gil Faggiani hanno ricostruito 
casi di collaborazione nella prima metà degli anni settanta del Novecento tra 
gruppi radicali animati da italoamericani, come il White Lightning del Bronx, 
e la comunità afroamericana. In modo simile, Lynn Lewis ha affermato che le 
attività dei movimenti di difesa degli inquilini dimostrerebbero ancora oggi come 
la whiteness crei un falso senso di solidarietà tra gli epigoni degli immigrati di 
ceto operaio che troverebbe, in realtà, una reale espressione solo nell’appartenenza 
di classe. Invece Danielle Battisti ha messo in discussione la tesi che sia stato il 
Black Power a stimolare la presa di coscienza etnica degli italoamericani e ha 
suggerito che la rinascita dell’orgoglio per l’ascendenza nazionale tra i membri 
delle Little Italies sarebbe riconducibile alla campagna contro la legislazione 
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restrittiva sull’immigrazione condotta da organizzazioni come l’American Com-
mittee on Italian Migration già all’inizio degli anni cinquanta.

Un intervento di taglio più convenzionale è stato quello di James S. Pula. 
Constatato che italiani, ebrei e polacchi, al pari dei neri, erano il bersaglio di 
accordi contrattuali che impedivano ai membri di tali gruppi di affittare o ac-
quistare proprietà immobiliari in determinati quartieri residenziali nello upstate 
New York ancora negli anni cinquanta del Novecento, Pula ha posticipato i 
tempi dell’ingresso nel mainstream «bianco» da parte delle minoranze etniche 
europee di ascendenza non anglosassone. 

Altre relazioni si sono occupate di come le rielaborazioni della categoria 
della razza siano state utilizzate, da un lato, dagli italoamericani per farsi accet-
tare dalla società statunitense e, dall’altro, dall’élite anglosassone per rifiutarli. 
Peter Vellon ha esaminato l’immagine dei Native Americans negli articoli del 
Progresso Italo-Americano alla fine dell’Ottocento e si è soffermato su come 
questo quotidiano abbia rappresentato le popolazioni autoctone quali selvaggi in 
modo da costruire, per contrasto, un’immagine positiva degli immigrati italiani. 
Di contro, Bénédicte Deschamps ha evidenziato come, nello stesso periodo, 
l’attenzione della stampa etnica italoamericana per i fatti di cronaca nera nella 
Little Italy di New York abbia contribuito alla diffusione di stereotipi negativi 
sugli immigrati italiani quali individui violenti e dediti al crimine che, enfatizzati 
dai giornali in lingua inglese, concorsero ad alimentare la tesi della loro affinità 
con gli afroamericani, un’altra minoranza di cui si sosteneva la predisposizione 
a commettere delitti.

Nel momento in cui, secondo alcuni commentatori, la presidenza di Barack 
Obama avrebbe segnato l’avvento di un’America «post-razziale» (si veda per 
esempio, Enrico Beltramini, L’America post-razziale. Razza, politica e religione 
dalla schiavitù a Obama, Torino, Einaudi, 2010), sono state quasi inevitabili 
alcune relazioni sull’odierna rilevanza dell’appartenenza razziale. In questo 
ambito, per esempio, Donna M. Chirico ha mostrato come a New York gli 
italoamericani rivelino oggi di privilegiare l’etnia quale carattere identificativo 
personale, anziché la razza, a tal punto che quest’ultima risulta sopravanzata 
anche dal genere e dal ceto sociale.

È stata pure in parte curata la prospettiva comparativa. Andonis Piperoglou 
ha ricordato come anche in Australia l’indesiderabilità degli italiani, in quanto 
individui di ascendenza mediterranea in una società dominata dagli anglosassoni, 
condusse a mettere in discussione il loro essere «bianchi», in particolare nel 
periodo tra i due conflitti mondiali. Invece, Krysta Pandolfi ha sostenuto che in 
Canada, dove l’immigrazione italiana ha assunto una dimensione particolarmente 
rilevante solo dopo la Seconda guerra mondiale, gli italocanadesi manifestino 
soprattutto un’identità etnica piuttosto che un senso dell’appartenenza legato 
alla razza.



109

Altreitalie luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

Nel contesto della comparazione, un’attenzione consistente è stata rivolta 
agli statunitensi di ascendenza greca, con relazioni – tra gli altri – di Yiorgos 
Anagnostou, Dan Georgakas e Constantine G. Hatzidimitriou. Il caso della tra-
sformazione dell’identità razziale dei grecoamericani ha, in effetti, presentato 
numerose analogie con l’esperienza degli italoamericani. Non per nulla, nel testo 
che può essere considerato uno dei manifesti dell’ethnic revival (The Rise of 
the Unmeltable Ethnics. Politics and Culture in the Seventies, New York, Mac-
millan, 1972), Robert Novak fece riferimento alle similitudini nelle esperienze 
di questi due gruppi per incitare i loro membri a farsi gli iniziatori – insieme a 
slavi e polacchi – di una coalizione di americani originari dell’Europa Orientale e 
Mediterranea che avrebbe dovuto contrapporsi all’America bianca, anglosassone 
e protestante. Tuttavia, nel convegno, le vicende dei grecoamericani sono state 
esaminate come un qualcosa di a sé stante, anziché venire analizzate nelle loro 
interazioni con gli italoamericani, secondo il suggerimento – neppure troppo 
implicito – dato a suo tempo da Novak. Tale compartimentazione della ricerca 
è purtroppo un esempio a suo modo emblematico delle attuali difficoltà degli 
studi etnici statunitensi, che stentano a superare gli steccati della storia delle 
singole minoranze nazionali per aprirsi a un approccio pienamente comparativo.

Stefano Luconi

areia – Le nuove migrazioni tra America Latina e Europa
Centro Altreitalie, Palazzo D’Azeglio, Torino, 17 aprile 2012

Il 17 aprile scorso il Centro Altreitalie ha organizzato a Torino, con la colla-
borazione dell’Associazione Internazionale areia, un incontro sulle migrazioni 
contemporanee tra Europa e America Latina. L’occasione è stata la pubblicazione 
del volume collettaneo areia. Le nuove migrazioni tra America Latina e Europa 
(Roma, cisu, 2011, pp. 133). Alla discussione, coordinata da Maddalena Tirabassi, 
direttrice del Centro Altreitalie, hanno partecipato Vanessa Maher (Università di 
Verona), Federica Morelli (Università di Torino), Chiara Vangelista (Università 
di Genova) e due tra le autrici del volume, Leslie Hernández Nova e Chiara 
Pagnotta, entrambe socie fondatrici di areia. 

Come curatrice del volume mi propongo di sintetizzare i principali temi 
emersi nel dibattito, pur nella consapevolezza di non poter rendere pienamente 
conto in queste righe della ricchezza e della complessità delle argomentazioni.

Il volume raccoglie una selezione tematica e cronologica degli interventi 
pronunciati durante il primo convegno internazionale dell’Associazione Inter-
nazionale areia, tenutosi presso l’Università di Genova nel novembre del 2009. 



110

Altreitalie luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

Si tratta di sei saggi che affrontano con prospettive disciplinari diverse alcuni 
aspetti nodali delle migrazioni attuali tra i due continenti, relative a cinque paesi 
chiave: Ecuador, Perù, Brasile, Spagna e Italia1. Il volume contiene inoltre una 
sezione finale di materiali informativi2, che comprende una presentazione di 
areia – Audioarchivio delle migrazioni tra Europa e America Latina, che ha sede 
presso il Dipartimento di Antichità, Filosofia, Storia (DAFiSt) dell’Università di 
Genova e dell’associazione a cui ha dato vita; una presentazione del Laboratório 
de História Oral della Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(Porto Alegre, Brasile), partner di areia sin dalla fondazione (2007) e la ripro-
duzione di due diverse schede di catalogazione delle fonti orali; il protocollo 
di archiviazione di una ricerca nell’ambito della sociologia delle risorse umane, 
diretta da Valter Zanin (Università di Padova) e le procedure di archiviazione 
delle fonti orali in areia. I saggi, pur presentando flussi migratori e situazione 
diverse, e diverse prospettive disciplinari (complessivamente partecipano al 
volume quattro sociologi, quattro storiche e un antropologo) costruiscono un 
discorso coerente, basato sull’analisi di fonti orali e sulle diverse concezioni delle 
medesime. Il filo conduttore è la riflessione sulle caratteristiche, le potenzialità 
e i limiti della fonte orale, questioni che fanno parte del dibattito sviluppato in 
areia, nelle sue attività scientifiche e didattiche.

Le relazioni delle partecipanti e la successiva discussione si sono addensate 
attorno a tre nodi: le questioni di metodo relative all’analisi dell’oralità, le 
nuove prospettive storiografiche sulle migrazioni, le trasformazioni culturali e 
identitarie generate dalla mobilità.

Gli aspetti metodologici sono stati introdotti dall’intervento di Vanessa 
Maher, che ha letto il volume da una prospettiva antropologica. Ciò ha permesso, 
nella discussione, di riflettere sulle differenze, ma anche su alcune confluenze, 
tra storia, antropologia e sociologia nella produzione e nell’analisi delle fonti 
orali: la relazione tra oralità e scrittura e tra tradizioni orali e scritte, il posizio-
namento del ricercatore nella relazione con i testimoni e con il loro contesto, 
l’importanza degli appunti di campo sono state le tematiche principali sulle 
quali si sono confrontati i presenti.

Il dibattito si è poi concentrato sul tema della continuità e discontinuità tra 
le migrazioni storiche e attuali. La lettura di Federica Morelli, storica dell’età 
moderna, ha contribuito a situare le migrazioni attuali nel quadro complessivo 
della storia atlantica e nelle caratteristiche di lunga durata dei movimenti di po-
polazione transoceanici, liberi o coatti, segnalando la convergenza di modernisti 
e contemporaneisti su alcuni orientamenti metodologici, quali la diffusione delle 
fonti della soggettività (lettere, autobiografie, memoriali e fonti orali), lo studio 
delle migrazioni nella loro dimensione circolare (dunque una attenuazione della 
separazione tra studi emigrazionisti e immigrazionisti), l’emergere degli attori 
etnici e comunitari a scapito di quelli economici e sociali, con una tendenza 
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a privilegiare il vissuto rispetto al processo storico. Morelli e Pagnotta hanno 
inoltre segnalato la necessità di collegare lo studio delle migrazioni interne 
e internazionali, la difficoltà di separare l’emigrazione temporanea da quella 
definitiva e l’importanza di lavorare non tanto sulle provenienze nazionali 
quanto sulla dimensione locale e sull’appartenenza etnica, ambiti questi ultimi 
nei quali si sviluppano la scelta e la destinazione migratorie.

Partendo dai saggi e dagli interventi di Hernández Nova e di Pagnotta (le 
due coautrici presenti all’incontro) si è infine discusso sulle trasformazioni 
culturali e identitarie generate dai processi migratori, campo di studio nel quale 
le fonti orali danno un apporto interessante e per alcuni versi insostituibile, per 
la possibilità di individuare attraverso di esse i modelli del racconto migratorio, 
studiato nell’ambito della migrazione giovanile contadina tra l’Ecuador e la 
Spagna (Pagnotta), e di cogliere nel parlare quotidiano le forme di presenta-
zione di sé e di adattamento creativo a contesti migratori multipli, partendo dal 
concetto usato da Pasolini di linguaggio semplificato, qui applicato all’analisi 
delle storie di vita di donne peruviane emigrate a Torino (Hernández Nova).

Il dibattito ha messo in luce come lo studio delle migrazioni odierne dia la 
possibilità di accompagnare nei dettagli i mutamenti della società contempo-
ranea e come la produzione e l’analisi delle fonti orali, soprattutto nella forma 
di storie di vita o di interviste autobiografiche, si riveli un interessante terreno 
di incontro e di confronto tra diverse discipline.

Chiara Vangelista

Note

1 Erika Masanet Ripoll, La emigración brasileña reciente con vínculos históricos-
familiales en España; Chiara Pagnotta, Storie di vita tra l’Ecuador e la Spagna 
(1997-2005): dinamiche migratorie e familiari; Francesca Lagomarsino, Nella voce 
di madri e figli migranti: come cambia la famiglia e come si ri-struttura; Leslie 
Nancy Hernández Nova, Il linguaggio semplificato della migrazione: riflessioni sui 
peruviani in Italia; Paolo Boccagni, I racconti di vita come «fonte ambivalente» 
delle migrazioni: riflessioni da una ricerca sul caso ecuadoriano; Valter Zanin, 
Giulio Mattiazzi, Fonti orali nel contesto di una ricerca sociologica su lavoratori/
lavoratrici latino-americani tra Veneto e America Latina: alcuni aspetti metodologici.

2 Valter Zanin (a cura di), Il protocollo di rilevazione della Ricerca di Ateneo dell’Uni-
versità degli Studi di Padova «Profili e dinamiche socio-economiche della migrazione 
latino-americana nel Veneto»; Chiara Vangelista, Areia: l’Archivio e l’Associazione; 
Núncia Santoro de Constantino, Laboratório de História Oral (ppgh-pucrs-Brasil): 
processo de institucionalização e repercussões.
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Rassegna L i b r i

Paola Corti e Matteo Sanfilippo
L’Italia e le migrazioni
Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 184, € 22.

Nell’ultimo decennio, e per la precisione a far data dall’uscita, nel 2001-2002 
presso Donzelli, della Storia dell’emigrazione italiana in due volumi curata 
da Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi ed Emilio Franzina, sono state 
pubblicate numerose sintesi sulla vicenda migratoria italiana. Si tratta, come 
sottolineano Paola Corti e Matteo Sanfilippo nell’introduzione al loro lavoro 
qui recensito, di opere rese necessarie dall’urgenza di fare ordine in quella che 
è ormai come «una produzione sterminata» sull’emigrazione dalla penisola, 
secondo il titolo di una recente rassegna bibliografica dello stesso Sanfilippo, 
offrendo un’interpretazione d’insieme di un fenomeno che rischierebbe di 
risultare poco leggibile attraverso il puro accumulo di studi locali o limitati a 
singoli periodi. 

Questo libro si inserisce nel solco tracciato dalla più recente di tali sintesi, 
l’Annale della Storia d’Italia di Einaudi, coordinato sempre da Corti e Sanfi-
lippo e pubblicato nel 2009 col titolo Migrazioni. Rappresenta, al contempo, 
una summa delle ricerche qui raccolte e un tentativo di andare oltre, ampliando 
ulteriormente l’arco cronologico considerato. 

La lettura proposta nel 2009, infatti, vedeva l’Italia come un crocevia di 
movimenti migratori, in entrata, in uscita ma anche interni, intrecciatisi senza 
soluzione di continuità dal Medioevo ai nostri giorni. Il nuovo saggio estende 
all’indietro la prospettiva della «lunga durata» e della sovrapposizione costante 
nel corso dei secoli di arrivi da e partenze per l’estero e spostamenti nel ter-
ritorio della penisola, includendo nell’analisi anche preistoria e storia antica, 
periodi ai quali è dedicato il primo dei sei capitoli che compongono il volume. 

È un approccio, questo della lunga o lunghissima durata, senza dubbio fe-
condo, che raccoglie i frutti della positiva contaminazione prodottasi negli ultimi 
anni tra gli studi storici e quelli sociologici e antropologici sulle migrazioni, e 
del progressivo spostamento dell’attenzione dalle grandi strutture economiche 
e politiche all’esperienza dei soggetti, individuali e collettivi, che ne sono 
protagonisti. Esso da un lato consente di rintracciare gli elementi di continuità 
nei meccanismi di funzionamento dei processi migratori, mostrando i fili che 
legano la mobilità di un determinato periodo a quella di epoche precedenti, 
attraverso le reti e le catene che i migranti costruiscono tra luogo di origine e 
nuovi luoghi di insediamento. 
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Dall’altro, verrebbe da dire che nel caso specifico dell’Italia la valenza di 
una simile impostazione trascende il mero ambito storiografico: rappresenta, 
infatti, un antidoto alle distorsioni prodotte nella politica e nella società dalla 
totale mancanza di prospettiva storica, per cui i flussi immigratori che hanno 
interessato il Paese negli ultimi trent’anni sono stati considerati come una novità 
assoluta e di proporzioni incontrollabili. Corti e Sanfilippo dimostrano che non 
è così, che la presenza di stranieri è stata una costante nella storia d’Italia, data 
la posizione della penisola al centro del Mediterraneo. 

Certamente, l’operazione di rilettura in chiave migratoria di fenomeni quali 
le invasioni barbariche, che gli autori compiono, implica anche dei rischi, in 
primis quello di annegare in un mare indistinto forme di mobilità con caratte-
ristiche, dimensioni e impatto sostanzialmente differenti. Che cosa accomuna, 
infatti, i fenici che stabiliscono colonie commerciali nelle zone costiere della 
penisola nei secoli centrali del primo millennio avanti Cristo e i rumeni giunti 
in Italia a partire dagli anni novanta del Novecento, oltre al fatto che si tratta 
in entrambi i casi di persone che si spostano da un luogo ad un altro? 

Tuttavia il libro presta grande attenzione sia ai contesti geografici e storici, 
di cui vengono indicate le specificità pur senza isolarli, sia ai numeri, che sarà 
passatista affermarlo, ma restano a nostro avviso fondamentali per inquadrare 
e comparare epoche diverse. Così emerge chiaramente, per esempio, che nella 
fase postunitaria, su cui si concentra il terzo capitolo, l’esodo dalle campagne 
della penisola assunse dimensioni quantitative tali da cambiare la stessa na-
tura qualitativa di un’emigrazione che pure si mosse in molti casi seguendo 
percorsi, europei e transoceanici, già noti e sfruttando reti sociali costruite nei 
decenni precedenti. 

Inoltre, Corti e Sanfilippo ci spiegano che, nel medesimo periodo compreso 
tra l’Unità d’Italia e la Grande guerra, di solito associato esclusivamente alla 
«grande emigrazione», l’immigrazione dall’estero non fu affatto insignificante. 
Dopo un iniziale ridimensionamento della tradizionale presenza di stranieri 
nella penisola, provocato dalle modalità stesse con cui si svolse la lotta risor-
gimentale, la ripresa fu rapida: dai circa 450.000 registrati nel 1897 si passò 
ai 900.000 censiti nel 1911. 

Queste cifre, a prima vista inattese (laddove si tenga conto che la popola-
zione complessiva del Regno alle due date era di poco inferiore ai 33 e ai 36 
milioni di persone, rispettivamente), sono analizzate puntualmente nel testo, 
per cui scopriamo tra l’altro che le statistiche conteggiavano anche le molte 
migliaia di turisti, in particolare russi e nordeuropei, che trascorrevano i mesi 
invernali sulle coste, soprattutto liguri, della penisola. Per quanto temporanei, 
peraltro, questi soggiorni erano prolungati e ripetuti negli anni e portavano in 
alcuni casi alla formazione di microcomunità, che disponevano di chiese per 
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celebrare i propri riti e sviluppavano commerci per l’importazione di prodotti 
dei Paesi di origine.

Anche per quanto riguarda la stretta contemporaneità, gli autori sfumano in-
terpretazioni consolidate, mostrando in particolare che all’aumento esponenziale 
degli arrivi dall’estero, a partire dagli anni ottanta del Novecento, non ha fatto 
riscontro un’interruzione dei flussi in uscita dalla penisola: gli italiani hanno 
continuato ad emigrare, soprattutto dalle regioni meridionali. È una mobilità 
diversa da quella del passato, in cui spicca il dato del livello di istruzione dei 
nuovi emigranti, che sono laureati o diplomati in percentuali elevate (oltre il 
70 per cento complessivo nei paesi asiatici, ad esempio). In tal senso, molte 
partenze dall’Italia si iscrivono in uno dei filoni delle attuali migrazioni inter-
nazionali, caratterizzato da alte qualifiche e attratto dalle possibilità offerte dal 
capitalismo globalizzato. 

Paradossalmente (o forse no), le classi dirigenti del Paese, più che preoc-
cuparsi di mantenere vincoli e sfruttare il potenziale culturale ed economico 
rappresentato dagli italiani che si spostano oggi dentro e fuori dall’Europa, 
sembrano interessate a preservare il valore identitario e simbolico (in verità 
più presunto che reale) del nostro lontano passato emigratorio. Lo dimostra 
la riforma della legge sulla cittadinanza del 1992, che ha ribadito il principio 
dello ius sanguinis, per cui possono chiedere il passaporto italiano persino 
discendenti di emigrati partiti nell’Ottocento che mai hanno messo piede in 
Italia. Una scelta politica anacronistica, segnalano Corti e Sanfilippo in chiusura 
del volume, che nega la realtà – in Italia il 6, per cento della popolazione è 
straniera – e danneggia il Paese, ostacolando l’integrazione degli immigrati e 
dei loro figli che vivono e lavorano da noi.

Federica Bertagna

Agostino Bistarelli
Gli esuli del Risorgimento
Bologna, Il Mulino 2011, pp. 370, € 30.

Assieme ai molti eventi celebrativi promossi in occasione della ricorrenza 
dei centocinquant’anni dell’unificazione del nostro paese, si è registrata una 
significativa ripresa di interesse scientifico sul tema del risorgimento, che non 
ha trascurato il tema dell’esilio. L’esigenza di tornare a interrogarsi sull’espe-
rienza dell’esilio ottocentesco si è nutrita degli importanti apporti storiografici 
pubblicati nell’ultimo decennio, dedicati alla narrazione del risorgimento e alle 
sue immagini, all’analisi della genesi e dell’elaborazione dei suoi miti e degli 
eroi, all’idea di nazione che si è andata elaborando e alla sua costruzione sociale. 



115

Altreitalie luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

Anche l’accoglienza – assai graduale e limitata – che la storiografia italiana ha 
offerto alla ricerca sui movimenti migratori ha contribuito a generare una nuova 
fase di indagine sul tema. Lo studio di Bistarelli giunge quindi opportuno e 
con intenti ambiziosi, confortati da un solidissimo impianto documentario e 
da un’accurata discussione metodologica. All’esordio di questa presiede l’il-
lustrazione del quadro storiografico in cui si colloca la ricerca. In tale quadro, 
alla monumentalizzazione dell’esilio come luogo del martirio dei padri della 
patria, si è accompagnata una certa reticenza dell’indagine storiografica, carat-
terizzata, a suo giudizio, solo da tasselli, «parziali, se pur rilevanti», fra i quali, 
come particolarmente utile, viene indicata la raccolta di biografie pubblicata 
da Scioscioli nel 1937. 

Diviso in due parti, il libro affronta nella prima l’esilio del 1821, inseguito 
nella sua destinazione principale, la Spagna del Trienio constitucional, e nei 
percorsi del ritorno. Nella seconda parte, dal titolo Verso l’Unità e divisa nei 
due capitoli Colonie e Comunità politiche, sono invece analizzati alcuni esempi 
di colonizzazione scaturiti dall’esilio, e viene tratteggiato il lacerante dibattito 
che divise i combattenti per l’unificazione politica della penisola in merito alle 
modalità per realizzarla e alle forme istituzionali che il nuovo stato avrebbe 
dovuto assumere. Nelle corpose conclusioni finali, infine, l’autore indica alcune 
tipologie di percorsi che sembrano poter emergere dall’esperienza dell’esilio, 
costruite soprattutto sulla base di quello che egli definisce come il suo «campione 
spagnolo», vale a dire quel primo contingente di esuli che per primi dovettero 
abbandonare il paese nel 1821.

Per analizzare questo gruppo di esuli viene adottato un approccio pro-
sopografico, indicato come lo strumento più efficace per fornire la risposta 
al problema posto dall’esperienza degli esiliati come comunità, creata dalla 
condizione liminare dell’allontanamento, pur vissuto con differenti modalità 
da individui di diversa provenienza geografica e sociale. Grazie a tale scelta 
metodologica la composizione degli esuli è ricostruita appunto nei suoi aspetti 
quantitativi, che forniscono un contingente di circa 850 individui. Nei loro 
confronti, attraverso l’utilizzo di un Data Base Management System, è stato 
possibile all’autore ricostruire la professione, la provenienza geografica e le 
destinazioni, giungendo a identificare nel «territorio, economia e formazione, 
lo sfondo delle vicende biografiche dei nostri esuli e le loro reti». Tali vicende 
conducono per una parte consistente di essi verso la Spagna, destinazione pri-
vilegiata sulla base della fascinazione esercitata dalla Costituzione di Cadice e 
dalla guerra per l’indipendenza, il cui carattere di lotta di popolo, condotta per 
bande, avrebbe trovato in Carlo Bianco di Saint Jorioz il massimo estimatore 
e teorico. La sconfitta del 1823 e l’abbandono della Spagna furono il preludio 
di quello che viene indicato come secondo esilio, in Francia e in Gran Bre-
tagna, in Oriente e nel nuovo mondo, ma anche nei paesi del Mediterraneo. 
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In particolare fu la lotta per l’indipendenza combattuta in Grecia ad attrarre 
alcune decine di esuli nel corso degli anni venti, nell’ambito di un movimento 
filoellenico che attraversò l’Europa del tempo, recentemente ricostruito nelle 
sue valenze culturali e politiche da Maurizio Isabella. Particolarmente utile è il 
capitolo dedicato alle modalità del ritorno degli esuli, reso possibile da provve-
dimenti di amnistia, di conversione della pena capitale in periodi di detenzione 
che parvero preferibili al bando perpetuo, e anche da pentimenti e richieste di 
perdono al sovrano. Successivamente al 1848 furono all’opera i programmi di 
arruolamento del Regno di Sardegna, che da terra di partenza per l’esilio si 
convertì in luogo di accoglienza.

I differenziati percorsi dell’esilio, affrontati nella seconda parte del volume, 
offrono alcune vicende esemplari della varietà di esperienze scaturite dalla 
partenza: dagli esperimenti agricoli condotti in Asia minore dalla principessa 
Cristina Trivulzio, in fuga dopo il crollo della repubblica romana, alle colonie 
fondate in Brasile dal gruppo dei deportati romani del 1837, fino al dibattito 
serrato che coinvolse gli esuli sparpagliati fra le capitali europee e il Piemonte. 
Più che i percorsi geografici, sono quelli intellettuali che hanno posto interro-
gativi ai quali Bistarelli cerca di offrire risposte che tengano conto anche delle 
ultime sollecitazioni poste alla ricerca storica da versanti diversi, compreso 
quello cinematografico, direttamente evocato in riferimento al film di Mar-
tone Noi credevamo. A tale proposito, alla contrapposizione tra rivoluzione e 
pragmatismo e alle categorie di tradimento e trasformismo, tradizionalmente 
adoperate per spiegare le dinamiche del risorgimento italiano, l’autore sembra 
propendere per un’interpretazione, proposta anni fa da Gilles Pécout, che ipotizza 
piuttosto un incontro tra élites moderate e democratiche, che avrebbe anche 
facilitato il reinserimento nella vita nazionale di una parte consistente degli 
esuli. La ricostruzione più convincente è tuttavia quella dei percorsi e delle 
parabole esistenziali del gruppo dei esuli del 1821 approdato nella Spagna del 
Trienio e poi incamminato su sentieri diversificati, scelti sulla base di convin-
zioni ideali, ma anche e soprattutto di opportunità e legami interpersonali. In 
tal modo, viene con grande efficacia dimostrato il funzionamento di una vera 
e propria catena migratoria professionale, legata alla specificità del mestiere 
delle armi. Essa avvia, ad esempio, alcuni a combattere per l’indipendenza 
greca, ma induce anche altri, appunto per le opportunità offerte dalla carriera 
militare, ad arruolarsi nelle formazioni militari dell’impero ottomano, impegnate 
a fronteggiare i combattenti per l’indipendenza ellenica. Più frettolosa e, per 
gli storici dell’emigrazione, meno convincente, è certo la seconda parte, in cui 
i tanti approdi dell’esilio risorgimentale sono tratteggiati lasciando molti vuoti. 
Anche il dibattito politico sul progetto istituzionale del paese che lottavano per 
far nascere e che per decenni contrappose gli uni agli altri fra gli esuli, risulta 
ripercorso in modo forse un po’ riduttivo. 
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Alla domanda su cosa il lettore possa apprendere dell’esilio risorgimentale 
da questa ricerca si può tuttavia rispondere che le acquisizioni sono copiose e 
importanti. Il libro permette infatti per la prima volta di tracciare una biografia 
collettiva del contingente degli esuli del 1821 che si diresse in Spagna, che 
viene seguito nelle successive complesse traiettorie sulla base di un’abbondante 
documentazione sia archivistica sia memorialistica. Tale operazione di proso-
pografia permette in primo luogo di aprire significativi approfondimenti nella 
direzione di una storia sociale dell’esilio finora mai tentata. Su tale base essa 
consente anche di delineare una convincente galleria di figure paradigmatiche: 
il militare (quello su cui si addensano maggiormente le informazioni), il poli-
tico, l’intellettuale, con esperienze esistenziali, progetti e esiti individuali assai 
divergenti, pur scaturendo dalla sventura comune.

Patrizia Audenino

Pietro Pinna
Migranti italiani tra fascismo e antifascismo. La scoperta della politica in due 
regioni francesi
Bologna, Clueb, 2012, pp. 391, € 27.

In questo lavoro importante, Pietro Pinna tratta l’intreccio tra processi migratori 
e forme varie di socializzazione politica dei numerosi gruppi di migranti italiani 
appprodati in Francia, lungo un arco cronologico, che va dal primo apparire 
delle squadre fasciste nella pianura padana fino alla dichiarazione italiana di 
guerra alla Francia il 10 giugno 1940. Per condurre la sua analisi, l’autore ha 
giudiziosamente adottato la scala regionale. Le due regioni individuate, la Lorena 
mineraria e siderurgica da un lato e il Sud-Ovest agricolo aquitano e pirenaico 
dall’altro, sono sufficientemente importanti perché i fenomeni ivi riscontrati 
possano avere una valenza che oltrepassi le specificità locali, ma sono anche 
fornite di quella inconfondibile personalità storico-geografica che permette di 
apprezzare nel loro giusto valore il peso dei contesti nella determinazione dei 
ritmi e delle forme delle traiettorie migratorie.

Nei sei capitoli in cui la materia è distribuita, Pinna tratta, nell’ordine, il 
diverso atteggiarsi delle forze politiche antifasciste italiane – comunisti, so-
cialisti, democratici – nei due diversi contesti, le vicende di due associazioni 
alla frontiera dell’assistenza e della politica, come la Lega italiana dei diritti 
dell’uomo (lidu) di orientamento prevalentemente socialista e l’Unione Popolare 
Italiana (upi) a egemonia comunista, l’intensa attività della rete diversificata 
di organismi e istituzioni fagocitate dal regime per controllare le attività degli 
immigrati italiani e soprattutto intralciare i loro percorsi di francesizzazione, 
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il sottobosco incredibilmente ricco dell’associazionismo immigrato (a lungo 
sospeso tra la ricerca di spazi di socializzazione lontani dalla politica e l’inca-
pacità di sottrarsi alle mire egemoniche vuoi del regime vuoi delle formazioni 
politiche antifasciste), il sindacalismo e, infine, le varie forme di cooperative 
e associazioni di tutela economica dei lavoratori.

Il libro che ne risulta ha indubbiamente dei difetti. Alcuni sono solo in parte 
imputabili all’autore: assenza di un indice dei nomi che ne rende praticamente 
impossibile la semplice consultazione, mancanza di un apparato bibliografico, 
così come di una presentazione delle fonti archivistiche – tanto francesi che 
italiane – che non solo renda giustizia alla straordinaria ricchezza dei riferimen-
ti, ma permetta anche di orientarsi ad un lettore reso tanto più perplesso dalla 
foresta di sigle e abbreviazioni per le quali una lista di chiarimento sarebbe 
stata la benvenuta.

Si tratta, tuttavia, di difetti secondari che nulla tolgono al valore d’insieme 
della ricerca. Di questa occorre sottolineare l’importanza. Certo, il campo esplo-
rato non era una terra incognita. In questi ultimi trenta anni, tanto l’esilio anti-
fascista in Francia quanto l’emigrazione economica così come le loro molteplici 
interazioni – anche al livello delle due regioni prese in considerazione – sono 
stati ampiamente scandagliati da storici italiani e, soprattutto, francesi (S. Bon-
net, P. Guillaume, C. Maltone, G. Noiriel, M. Rouch, L.Teulières ed E. Vial 
sono i primi nomi che vengono in mente). Da un lato, tuttavia, molti di questi 
lavori non hanno raggiunto il pubblico italiano, dall’altro Pinna padroneggia 
perfettamente questa letteratura, con una sola inspiegabile assenza nei riferimenti 
bibliografici: l’autobiografia di Lidia Campolonghi, la figlia del presidente della 
lidu. È anzi grazie al fatto che si può appoggiare su tale letteratura, integrata 
con un ricchissimo materiale proveniente da archivi sia italiani sia francesi, che 
l’autore può andare oltre le conclusioni degli studi precedenti. 

Due mi sembrano, rispetto a quanto finora noto, gli apporti più innovatori di 
questo lavoro. In primo luogo esso documenta, con dovizia, pezze di appoggio 
archivistiche e di altra natura, l’incredibile varietà degli spazi di socializzazio-
ne intermedi tra la politica vera e propria e la vita quotidiana – tempo libero, 
attività sportive, organizzazione delle attività economiche, miglioramento delle 
condizioni di lavoro – offerta dalla grande ricchezza di associazioni di volta in 
volta solo italiane, solo francesi o, più spesso, italofrancesi. Tali spazi, tuttavia, 
ed è questo l’altro grande apporto della ricerca, furono a lungo contesi da una 
presenza intrusiva di un attivismo del regime e delle sue molteplici diramazioni 
che, fino al tracollo della vigilia della guerra, seppero mostrarsi estremamente 
efficaci e capaci di mantenere nella propria orbita un numero di italiani che, per 
quanto mai maggioritario, si rivela di proporzioni ben superiori a quanto ammesso 
fino ad un’epoca recente. Il peso rispettivo dei contesti locali così come quello 
della congiuntura politica generale nel determinare il senso e la direttrice dei 
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vari processi di socializzazione – talvolta nel senso di un’integrazione al paese 
d’accoglienza talaltra in quello della riattivazone di discriminanti tipicamente 
italiane – viene individuato con discernimento. Resta, in conclusione, una sola 
riserva: la condividibile attenzione per i contesti locali spinge talvolta l’autore a 
lasciare un po’ nell’ombra il ruolo persistente dei contesti regionali, così come 
delle culture politiche, di provenienza dei migranti.

Antonio Bechelloni (Université Charles de Gaulle, Lille)

Marisa Fenoglio
Il ritorno impossibile
Roma, Nutrimenti, 2012, pp. 172, € 15. 

Ora con pacata lucidità analitica, ora con superiore sorriso ironico, ora con 
intense investigazioni di una memoria mai arresa, Marisa Fenoglio disegna 
il percorso di un altro dove lungo l’esperienza ormai più che cinquantennale 
che la portò giovane sposa, nel 1957, nel cuore della Germania. Le tappe per 
arrivarvi sono state controverse, difficili, costellate di dubbi e di moti pendolari 
tra l’impegno nella nuova realtà e il tarlo doloroso della nostalgia. Il marchio 
autobiografico, che già era stato così produttivo nell’originale opera narrativa 
del fratello maggiore Beppe, ha lavorato in profondità anche nella coscienza 
di Marisa, posta di fronte al passo decisivo della sua vita. Il carattere della sua 
letteratura è, infatti, incontestabilmente testimoniale se si guarda ai suoi libri 
pubblicati dal 1997 ad oggi, tra i quali spiccano Casa Fenoglio e Vivere altrove 
(entrambi da Sellerio). Ma questa testimonialità è sorretta da una consapevolez-
za e da un piacere della scrittura che vanno ben al di là di un vivace affresco 
di epoche e di persone, questo proprio perché tutto è come più arricchito dal 
confronto tra il prima e il dopo di una cesura incolmabile.

La distanza degli spazi e la divaricazione dei tempi sono risarciti dal pos-
sesso ormai pieno di ciò che è successo, dall’acquisizione di una forza morale 
che non rifiuta mai l’onda di sentimenti ancor vivi, tutti convocati alla festa 
del ricordo. Il ritorno impossibile, che ora pubblica Fenoglio, ha il sapore 
giustamente drammatico di una constatazione che è un po’ il bilancio degli 
altri due libri citati, o forse ne è il terzo elemento dialettico di sintesi. Da dove 
veniamo, quale dove abbiamo assunto, quale altro dove abbiamo elaborato, 
ecco disteso in tre movimenti il senso di un destino, la capacità di accettarlo, 
la necessità di trasmetterlo in eredità agli altri con la saggezza di chi non ha 
smarrito la sua strada.

L’Italia? Le Langhe? Alba? Ritornano tutte in Marisa Fenoglio come di-
mensioni nutrienti modificatesi nel tempo, impercettibilmente passate a un’altra 
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epoca che non coincide più con l’infanzia e la giovinezza. Negli strati profondi 
di quelle strade, di quei campi, di quei muri c’è l’immagine di ieri, ma gli occhi 
ora ne vedono una parvenza diffratta in più prospettive, smerigliata da un vetro 
protettivo. Scrive l’autrice a pagina 94: «Parlavo, raccontavo in un tedesco 
spigliato, affettuoso, che quasi mi mimetizzava, mi faceva una di loro, ma mi 
allontanava di secoli da quella che fui. Ero combattuta tra il piacere di raccon-
tare e lo snaturamento linguistico del ricordare». Essere bilingui, bilocalizzati e 
dislocati, e così tornare a casa raccontandola stranamente agli altri, come se si 
trattasse di una cosa soltanto oggettiva e invece così intimamente vissuta. Come 
Beppe, anche Marisa ha avuto la sua chiamata alla scrittura per un’esigenza 
incontenibile: il primo a testimoniare la tragedia infinita della guerra, la seconda 
ad attestare un cambio di stato esistenziale. Entrambi, si direbbe, per salvare la 
propria identità, la dignità umana, quella «bellezza» italiana invidiata tanto dai 
tedeschi, Ferne Geliebte, amata da lontano: invertendo praticamente le parti, 
Beppe a combattere come un soldato di Cromwell contro la Germania, Marisa 
a dover naturalmente e in fin dei conti amare la Germania.

Dice un verso citato dalla scrittrice: «Ciò che hai così tanto amato non lo 
devi più rivedere». Insieme al marito, la protagonista del racconto acquista 
una villetta nei luoghi d’origine. Ci vivono di tanto in tanto, ricevendo amici e 
parenti. Ma non dura che undici anni, la lunga tesa oscillazione tra due realtà, 
non essendo più sostenibile. Il passato si è ormai armonizzato col presente, ha 
formato un altro dove, in cui un’altra primavera, diversa ma ugualmente sorri-
dente, ha deciso di piantare la bandiera di una nuova patria, felice di indicare 
il mondo in italiano e in tedesco, la lingua degli avi e quella dei nipoti che ora 
giocano giulivi al Viktoria-Luise-Platz della riunificata Berlino.

Sergio D’Amaro

Carmine Abate
La collina del vento
Milano, Mondadori, 2012, pp. 260, € 17,50.

Da Tra due mari a La moto di Skanderbeg, da La festa del ritorno a Il mosaico 
del tempo grande lo scrittore di origine calabrese Carmine Abate persegue la 
strada fedele di un ritrovamento, di un ritorno. Sa bene cosa significa allontanarsi, 
emigrare, entrare in contatto con un altro universo, lui che è stato per alcuni anni 
in Germania e ne ha tratto esperienze di studio e di riflessione. E sa altrettanto 
bene cosa significa oscillare tra due realtà, rimanere irretito nel limbo di una 
scelta impossibile, tradire alcune promesse ritenute importanti. Quando l’oblio 
sembra aver steso la sua nebbia anestetica su una vita che galoppa verso il 
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futuro, ecco che basta un antico sentore di passato, un’antica immagine di terra 
primigenia per risvegliare un intero continente di ricordi, con cui la coscienza 
ora vuole misurarsi, anzi non si trattiene più, esige risposte e magari il racconto 
di una lunga vicenda.

Nell’ultimo romanzo di Abate, La collina del vento, la memoria si distende 
ad abbracciare un secolo di storia familiare intrecciata con la storia più grande e 
disegna in cornici di riflessione che si staccano dalla linea narrativa la presenza 
di un sé tutto inteso a capire la filigrana delle epoche, la distanza degli eventi, 
il coinvolgimento emotivo mescolato alla razionalità di una spiegazione. Perché 
si torna indietro, perché la creatura umana è così impegnata nel salvaguardare 
un’eredità e un’evoluzione? La strada percorsa da Abate sembra quella di tutte 
le generazioni che si sono guadagnate un ruolo distinto nel mondo, ma che sono 
insoddisfatte della lunga traiettoria che ha portato specialmente le genti dell’Italia 
Meridionale a una faticosa traversata di terre e continenti diversi, ritrovandosi 
poi in una dimensione globalizzata, non meno inquietante della solitudine del 
loro microcosmo d’origine.

La famiglia raccontata dall’autore è quella, autobiograficamente travasata, 
degli Arcuri della terra di Rossarco, affacciata sugli splendidi scenari della Ca-
labria ionica. Bisnonno, nonno, padre del più giovane Rino si danno il testimone 
da un decennio all’altro del Novecento, confrontandosi con la prepotenza del 
secolare latifondo, con la rigidità del regime fascista, con i drammi dell’ultima 
guerra, con le contraddizioni del nuovo capitalismo. Uno dei fuochi del lungo 
racconto, in cui si può scorgere la mano felice di un rinnovato Verga, di un Pa-
vese o di uno Steinbeck, ruota attorno alle ricerche del famoso archeologo Paolo 
Orsi, convinto di aver intuito sotto il suolo pieno di rosse sulle del Rossarco, le 
vestigia della mitica città di Krimisa. L’indagine avviata da Orsi diventa l’altra 
faccia dell’itinerario di Rino, deciso a ricostruire per generosi affreschi le ragioni 
che lo hanno portato a quella temeraria sfida della memoria. In fondo, tutto quel 
viaggiare, indagare, scoprire non porta forse alla casa delle origini, a una patria, 
e ancor più matria, capace di essere dissepolta e di rivelare la validità di una 
radice, l’insostituibilità di uno spazio interamente proprio? 

Abate è un attento muratore del suo edificio. Usa una lingua piana, franca, 
ricca dell’humus linguistico della sua terra, riassaporando nelle parole scolpite 
dal martello del dialetto la consistenza vitale di un popolo e la sua stessa fragilità, 
la sua esposizione a un’altra eventuale scomparsa. Il finale del romanzo, in cui 
un’ennesima alluvione travolge un fianco della collina mettendone a nudo gli 
strati profondi e le pietre cercate da Orsi, vuol essere un monito e un’epifania, 
una conferma e un’apocalisse. Il messaggio non potrebbe essere più chiaro, se 
nel crollo di un mondo si può scorgere la continuità delle generazioni e la fede 
nei valori della terra che ci ha generato.

Sergio D’Amaro



122

Altreitalie luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

Giampaolo Giampaoli
Sulle strade del commercio ambulante. L’emigrazione toscana nella prima 
metà del xx secolo
Anzi (Potenza), Erreci, 2011, pp. 65, € 4.

Il lavoro di Giampaolo Giampaoli riesce, nella sua snellezza ed efficacia, a 
gettar luce su un aspetto dell’emigrazione italiana spesso dimenticato: quello 
dell’emigrazione ambulante, se si escludono alcune eccezioni come le ricerche di 
Adriana Dadà (per esempio, Le «Barsane». Venditrici ambulanti dalla Toscana 
al Nord Italia, Firenze, Morgana, 2008). Le cinque brevi sezioni del testo sono 
piacevoli e concise, con delle note e un apparato bibliografico essenziali che ne 
valorizzano ulteriormente la leggibilità. L’appendice fotografica ha in parte un 
obiettivo analogo, sebbene svolga anche altre funzioni perché costituisce una 
parte integrante della monografia, nonché un valido strumento documentario.

L’autore si concentra sulla prima metà del Novecento, facendo frequenti 
richiami alle origini più antiche dei mestieri itineranti, presenta esempi di vita, 
successi e rimpatri di alcuni commercianti ambulanti toscani, soprattutto venditori 
di libri e di statuette (o figurine). La ricerca, nonostante il titolo più ampio e 
generico, è circoscritta a livello geografico ad alcuni centri della Lunigiana – in 
particolare Bagnone – e ai territori limitrofi. Questo comporta spesso la presenza 
di dati quantitativi poco significativi, ma, come afferma lo stesso Giampaoli 
parlando della presenza ambulante nei paesi stranieri, la limitatezza del campione 
assume significato proprio perché a questo corrisponde un’uguale limitatezza 
dell’area geografica di riferimento (p. 14). A livello archivistico lo storico si 
è concentrato sugli Archivi Comunali di Bagnone e di Mulazzo, sull’Archivio 
Paolo Cresci di Lucca e sulle fonti del Museo dell’Emigrazione della Gente di 
Toscana, che conserva una notevole documentazione iconografica. 

Il libro inizia con un inquadramento del fenomeno, partendo da quando i 
toscani si recavano in alcune zone della Pianura Padana, soprattutto nell’area 
bresciana, a lavorare come braccianti. La crisi agricola di metà Ottocento, 
però, aveva ristretto le opportunità di impiego per gli emigranti che avevano 
giocoforza dovuto trovare altre modalità di sopravvivenza all’interno dei 
movimenti stagionali, trasformando quella che era ormai diventata una con-
suetudine migratoria interna alla Penisola. E così da braccianti – conoscitori 
delle abitudini e dei bisogni della popolazione del luogo – si trasformarono in 
venditori ambulanti, figure utilissime in contesti rurali, nei quali era compli-
cato spostarsi e raggiungere i centri dove venivano allestiti mercati. Favoriti 
da questa situazione e dal fatto che i distributori facevano loro credito alla 
partenza, dando così la possibilità di ammortizzare le spese dell’attività, quella 
dei commercianti girovaghi toscani nella Pianura Padana divenne una presenza 
costante e longeva fino a metà Novecento.
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Nella monografia viene dato risalto all’importanza dell’organizzazione 
familiare e delle catene migratorie ai fini del successo delle attività intraprese. 
L’esplicitazione di questo elemento appare fondamentale, essendo tale paradigma 
uno dei più utilizzati nella lettura delle migrazioni passate e di quelle odierne. 
Tra i commercianti ambulanti di solito si sceglieva come modalità migratoria 
quella nella quale si poteva contare su un nucleo familiare o di conoscenze 
attivo sia sul paese di partenza sia in quello di arrivo e che si concentrava 
esclusivamente su una particolare zona di destinazione. 

Andando avanti nella lettura l’autore ci conduce alla scoperta, più nel pro-
fondo, di alcuni singoli casi. Giampaoli parte dai librai, originari dei comuni 
di Pontremoli e Mulazzo, che definisce «inconsapevoli promotori della lettura» 
(p. 23). Essi erano, infatti, in gran parte analfabeti e non intendevano certo 
partecipare alla diffusione della lettura e della cultura editoriale in genere. 
Ma, a dispetto di ciò, alcuni di loro riuscirono a mettere in piedi dei veri e 
propri imperi, nazionali e non, costruiti proprio sulla vendita dei libri. Molti 
restarono in Italia, percorrendo le solite strade che dalla Toscana portavano, 
più in generale, nel Settentrione; altri approdarono invece all’estero. Se infatti 
la famiglia Fogola aprì una grande libreria nel centro di Torino e la famiglia 
Tarantola librerie e tipografie a Monza, Piacenza e Modena, i Maucci, partendo 
dall’Argentina, diventarono editori di riferimento nel mondo ispanofono, aprendo 
sedi a Cuba, in Messico, Spagna e Venezuela.

Allo stesso modo i figurinai raggiunsero le mete più svariate, da quelle na-
zionali all’Europa, all’America, all’Australia e persino all’Asia con Singapore. 
Anche per quanto riguarda i venditori di statuette in gesso, l’autore presenta la 
genesi di questo movimento, facendo notare le continuità negli spostamenti. 
Infatti i figurinai, già presenti in età moderna, erano gli eredi degli stucchini 
che lavoravano nei monasteri nel Trecento e i loro lavori erano già apprezzati 
in Italia e all’estero. La ricerca sottolinea come la carriera di figurinaio fosse 
intrapresa sin dalla tenerissima età ed evidenzia quanto proprio i più piccoli 
fossero particolarmente sfruttati oltre che poco graditi dalle popolazioni ospi-
tanti (p. 45).

L’ultima sezione è un racconto tracciato interamente sulla base di materiale 
iconografico, costituito sia da fotografie, sia da illustrazioni apparse sulla stampa 
nazionale e internazionale. La fotografia è una fonte molto valorizzata nei mi-
gration studies anche italiani, e non solo per quanto riguarda gli scatti privati e 
familiari. Il lavoro di Paola Corti Emigranti e immigrati nelle rappresentazioni 
di fotografi e fotogiornalisti (Foligno, Editoriale Umbra, 2010) va infatti oltre, 
aprendosi alla produzione fotogiornalistica per sfruttare a livello metodologico 
il punto di vista dei fotografi, senza dubbio diverso da quello degli emigranti, 
nella maggior parte dei casi desiderosi di lanciare un messaggio a coloro i quali 
non erano partiti. Quest’ultima funzione rimane, però, quella più sfruttata in 
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ricerche che si concentrano sull’analisi dei rapporti sociali, familiari ed economici 
legati all’autorappresentazione dei migranti. Tale approccio caratterizza anche 
studi che, al contrario del lavoro di Corti, non si occupano nello specifico di 
rapporti tra migrazioni e storiografia, ma utilizzano il materiale fotografico in 
modo complementare alle altre fonti. 

In questo caso grazie alle fotografie Giampaoli estrapola interessanti notizie 
sulla vita dei figurinai e sulle loro condizioni di lavoro. Molto spesso i lavoratori 
si facevano ritrarre a fianco delle loro opere, ormai non solo statuette religiose 
ma anche raffigurazioni di personaggi storici e opere di decorazione, o all’interno 
dei laboratori. Il tutto serviva a far conoscere a familiari e conoscenti lontani 
il successo economico raggiunto grazie all’emigrazione e al lavoro. A volte 
capitava anche che le fotografie rappresentassero una testimonianza dell’integra-
zione nella società di arrivo, come nel caso dei fratelli Mattei che in Australia 
si fecero fotografare nel loro laboratorio con sul tavolo delle bottiglie di birra, 
tipica bevanda anglosassone, al posto del più tradizionale e «italiano» vino.

Sara Rossetti

Norberto Lombardi (a cura di)
Il Bardo della Libertà. Arturo Giovannitti (1884-1959) 
Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2011, pp. 449, € 25.

Bringing together scholars from historical and literary disciplines, this book 
celebrates one of the foremost icons of Italian emigration to the United States: 
Arturo Giovannitti, a hero to the cause of labor militancy who also was the 
first Italian-American poet to be recognized in America. «The bard of liberty» 
deserved this description for two reasons. To generations of workers and to 
labor historians, Giovannitti, along with Joe Ettor, was one of the well-known 
leaders of the great textile workers’ strike at Lawrence, Massachusetts, in 1912, 
a strike «for bread and roses, too» which the Industrial Workers of the World 
led to victory. Giovannitti’s and Ettor’s success in reversing the charges – in-
cluding the death sentence – held against them at the Salem trial was also a 
sign of the triumph of their cause over a subservient judiciary order. In later 
decades, Giovannitti remained a symbol of the social struggle in favor of the 
working masses. «Arturo era la speranza del genere umano» stated an obituary 
in la Parola del Popolo. Giovannitti’s talent as a poet, in the English language, 
however, although early recognized, has not left such a deep imprint on public 
and on academic memory as his charismatic figure among American radicals. 
It is one of the great merits of this book to analyze the two facets of Giovan-
nitti’s accomplishments, linking them to the common cause of his struggle 
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for freedom and justice. With their diverse, biographical, historical or literary 
approaches these contributions bring to the foreground a more complex figure 
than is generally depicted: «una figura assai complessa» as some have recorded. 

Among the seventeen essays, several deal with the political and economic 
context that led Giovannitti to leave his home town Ripabottoni in 1901 at the 
age of 17. He left the Molise area at the peak of the exodus of «biblical propor-
tions» that affected the province like other parts of the Mezzogiorno, compelling 
hundreds of thousands of rural migrants to the inferno of industrial America 
(Massullo, d’Ambrosio). Unlike most migrants however, Giovannitti was not 
destined to manual hard labor. He came from an educated middle-class family 
influenced by evangelical culture. Still a liceo student, Arturo had taken sides 
in social conflicts supporting a more egalitarian distribution of wealth in his 
impoverished province. It was to protect him from the arbitrariness of political 
power that Arturo’s father, a pharmacist, sent him to Montreal, Canada. Links 
between that city and Ripabottoni had already been established by evangeli-
cal missionaries who had encouraged the migration of several families there. 
Thus Arturo started his life in North America by studying theology at McGill 
University. As the late Rudolph J. Vecoli tersely remarked, «Giovannitti had not 
come to America to preach the Marxist gospel, but that of Jesus Christ» (p. 63). 

The political and religious factors of Giovannitti’s emigration reinforced 
his commitment to social justice when he came into contact with Pennsylvania 
mining communities which he had come to serve in a protestant mission. It, 
therefore, becomes easier to understand Giovannitti’s messianic style in politi-
cal discourse after he had «converted» to socialism and adhered to the Italian 
Socialist Federation. From 1909, as the editor and then director of its organ Il 
Proletario, Giovannitti put his rhetorical and oratorical talents to support the 
cause of revolutionary syndicalism. His inflammatory style was based on a 
broad specter of socialism that transcended political rivalries and ethnic divi-
sions (Bencivenni, p. 88). A style by which socialist ideas were conveyed in 
Christian metaphors. Indeed, during the Lawrence strike Giovannitti and Ettor 
proclaimed themselves the «new apostles of a new gospel» (Marazzi, p. 171). 

Marcella Bencivenni suggests that, in spite of his growing reputation at 
the time of the Lawrence strike, Giovannitti would never have become such a 
legendary figure without the ordeal of the trial and his narrow escape from the 
death sentence (p. 94). Paradoxically, however, if this episode was a climax 
in his career, on the U.S. side it was one that propelled him in literary circles. 
Giovannitti’s bold defense in English at the trial («Address of the Defendant 
to the Jury»), and the poems he wrote from his prison cell attracted the atten-
tion of writers in Greenwich Village. His collected poems were soon translated 
into English (Arrows in the Gale, 1914). «The Cage», a poem rightly perceived 
as a critique of the judiciary system and a symbol of the imprisonment of the 



126

Altreitalie luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

working class, was reprinted in a 1913 issue of the Atlantic Monthly before 
being selected by Louis Untermeyer for his anthology Modern American Poetry 
(1919), (Bonaffini, p. 150). 

 On the Italian side, however, deeply rooted in the Molise towns, the 
defense movement in support of Ettor and Giovannitti transcended local and 
regional constituencies, attaining proportions of transnational and worldwide 
mobilization that deny the notion that migration had solely created a «passive 
internationalization» of the Molisean population (Lombardi, p. 18; d’Ambrosio).

In the 1920s, Giovannitti played a central role for the unification of the 
Italian-American left against fascism, fighting on several fronts against pro-
Mussolini propaganda in the United States. But when that unity was split by 
communist tactics, withdrawing into more moderate forms of support to the 
labor movement, he had shed his revolutionary beliefs (Ottanelli). 

If hagiographic celebration is avoided in the many contributions to this book 
(all of which regrettably cannot be reviewed here), the danger lurks however in 
the exhaustive ambition of the project. The accumulation of details on aspects of 
Giovannitti’s commitments throughout his life tends to give a clear biographical 
outlook to the volume. Yet, beyond additional elements to his career as a labor 
agitator, Giovannitti’s peculiar style and political sensitivity are truly enlight-
ened by the attention given to his literary career, and to the cultural expression 
of his political writings. The «lyricism engagé» of his poems and speeches, 
their emphatic eloquence and religious references, do more to delineate a new 
portrait of the working class hero than details on less-known aspects of his life 
(Marazzi, p. 174; Fofi, p. 238). 

Catherine Collomp (Université Paris 7, Denis Diderot)

Marco Portaluppi
Tra l’Appennino e l’America. Una rete di affari lungo il xix secolo
Reggio Emilia, Edizioni Diabasis, 2011, pp. 114, € 15.

Lo studio di Marco Portaluppi si inserisce nel progetto di ricerca del Centro 
Internazionale Studi Emigrazione Italiana di Genova (cisei), che nel 2005 ha 
dato vita alla collana «Dal porto al mondo», diretta da Antonio Gibelli, di cui 
Tra l’Appennino e l’America costituisce il quinto volume. Il cisei ha come fi-
nalità principale quella di preservare la memoria dell’esodo italiano, costituire 
banche dati, stimolare la riflessione sui temi dell’immigrazione, sia passata che 
presente. In questo contesto, il libretto di Portaluppi costituisce un contributo 
di storia locale, se non addirittura familiare. 
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L’attenzione dell’autore si focalizza sull’area di Genova, che costituisce da 
decenni un osservatorio privilegiato per lo studio dei flussi transnazionali e dei 
contatti tra Vecchio e Nuovo mondo, in quanto porto di primaria importanza e 
base di partenza di molte migrazioni transatlantiche. In particolare, Portaluppi 
ha studiato la realtà di Borzonasca, un Comune dell’entroterra appenninico, 
tra Genova e Chiavari. 

L’apporto più significativo di questo studio, condensato in poco più di un 
centinaio di pagine, è quello di aver parzialmente confutato la diffusa convin-
zione che si debba necessariamente aspettare la fine dell’Ottocento per consi-
derare l’emigrazione verso gli Stati Uniti come un fenomeno di massa, oltre a 
presentare un caso studio che ribadisce la prevalente provenienza settentrionale 
dell’esodo italiano preunitario. In Liguria, infatti, i flussi migratori assunsero 
una consistenza di un certo rilievo anche prima dell’unificazione nazionale. 
Spinta dalla fame, dalla povertà o dall’aspirazione a guadagni maggiori, la 
popolazione del genovese già a partire dai primi anni dell’Ottocento dette vita 
a vere e proprie diaspore, per utilizzare la terminologia di Donna Gabaccia nel 
volume Emigranti. Le diaspore degli italiani dal medioevo a oggi (Einaudi, 
Torino, 2003), citato varie volte nello studio di Portaluppi. Con questa ricerca, 
iniziata con una tesi di laurea, vengono portate alla luce le carte del Fondo 
Zanone, di cui alcune copie fotostatiche sono riprodotte alla fine di ogni capi-
tolo, conservate presso l’Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova. Il 
fondo prende il nome da un abitante di Sopralacroce, frazione di Borzonasca, 
a cui sono indirizzate la maggior parte delle corrispondenze raccolte: Giovan-
ni Battista Zanone, personaggio-chiave intorno a cui ruotano amici e parenti 
trasferitisi negli Stati Uniti a partire della svolta del secolo. Zanone era un 
contadino particolarmente intraprendente, che si occupava delle proprie terre e, 
per procura, delle proprietà e degli interessi dei parenti e degli amici emigrati 
oltreoceano, dai quali riceveva periodicamente istruzioni e consigli su come 
sfruttare al meglio i campi coltivati. 

Dallo studio di Portaluppi emergono vari elementi di riflessione non 
necessariamente storiografica. Uno è quello della nota questione identitaria, 
ovvero la difficoltà dei migranti di considerarsi italiani, anche nella fase 
successiva all’Unità, per sentirsi legati se mai agli stati regionali. Un altro è 
quello linguistico, con lo studio approfondito del livello di scolarizzazione dei 
«proto-immigrati» (pp. 103-08), come definiti dallo stesso autore. Il bagaglio 
culturale che gli immigrati si portarono negli Stati Uniti, da Chicago a St. Louis 
non era irrilevante, per quanto modesto e fortemente legato alla sub-cultura 
locale genovese. Gli abitanti di Sopralacroce generalmente sapevano scrivere, 
probabilmente anche grazie alla scuola parrocchiale. Il confine tra letterati e 
illetterati, tra scriventi e non scriventi, era comunque molto meno marcato di 
quanto di solito si tenda a pensare.
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Le partenze dei cittadini della provincia genovese sembravano avere come 
scopo primario quello economico. Da un lato, quindi, c’era la volontà di in-
crementare i guadagni che, in un secondo tempo, sarebbero stati investiti in 
patria. Dall’altro, esisteva un forte desiderio di riscatto con l’avviamento di 
attività imprenditoriali di successo soprattutto nel Mid West e in California. Fu 
questo il caso del cugino di Giovanni Battista, Agostino G. Boggiano, di cui 
è attestata la presenza a Chicago a partire dal 1879. Agostino rappresenta «lo 
stereotipo dell’emigrante realizzato, che ha trovato “la Merica”» (p. 58) – come 
scrive Portaluppi – , un fruttivendolo che divenne il presidente di una fabbrica 
di maccheroni, che spediva in Liguria ogni anno doni e soldi e colpiva l’im-
maginario dei parenti rimasti a casa, inducendoli a sognare di poter ottenere 
anche loro le sue fortune sull’altra sponda dell’Atlantico. Oltre all’esperienza di 
Agostino, a testimoniare il continuo contatto epistolare tra i familiari sulle due 
sponde dell’Atlantico, ci sono descrizioni dettagliate, per esempio, per richieste 
di braccia conosciute per opportunità di lavoro o tentativi di dissuasione dal 
partire quando le condizioni economiche e sociali non si presentavano favorevoli.

Leggere i dettagli della vita personale di questi italiani, i loro problemi, i 
loro dissapori familiari – dovuti talvolta a mancati interessi o rendiconti poco 
chiari dei beni amministrati – fino al desiderio di vendere tutte le proprietà 
in patria per stabilirsi definitivamente oltreoceano, contribuisce ad avvicinare 
il lettore, non necessariamente accademico, alla vita e all’esperienza spesso 
traumatica dell’immigrato. 

Dal punto di vista metodologico, questo libro rappresenta un passo verso 
il bilanciamento degli studi sui rapporti tra Italia e Stati Uniti, contraddistinti 
finora da una letteratura piuttosto sviluppata per quanto riguarda la seconda 
metà dell’Ottocento, a fronte invece di una carenza di ricerche sul primo cin-
quantennio del secolo, se si escludono alcuni studi sugli esuli risorgimentali 
o la monografia di Richard N. Juliani sulla formazione della comunità italo-
americana di Filadelfia (Building Little Italy. Philadelphia’s Italians Before 
Mass Migration (University Park, Pennsylvania State University Press, 1998). 
Manca nel lavoro di Portaluppi, tuttavia, il riferimento al contesto storico in 
cui le vicende che ruotano intorno a Zanone ebbero luogo. Sarebbe stato, in-
fatti, opportuno collocare le storie personali e familiari di una realtà locale e 
la rete di rapporti intrattenuti con i compaesani emigrati all’estero, nel quadro 
più ampio dei moti per il Risorgimento nazionale e delle tappe più salienti che 
hanno segnato l’Ottocento. 

Lucia Ducci (University of Massachusetts, Amherst)
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Simona Negruzzo e Sergio Re (a cura di)
Migranti del Vangelo. Dalla Valcamonica al mondo
Brescia, Associazione per la Storia della Chiesa Bresciana – Associazione Gente 
Camuna, 2011, pp. 438, € 25.

Durante l’Angelus del 15 gennaio 2012 Papa Benedetto xvi ha sottolineato 
come «i migranti non sono soltanto destinatari, ma anche protagonisti dell’an-
nuncio del Vangelo nel mondo contemporaneo» (www.vatican.va/holy_father/
benedict_xvi/angelus/2012/documents/hf_ben-xvi_ang_20120115_it.html). 
Qualche mese prima, nell’ottobre 2011, era uscito Migranti del Vangelo. Dal-
la Valcamonica al mondo, il secondo volume della serie «Quaderni di Brixia 
Sacra», che ricostruisce le vite di alcuni di coloro che rappresentano un caso 
esemplare della personificazione del messaggio del pontefice. Il libro costi-
tuisce l’unico tentativo di analisi della mobilità missionaria camuna ed è un 
documento storico-religioso che celebra l’opera di numerosi religiosi, uomini 
e donne che – partendo dalla Valcamonica dalla metà dell’Ottocento in poi – si 
sono impegnati per portare nel mondo un aiuto materiale e spirituale. Il cuore 
della ricerca è una sorta di prosopografia missionaria camuna, basata su un 
campione di 224 individui, cento dei quali sono ancora vivi e proseguono la 
loro opera di evangelizzazione. 

Dopo una breve introduzione scritta dalla co-curatrice Simona Negruzzo, 
che fornisce una sintetica storia del movimento missionario nei secoli, il primo 
capitolo del testo si apre con una dettagliata disanima della formazione del 
movimento missionario camuno. Il volume è suddiviso in 26 capitoli, dedicati 
ad altrettanti ordini religiosi. Ogni capitolo si apre con una breve storia delle 
origini dell’ordine religioso per tracciare poi i profili degli individui nati nella 
Valcamonica e appartenenti a quell’ordine che hanno intrapreso la strada della 
missio ad gentes. La vasta mole dell’opera ha permesso agli autori di inserire 
talvolta anche le testimonianze personali dei singoli soggetti presi in esame. Il 
testo si chiude con due appendici: la prima si occupa delle Missionarie dell’Im-
macolata, che sono al servizio delle missioni in Italia; la seconda tratta invece 
dei missionari laici camuni. 

Con quest’opera l’Associazione Gente Camuna ha completato una ricerca 
sui molteplici aspetti dell’emigrazione camuna, i cui primi risultati sono stati 
presentati negli atti del convegno La migrazione in Valle Camonica (Breno, 
Fondazione Camunitas – Associazione Gente Camuna, 2004). Quest’ultima 
pubblicazione, però, non aveva analizzato il ruolo storico e attuale dei mis-
sionari cattolici di tale area nella loro duplice veste di portatori del vangelo 
nel mondo e migranti essi stessi. Il volume qui recensito colma questa lacuna 
attraverso l’esame della documentazione archivistica di una trentina di ordini 
religiosi. Vengono così dati rilievo e visibilità all’impegno di numerosi «migranti 
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del Vangelo», la cui abnegazione e il cui sacrificio personale si sono talvolta 
spinti fino all’offerta della propria vita. Come afferma Giuseppe Camaldini, il 
presidente della Fondazione Camunitas, «La Valcamonica, terra dispensatrice 
non solo di braccia e di intelligenze, ma anche di missionari e di carità […] ha 
trasformato l’evangelizzazione in un cammino di umanità per l’umanità» (p. 7). 

Sfogliando le pagine del testo colpisce il coraggio di questi missionari. Tra 
le numerose storie di vita, ricordiamo quella di Padre Antonino Antonioli, la cui 
missione in Uganda è stata definita «missione valanga» (p. 92) per le centinaia 
di conversioni ottenute, mentre i suoi viaggi interminabili sono stati definiti 
«safari dello spirito» (p. 93). Un’altra vicenda particolarmente significativa è 
quella che ha visto protagonista Maria Troncatti, un’eroica suora missionaria 
appartenente all’Ordine delle Figlie di Maria Ausiliatrice, che ha vissuto molti 
anni in Ecuador. Il luogo in cui lei e le sue consorelle hanno operato è stato 
definito «inferno verde» (p. 151) poiché le condizioni di vita erano pressoché 
disperate. L’opera di evangelizzazione di questa donna è stata un’autentica di-
mostrazione di coraggio, essendosi svolta fra rischi di ogni genere, non ultimi 
quelli causati dagli animali della foresta e dalle insidie degli impetuosi fiumi 
da attraversare a guado o su ponti di liane. Infermiera, chirurgo e ortopedico, 
dentista e anestesista, ma soprattutto catechista ed evangelizzatrice, suor Maria 
oggi è stata dichiarata venerabile. 

A giudicare dalle testimonianze raccolte, la maggioranza di questi prota-
gonisti della mobilità camuna è riuscita a crearsi una rete affettiva e amicale 
con le persone del paese di accoglienza, raggiungendo anche un buon livello di 
conoscenza linguistica. La concretezza del loro lavoro ha permesso il sorgere 
di nuove comunità cattoliche, ha incoraggiato quelle esistenti, creato chiese, 
eretto scuole, ospedali, centri di assistenza che si sono alimentati grazie agli 
stretti collegamenti con la Valle in un flusso continuo di energie, di risorse e 
di fatiche frutto dell’azione dello Spirito ed espressione della Parola rivelata.

Per concludere possiamo dire che, nonostante un intento chiaramente ce-
lebrativo, l’accortezza nella presentazione e nell’analisi dei dati rende questo 
volume un utile strumento di lavoro e un importante contributo sia per coloro 
che si occupano di storia della Chiesa, sia per chi si interessa di studi sulle 
migrazioni.

Rossana Longobucco
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Mary Bucci Bush
Sweet Hope
Toronto (on), Guernica Editions Inc., 2011, pp. 393, $ 27.

In her 1990 book, Ethnic Options, sociologist Mary C. Waters interviewed sixty 
suburban, Roman Catholic, upper-middle-class, third and fourth-generation 
«white ethnic» Americans of European extraction, finding that «Italian was the 
most common response by people to the question, “If you could be a member 
of any ethnic group you wanted, which one would you choose?”» (p. 142). The 
notion that Italian Americans are having more fun, experiencing more warmth 
and beauty, and eating better food than other Americans reflects a popular 
romanticization that Americans and American media tend to map back also 
onto what for most people was a harrowing, even dehumanizing, immigration 
experience. While several Italian American writers have provided correctives 
to the sentimentalization of Ellis Island and urban Little Italy immigrant life, 
Mary Bucci Bush breaks new ground in her novel about a post-slavery Italian 
immigrant labor colony in the South. 

Sweet Hope opens in 1901 on the eponymous cotton plantation run by the 
progeny of former slaves and worked by Italian immigrants and African American 
families, the former increasingly outnumbering the latter. Black sharecroppers 
are left to teach the Italians English, as well as how to survive and how to work 
the land. An opening act of selfless courage on the part of an Italian man binds 
the Halls and the Pascalas – a bond that from the start is anxiety-ridden and 
under constant threat by the complexities of post-Civil War racial politics in 
the Mississippi Delta region where plantation owners imported immigrant labor 
in part in order to undermine the position of former slaves who remained in 
the South. To the Pascalas, it appears that African Americans are citizens with 
full rights and privileges since on the Sweet Hope plantation they are allowed 
freedoms and mobility denied to Italian immigrants. The black characters negoti-
ate relationships with white plantation owners but attune to the idiosyncrasies 
of racial hierarchy of the American South. The plantation owner, Mr. Gates, 
allows Step Hall to carry a gun as overseer, but Step does not imagine for a 
moment that this allowance undoes his having been born into de jure slavery 
nor that his current situation is anything more than de facto slavery. The Ital-
ians’ perilous ignorance of the history of slavery and its ramifications sadly 
endangers their African American counterparts for whose guidance they are so 
grateful. The Pascalas cannot predict, for example, the violent white Southern 
reaction to their daughter falling in love with the Halls’ son. 

The novel’s unerring commitment to realism pays heed to the particulari-
ties of its historical context, a quality that alongside the novel’s literary excel-
lence and intriguing plot won Bush the Working Class Studies Association’s 
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2012 Tillie Olsen Award. Bush draws upon her grandparents’ stories of their 
experience on the Sunnyside Plantation in the Mississippi Delta along with her 
extensive research into the experimental peonage system that imported Italians 
under false pretenses and bound them into contract labor by way of trumped up 
debts impossible to repay. Even as the novel pays tribute to the author’s ances-
tors and their plight, it never loses sight of the greater travesties suffered by 
African Americans. Step Hall, the African American plantation overseer, shouts 
at Serafin Pascala, for example, «Open your eyes. We been here more’n two 
hun’red years. We still here. We still workin. You been here one year and you 
cryin» (p. 129). And although the Italian characters are swindled, constricted, 
and beaten, it is the black characters on Sweet Hope that are raped and murdered 
without hope of legal retribution. (At the same time, those familiar with Italian 
American history know that the late nineteenth century saw rapes, murders, 
and lynchings of Italian Americans whose racialization by the dominant culture 
in the U.S. made them extremely vulnerable). Even as the novel uncovers the 
largely unknown history of Italian peonage in the post-slavery South, it is im-
portant that Bush consistently and responsibly acknowledges that the horrors 
of her ancestors’ experiences are at no point comparable to the nightmarish 
onslaught of violence and constant threats of violence that terrorized their 
African American contemporaries.

Perhaps the most intriguing thread in the novel comes out of Bush’s brilliant 
exploration of the racial ambiguity of Southern Italians who are considered 
neither white nor black against the tense backdrop of 1901-1906 Mississippi 
Delta plantation culture. Especially poignant are the moments when children 
begin to realize the ways in which they are marked by dominant American 
culture and that these ways are no less fierce for being arbitrary and constructed 
(several characters privy to the nuances of the U.S. racial hierarchy take notice 
of the surprising darkness of some Italians’ skin, as well as the unexpected 
lightness of some African Americans, for example). When the young girls Isola 
and Birdie find themselves away from the plantation and in the village, a rich 
«American lady»’s reaction to them teaches them their worth in the system: 
Isola is exoticized as a foreign creature worthy of a moment’s charity and 
Birdie is summarily dismissed; the lady leaves them with a nickel for Isola, a 
penny for Birdie effectively communicating their relative values in connection 
to color schema (p. 174).

Although much of the book seems to interweave minor and major tragedies, 
there are moments of lightness, love, compassion, and generosity. Fierce living 
conditions on Sweet Hope engender intense if troubled friendships, give rise to 
star-crossed romances like the passionate affair between Calvin Hall and Ange-
lina Pascala as well as steady, committed partnerships between husbands and 
wives, and an exploration of the ways in which people who are forced to live 
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on next to nothing find it in themselves to become caretakers to their neighbors 
in times of need. Questions of humanity and the heart intertwine beautifully 
with interrogations of citizenship, social constructions of class and race, and 
cultural and social mobility and expendability. Much as in her collection of 
stories, A Place of Light (2007, original 1990), Bush explores the nuances of 
human deprivation and desire refusing to either romanticize or condemn her 
characters. One of the most important charges of American historical fiction and 
nonfiction alike is to revisit and to seek greater understanding of the institution 
of slavery as well as, more broadly, the attendant racial formations in America. 
Mary Bucci Bush’s Sweet Hope deserves to be read alongside contemporary 
works such as Edward P. Jones’s Pulitzer-prize winning novel, The Known 
World (2006), as well as nonfiction studies also striving to answer this vital 
call including Jennifer Guglielmo and Salvatore Salerno’s Are Italians White? 
How Race is Made in America (2003). 

Jessica Maucione (Gonzaga University)

Giuliana Muscio, Joseph Sciorra, Giovanni Spagnoletti and Anthony Julian 
Tamburri, eds. 
Mediated Ethnicity. New Italian-American Cinema 
New York, John D. Calandra Italian American Institute, 2010, pp. 299, $28.

Versione inglese del precedente Quei bravi ragazzi (Marsilio, 2007) curato dai 
soli Spagnoletti e Muscio, il presente volume si arricchisce di due nuovi curatori 
(Sciorra e Tamburri), andandosi a inserire nel sempre più numeroso gruppo di 
studi dedicati nel nuovo millennio alla cultura italoamericana. Oltre ai lavori 
di critica letteraria – basti citare Marazzi (2001) e Durante (2001 e 2005) – va 
registrato come negli ultimi anni sia emerso un notevole interesse nei confronti 
dell’esperienza culturale italoamericana a più ampio raggio, con analisi inter-
disciplinari che hanno toccato il campo dei food studies (Cinotto 2001), degli 
studi sulla diaspora (Choate 2008, Guglielmo e Salerno 2003 e Gabaccia 2000), 
del folklore (Sciorra 2010) e, naturalmente, del cinema. In questo contesto, il 
presente volume ha il non trascurabile pregio di ospitare ricerche condotte sia 
da studiosi italoamericani che italiani, a conferma della crescente attenzione 
che questo tema continua a riscuotere anche in Italia (come testimoniato dai 
numerosi convegni dedicati all’emigrazione e agli autori italoamericani, oltre 
alla proliferazione di musei dedicati all’esperienza dei migranti italiani). 

La prima parte del volume, «Defining Italian-American Culture», illustra 
i parametri dell’esperienza italoamericana entro i quali questa ricerca intende 
muoversi e ospita cinque saggi in cui, dopo un paio di digressioni informate 
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e stimolanti sul tema del pregiudizio culturale e, talvolta, etnico (si vedano 
in merito gli interventi di Franzina e Luconi), si passa a trattare contenuti in 
apparenza estranei al discorso cinematografico, ma che in realtà – grazie alla 
profondità d’analisi degli interventi in questione – contribuiscono a fornire un 
quadro d’insieme assai utile toccando ambiti legati alla letteratura (Pettener e 
Gardaphé) e al teatro (Aleandri). 

La seconda e più corposa parte del volume, dal titolo «Italian-American 
Cinema», contiene invece diciassette saggi ed è dedicata interamente al cinema. 
Protagonista dei primi due contributi è la citta di New York, che nello studio 
di Giuliana Bruno è al centro di un ardito, ma ben argomentato paragone con 
la città di Napoli; mentre in quello di Giorgio Bertellini rappresenta lo sfondo 
lungo il quale si dipana la rappresentazione cinematografica di molti italiani 
dall’epoca del muto sino ai giorni nostri. Il secondo gruppo di interventi è de-
dicato invece all’analisi delle opere dei registi italoamericani. Robert Casillo 
si concentra sui film di Scorsese, Coppola, De Palma e Ferrara, mentre Vito 
Zagarrio legge alcune pellicole di registi come Cimino, Tarantino e Turturro 
alla luce del tema della nostalgia. Anton Giulio Mancino analizza l’esperienza 
dei molti italoamericani che, pur essendosi affermati come attori, non hanno poi 
disdegnato a un certo punto della loro carriera di passare dietro la macchina da 
presa, individuando ben tre generazioni di «dir-actors». A seguire, il saggio di 
Anna Camaiti Hostert si rivolge al cinema italoamericano al femminile, offrendo 
un’attenta lettura di alcune pellicole di Nancy Savoca e di Marylou Tibaldo-
Bongiorno; laddove quello di John Paul Russo s’interroga sull’autenticità che 
emerge nelle pellicole realizzate da autori italoamericani rispetto a quelle realiz-
zate da registi anglosassoni. Ad analisi più tematiche è rivolto invece il terzo e 
ultimo gruppo di saggi contenuti in questa seconda parte del volume. Di etnicità 
si occupano George De Stefano – attraverso l’analisi di A Bronx Tale (De Niro, 
1993), Nunzio’s Second Cousin (De Cerchio, 1994) e Two Family House (De 
Felitta, 2000) – e Veronica Pravadelli, con una brillante serie di osservazioni 
sull’identità e la soggettività femminile nell’ambito della cultura italoamericana. 
Lo studio di Jacqueline Reich, dedicato invece alla serie Rocky, non manca di 
rilevare la portata innovativa dei film di Stallone nell’ambito del genere pugi-
listico. Ilaria Serra, nell’analizzare la rappresentazione cinematografica spesso 
stereotipica della famiglia italoamericana, ci ricorda come, nonostante tutto, 
«ethnic identity is not simply handed down and unquestioned, but chosen and 
re-chosen by each individual who reinforces and/or rejects some of its various 
aspects» (p. 189). All’esplorazione di cibo e musica nella rappresentazione fil-
mica dell’italoamericanità sono dedicati i saggi di Simona Frasca e Alessandra 
Senzani, mentre nei due saggi che seguono, Anthony Julian Tamburri e Giuliana 
Muscio affrontano due ambiti spesso ignorati dalle analisi sul cinema italoa-
mericano. Tamburri propone un’analisi accurata di alcuni video musicali (Like 
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a Prayer e Justify My Love di Madonna) e cortometraggi (Che bella famiglia, 
Diane Federico, 1994; Touch, Dina Ciraulo, 1994; e Tiramisù, Len Guercio, 
2002) nei quali sottolinea come «the conventional themes of Italian/American 
history are revisited through different lenses» (p. 239). Muscio si occupa invece 
della notevole produzione documentaria da parte di registi italoamericani (tra 
gli altri, Di Lauro, Norelli, Calamandrei e De Nonno). Il penultimo saggio, a 
cura di Silvia Giagnoni, propone una dettagliata, ma scorrevole analisi dei più 
importanti personaggi italoamericani che affollano il piccolo schermo, la qua-
le – oltre ad avere il pregio di andare oltre i Sopranos, su cui tanto è già stato 
detto – offre importanti annotazioni su caratteri la cui italoamericanità è ovvia 
(come il Raymond di Everybody Loves Raymond), ma anche su show in cui 
quella stessa italoamericanità è vista dall’esterno (dai Simpsons a Family Guy). 
Il volume si conclude con il contributo di Antonio Valerio Spera, un’ulteriore e 
utilissima risorsa per meglio orientarsi nel variegato panorama di nomi e date 
del cinema italoamericano. 

Ben scritto e altrettanto ben organizzato, Mediated Ethnicity si rivela un 
libro assai interessante e con numerose prospettive critiche degne di nota. Il 
riferimento all’ambito teatrale e letterario contenuto nella prima parte del testo, 
ad esempio, oltre ad essere ben argomentato e contestualizzato, si rivela una 
scelta vincente perché fornisce a questo lavoro collettaneo uno spettro d’ana-
lisi che – oltrepassando il mero campo cinematografico – dà un respiro più 
ampio al discorso sull’italoamericanità. La ricchezza e la varietà dei numerosi 
contributi che compongono Mediated Ethnicity rendono inoltre questo volume 
un riferimento importante per ulteriori ricerche accademiche nell’ambito degli 
studi italoamericani e di quelli sul cinema, oltre che un prezioso strumento 
didattico (ideale per un corso introduttivo ma, vista la complessità di alcuni 
saggi, utilizzabile anche per un corso avanzato). 

Fulvio Orsitto (California State University, Chico)

Matteo Pretelli
La via fascista alla democrazia americana. Cultura e propaganda nelle co-
munità italoamericane
Viterbo, Sette Città, 2012, pp. 118, € 12. 

A sette anni dalla sua discussione come tesi di dottorato presso l’Università 
di Trieste questo lavoro trova spazio in sede editoriale. Nel tempo trascorso 
da allora Pretelli ha dato alle stampe numerosi altri contributi di storia delle 
migrazioni italiane sotto forma di saggi e volumi e si è confrontato con la più 
avanzata storiografia nazionale e internazionale. Forte di queste esperienze, ha 
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approfondito la tesi soprattutto dal lato metodologico e concettuale, inserendola 
pienamente nel crescente dibattito sulla cosiddetta «diplomazia culturale». 

Obiettivo del libro è «delineare il progetto culturale di Mussolini negli Stati 
Uniti» (p. 19). Pretelli innesta la sua ricerca nel solco aperto sin dagli anni 
settanta da Gian Giacomo Migone e poi, alle soglie del xii secolo, dal lavoro 
pionieristico di Stefano Luconi sulla «diplomazia parallela» fascista; lavoro 
proseguito, almeno per quanto concerne gli Stati Uniti, dallo stesso Luconi e 
da Guido Tintori. Vi aggiunge l’originale contributo di concentrare l’attenzione 
sul tema dell’insegnamento della lingua italiana, individuato dal fascismo come 
uno dei canali privilegiati per organizzare politicamente la «diaspora» dal nostro 
paese, facendone elemento di pressione sull’opinione pubblica e sulle istituzioni 
statunitensi e al tempo stesso salvaguardando e anzi rafforzando il «vincolo con 
la madre patria» dei migranti e in specie delle più giovani generazioni (p. 18). 

Su queste ultime e sulle sfide che esse ponevano per la politica fascista, 
strette com’erano fra le tradizionali famiglie patriarcali e gli emergenti modelli 
consumistici che spingevano all’emancipazione personale e sessuale, si sofferma 
il capitolo d’apertura. Esso ricostruisce il progressivo delinearsi di tale politica, 
non senza contraddizioni, come mostra negli anni venti la tensione fra l’esigen-
za dello stato fascista di mantenere buone relazioni diplomatiche con gli Stati 
Uniti e le attività decisamente radicali delle sezioni d’oltre oceano del partito 
fascista, dal 1925 riunite nella Lega Fascista del Nord America. In questo percor-
so – segnato dalla decisione del duce di sciogliere le troppo aggressive sezioni 
fasciste nel 1929, onde evitare guai con le autorità statunitensi e col montante 
nativismo dell’opinione pubblica wasp – la questione scolastica e della lingua 
emerge ben presto come sede cruciale ove combattere la complessa battaglia 
per rendere gli italiani «compatibili» con la liberaldemocrazia statunitense e 
al tempo stesso esaltarne la «nazionalità» di marca fascista, ma senza urtare la 
suscettibilità del paese ospite. 

Su questo terreno, mostra bene Pretelli nel secondo capitolo, lo sforzo 
diplomatico fascista si incontra con l’opera dei prominenti e della stampa et-
nica, riuniti attorno all’Order Sons of Italy in America (osia), le cui posizioni 
coincidono con quelle del regime al punto che nel 1932 «Mussolini promosse 
ufficiosamente l’Ordine come rappresentante del partito fascista d’oltre oceano» 
(p. 40). Si disegna allora un reticolo di società civile italoamericana attraverso il 
quale il fascismo cerca di agire, che va dalla Casa Italiana prezzoliniana presso 
la Columbia University, all’Educational Bureau, formatosi presso la stessa Casa 
a opera del noto insegnante di East Harlem, e simpatizzante fascista, Leonard 
Covello (su cui Pretelli, per un giudizio più completo, avrebbe però dovuto 
ricordare il lavoro di Simone Cinotto), alle scuole religiose cui il regime si 
affida informalmente, specie dopo i Patti Lateranensi, alla Società Nazionale 
Dante Alighieri, sottoposta dal 1931 a un processo di fascistizzazione e sostenuta 
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dal regime presso quelle Little Italies sulle quali aveva fino a quel momento 
esercitato una presa alquanto ridotta. Pretelli si muove con grande disinvoltura 
in questi meandri, così come legge con acume, nel terzo capitolo, i programmi 
didattici delle scuole italiane. Né manca di sottolineare, nel quarto e ultimo 
capitolo, le ambiguità del regime e i suoi sforzi di «evitare che gli strumenti 
di diffusione della nostra cultura apparissero come strumenti della politica 
del Governo italiano» (p. 86) o le difficoltà dei rapporti con le organizzazioni 
naziste e le paure italiane che «le pesanti critiche che venivano rivolte» nei 
confronti degli estremisti tedescoamericani mettessero «a repentaglio anche il 
locale movimento fascista italiano» (p. 94). 

Il libro si chiude con un giudizio negativo sugli esiti della campagna pro-
lingua italiana orchestrata dal regime, sullo sfondo di un progressivo drastico 
ridimensionamento dei suoi sforzi, con l’accrescersi delle tensioni internazio-
nali. Come tutte le ricerche originali, il lavoro sollecita approfondimenti di 
indagine in numerose direzioni. Intanto sarebbe interessante seguire più da 
vicino il passaggio dalle iniziative propagandistiche e di pressione della guerra 
e dell’immediato dopoguerra a quelle successive. In secondo luogo, bisognereb-
be vedere gli eventuali rapporti fra le iniziative trattate da Pretelli e momenti 
topici, e forse non adeguatamente esplorati sinora in tutta la loro pregnanza, 
della presenza fascista negli Stati Uniti come la partecipazione alle grandi 
esposizioni internazionali degli anni trenta. In terzo luogo, viene da interrogarsi 
sulle concrete dinamiche esistenti fra l’«americanismo fascista», cui Pretelli 
accenna sulle orme di Emilio Gentile, e l’interesse e il favore manifestato da 
segmenti dell’opinione pubblica statunitense nei confronti dell’Italia fascista. 
Tutte domande, queste, che, è bene ricordare, solo un lavoro ben congegnato 
e stimolante come questo di Pretelli ci consente di sollevare.

Ferdinando Fasce
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Adriana Dadà
Le «Barsane» e altre storie della Lunigiana
Morgana Edizioni, Firenze, 2012, dvd, 85 minuti e 20 secondi

Il dvd video appena pubblicato dall’editore Morgana raccoglie, assieme ad altre 
interviste e materiali finora inediti, un precedente documento audiovisivo che 
nel 2008 ha vinto il Premio della i edizione di «Call for Videos», un concorso 
promosso dall’Associazione Italiana di Storia Orale. I materiali utilizzati per 
la realizzazione di questi filmati in certi casi hanno trovato spazio anche in un 
volume e in una mostra che Adriana Dadà – studiosa nota per il suo impegno 
pluriennale nella raccolta e nello studio delle migrazioni femminili nella Lu-
nigiana e per il pionierismo mostrato nella traduzione audiovisiva delle sue 
ricerche – ha realizzato con il supporto di Nancy Aluigi Nannini, responsabile 
delle riprese e della regia di gran parte dei filmati. Si tratta di documenti, di 
immagini fisse e in movimento, che a loro volta sono stati depositati presso il 
Museo Archivio della Memoria (mam) di Bagnone, un’istituzione varata dalla 
locale Amministrazione comunale, ma che raccoglie materiali relativi a tutta 
l’area della Lunigiana. Il mam, oltre alla raccolta di documenti e memorie del 
territorio, in accordo con le scuole locali sta anche promuovendo vari corsi 
di formazione, seminari e iniziative didattiche. La pubblicazione permette di 
visualizzare la struttura e il ruolo del Museo Archivio della Memoria, che, 
in maniera pionieristica, riunisce in un’unica istituzione culturale i materiali 
dell’Archivio Storico Comunale (che dispone di un accesso anche multimediale) 
e quelli provenienti da archivi familiari, fotografie, documenti, videointerviste. 
Il dvd video, in altri termini, si colloca nell’ambito della vivace attenzione che 
istituzioni, e studiosi di varia provenienza disciplinare, stanno mostrando ormai 
da molti anni per la storia delle migrazioni dall’area appenninica, sede di una 
delle più antiche forme di mobilità territoriale presenti in molte realtà montane 
italiane e mediterranee.

Chi sono le «Barsane», o «barsan», protagoniste principali delle interviste 
filmate da Nancy Aluigi Nannini con particolare perizia tecnica e con una 
sensibile attenzione per l’espressività e la gestualità di tanti soggetti femminili 
di differenti generazioni? Per chi non abbia seguito il lungo lavoro di ricerca 
di Adriana Dadà, va detto che barsan è l’appellativo assegnato a chi, donna 
o uomo, già in passato, come altri soggetti «mobili» della zona, si spostava 
dall’area appenninica per raggiungere altre sedi di lavoro. In questo caso la 
località più vicina ed economicamente più sviluppata era l’area bresciana, che 
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in dialetto veniva chiamata appunto barsana. Era qui che da Bagnone, e da 
altri paesi dell’Appennino, si andava dapprima per svolgere lavori agricoli di 
manovalanza e poi per vendere oggetti di vario tipo, secondo il costume dei 
tanti lavori ambulanti esercitati in modo diffuso in tutto l’arco alpino e nella 
dorsale appenninica. 

Le numerose e avvincenti storie, raccontate in prima persona da queste 
protagoniste, rimandano percorsi di vita davvero esemplari nelle traiettorie dei 
lavori itineranti: dapprima i viaggi a piedi o in bicicletta, gli itinerari realizzati 
con i carretti trainati a mano oppure, dopo qualche primo fortunato guadagno, 
con più confortevoli camioncini-bancone, e infine, una volta raggiunto lo statuto 
di commerciante, con l’apertura di veri e propri negozi. Storie di normale itine-
ranza, quindi, dove la fatica del lavoro, nel caso delle donne si accompagnava 
alla lacerante condizione di un forzata separazione dai coniugi e dalla prole; ma 
talora anche storie di successo, o comunque di nuove prospettive di esistenza 
nelle sedi che per lungo tempo erano state raggiunte solo per sporadiche, o 
intermittenti apparizioni stagionali.

Il video, che si apre con il filmato premiato nel 2008, si dipana lungo un 
percorso che comprende il «viaggio» all’interno dell’archivio della Memoria di 
Bagnone nonché nuove interviste sia a donne-protagoniste di migrazioni interne 
e di viaggi all’estero, sia a rappresentanti delle istituzioni locali con genitori 
emigrati. Nel ricco documento visivo si trovano inoltre interessanti filmati 
realizzati per ricostruire la drammatica esperienza della guerra nella zona e 
per documentare quanto il lavoro femminile, sia in loco che nell’emigrazione, 
abbia prodotti risultati positivi per la creazione di un’indipendenza economica 
e la crescita del senso di sé, ma abbia avuto anche risvolti negativi per i ripetuti 
abbandoni di figli e figlie, indispensabili sia nei lavori stagionali che in molte 
altre esperienza migratorie, come quelle in Svizzera. 

Paola Corti




